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Castigati a [0z in plic

ANDREA H. HEDES

fi toti o apa s-un pamant” nu inseamna, cum s-ar crede la prima
vedere, a fi toti la fel. Cand spunem ,la fel” nu ne gandim la a fi egali,
lucru imposibil, ci la a fi din acelasi aluat. ,O0 apa s-un pamant”
" fnseamna a fi toti amestecati, chiar daca de esente diferite. Doua
elemente atat de diferite, apa si pamantul, mestecate de lipsa unor granite, rigori,
dau nastere unui element nou, dar nu unuia superior. Amestecate, apa si pamantul
nu formeaza altceva decat noroi. Cam asa e societatea romaneasca de astazi: toti
0 apa s-un pamant. Dupad iluzia egalitatii, inoculata la umbra bunelor intentii si sub
amenintarea legii, in perioada comunista, la fel ca vaccinul anti-Covid in perioada
pandemiei, ideea de egalitate a inceput sd sune tot mai frumos in mintile
oamenilor, iar dulcile reverberatii strabat timpurile pana in ziua de azi. Peste
aceasta idee lipsita de fundament, nu mai stiu cine spune candva ,Egalitatea?
Intreaga naturad o neaga!”, vin deceniile de nivelare si de impunere a non-culturii
postrevolutionare, peste care s-a incercat si, uneori, pare cd s-a reusit, altoirea unor
idei progresiste, neocomuniste, care au dus la aparitia unei mentalitati hibride,
stranii, desprinsa de regulile ,lumii vechi’, antedecembiriste, (in care, totusi, existau
reguli, legi, ierarhii, bune, rele, nu discutam asta acum, existau si se respectau),
ancorata in minuscule lumi egotice, personale, milioanele de lumi care poarta un
singur nume:,Lumea lui Asa Vreau Eu’, cioburi din care, prin asociere, nu lipire, nu
fixare ca intr-un puzzle, se poate vedea imaginea in formare a minunatei lumi noi
ce ne asteaptad. Este o lume in care, omul fara raddcini, fara reguli, fara leqi, se
iluzioneaza ca este liber si libertatea sa ii permite sa faca ce vrea, cum vrea, cand
vrea, din pacate, ii permite si libertatea de a se crede, hodoronc-trong, superior,
cel mai bun dintre cei mai buni, de-asupra tuturor. Nu stiu daca in Romania a avut
loc un masiv experiment social, nu vreau sa intru in teorii ale conspiratiei, dar asa
pare, si parca e mai usor de crezut asa ceva decat faptul ca singuri ne-am nenorocit
prezentul si ne-am blocat viitorul. Asadar, la noi, oricine are impresia ca este cel
mai bun, ca poate orice si ¢ i se cuvine totul. In toate domeniile, in toate mediile
sociale, este un fenomen generalizat si care devine pur si simplu periculos pentru
societate. Un tur al canalelor de stiri poate furniza o multitudine de exemple care
fac parul maciuca oricarui spectator cu mintea (inca) intreaga.

um se manifesta aceasta lume a bunului plac si a narcisismului hiper-
trofiat? Intai de toate, toata lumea scrie. Dar acest lucru nu e suficient.
Toti cei care scriu se cred, automat, scriitori. Nu orice fel de scriitori.
Scriitori de top. Sa fim bine intelesi: scriitori de TOP. Faptul cd inca nu
ocupa primul loc pe primul raft al librariilor si in inimile oamenilor e doar o
chestiune de timp, de conjunctura si de ,lume rea”. Sigur, uneori, in mod excep-
tional, chiar asa stau lucrurile, dar numai uneori si doar in mod exceptional. Pentru
ca, de cele mai multe ori, oamenii nu stiu vorbi cum se cuvine in limba romana,
dardmite sa mai si scrie. Nu inteleg de ce profesia de scriitor pare atat de accesibila
si este atat de atragdtoare pentru atat de multi, mai cu seama ca devine o
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intreprindere tot mai de nisa? Multimile de scriitori inchipuiti, multi cu zeci de carti
si mii de pagini de maculatura, isi cer recunoasterea si se enerveaza pe paginile de
socializare impotriva celor care le refuzd acest ,drept”. Mai uniti decat membrii
USR, se organizeaza in asociatii, societati, cercuri, cenacluri, cluburi, se sustin, se
promoveaza si se apdra reciproc, sunt un singur glas atunci cand e vorba de a
contracara orice cuvant, fie el cat de greu, de avizat, venind din partea unui nume
fie el oricat de consacrat. O coalitie sustinutd discret de cei care fac echilibristica
sociald, urmand vechea dar abila politica a mielului bland care suge de la mai
multe oi. Si incurajata discret de cei care maiinchid un ochi, doar oameni suntem...

i uite-asa, aceasta profunda forma de intelegere, specific romaneasca,

din pacate, care amesteca slabiciunea, lehamitea, o forma perversa de

politicd, naivitatea, inactiunea, dau curaj tot mai mare acestor mani-

) festari si manifestanti. Tn plus, la toate nivelurile, in toate domeniile, un

mic procent, (infim?), din cei care au succes, din cei care sunt evidentiati intr-un fel,

au reusit datorita principiilor meritocratiei. De aceea, pe buna dreptate, Romania

si nu SUA este Tara tuturor posibilitdtilor. Asa se face ca intalnim oameni care au

scris o carte, trecuti bine de a doua jumatate a vietii, si viseaza la premii, lansari cu

public si rapida legitimare a statului de scriitor profesionist. Tipul acesta, larg

raspandit, se bucura de o multime de aprecieri in mediul online, si Doamne-fereste

sa indrazneasca cineva sa fie atat de rdau incat sa-i spuna ca nu scrie bine. Ori,

stupefiant, sa-i spuna ca ar mai avea de citit si chiar de invatat inainte de a mai

chinui hartia. Tot tipul acesta de oameni crede ca amaratii de critici literari exista

pentru a le citi si comenta lor cartile, musai la modul magna cum laudae. Timpul

personal, ochii ,stricati” de atata lectura, mintile puse pe bigudiuri de ,calitatea”

textelor citite si ,subtilele” razbunari care urmeaza unor eventuale comentarii
critice sunt un ,bonus” de la sine inteles.

U conteaza ca se numeste ,criticd literara” si nu,mangaiere literard’,

Jauda literard”, ,osanale literare”, a spune adevarul intr-o cronica

literara a devenit astazi un veritabil si rarisim act de curaj, amintind,

ca intr-un nefericit arc peste timp, de ,perioada de trista amintire”.
Dar daca ar fi vorba doar de scris. Nu, oamenii sunt autori totali. Toata lumea se
pricepe la toate. De la caractere si corpul de literd la oglinda paginii si coperta.
Astept cu interes ziua in care va aparea autorul total: scriitor de geniu, tehno-
redactor magistral, ilustrator magnific, maret tipograf, mega distribuitor, librar
talentat, cumpadrator cu dare de mana, critic literar de anvergura internationala,
bun vorbitor, ce spun eu, adevarat entertainer la propriile lansari in fata familiei
extaziate, promotor si manager cultural intergalactic. Atunci, linistita, voi putea
pune stiloul in cui, voi porni laptop-ul si ii voi comanda CHAT GPT-ului sa genereze
un text literar despre frumusetea vietii si karma.
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Printre noi, numai poefi de geniu!

HORIA GARBEA

n fenomen lesne observabil si extrem de imbucurdtor
este nu cd romanul s-a ndscut poet, incd de la Vasile
Alecsandri, ori cd are cd are noud vieti in pieptu-i de
aramd, ceea ce il face mai invulnerabil decit pisica.
Este acela ca poetii de geniu se inmultesc extraordinar, invers
proportional fatd de tirajele cdrtilor si vinzdrile de carte.

Antrenorii romdni de fotbal, iesiti ciufuliti din confruntarile cu
adversari din Malta, Albania, Luxemburg si Islanda au constatat
si au spus in gura mare cd ,nu mai existd echipe mici” In acelasi
fel, oricine citeste presa literard, extrem de bogatd, de la noi poate
sd tragd o concluzie, de astd data favorabild : nu mai existd poeti
mici ! Nici mdicar mici si mijlocii. Toti sint mari si foarte mari.

In prozd si in dramaturgie, care se scriu mai greu pentru simplul
fapt cd ocupd un spatiu mai mare, mai poate apdrea cite un autor
mediocru. Critica nu e de luat in calcul pentru cd nu prea mai existd
critici propriu-zis, functia lor fiind preluatad tot de poeti care se
pricep foarte bine la arta pe care o practicd. Altfel nu s-ar povesti.

Dar poetii sint cu toti mari! Trebuie sda-i credem, pentru ca alti
poeti, tot mari, importanti, epocali, se rostesc astfel despre ei. E o
mare bucurie s vedem atita generozitate si intelegere intr-o
breasla care pdrea expusd unui sistem concurential ce presupune
invidii, delimitdri, refuzuri categorice. Poate cd mai exista si dintre
acestea, dar foarte rar. lar ele trec neobservate in corul nemdrginit
al elogiilor care se revarsd pe hirtie ca si pe ecrane.

Judecata de valoare s-a simplificat. Vorbele au fost inlocuite,
in spatiul virtual cel putin, de emoticoane si GIF-uri animate. Cei
care isi posteazd poemele primesc cldmpdnituri de miini, degete
mari ridicate sau degete consecutive (2 si 3) rdschirate in semnul
victoriei, indivizi care-si ridica pdldria sau afiseazd o pldcuta cu
nota, intotdeauna maximd: 10!

Totusi, cronica literard nu a dispdrut. Conform principiului
conservdrii energiei, ea doar s-a transformat. Interpretdrile sint
inlocuite cu exclamatii si expunerile de motive cu citate. Arta
citatului s-a dezvoltat si putem citi cronici literare, recenzii si chiar
simple note in care, de la demodatul 10-20 la sutd, citatele ating 80
la sutd. Restul pind la o suta sint epitete dintre cele mai flatante.
Cineva foarte cusurgiu ar observa cd elementele recenziei post-
post-moderne se bat cap in cap : epitetul mingiietor si superlativul
sint urmate de versuri care, dacd sint oarecum gramaticale, apar
fie ca lipsite de orice noimd, fie de platitudinea si ariditatea unei
stepe.

Dar asta nu conteazd, dupd cum nu conteazd nici demonstra-
tia, care ar trebui sa plece de la text. Numai astfel poate apdrea
(citez la intimplare) 0 revistd cu adevdrat frumoasa si pretioasd,
elaboratd cu multa pricepere intelectuald prin intermediul cdruia
(sic 1) se regdseste atat creatorul de produse literare, precum si
cititorul care, la réndul séu, valorificd cu (cacofonia lduddtorului !)
mult interes continutul publicatiei”. De fapt ,creatorul” se regdseste
in laudele altui ,creator’] improvizat in critic. lar acesta ne asigurd,
cu prisosul de citate care spun exact altceva, cd avem lingd noi incd
un mare poet sau o mare poetd.

Multimea poetilor de geniu si a idolatrilor ce-i ,interpreteazad
ne opreste din pdcate sd-i cunoastem pe toti. Asa se face cd o poetd

”

de geniu de care nu am auzit niciodata este elogiatd de un critic
ad-hoc de care - vai, nici de acesta - nu am auzit. lacd o mostra :
»Doar din titlurile poemelor poti reconstitui o simezd a trdirilor
intense si stranii, a paradoxurilor si putinelor pldceri ireversibile”.
Deducem cd pldcerile, precum ciclurile termodinamice, sint in
majoritate reversibile. Urmeazd citatul relevant : ,mi-e dor de cer
mut,/ de cerul bratelor tale” Pai dacd distihul acesta nu explica
totul (mdcar cd recenzentul se referea pind mai adineauri la titluri),
nu stiu ce altceva ar putea explica geniul poetei si prezenta ,unei
frici strecurate printre semnele de punctuatie” Mdcar am aflat cd
frica e un sentiment pozitiv ! Titlurile, ce-i drept infricoseazd, cel
putin cele citate de generosul exeget : Trufe, candoare si caze-
matd, Tolerantad, giulgiu si pacat. ,Fiecare poem — ne asigura
criticul — meritd un plonjon indrdznet in psihanalizd, fiindcd simti
rasucirea noptii in pocalul singuratatii’. Dacd prin verbul a
rasuci si substantivul pocal distinsul hermeneut s-a gindit la ce
bdnuim noi, poate a mers cu psihanaliza cam departe ! lar elogiile
nu se opresc la poezie, ilustratorul cdrtii (de care tot n-am auzit)
este si el ,ilustru”. Dar si criticul de ocazie e ilustru, pentru cd o
metaford precum ,simeza trdirilor” nu poate fi emanatd de un
fitecine I Un mare talent — ca al poetei de care ni se vorbeste - nu
poate fi comparat decit cu nume de maximda relevantd. Poftim: ,De
la Eminescu si Eugen Barbu n-am mai intilnit o asemenea evocare
a orasului glisind intre uscat si mare”. Ati inteles cd orasul care
»gliseazd” e Venetia ? Si iata citatul pe care se sprijind, cum se
cuvine, criticul : ,Comemordm Venetii sinucise Idcrimind sub ape”.
Asadar omul s-a contrazis : Venetia nu mai ,gliseazd’; pentru cd
s-a sinucis demult, incai i se face pomenirea. lar echipa ei de fotbal
lacrimeaza si ea prin Serie B.

Nu e nevoie sd ma credeti pe cuvint, in foarte, foarte multe
reviste literare apar asemenea cronici si intimpindri, ba si studii
extinse care ne asigurd cd printre noi se afld numai poeti de
geniu. Deschideti-le, cititi si simtiti-vd fericiti cd trdim in asemnea
epocd privilegiatd. latd incd o mostrd din studiul de 5 (cinci)
pagini pe care, in alta revistd, la fel de pretioasd, un zelos
interpret il consacrd unui poet : ,Aceste poezii sunt mai mult o
filosofie a sufletului, chiar o filosofare onto-cosmicd de ecou
Pantocratic, pusd cu atata gravitate gnoseologicd in ,poemele
filosofice” ale dlui Cutare, intregindu-i astfel statura neoexisten-
tialismului care-I exprimd pe deplin”. Cei care cred cd dl Cutare,
cel tamiiat mai sus, este un simplu veleitar cu mintile ratdcite sé
afle cd s-au inselat ! El este unul dintre multele genii ce jaloneazad
poezia noastrd de azi.

Concluzia este prea limpede ! Sare in ochi ! Trdim un timp al
descdtusdrii puterilor creatoare, cu deosebire in domeniul poeziei!
Nu vd ldsati, bdieti ! Scrieti, doar scrieti, veti gdsi negresit nu unul,
ci mai multi poeti sau doar critici geniali pe potriva voastrd care sa
vd proclame ilustrissimi si nepereche, sd va compare cu Eminescu,
sd va sldveasca ,filosofarea onto-cosmica” ascunsd in fiece fla-
tulatie lirica. Va veti alinia astfel puzderiei de genii pe care pdmintul
romdnesc n-ar putea s-o mai incapd.
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Gheorghe

Grigurcu

Amintirea transcende atat realitatea
cat siirealitatea precum o existenta miste-
rioasa in sine.

* %k

Scriptor. Despre lucrurile pe care le
consideri importante de regula nu poti
scrie ,simplu”. Tn fata lor expresia se intimi-
deazd complicandu-se. Complexitatile, for-
mule sublime ale timiditatii spiritului.

* %k

De-o parte frivolitatea atentiei scoto-
cind maruntisurile vietii cu incordarea unui
detectiv. De cealaltd parte postura senio-
rald, atat de vulnerabild, ocolindu-le cu ele-
gantd, a contemplatiei.

* %k

»Unicul element din natura care pare a
supravietui, ba chiar a triumfa, la aceasta
varsta a gustului estetic este floarea, care
va da chiar viatd unui stil in artd: le floréal.
Decadentismul trdieste cu obsesia florii, dar
ne putem da iute seama cd ceea ce ii atra-
ge pe acesti artisti la o floare este de fapt
pseudo-artificialitatea acestui obiect de
giuvaiergerie naturald, disponibilitatea ei
de-a fi stilizata in mii de chipuri, de a de-
veni ornament, bijuterie, arabesc; Dar ei se
mai simt atrasi si de senzatia de fragilitate
si vestejire pe care o degaja lumea vegetala,
acea trecere bruscd, pe care florile o cu-
nosc, de la viata la moarte” (Umberto Eco).

* %

Senectute. Nu numai calitatile, ci si sla-
biciunile concureaza intre ele. Deseori cu
mai mult zel decat calitatile.

* %k

X, vulgar prin nastere, vulgar prin me-
diul in care s-a format, vulgar prin nepu-
tinta sa de a-si da seama de sine? Sau prin
toate la un loc?

* % %k

Senectute. Graba de a trdi, graba de a
scrie? Acum, fireste, predomina ultima pos-
turd, mai dificila.

* %

Am gdsit azi intr-o revista o lingusire de
impresionand anvergurd pe care un cola-
borator o aduce extatic maimarelui publi-
catiei cu pricina, de putin timp in functie.
Ce zici? A. E.: ,Ai putea lua in serios pe

cineva care te-ar propune pentru titlul de
campion national la box?”
* k *

,Dreptul de a face scoald de intelep-
ciune fara a fi intelept si fara a avea doc-
trina. Dar intelepciunea nu se preda, ci se
trezeste. Si nu e aceeasi la toti, de aceea nu
are doctrina. Intr-un institut de infrumuse-
tare nu ai trimite toate chipurile la un pro-
totip de frumusete, ci ai favoriza-o pe a
fiecaruia. La fel, plenitudinea fizica e a fie-
caruia. Intelepciunea e a fieciruia, in sen-
sul cd pune in ordine o neliniste anumitd. E
o punere in formd. Forma fiecaruia” (Noica).

* * %k

Pe timpuri credeai in confruntari. lata

de ce nu mai poti crede azi in concesii.
* k *

,Pasdrea, fructul nomad al copacului”
(Jules Renard).

* * *

Cumplitele indoieli care framanta noap-
tea cum un aluat, fard a izbuti a-i da o
forma. In zori, credinta, lacrima a limpezi-
mii, la fereastra luminata.

* k *

John Stuart Mill emitand principiul li-
beral conform caruia teoriile false sunt
utile pentru stabilirea adevarului. Cum ar fi
azi teoriile conspirationiste...

* k k

Amintiri ale amintirilor sacralizandu-se
aidoma unei asceze.

* * *

,Printre nenumdratii lilieci, serpi si chiar
cativa scorpioni care populeaza impor-
tanta pestera calcaroasa Liang Tebo, cu-
noscutd pentru picturile sale rupestre,
paleontologii au gasit un schelet remarca-
bil de bine conservat. Scheletului ii lipsea
partea de jos a piciorului stang. Extremita-
tea osului ramas indica o taietura «dreapta,
oblicd, ce se poate observa privind prin
os». Aspectul ar fi fost mai putin regulat
dacd amputarea ar fi fost provocata de o
cadere sau de atacul unui animal. Aceste
dovezi indica faptul ca nu a fost vorba des-
pre o amputare accidentala, ci despre o in-
terventie chirurgicald. Si mai surprinzator:
pacientul, care a murit in jurul varstei de 20

Apele care s-au despartit de uscat”

de ani, pare sa fi supravietuit intre sase si
noud ani dupa interventie, conform sem-
nelor de refacere osoasa. Asta inseamna ca
«doctorul» a facut o treaba bung, iar tribul
s-a ingrijit de pacient” (Dilema veche, 2022).
* * *
Dumnezeu ne cauta gasindu-ne, noi ne
gdsim cdutandu-ne.
* %k
Ratiunea, un prezent exclusivist? ,Gus-
tul pentru originar este trasatura medio-
critdtii” (Diderot).
* %k
Senectute. Nu e ce te asteptai. Finalul
vietii vadeste o indistinctie tot mai dure-
roasa de restul acesteia.
* %k
O pierdere poate insemna mai mult
pentru o natura introspectiva decat un cas-
tig. Nu in privinta aspectului conventional,
ci al constiintei de sine care-si ia revansa.
Castigul amortizeaza, reduce, aplatizeaza,
pierderea dezvolta acuitatea perceptiei,
inspira, revigoreaza.
* %k
Amintirea: un prezent spectral.
* %k
Extravagante cioraniene. Ganditorul
uneori aidoma unui atlet care, cu bustul
gol, isi etaleazd musculatura in fata unui
altar:,Pustnicii astia gata oricand sd se jert-
feascd, rugandu-se pentru toate si pentru
toti, chiar si pentru reptile - cata genero-
zitate si catd perversiune! Si ce ragaz! Tre-
buie sa ai timp cu nemiluita si o curiozitate
de scrantit ca sa te-nduiosezi de tot ce
misca. Asceza - o sublima depravare”.
* % %k
Si tot din Cioran:,Intr-un port normand
a fost prins un peste mare. «Pestele de
lund», adus, pasamite de un curent cald,
caci nu traieste prin aceste locuri. Intins pe
dig, se zbate si se zvarcoleste, apoi se linis-
teste si nu mai misca. O agonie fara spai-
me, model de agonie”.
* %k
Scriptorul intre cuvant si actiune. Cu-
vantul e activ, faptic in sine, fara obligatia
de a se proiecta in altceva. O acumulare de
forta suficienta siesi, de mirabile putinte,
menite a rdmane ca atare.
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* % Kk

Senectute. Toate satisfactiile, astepta-
rile, deziluziile, certitudinile, suspiciunile,
toanele fiintei, aidoma unor ganganii gata
a-si lua locul intr-un insectar.

* * *k

2022. O statisticd a stabilit ca aproxi-
mativ 75% din locuitorii Romaniei practica
rugdciunea.

* * k

Timiditatea: un soi de asociere intre in-
drazneala si spaima. Dar indrazneala, din
nefericire, se sfieste la randu-i in fata spai-
mei.

* * *k

A-ti iubi trecutul [duntric, singura cale
moralmente legitima de-a te iubi pe tine
fnsuti.

* k *

JPentru ca problema in Tibet nu este
entitatea confuza, variabila istoric, pe care
o reprezinta natiunea; problema este, in
ochii intregii lumi civilizate, legea moralg;
da, ea insasi manifestata cu varf si-ndesat
prin caracterul fara cusur al victimelor. lar
ceea ce ii insufleteste pe tibetani nu este
acea naluca inconsistenta, amestec de re-
sentiment, frustrare si orgoliu tdmp, care se
cheama sentiment national; e un principiu
de ordin spiritual, adica tot ce e mai ane-
voios de invins pe lumea asta (si care, daca
e s-0 spunem drept, e de fapt invincibil)”
(Michel Houellebecq).

* * k
Scriptor. Telul sdu de cdpetenie e ca
orice fraza pe care o asterne sa se ideali-
zeze prin propria-i calitate formala.
* %k

Moment negru. O boalad grava include
o urgenta, o scadentd. N-ar putea fi recep-
tata ca un teribil simbol al intregii noastre
vieti?

* * *k

Viata sacrificandu-se in favoarea cu-
noasterii, astfel cum un parinte face sacrifi-
cii pentru a-si creste odrasla.

* * *

Timiditatea: un soi de asociere intre in-
drazneala si spaima. Dar indrazneala, din
nefericire, se sfieste la randu-i in fata spai-
mei.

* * Kk

Cred ca am mai notat observatia. Se in-
tampld ca unii autori disparuti sau incd in
viata pe care nu i-ai cunoscut personal sa
aiba pentru tine un aer oarecum ireal. Ei in-
sisi asemenea unor figuri textuale, unor
fictiuni, ,dincolo de bine si de rau’, evitand
prezenta in care natura morald se articu-
leaza in realitate. Norocosi evadati din cap-
tivitatea lumii.

* * *

,O femeie din China si-a petrecut peste
zece ani introducand pe Wikipedia sute de
articole false despre istoria Rusiei. Cunos-
cuta sub pseudonimul Zhemao, a folosit
patru conturi pentru a da credibilitate in-
formatiei. Si-a imaginat in detaliu povesti
de razboi si crize economice, imbinandu-
le cu elemente reale si folosind un limbaj
oficial care, se pare, s-a potrivit perfect unei
enciclopedii. Ba mai mult, a reusit sa edi-
teze si articole deja existente. A fost desco-
perita de un scriitor chinez care facea o
documentare si care a constatat cd sunt
mari diferente intre ce apare pe Wikipedia
in China si paginile originale rusesti. Fe-
meia, o casnicd absolventa de liceu, a de-
clarat ca motivatia ei initiala a fost sd invete
istorie si ca cele mai multe articole au fost
scrise ca sa acopere inventiile din prece-
dentele. O minciuna duce la multe altele,
se pare” (Dilema veche, 2022).

* * &

Zbor emotional de odinioara pastrat

intre file de carte, aidoma unei flori uscate.
* %k

Poet, eseist, traducator, spirit de o deli-
catete si daruire care impuneau, acum din
nefericire uitat: Modest Morariu. Numele
sau insusi al unei modestii damnate.

* * %k

X ar putea fi socotit genial nu prin ceea
ce afacut, ci prin ceea ce, data fiind dotarea
sa, a indraznit a nu face. Prin halucinanta
cenzura ce si-a impus-o.

Azi aproape un necunoscut.

* k k
,5a traim pana la lacrimi” (Camus).
* %k

O zi insorita dupd un lung sir de zile
ploioase, iti dd senzatia de reintoarcere, de
inviere. Invierea: suprema intoarcere intre-
zarita in imaginea speculara a zilei de azi.

* %k %

,De scris intr-o zi un Elogiu al idealisti-
lor, al «intelectualilor generosi», al pacifis-
tilor care refuza drama Istoriei, spera in
pacea universald, in justitie si fraternitate
etc. De aratat ca, departe de a fi «<inauten-
tici», absenteisti, mistificati, zvarliti la lada
de gunoi a Istoriei — ei ilustreaza seculari-
zarea «Nostalgiei Paradisului», caracteris-
tica atator mistici. Acesti «intelectuali» idea-
listi reprezinta, intr-o cultura profana ca a
Occidentului secolelor al XIX-lea - al XX-lea,
misticismul secularizat. Nu sunt inautentici,
nici «facili». Descind dintr-o traditie multi-
milenard. Dorinta misticilor de a reintegra
seninatatea, plenitudinea, lipsa de tensi-
une a Paradisului — a devenit, astazi, do-
rinta «idealistilor» de a trai intr-o societate
egalitara, beatifica si fara tensiuni” (Mircea
Eliade).

* % Kk

Destinul, prin definitie o formula anti-
cipata oferita vietii. Dar intrucat n-o cu-
noastem, ni se infatiseaza cum o succe-
siune de spontaneitdti. Destinul nostru re-
prezintd continua noutate a perceptiei sale.

* * k

O singura satisfactie pe care o ai la un
moment dat, alaturi de o suma de insatis-
factii, iti poate accentua umoarea negativa.

* % K

Banalitdtile tot mai familiare care
adorm odat cu tine. In somn, transfor-
mate in nonsens oniric, se mird de ele in-
sele. Diminetile uita totul.

* % k

+Rumeysa Gelgi, o tandra de 25 de ani
din Turcia, este cea mai inalta femeie in
viatd. Masoard 2,5 m.indltime si spune ca i
place sa fie diferitd. Recent, aceasta a do-
borat alte trei recorduri, potrivit Guiness
World Record. Rumeysa Gelgi suferd de o
boalad extrem de rara — numita sindromul
Weaver, care a facut-o sa creasca in inal-
time intr-un mod accelerat. Tandra se con-
frunta si cu probleme de mobilitate. Ru-
meysa se poate deplasa doar cu ajutorul
unui scaun cu rotile sau al unui cadru”
(Click, 2022).

* k&

Scriptor. Un lucru pe care nu-l notezi la
vreme uitandu-l, ti se pare uneori a avea o
importanta aparte. Autoritatea in sine a
pierderii.

* k k

Acolo unde nu e admisa critica, sunt
inevitabile reverentele.

* * k

Apele care s-au despartit de uscat eva-
porandu-se urmeazd un drum eteric spre
cer, spre a cauta din nou pamantul in chip
de ploaie, cu o pateticd nostalgie. Un soi de
Jreincarnare” meteorologica.

* % k

Infatisari ale vietii care se asociaza prin
neputinta lor comund, aidoma infirmilor
dintr-un centru social.

* * *

+,Numai ce e spiritual in viata noastra
exista cu adevarat. Astfel, noua constiinta
a adevarului spiritual e un fapt implinit,
chiar dacd aceastd constiinta n-a cdpatat
sau nu va capata niciodata (din pricina
mortii, de exemplu) traducerea in fapt. Spi-
ritul e in afara spatiului si timpului, de
aceea constiinta, daca este intr-adevar spi-
rituald, sincera atunci s-a savarsit deja
macar din intentie” (Tolstoi).

* % Kk
Cinismul: o blazare ofensiv4, in chip de

vindicta. p—
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Diaconescu
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NU MA LASA
Nu ma ldsa aici

Plutind in intuneric

Cu trupul meu indoit in lumina stranie

Peste aripi ce s-au desprins

Casicum

Singur se poate inalta odata cu spiritul nemuritor
Si puternic precum o melancolica felina

Cu blana mai alba decit zapada

Cum cade asa ca un vesmint

Si nu mi-e frig

Si caldura neantului ma prinde din zbor

A ocrotire

Si totusi

Nu ocrotitor

MA INTRUPEZ

Ma intrupez

De unde vine zgomotul sferelor

Care se se ating in graba plutirii lor

Si muzica aceea despre se care se se spune
Ca este miraculoasa

De ce nu o aud in acest zbor plutitor

Atit de aproape de ele?

O uluitoare multime intunecata

De furnici inaripate

Im mingiie pleoapele neadormite sub narcotic
Hai cu noi

Fugi de aici

Din multimea rascolitoarelor vieti

Pe care le mai ai de trait

Ele se apropie cu incredere

Si golul vizibil se restringe

Intii la m&rimea unui bob de mazare

Si apoi nimic

Neplutirea

PE COLINA

La doi pasi de colina

Pe intinderea verde cit vezi cu ochii
Raze coboard si urca

In stralucirea lor uluitoare

Ah libertatea

Imi soptesc asa cum o fac mereu
Mai intii necrezind

Nici eu ce spun

Dar cum da navala aurul peste mine

Inteleg ca asa este

Ca asa trebuie sa fie

Si ma supun

Ce liniste mai mare pot avea
Decit aceasta

Sima supun

Ma-ndrept inspre colina
Siintimp ce iarba creste pe ea
O mina nevazuta imi ridica
Barbia catre cerul cuprins intr-un albastru
Pe care nu-l stiusem

Zaream ca pe-o taina

In bratul Sfintei Pruncul
Cel izvodit in aurul icoanei
Purtat de Maica Sa

IMBOGATIT

Fara cuvinte

Fara vorbire

Si deodata vezi

Cita iubire indura natura
Ce parea lipsita de sanse
Cum se apleca impovarata
Pina aproape de iarba

Care si ea suferea infloritoare
A purta rod prea mult

Si prea multa floare
Impovéreaza

Prea multe dovezi de iubire
Ucid

Suferinta iubirii

Nu inseamna absenta ei

Ci mult prea apasatoare
Prezenta

Aceste ginduri

Revelatii ale propriei vieti
Pe care ura nu are curajul
De a o cuprinde

In negrele sale brate
Destul apasa iubirea

Pe umerii celor ce n-o iau in seama
Si cu atit mai mult ura

Se indepdrteaza

De cerul albastru

Neatins

Vreodata
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Moartea lasa pretutindeni
Fragmente sau transformari

Ramii in natura

In fiecare intrupare in valuri sau

In fiecare infrunzire

Moartea poate fi cumsecade

Iti trimite un roi de furnici inaripate
Pe ecranul din fata ochilor

Ele isi aduna trupurile negre laolalta
Asa incit lumea pe care o vezi

Isi restringe dimensiunea

La un bob de mazare

Aici intervine un standby

Furnicile nici nu pleaca nici nu inainteaza
Ducind la disparitie fereastra rotunda
Cit un bob de mazare

Prin care inca mai vezi lumea.

In clipa aceea glasul de fetita

Al asistentei medicale

Se aude strigind

Sd nu mai faceti niciodata asa

Si brusc ecranul revine la dimensiunea initiala
Furnicile se retrag

Moartea pleaca in aceeasi clipa

Fara nicio ezitare

Caofiinta

Extrem de intelegdtoare

MOARTE iIMPREUNA

Sa ramii in scoica multicolora de pe malul unei mari
Necunoscute

Scoica sa fie luata de valul matinal
Mareea sa retraga apele

Si sa ramid ingropat in nisip

Cu un pas in urma ultimului val

Sé fii pestele argintiu inghitit

De un alt mare peste

Ce moare esuat

Pe o plaja pustie

Din tine sa se reverse

Vapoare si crengi naufragiate cindva
Care inviate odatd

Tot vor esua

In pamint in nisip

Se vor intilni mici crustacei
Siinsecte cazute din frunze

Smulse in furtuna

Siin aceasta stingere

Vor adormi impreuna

VIOLENTA FARA CUSUR
Toate lucrurile pierdute pe pamint

Le pot vedea asa cum au fost

Chiar daca nu mai sunt

Decit mici obiecte cu intrbuintare incerta
Luate odata cu mareea
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Esuind in nisipul umed

Si apoi parasite prin retragere
Bun venit

Intr-o violenta fara cusur
Treci prin ea si te molipsesti
De boli incurabile

Se inclina in fata steagului
Rasaritul prabusit

O ALTA CRIMA

DE INGER

In oglinjoarele pasarilor

Ma oglindesc

In miniaturi spectaculoase

Poate in cioburi

Cerul se fringe

Adunat intr-un unghi

Din care totul dispare

Natura relevind ochii tai

Fara chip si fara mirare

Singele imi curge pe degete

De porumbel prabusit

In oglinda sparta

Numai ochii

Larg deschisi imperturbabili

Ma absorb cu albastru in frunzarul
Facut pilnie

Pentru salbatica floare de Nu-Ma-Uita
Numai culoarea - azur serafc picurat
De ingerii milei

Inlocuieste singele pur

Ce ar fi putut izbucni peste cimpuri
Din radécinile frinte

Ale unor delicate fapturi

Ochii ma inundd in albastru

Casa nuinteleg

Ce se intimpla in cimpul feeric

O crima de inger

Pe nevazute si totusi

Cu ochii deschisi

In intuneric

DAR ARMONIA

Dar armonia
Poate aduna

In marginile ei

O lumina valurind
Peste orizont
Sunetul cel mai curat
Puritatea

Se va intruchipa
In simburele razei
Peste acest cer
De puritate

Cind norii albi
Nu-I pot strdbate
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PACEA CEA ALBA
DE SUB NORI

In noaptea cea mare,

stele cu cinci brate

se rotesc pe cer ca dronele,
fiinte de odinioara

pictate de artisti,

tacute, invaluite in mister
ascunse in manusi lucioase,
piele de animal imblanzit,
matase sau dantele

din ate incurcate,

maini in armuri de metal
ascunse de razboi

vor pacea cea alba

de sub nori.

In muzeul imaginar
zambesc protejate de vid
mainile odihnitoare ale
Monei Lisa,

le vezi in ochii piezisi
reflectate, in lumea cea mare
fara razboi nemilos,
Lunde ne sunt visatorii”?
pacea alburie biruitoare
se ridica din fum

ca un nor, catre noi.

MAINI REGALE
IN MUZEU

In muzeul imaginar inchis de rézboi
regii si imparatii au mainile pictate
fara vene de sange viu,

nuate palide de mort

pictate secular,

pentru timp si muzeu.

Mainile regale in roz

cu iubire limpezita

renasc in muzeul imaginar,
se inclina evlavios

spre convoiul de vizitatori
sarutand pamantul in gol...

Suzana

NEUMA®

Fantaneriu

Mainile

TREC GHIULELE
DE PUSCA
PRIN MAINI

Acum, e razboi, si fum
prin calda moliciune a palmelor
ca o perna de oxigen
trec ghiulele de pusca,
prin degete-tremor

ca lujerii in vant,
sdlbatic vartej, ametitor,
apocaliptic-sonor

in razboiul de azi

nu mai vad un talaz
nici cer albastrui...

PACE iN CULORI

Mainile de artist vor pace

in culori scaldate in fantani
paleta sfanta-i in pieptul gol
ca o cruce,

se deformeaza in corpul rasucit
ca o funie de spanzurat,
stindard filiform

luat de vant pana sus.

O mana, o stea dilatata

pe peretii timpului

pictata pe panza dein.

Cerul metafizic striga,

ingerii ratacesc

cu inima alba sub aripa

la mana de artist bratara de aur
a ruginit cand e razboi,
intunericul nefiintei cade in gol
in oceanul fara liman.

ARHEOLOGUL
SCHELETIC

Din umbra zidului perforat,
sculpturi de Maitec aud,
vuietul semnelor

prin orificiile timpului ,

mortii vorbesc despre pace,
innoadd mainile din loc in loc
ca un lant protector,

palmele devin peninsule

fn pamantul miscdtor

de ieri pana azi,

lumea de langa mine

nu mai respira

cand e razboi.

Arheologul scheletic
din carne si oase
vegheazd mormintele
cu mainile la piept.

Patruns prin zidul sfant
ca firul Ariadnei

timpul din ceara topit
s-a oprit in Estul inghetat.

CRESC MAINI
iNCcuIB
DE PRIGORII

Starea de plindtate a pdcii,
armonia cu sinele,

mireasma imbatatoare a binelui,
proiecteaza corpul frumos

in muzeele de arta ca Venus
din,Primavara” lui Boticelli,
printre raze rasare,

azi cresc maini in cuib de prigorii
la mal si rdscruce de vremuri,
argumentul de piatrd al
deformarii.

Anatomii filiforme pictate

fn muzeul imaginar cu sange,

foc, cenusa si neant

aproape de zidArta Renasterii,
in razboi nu mai vezi frumuseti
nici induiosare

nu mai auzi cantecul din zori,
veacul nostru-i infrant

de razboiul utopic lovit.
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Premiile Uniunii Scriitorilor din Romania pentru anul 2022

Luni, 5 iunie 2023, a avut loc in Sala ,losif Naghiu” a
Muzeului National al Literaturii Romane si a Teatrului Drama-
turgilor Romani din Bucuresti, Gala Premiilor Uniunii Scriitorilor
din Romdnia. Gala a fost prezidatd de domnul academician
Nicolae Manolescu, Presedintele Uniunii Scriitorilor. Premiile au
fost finantate de Ministerul Culturii, reprezentat la Gald de dl.
director loan Matei, membru de asemenea al Uniunii Scriitorilor,
Institutul Cultural Roman, din partea cdruia a fost prezent

CARTEA DE POEZIE
Nicolae Prelipceanu, Funa Mdro,
Editura Cartea Romaneasca

CARTEA DE PROZA
Gabriela Adamesteanu,
Voci la distantd, Editura Polirom

CARTEA DE DEBUT

Andrei Manolescu,
Cazul scriitorului dispdrut (roman),
Editura Humanitas

CARTEA DE TEATRU
Horia Garbea,

Ultima iubire a lui Cezar,
Editura Neuma

CARTEA DE CRITICA,

ESEU SI ISTORIE LITERARA,
MEMORII, JURNALE, PUBLICISTICA
Angelo Mitchievici,

Farmecul vietilor distruse,

Editura Humanitas

eseistul Daniel Nica, si Directia pentru Relatii Interetnice a
Secretariatului General al Guvernului, repezentata de prozatorul
Corneliu Irod. Parteneri au fost Muzeul National al Literaturii
Romadne si Televiziunea Romdnd.

Juriul, alcatuit din Mircea Mihdies (presedinte), Paul Aretzu,
Dan Cristea, Andrea H. Hedes, loan Holban, Vasile Spiridon,
Rdzvan Voncu (membri), a acordat urmdtoarele premii:

CARTEA PENTRU

COPII SITINERET

loana Parvulescu, Invizibilii,
Editura Humanitas

TRADUCERI
DIN LITERATURA UNIVERSALA

Dan Croitoru:

Thomas Pynchon, Viciu ascuns
(traducere din limba englezd),
Editura Polirom
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PREMII SPECIALE

Adriana Babeti,

Dictionarul romanului
central-european din secolul XX,
Editura Polirom

Horia-Roman Patapievici,
Despre viatd, destin & nostalgie,
Editura Humanitas

PREMIILE PENTRU LITERATURA

iN LIMBI ALE MINORITATILOR
NATIONALE

Se acorda la propunerea

Comisiei Minoritatilor,

alcatuita din: Marké Béla (presedinte),
Karacsonyi Zsolt, Ivan Kovaci,
Slavomir Gvozdenovici,

Carolina Ana Dovaly (membri).

Comisia a hotarit

sa premieze volumele:

Fekete Vince, Haldlgyakorlatok
(Exercitii pentru moarte), poeme,
Editura Magvet6 Kiadé, Budapesta

Eveniment
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Myhailo Hafia Traista,
Styzherety (Stejeret), roman in limba
ucraineana, R.C.R. Editorial,

Premiul National pentru Literatura,
acordat de Comtetul Director al Uniunii
Scriitorilor a fost acordat criticului si is-
toricului literar Eugen Negrici.

Gala a constituit, ca in fiecare an, un
eveniment de referintd in viata Uniunii
Scriitorilor din Romania si s-a bucurat de
un auditoriu distins. La reusita ei a con-
tribuit cu expresive momente muzicale
lonut Bogdan Stefanescu (flaut), cunos-
cutul muzician fiind si membru al Uniunii
Scriitorilor, in calitatea sa de poet.
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Premiul National pentru Poezie ,,Lucian Blaga”

aureatul celei de-a Vl-a editii a

Premiului National pentru Poe-

zie,Lucian Blaga” Opera Omnia,

decernat marti, 9 mai, la Lan-
cram, este Nicolae Prelipceanu.

Pe lista poetilor nominalizati la acest
prestigios premiu s-au mai aflat: Liviu loan
Stoiciu, Vasile Dan, Aurel Pantea, lon Pop,
Marta Petreu si loan Moldovan. Cu excep-
tia celui din urma, ceilalti sase nominalizati
au fost prezenti la momentul festiv de la
Casa Memoriald ,Lucian Blaga” din Lan-
cram, acolo unde, de altfel, au si citit din
creatia proprie. Castigatorul celei mai re-
cente editii a Premiului National pentru
Poezie,Lucian Blaga” - Opera Omnia a fost
anuntat de Nicolae Manolescu, presedinte
al juriului care a desemnat laureatul recent.

Poetul si prozatorul Nicolae Prelipcea-
nu s-a nascut la 10 august 1942, la Suceava,
si a absolvit Facultatea de Filologie a Uni-
versitatii din Cluj, in 1966. In prezent, este
redactor-sef al revistei Viata Romaneasca. A
debutat in poezie in revista Contemporanul,
in 1962. Este membru al Uniunii Scriitorilor
din Romania din 1970. Nicolae Prelipceau
este autorul unor volume precum: Turnul
inclinat (1966), Intrebati fumul (1975), De
neatins de neatins (1978), Fericit prin cores-
pondenta (1982), Binemuritorul (1996), Ce
ai facut in Noaptea Sfantului Bartolomeu
(1999), la pierderea sperantei (2013), Fanto-
mateca (2014) — versuri; Vara unui fost cam-

=

pion de pian (1973), Tunelul norvegian (1979),
Zece minute de nemurire (1983), Scara inte-
rioara (1988), Roman sub acoperire (2018) -
proza; Dialoguri fara Platon (1976) — inter-
viuri; Odioseea (2011) - articole publicistice.
Cel mai recent volum de poeme care ii
poarta semnadtura a aparut la Editura Cartea
Romaneasca - funa mdro.

Laureatii editiilor precedente dela Pre-
miul National pentru Poezie,Lucian Blaga”
Opera Omnia au fost: Adrian Popescu, Emil
Brumaru, Ana Blandiana, lon Muresan si
Gabriel Chifu. Evenimentul de la Lancram a
fost organizat de Consiliul Judetean Alba,
Uniunea Scriitorilor din Romania si Biblio-
teca Judeteana ,Lucian Blaga” Alba, in
parteneriat cu Primdria si Consiliul Local al
Municipiului Sebes si Centrul Cultural ,Lu-
cian Blaga“ Sebes.
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Premiul ,,Garabet Ibrdileanu” la a Vi-a editie

a mijlocul lunii mai s-au decernat la Roman, in organi-
zarea Uniunii Armenilor din Romania, in parteneriat cu
Uniunea Scriitorilor, a Premiile ,Garabet Ibrdileanu”. Cei
doi laureati ai celei mai recente editii, a VI-a au fost:
academicianul lon Pop - cel care a primit Premiul National Opera
Omnia si Marius Mihet - cdruia i s-a acordat Premiului pentru o
cariera promitatoare in domeniul criticii literare. Istoricul literar

Vasile Spiridon a fost cel care a sustinut laudatio pentru cei doi
laureati.

La eveniment au fost prezenti, de asemenea, Varujan Vos-
ganian — prim-vicepresedintele Uniunii Scriitorilor din Romania
si, totodata, presedinte al Uniunii Armenilor din Romania - si
Emanuel Nazaretian, presedintele sucursalei Roman a Uniunii Ar-
menilor, organizatorul Galei.

Festivalul International Tudor Arghezi, editia 43

An perioada 19-21 mai 2023, la Targu
Jiu si Targu Carbunesti a avut loc
Festival International de Literatura
Tudor Arghezi. Festibvalul a ajuns

la editia a XLlll-a. Participantii au regretat
ca e prima editie fara lon Cepoi, anima-
torul si organizatorul sau multi ani.

Presedintele de onoare al Festivalului

a fost dI Nicolae Manolescu, presedintele
Uniunii Scriitorilor din Romania, iar pre-
sedintele juriului national, scriitorul Mircea
Mihdies, laureat in anul precedent.

Organizatori au fost Centrul Judetean
pentru Conservarea si Promovarea Culturii
Traditionale Gorj, sub patronajul Consiliu-
lui Judetean Gorj, in parteneriat cu Consi-
liul Local si Primaria Tg. Carbunesti, Ansam-
blul Artistic Profesionist,Lira Gorjului’, Bi-
blioteca Judeteana "Christian Tell” Targu
Jiu si Uniunea Scriitorilor din Romania.

A avut loc un reusit recital de poezie
moderat de Pompiliu Ciolacu, noul direc-
tor al CJCPCT-Gorj, si Horia Garbea, direc-
tor onorific al festivalului. Participantii au

S-au decernat premii pentru tinerii autori
si un premiu pentru Scriitorul Anului din
Gorj, care a revenit poetului George Dra-
ghescu.

Premiile ,Tudor Arghezi” Opera Omnia
au revenit scriitorilor romani lon Muresan
(poezie) si Vasile Popovici (critica) si scrii-
torilor strdini Kazimierz Jurczak (Polonia) si
Ersin Engin (Turcia). Domnul Danut Birau,
primarul orasului Targu-Carbunesti le-a
decernat laureatilor diplome de cetdteni
de onoare ai orasului.
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0i 25 mai 2023, la Tirgul de Carte Gaudeamus, la standul
APLER, au fost prezentate cu succes volumele apdrute la
Editura Neuma in anul 2023. Evenimentul a inceput cu
citirea unui mesaj transmis participantilor de scriitoarea
Andrea H. Hedes, directoarea Editurii si Revistei Neuma.

Au luat cuvintul despre volumele lor si au recitat autorii
prezenti: Luiza Cala - Sunt o callatiand, Vasile Menzel - Fata in slip,
luliana Dinu - Uriasul, Gabriel Burlacu - Trandafiri si gerbera, Mi-
haela Aionesei - Duminicd, in octombrie, Costel Nedelcu - Caution
si Pdnd la cer ne mdndncd pdmantul, Gabriel Dragnea - Regizorale,
Maria Calciu - Silabe contrarii, Cosmin Andrei Tudor - Jurnal poetic,
Mircea Teculescu - Fapte diverse, Gabriel Nicolae Mihaila - Artemis,
Mihai Barbu - Cartierul evidentiatilor, Horia Garbea - Zuliari si man-
gafale. Viata fascinantd a personajelor.

In absenta autorilor au fost prezentate volumele: Andrea H.
Hedes - Marea e frumoasd ca tine, Gela Enea - Butonul de panicd,
Vasi Cojocaru - Pribeag prin poienile verii, Georgeta Resteman -
Rdvas pe o floare, Luminita Zaharia — Regina Trifoiului, Elina Adam
- Rana amforei, Elisabeta Bogatan - Sotul meu de dincolo, Ana
Ardeleanu - Nicherin, salvatorul noptii Lucia Bibart - Timpul sparge
clepsidera, Menut Maximinian - Ultimul inger.

Au fost prezentate si Revista Neuma nr. 3-4/ 2023 si antologia
Deasupra orasului este cerul, a Filialei Bucuresti-Poezie a US.

Lansarile de carte ale Editurii Neuma, de la Bookfest 2023, au
atras un numeros public. In afara autorilor prezenti, cu volume
din 2023, am remarcat prezenta scriitorilor: Evelyne Croitoru
(prezentatoare a multor volume), Victoria Milescu, Mihaela Chitac,
Emilia Danescu, Romita Constantin, Razvan Nicula, Costinel Pe-
trache, Petru loan Cretu, Vasile Toma (toti autori Neuma), Pas-
sionaria Stoicescu, Lucia Verona, Dumitru Augustin Doman,
Adrian Cioroianu. Multmiri tuturor celor prezenti!
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Lansari de carte ale Uniunii Scriitorilor la Alba lulia

Antre 5 si 7 mai, la Alba lulia a avut
loc cea de-a 14-a editie a Targului
de Carte Alba Transilvana. In ultima
zi a prestigioasei manifestdri cul-

turale, organizate de Consiliul Judetean
Alba in parteneriat cu Biblioteca Jude-
tea-na ,Lucian Blaga” din Alba lulia, au
fost lansate mai multe volume sub egida
Uniunii Scriitorilor din Romania, in cadrul
unui eveniment distinct. Au fost aduse si
prezentate in fata generosului public din
Alba lulia volumele: Sfarsit de veac in Bu-
curesti de lon Marin Sadoveanu, intr-o
noud editie Cartea Roméaneascd, Marea
carte a uitdrii de Gabriel Chifu (Ed. Cartea
Romaneascd); Poeti romdni de azi 2 de
Razvan Voncu (Ed. Scoala Ardeleana); Ma-
rea e frumoasd ca tine de Andrea H. Hedes
si Zuliari si mangafale. Viata fascinantd a
personajelor de Horia Garbea (ambele Ed.
Neuma). Au fost prezentate, in sinteza,
colectiile editurii tutelate de Uniunea Scrii-
torilor din Romania — Cartea Romaneasca.
Pe esplanada de la Muzeul National al
Unirii din Alba lulia au vorbit, cu aceasta
ocazie, Razvan Voncu, Hanna Bota, Horia
Garbea si Cristian Patrasconiu.

Lansare de carte -
Marea e frumoasa la Cluj

ineri, 12 mai, de la ora 12, la sediul Filialei Cluj a Uni-

unii Scriitorilor din Romania, a avut loc lansarea celui

mai recent roman semnat de Andrea H. Hedes, Marea

e frumoasda ca tine. Criticul literar Irina Petras, Prese-
dinta Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor din Romania, a fost nu doar
amfitrioana acestei intalniri ci si cea care a oferitimportante chei
de interpretare si de intelegere a cartii dar si a autoarei acesteia,
urmand astfel principiul ,cine scrie se scrie”. Constantina Raveca
Buleu a vorbit despre multiplele fatete ale romanului, atingand
si latura ezotericd a acestuia. Hanna Bota a evidentiat ca romanul
poate fi citit si in cheie psihologicd dar si ca roman de dragoste
sau SF. Victor Cublesan a analizat minutios structura romanului,
tehnicile consacrate, ,clasice” de scriere folosite si felul in care
acestea converg intr-un roman post-modern. Criticii literari au
afirmat, in unanimitate, ca ,marea e frumoasa ca tine” este cea
mai buna carte semnata de Andrea H. Hedes. Lansarea s-a bu-
curat de un public de calitate, dintre cei prezenti amintim doar
cateva nume: Rodica Frentiu, Oana Boc, Sanda Tomescu-Baciu,
Elena Abrudan, Rodica Marian, Doina Cetea, Ana Herta, Emilia

Poenaru-Moldovan, lon Muresan, Razvan Voncu, Dan Breaz, Vic-
tor Constantin Marutoiu, Vlad Moldovan, Andrei Gazsi, Horea Po-
rumb, Romulus Moldovan, Vasi Cojocaru-Vulcan, Mircea Covaci.
Lansarea s-a terminat cu o sesiune de autografe.
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,Am adus acasa cu mine multa poezie contemporana romaneasca”

Lars Saabye Christensen (n. 1953), romancier, poet, nuvelist, dramaturg, scenarist, eseist si traducator, este unul dintre cei mai
importanti scriitori norvegieni/danezi contemporani. A absolvit Universitatea din Oslo in cadrul careia a studiat literaturd norve-
giana, istoria artei si istoria ideilor. Debutul literar il face ca poet, in 1976, cu Povestea lui Gly (Historien om Gly), care ii aduce Pre-
miul Vesaas. Daca romanele publicate in urmatorii ani il consacra drept unul dintre cei mai semnificativi scriitori tineri din Norvegia,
romanul Beatles (1984) il propulseaza in galeria marilor scriitori norvegieni
ai zilelor noastre. Renumele sdu literar se datoreaza in principal romanelor
sale care s-au bucurat de un numar mare de premii literare. In 2002, castiga
Premiul pentru Literatura al Consiliului Nordic si Premiul Brage pentru ro-
manul Frati pe jumatate (Halvbroren, 2001), tradus in peste 20 de tari. Trilo-
gia Urmele orasului (Byens spor, 2017-2019) aduce o foarte nuantata
perspectiva fictionald a orasului prin viata de zi cu zi a personajelor roma-
nesti. In 2018, primeste cel mai inalt titlu al municipalitatii Oslo, medalia
Sfantului Hallvard, pentru productia sa literara de peste 40 de ani, care ade-
sea se desfasoara in acest oras. E membru al Academiei norvegiene de limba
si literaturd si detine titlul de Comandor al Ordinului Sfantului Olav (2006).
Cartile sale au fost traduse in 36 de limbi straine.

ANDREA H. HEDES in dialog cu LAARS SAABYE CHRISTENSEN

Stimate domnule Laars Saabye Christensen, ati vizitat
Romania de cateva ori. Cum gasiti Romania si, mai ales,
cum gasiti Romania culturala, literara, atat cat permit
aceste vizite?

Am vazut o dezvoltare economica puternicd de cand am venit
pentru prima datd in Romania in 1996. Presupun cd si cultura ro-
mana a fost intotdeauna puternica. Suna a cliseu, dar ma simt ca
acasa in Romania, mai ales in Cluj, unde ma simt mereu binevenit.
Interesul pentru literatura este remarcabil. Din pacate, doar foarte
putine cdrti romanesti sunt publicate in Norvegia. Sper sa pot face
ceva in privinta asta. Am adus acasa cu mine multd poezie
contemporand romaneasca.

Sunteti un scriitor celebru. V-ati dorit sa deveniti scriitor
inca din copilarie sau pe vremea aceea aveati, poate, alte
vise?

Ei bine, am vrut sa fiu un star rock, dar in curand am aflat ca
limbajul este instrumentul meu. Asa cd da, am vrut sa fiu scriitor
cand eram adolescent la Oslo si am inceput sa scriu poezii si
versuri rock.

V-ati inceput cariera de scriitor cu poezie. Cum s-a facut
trecerea la proza?

Genurile sunt legate. Diferenta este timpul. O poezie este o
secundd, un roman este un an. Intotdeauna scriu si poezii cand
lucrez la un roman. Imi acutizeaza concentrarea.

Unde va simtiti mai acasa, in proza, in poezie, in scenariu,
in literatura pentru copii?

Cred ca romanul este cea mai buna camera pentru mine din
casa literaturii. Dar uneori, daca am noroc, poezia bate totul.

Ati avut succes inca de la inceputul carierei dvs. literare
impresionante. Cum ati reusit sa gestionati succesul,
deoarece poate fi o sabie cu doua taisuri?

Da, succesul te poate face lenes. Te repeti pentru a reusi din
nou. Dar asta nu functioneaza. Dimpotriva. Sunt o persoana foarte

protectoare si ,privatd’, asa ca apreciez un anume succes, dar
munca este mai importanta.

Atilansat recent la Cluj-Napoca, Romania, noul dvs. roman,
"Bunica mea chineza’ o carte bine primita, o opera de arta
rafinata. Am citit in celebrul dvs. roman ,Fratii vitregi’; o
propozitie care se aplica si pentru,,Bunica mea chineza”,
dar, indraznesc sa spun, una din cautarile dvs. ca scriitor:
»Cat de putin ar trebui sa descopar si cat de mult ar trebui
sa pastrez pentru eu insumi?” Cum gasiti, cum stiti cdnd se
obtine echilibrul fin?

Este un balans dificil si fragil. A scrie despre persoane reale este
o mare responsabilitate. Sa explic altfel: nu vreau sa fac niciun rau.
Si, in acelasi timp, trebuie sé fiu fidel angajamentului meu literar.
Sper sa ma descurc.

Traim vremuri complexe, provocatoare. Cum vedeti rolul
scriitorului astazi si cum vedeti viitorul lui?

Nu sunt deloc fericit ca am un rol. Scriitorii ar trebui sa scrie.
Dar, din moment ce suntem lucratori in limbaj, putem formula
ganduri, preocupari si conexiuni poate intr-un mod special si
Ldeschis”. Trdim vremuri periculoase. Scriitorii sunt intr-un fel
obligati sa participe, pe neasteptate, ca sa spunem asa.

Stimate domnule Laars Lars Saabye Christensen, va multu-
mesc foarte mult pentru timpul, efortul si generozitatea cu
care ati impartasit gandurile dumneavoastra cu cititorii
revistei culturale NEUMA. EEE
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Andrei

Novac

VIATA

iti aduni toatd viata de la cosul de gunoi

Ei nu te vor!

iti striga asta tare si clar

nimeni nu doarme suficient

cand afara temperaturile isi schimba macazul

viata nu ne apartine

din ea rup bucati mari
care dezintegreaza lumina
bucatd cu bucata

desprinzi viata de toate celelalte vieti

ce frumos miros orasele in timpul in care
oamenii migreaza catre sfarsit.

NICIODATA DIMINEATA

nelinistea se intinde

prin toate unghiurile tale

lanurile de porumb prin care copilaria umbla
cu picioarele goale tdiate de iarba

pana aproape de genunchi

zilele calde si lumina care isi facea loc prin melancolia ta
toate par acum foarte departe

moartea a rupt intotdeauna orice ritm articulat

forma oricarei certitudini

zilele alea calduroase nu se mai intorc
oamenii s-au transformat in cele mai obositoare asteptdri

campuri de verde in care fericirea exista fara sa inverzeasca.

DIMINEATA

in fiecare dimineata soarele rasare

de la capat

frica iti imbraca mainile in picuri mici
simturile sunt anihilate de banalitatile
cotidiene

prin care inveti din nou sa respiri.

SFARSIT

cand se face seara peste un lan de grau
fluturii dispar fara sa astepte aparitia luminii
tu traiesti din viata ta din intdmplare.

DESPRE IMBATRANIRE
S| TRADARE

ce porti in suflet?

lumea isi schimbd permanent mastile
se sufoca inevitabil pana la final
musca din ea

cu singuratate si foame

are prea mult timp

si toate se intorc cdtre mine

demult toate erau altfel

miroseau a rabdare

ce porti in limitele tale?

devine cea mai tristd certitudine
tradarea se intinde peste peretii
pe care lumea i ridicd in jurul tau
ca o femeie care te uita treptat

toate ajung sa se repete intr-o zi
nimic nu conteaza oricum.

DESPRE IMBATRANIRE
SI TRADARE 2

cand nu a mai rdmas nimic

cel mai usor este sa uiti

un oras in care te intorci dupa cateva nopti
copilariile din jurul tau te fac mai batran

si mai sigur pe tine

tineretea isi strecoara mainile in buzunarele tale
rabdare

rdbdare

rabdare

oricum totul se uita usor.
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RADU ILARION MUNTEANU

rietenul Lucica Aldea intra in atelierul meu, acompaniat
de un tip din sectorul lui. E Florin Nacu, secretar UTC,
altfel baiat de gasca, dar, dé, cineva tot trebuie s-o faca si
pe asta, bine cd nu-i un constipat.

— Uraciune, uite, are Florin sé-ti faca o propunere.

— Sinu stie singur drumul pan-aici? Doar ne cunoastem.

— Acuma ne dam rotunzi...

—A...minteles, esti implicat si tu in conspiratie.

— E conjuratie. Sau confrerie, cum vrei. Zi, Florine.

— Uite, Liciniu (bah, ma ia pe numele din buletin, o sa ajunga si
dsta sef), am primit o sarcina de la tov director, zice, vezi, tu, Florine,
rama aia parasita? Ce-ar fi sa faceti voi o gazeta de perete a orga-
nizatiei voastre? Daca-i musai, cu placere, domnu’Luca (de unde stii,
tu, Florine, vorbe ardelenesti, vrei sé md cumperi?). Am cazut de acord
sa-i spunem gazetei Idei de-a Gata.

— Bun si eu cu ce te pot ajuta pe tine, cd bag sama, e sarcina ta
de onoare. Eu nu mi-s in organizatia voastrd. Si nici nu-s utecist, is
gloaba batrana.

— Nu conteaza. Lucica a venit cu ideea sa tii tu rubrica de sport.
Ce zici?

— Acuma, intr-un fel, n-ai gandit rau, daca tu esti cu stiinta, cine-i
mai oblu pentru sport ca ceasornicaru’?

— Bravo, eram sigur ca marsezi.

— Sezi bland, nu te-aprinde, n-am zis ca-s de acord.

— Pai, de ce n-ai fi, daca prietenii tai sunt in echipa?

— Din 273 de motive. Primul, din capul locului, nu m-as juca cu
voi decat sub pseudonim...

— Mosa Mariancovici, sare, sprintar, mesterul Aldea-penita
subtire.

—Vezi, Liciniu, cd nu degeaba-s eu secretar pe organizatie? Este
ca nici nu-ti mai conteaza celelalte 272?

— Dé, ai si tu dreptate, vorba rabinului, esti bun de secretar, daca
te impaunezi prompt cu idei de-a gata servite de lacusta asta
bandita de Lucica. Dar pe el cum Il-ai convins sa colaboreze cu
UTC-ul? Colaborationistule! Si acuma vrei sa ma tragi si pe mine, sa
nu ramai fraierit?

— Vacd mica, sa vezi ce fata a facut John la ideea asta, hai ca-ti
place Mosa Mariancovici, sare Lucica.

— Lasa ce-mi place mie. Da’ ce crezi, Florine, e sarcina ta. Batar
“baietii” care citeste stie ei cine-i Mosa Mariancovici?

-Nici o problema, le explici tu, intr-o deschidere de rubrica, ii dai
cu Eugen Barbu, cu realismu; stii tu.

— Nu. Nu stiu cum e cu realismu’. Personaju’ lu’Barbu e o dubla
fictiune, iar eu, daca-l fac cronicar sportiv la Idei de-a Gata, organ al
organizatiei UTC pe sectoru’ tehnica fing, asta-i deja tripla fictiune,
ce-mi tot dai cu realismu’?

— Multam, Liciniu, vad c-ai cuplat. Cand ne dai semnalu’rubricii?

A trecut ceva timp de atunci. Extras din rafturile bibliotecii,
pentru a comite o serie de texte cu pretentie de cronica sportiva,
am incercat, odata cu incetarea, aparent definitivd, a acestui gen de
distractie, sa ma intorc la loc, pentru a ma odihni. Am constatat, nu
fara surprindere, ca nu mai reuseam. Am fost nevoit sa duc, multa
vreme, o viata intermediard, fara un spatiu de existentd, fie si virtual.
Dar nu atat absenta unui mediu era cel mai greu de indurat, ci

condamnarea de a suporta efectul propriei capacitati de reflectie,
resuscitata odata cu prima iesire din paginile cartii ce ma addpostise.
A fost un timp al acumularii inerente de tensiuni. In cartea al cérei
personaj fusesem, nu ma mai puteam intoarce. Pentru ca nu mai
eram acelasi. Existenta de cronicar luase, aparent, sfarsit. Prin
disparitia, treptata, a publicului cititor. Asa ca traiam sfidand
RATIUNEA insasi: cugetam fard sa exist. cu tot suvoiul tensiunilor
neexprimate. Pedeapsa pentru pactul dubios prin care acceptasem,
de la bun inceput, iesirea din biblioteca unde dusesem o confor-
tabila existentad vegetativd, prea putin deranjat de rarele reeditari a
romanului in care ma ndscusem, a fost cel putin surprinzatoare. Abia
dupa ce, in ciuda tuturor improbabilitatilor, am sfarsit prin a gasi cai
functionale de a-mi face auzit glasul, am realizat, brutal, cé nu (prea)
mai aveam ce sa spun. Mai rau, nici nu mai stiam. A fost cumplit.
Experienta constientizarii acestei probleme a avut ceva din viata
matematicienilor. Am intuit ce greu le era si lor, atunci cand, fiind
confruntati cu situatii aparent absurde, cand teoreme fundamentale
incetau, de-odata sa functioneze, intr-un mediu nou, impus cu
brutalitate de realitatea vie. Realitate matematicg, fireste. Dar ei
aveau, uneori, sansa de a descoperi ca teorema cu pricina se baza pe
ipoteze ascunse, presupuse automat ca adevdrate si care isi incetau
valabilitatea in noul context.. Abia pe aceste noi baze trebuia reluata
lupta de Sisif pentru a vedea ce mai ramanea din, sau ce putea
deveni, batrana teorema. Ei, bine, cam in situatia asta credeam eu
cd ma aflu. Sa nu va surprinda (prea tare) limbajul meu actual. Si eu
am apucat, uneori, sd ma intreb, din goana calului, de unde stiam o
gramada de lucruri pe care frizerul silozului din ordselul dunarean
(eu eram acela, personajul de roman) nu avea de unde sa le afle. Nici
chiar vedeta fotbalistica interbelica, tunul sarb, a cérui identitate o
uzurpasem, cu tot lustrul dat de calatoriile unei vedete. Dar, in
masura in care vi se pare de mirare, nu e decat pentru ca voi sunteti,
ca cititori, banali oameni vii. Habar n-aveti ce posibilitati nebanuite
oferad biblioteca pentru un personaj literar. Si chiar non literar.
Acuma, sa nu credeti ca personajele stau noaptea la taifas, conform
cliseelor prozei fantastice a secolului XIX. Comunicarea e mult mai
subtila. Aduce cu o osmoza secretd, pentru care copertile si chiar
peretii rafturilor au grade diferite de transparenta. lar efectul
schimbului permanent de informatii depinde, fireste, de structura
rafturilor, de ordinea fiecarei biblioteci in parte, de componenta ei.
Fabrizio del Dongo se poate procopsi cu doua-trei idei ale sfantului
Augustin in biblioteca dumitale, sau cu doua-trei retete ale maestru-
lui Anthélme Brillat-Savarin intr-a dumnealui. Atata ca nu-si dau
seama. Si nici nu se manifesta ca atare, decat daca si in masura in
care cate un personaj e smuls din letargie de o experienta ca a mea.
E fortat, adica, sa iasa din paginile in care fusese incastrat si in care
vegeta pasnic. Cand am inteles ce se intamplase cu mine, o curio-
zitate care-mi era la fel de straina vechii naturi, conjugata cu o
deprindere de a sistematiza la fel de straind, m-au ajutat sa realizez
ca exista trei posibilitati mai importante de “activizare” Cazul cel mai
curat, cel mai intens, dar si cel mai rar, al efectului, e cazul meu, in
care o persoana reala foloseste numele unui personaj literar drept
pseudonim. Ceva se intampla si cdnd un nume e citat in alte texte,
critice, jurnalistice, sau, de ce nu, tot literare. Se acumuleaza o
tensiune, cu atat mai importanta cu cat numele e citat mai des. Pana
la un punct, tensiunea ramane in virtual. La depasirea unui prag,
gaseste cdi de descarcare spontana. Necontrolate. De ce credeti cd
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cei mai numerosi schizofrenici se cred Napoleon si nu Sir Francis
Bacon? Despre primul s-au scris peste 200000 de carti, al doilea
produce dificultati la testele de cultura generald. Dar David Khoresh,
veti intreba? Acolo nu mai e un efect spontan. Numele impdratului
persan Cyrus (care-i tot una) n-a fost trezit de atat de multe citdri
pentru ca un alt soi de nebun sa duca la moarte copii fanatizati. Si
nici nebunii inofensivi care se cred Napoleon n-au incercat niciodata
sd reproduca batalia de la Austerlitz. Aici si-a bdgat coada altcineva.
Dragii mosului (sau, sa spun“dragii lui Mosa"?), ascultati-ma pe mine,
care am patimit destul pana sd inteleg cele ce va spun. Ori de cate ori
auziti de unul care zice cd el e lisus (Dumnezeu sa-l ierte!), sau
detindtorul adevarului suprem, sau mai stiu eu ce altd formuld, nu
obositi facandu-va cruci. Cu mana, dar mai ales cu mintea. Sa
dovedesti cine a dat cu sarin in metrou, oricat ar fi de greu, e infinit
mai usor decat sa distribui vaccin contra otravurilor pe care le
strecoara ei in sufletele mintilor lipsite de imunitatea célatoriilor prin
biblioteci. Nu, dragii mosului, nu, dragii lui Mosa, dstia, vorba nemu-
ritorului Huck Finn, nu sunt nici regi, nici duci, dstia n-au nimic
comun cu efectul osmozei de biblioteca al carei obiect am fost eu,
chiar si aldturi de batalioane de Napoleoni inofensivi.

intr-o zi de toamna sening, suna telefonul:“Numele meu e Mosa
Mariancovici”. Imi zic c-o fi un vechi prieten, care face farse. Dar vocea
nu-mi spunea nimic. Ne ddm intalnire la o terasa, prin Ferentari. Sa
vezi si sa nu crezi. Terasa se cheamd “La trecerea Dunarii’, e noud,
curdtica, lemnarie vopsitd proaspat, in culori vii. O instalatie fonica
discretd invaluie atmosfera de mititei in efluvii de Ivanovici, Strauss
si refrene turcesti. Ma asez la o masd, mai la margine. Masinile vajaie
incoace si incolo. De-odata in lungul strazii modernizate, apare un
biciclist. Pana sa se apropie, descopadr, treptat, detalii din ce in ce mai
uimitoare. E un batranel smead, cam adus de spate, cu parul lins, nu
prea des, imbrdcat banal, dar foarte curat, cu un aer cam obosit. lar
rosinanta ce-o caldreste si al cdrei scartait se aude progresiv, pe
madsura apropierii, se dovedeste a fi, camd stopeaza in fata portitei
terasei, un Diamant veritabil. N-am mai vazut asemenea marca de
cand am citit romanul lui Eugen Barbu, cu... atata vreme in urma.
Aratarea intinde mana, destins.

— Mosa Mariancovici.

— Imi pare bine, Liciniu Sigheartau. Pot s& va intreb de unde-mi
stiti telefonul?

— Domnule dragd, haideti sa trecem peste detalii. Nu am foarte
mult timp.

— lertati-md, sunt naucit, descumpanit. E o coincidenta, ce se
intampla?

— Va rog sa va retineti orice uimire si sd ascultati. Macar atat imi
datorati, caci dumneavoastra sunteti responsabil de faptul ca ma
vedeti si auziti.

— Doamne, visez?

— Nici pomeneald, v-am rugat luati lucrurile ca atare. Acum,
ascultati-ma. De cand m-ati extras din rafturile bibliotecii. ..

Tn timp ce batranelul povestea, o parte din mine il asculta, tra-
versand o serie de stdri care ar merita sd faca subiectul unei nuvele.
Simultan, altd parte, abia il auzea, iar gandurile-i zburau in toate
directiile. Md@ gandeam sd-l intreb pe Radu Cosasu daca nu l-a cdutat
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niciodatd, macar la telefon, o femeie misterioasa care sd semene cu
Juliette Greco, actrita care jucase in serialul “Belphegor”, caci imi
aminteam ca scriitorul tinuse, o vreme, cu destui ani inainte de
cronicile lui Mosa, o fermecatoare rubricd in “ziarul intelectual”
Sportul popular. Semnata cu pseudonimul de mai sus.

-Sa nu crezi, domnule care te-ai jucat de-a cronica sportiva si cu
soarta mea, ca nu mi-am pus si eu intrebarea. Raspunsul e simplu.
Am avut timp sa cercetez. Nici un singur pseudonim literar provenit
din numele unui personaj nu are natura mea duald. Tine seama de
faptul ca eram frizerul silozului din C..., presedintele colectivului
sportiv, iubeam echipa locala, Steaua, ca pe un copil pe care nu-I
avusesem, dar nu eram numai atat. Gasind, in timpul razboiului, un
vraf de jurnale vechi, intr-un pod, toate despre marele inter dreapta
de dinainte de razboi, vedeta echipelor Beogradski si Grajdanski,
Blagoje Marianovici, poreclit Mosa, si “tunul sarb”. Imi insusisem
identitatea lui. Numai patima fotbalului e de vind pentru pacatul dsta
si iti aduci aminte ce rusinos m-am dat de gol. Dar, pana la urmg, in
bucuria calificarii la baraj, din finalul romanului, baietii ma iertasera.
Dac-ai stii cu cate ore de serpuit, prin tratate de psihologie, pe care
nu le mai gdseam in biblioteca dumitale, am inteles cd eram deja
sensibilizat, ca fantomd literara, la tranzitiile pe care calvarul in care
m-ai impins mi le-a impus...Vai de scriitorii care au inspiratia de a-si
alege ca pseudonim un personaj literar, care sa fie un impostor, un
uzurpator de identitate. Dar, mai ales, vai de personaj!

— Si, ce-i de facut, uice Mosa?

— Pai, stii ca esti bine? Dumneata ma intrebi? Eu te intreb pe
dumneata, Soarta mea e acum problema dumitale. Nu e nevoie sa
ne mai intalnim. Dac-o so rezolvi, o sd simti o usurare asa cum o sa
simt eu, oriunde m-as afla. Noroc.

Si teribilul batranel dadu peste cap ce mai ramasese din halba cu
bere. Marul lui Adam ii juca printre tendoanele gatului descérnat,
ochii imi transmiteau o rugd muta, iar de dincolo de ostretele
gardului verde al terasei, bicicleta Diamant imi clipi, optimist, din
metalul deodata lustruit.

O vreme am bajbait in jurul internetului. Dar, ce md puteam
astepta de la internet? Sa dau adunarea celor ca el? Clubul ecto-
plasmelor literare? Sa-mi imaginez ca sunt in mijlocul unui quest, in
care nu stiu ce obiect sd iau din peisaj, nici ce sd fac cu el? Sau ca
sunt in cdutarea unei pisici negre, intr-o camera intunecata?

Doamne, dar eu sunt autorul! Eu pot orice. Cine a spus vorba
asta, de unde-o stiu? Da, e finalul unui roman extraordinar al Anei
Blandiana, Sertarul cu aplauze.

Mi-am luat concediu, m-am catdrat cu laptopul la Diham, am
mancat doud saptdmani mamadligd cu lapte, ca-n primii ani ai
copilariei. Am dezvoltat toatd povestea la scara a ceea ce se cheama
novelette, in codul Hugo & Nebula. leri am predat-o la editura.
Predat e un fel de-a spune. A incdput pe un fisier atasat la un email.
Am consumat cam 5-6 impulsuri telefonice, la pretul de varf.
Eliberarea plenara ce-o resimteam nu se compara cu nimic din ce
traisem pana acum. Inseamna ca finalul a fost bine gasit, deci
batranul si-a gasit si el linistea. Poate acum std la o masuta din
cafeneaua lui Ulé Batay. Priveste jucatorii de biliard fara sa-i vada si-i
explica lui nea Jenicd Barbu cum e cu viata de biblioteca. EEE




©NEUMA

www.revistaneuma.ro

20

Nr. 5-6 (67-68) @ 2023

Mihaela

Oancea

VANT SI LILIAC ALB

fnaintez cu vantul in fata.

sticloase, sprancenele prind chiciura.

de jur-imprejur, siluete elastice soptesc

o poveste apocrifa despre casele fara ferestre
din vechiul babilon.

deprind limba ingerilor si inaintez

tinand in maini un buchet de flori albe de liliac.
se lumineaza. stiu ca ziua in care mad voi opri

e tot mai departe.

DESPRE REGASIRE

as vrea sa fac nod unor clipe - ferestre spre cer

sd pictez visele cu turbioane de senzatii pastelate
sd-mi tatuez rubensienele forme ale bucuriei ori
sd vad indraznet precum Kubrick

as vrea sa nu fim nevoiti vreodatd sa vorbim
despre sangele plin de grindind si cutremur
despre simtirile cu marginile ciobite

despre fuga féra picioare si nicicand

despre plecare, ci doar

despre regasire

LAMIPA LUI DIOGENLE

in dimineata aceea, o veselie spontand trambita

dinspre piata spre zgarie-nori.

ciocarliile cantau din palme de prunci.

oamenii uitasera de febra vanata a ambitiilor

ori de bucla de singuratate in care se simtisera captivi.
isi scuturau cu totii incordarea,

simplitatea fsi intindea aripile spre intreaga urbe

ce suna din corn dand veste spre miazazi si miazanoapte
despre o bucurie ce le franase brusc in dreapta inimii

si nu stiau cum trebuie intampinata.

in dimineata aceea, au fost liberi.
nsusi Diogene si-ar fi aruncat lampa si cu totii au vorbit
limba cerului.

CU OCHIIl LARG DESCHISI
cuvintele cu o tinerete solipsista isi exerseaza
ridicarea privirii. sunt soimi ce planeaza/
ferestre cu aripile deschise spre tot ce-i nestiut.

cuvintele cu o tinerete solipsista
ucid larvele mancurtizate care se tardsc ca lipitorile

si cauta mici deschizaturi
cat sa-si permita sa ia o gurd de aer.

cuvintele cu o tinerete solipsista sunt aproximare,
presimtire. se vor preda numai atunci cand sfincsii
isi vor inchide ochii.

DEPARTE

de draperiile verde menta/de ploaia
ce se-agata de plafoane/de ferestrele ucise

departe de visurile uscate cum Atacama/de gratiile
dupa care umbili tiptil/departe de

nebunul ce intuneca decorul cu o cruda injectare
de lumina -

viata iti incape intr-o valiza

IAZUL CU BROMELII

prin sihle

colinda ingerii cu priviri de crisopraz
(copiii-pasari ce adulmeca

aroma proaspatd a desisului de munte)

netezesc cu atentie tristetile colective
desi nimeni nu le-a strans si lor umerii
sa poata plange vreodata

copiii-pdsari se furiseaza noapte de noapte
n iazul cu bromelii — ghemuiti adorm
pe acorduri de fado

RISIPIRE

dupa o nemiloasa grindinad — tacere larvara.

in chenarul gol al usii

un copil deseneaza chipul mamei - pe curbele mortii
se face liniste.

amintirile dorm in cuiburi - treptat
li se vor risipi oasele.

CEATA
miriste ce intinde spre cer
brate osoase. strigdt galben de inutilitate.

din cdusul cetii
o pisica pandeste ferestrele ce-au invatat
cum se moare barbateste. EEE
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O IUBIRE MAI TARZIU

aici primavara vine mai greu
sau nu vine niciodata

aici oamenii se inghesuie

n autobuze in timp ce

ntre statii isi sting dorintele-
e o regula a fericirii

trenurile merg aproape goale
nu mai exista cdlatori

care sa prinda in ultima secunda
un drum spre soare-
intotdeauna dus.

aici toti iubesc

dar niciunul nu stie ce iubeste-
poate bratele strdine din fiecare seara
poate ochii plansi

care asteaptad la un semafor.

aici nimeni nu isi zambeste

si mainile nu se tin una pe alta
dragostea nu se trdieste

se intampla

asa cum te lovesti din greseala

de oameni printre tarabe

n timp ce negociezi pretul in piata.

aici suntem prea putini ca sd ne incalzim
de asta iarna s-a mutat in sufletele
grdbite spre Marele Cimitir al Elefantilor.
nu exista acasa

doar locul in care se imbata cu iluzii
dimineata i prinde la metrou

sau intr-o statie de autobuz

sau fara nimeni in brate

cu o sperantd deja stinsa de frig

dar prea tarziu

pentru inca o cafea si un telefon.

aici copiii sunt ai tuturor si

inima lor e prea mica sa inteleaga de ce
sunt atat de singuri si deziluzionati
inima lor e prea mare

pentru atat de mult intuneric

si noi prea mici

ca sd le intelegem lumina.

SUNT TOT CENU ESTITU
la marginea singuratatii

esti tu

zambind.

sunt o pasare care isi cauta locul
in orasul
de unde ai fugit tu

Tineri poeti

www.revistaneuma.ro
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Niculai

plangand

si plansul tau

e ploaie peste o intreaga lume.
am atins cu tampla

pana si marginea cerului

pe cand tu ai spart cateva stele
in mii de bucati lumina

iubind

si peste pieptul tau nins
tremura un anotimp.

in mine e soare

si nu pot sa te ating

te caut si acolo

unde nu pot sd ajung
iubirea ta neimpartasita

e plinade ura

timpul nu ma lasa nici

sa te prind din urma

esti intreaga lume pe care o cunosc
tu apuci sa spui ceva

fugind

sifuga ta

e peste marginea lumii mele

am ramas doar eu
intrebandu-ma

ce tu ti-ai rdspuns deja.

te pierzi in fericire

cautand

si cdutarea ta e prea tarzie
am plecat dinaintea plecarii
nu ma mai gasesti acasa.

TU NU STII

CA TOATE POEMEL
SUNT DESIPRE TINE
pana sd ajung la tine trebuie sa
astept in trafic

astept in magazin

astept la semafor

astept un mesaj de la tine

astept

si imi pari asa departe

Ca nici nu pot sa te ating

si atunci te apuc de mana si te scriu-
esti poezie dimineata

cand ma uit la tine ceva mai mult
de parca as vrea sa te tin o viatd
ntre un rasarit si altul

esti poezie cand razi

si pare ca toata fericirea

s-a adunat la mine in brate

m

esti poezie cand plangi

un anotimp intreg plange cu tine
esti poezie cand iubesti

si eu nu mai stiu cum sd o fac

uneori se intampla

sd ma loveasca dorul de tine

si atunci raman fara cuvinte
poemul e mai trist

orasul e mai trist-

dragostea e pentru bolnavi

si dorul de tine devine alt poem.

CAMERA CU FLUTURI
in camera cu fluturi

e intuneric

pana si soarelui i e frica

sd isi impinga lumina

prin geamurile acoperite cu amintiri

iti amintesti ca aici
stateai pe genunchii unei batrane
in timp ce numadrai stelele?

a trecut atat de mult timp de atunci
incat copilul care numadra stelele

a murit s-a nascut a murit

nici eu nu mai stiu de cate ori-
acum moliile fi mananca

din piept copilaria.

in camera cu fluturi

te lovesti de rutina aruncata
la intamplare

intr-un moment de dorinta
cand doi oameni tristi

se dezbraca pe intuneric

si apoi isi reproseaza ca

nu au ajuns la fericire

aici te arunci dupa povestile
spuse de o batrana

care a uitat ca timpul s-a oprit
peste cuvintele ei

si nimeni nu isi mai aminteste
cum fsi ridica colturile gurii
sfidand moartea.

doar aici

in camera cu usa mov
si fluturi pe tavan
iubirea se naste

din rutina si plictiseala
pe intuneric

sd nu deranjeze

moartea unui intreg univers. L L
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Ceasornicarul de la Auschwitz

(fragment de roman)

SERGIU SOMESAN

CAPITOLUL 1.Un erou fara glorie

Rosenheim —mai 1921
Ferma familiei Hodys

Rudolf Hoess s-a ndscut in 25 noiembrie 1901 intr-o familie cu
parinti catolici. Credinta era atat de puternica in familia Hoess,
incat tatal lui il pregatea pentru o cariera preoteasca.,Ordung und

Disziplin”, adica,Ordine si disciplind’, era cuvantul de ordine in
familia lui si Rudolf nu avea nimic

impotrivd. Cel putin nu catd vreme era mic, pentru cd dupa ce
a mai crescut, a vrut ca pe langa atata ordine si disciplina sa mai
aiba parte si de putina aventura. La numai 15 ani s-a inrolat in re-
gimentul in care a facut armata si tatal sdu si astfel a avut parte de
o multime de aventuri. A ajuns cu regimentul pand in Turcia si in
Palestina, unde s-a distins in lupte si a primit Crucea de Fier si alte
decoratii.

Cand vestea capitularii a ajuns la Damasc, unde se afla in acel
moment, el si un grup de tineri la fel de aventurosi au plecat
calare spre casa. La varsta lor li se parea umilitor sa isi petreaca ur-
matorii ani in prizonierat, asa ca au trecut prin Bulgaria, Romania,
Ungaria si Austria pana au ajuns acasa. Spre dezamagirea lor,
cand au plecat sa lupte pentru ea, Germania era un imperiu
bogat, iar cand au ajuns inapoi era doar o republica bantuita de
foamete si inflatie.

Nimeni nu pdrea sa il bage in seama pe eroul decorat cu
Crucea de Fier, fiindca nu de eroi avea nevoie Republica de la
Weimar, ci de mancare, bani, stabilitate si locuri de munca. Rudolf
si-a dat repede seama de asta si, renuntand la visele lui, a inceput
sa cutreiere printr-o Germanie secdtuita de razboi in cautarea unui
loc de munca. De cele mai multe ori muncea ca zilier si pentru ca
era un tanar harnic si cu simtul datoriei, gdsea mereu cate ceva de
facut, mai ales pe la fermele agricole care ii ieseau in cale.

La inceputul anului 1921 a gasit de muncad, pentru o perioada
mai indelungatad, la ferma familiei Hodys. Prin firea lui perseverenta
si harnicia iesita din comun, a reusit in cele din urma sa fie bagat
in seama de gradinar, care |l-a transferat la serele fermei. Munca in
sine era si acolo destul de grea, dar macar nu mai era in bataia
soarelui si nici expus la rafalele reci ale ploilor de primdvard, cum
se intampla atunci cand lucra pe camp. Era meticulos si fi facea
pldcere sd aranjeze fiecare fir de planta, imaginandu-se un co-
mandant de osti care isi asaza pe campul de lupta soldatii. Undeva
in adancul sufletului il rodea gandul ca in loc sa tind manerul sabiei
asa cum facea in ultimele zile ale razboiului in Palestina, a ajuns sa
tina in mana o sapa si o lopata.

Uneori, dupa ce iesea seara tarziu de la munca epuizanta din
sere, se oprea si privea spre casa familiei Hodys. Acolo aveau loc
uneori serate si cand se intampla sa fie vreun geam deschis se
auzea dinspre casa o muzica divina. Isi inclesta dintii si se pleca s&
se odihneascd, fiindcd a doua zi se intorcea in sere ca sd aranjeze
straturile de flori si fructe si sa le fertilizeze cu gunoi de grajd.

El, care luptase in razboi, care a ajuns cel mai tandr sergent-
major din armata germana si a fost decorat cu Crucea de Fier, a

ajuns acum sa munceasca pentru un evreu. El cu mainile in gunoi
si evreul, care poate nici nu a simtit cd a trecut razboiul peste el
datorita banilor pe care fi avea, se lafaia intr-o casa de lux.

Intr-o seard a iesit in fata serelor sa ia putin aer curat si sd mai
scape de caldura indbusitoare dinduntru, cand s-a apropiat de el
administratorul fermei:

— Cauta un cos, alege cateva capsuni mai coapte, du le la
bucétdrie si spune ca sunt pentru domnisoara Eleonore.

Rudolf o vazuse de cateva ori pe Eleonore. Era o fatd inalta,
blonda, cu o fata alba ca de Madond, de vreo 16-17 ani, care iesea
de cateva ori pe zi sd caldreasca in manejul aflat chiar langa sere.

In timp ce alegea capsuna cu capsuna, si-a dat seama ca obiec-
tul veneratiei lui, care era Fecioara Maria, ar fi trebuit sa si-l ima-
gineze cam asa cum erau fetele pe care le intalnise in Palestina,
adica brunete, negricioase la fata si cu ochi negri. Dar in copilarie,
in toate bisericile catolice pe care le vazuse, Maria era reprezen-
tata in picturi blonda, cu ochi albastri si cu fata de o inocenta
nepamanteand. Cam asa cum era si Eleonore.

A spalat cdpsunele, le-a pus intr-un bol si a plecat spre casa. Ar
fi trebuit sa le duca prin intrarea din spate, unde era bucataria, dar
trecand prin fata casei, a auzit printr-unul dintre geamurile care
erau deschise o melodie ingereascd, picurand sunetele in urechile
lui. Aproape fard sa isi dea seama ce face, a impins usor usa de la
intrare si dupad ce a trecut de hol, a ajuns in salonul casei. La pian,
imbrdcata intr-o rochie albastra dintr-un material usor, Eleonore
canta fdra sa priveasca clapele, cu ochii ridicati in sus ca pentru a
citi acolo o partitura divina.

Céand a terminat, un oftat de-al lui Rudolf a facut-o sa se in-
toarca brusc si a tresarit uimita cand a dat ochii cu el. Apoi a vazut
bolul cu cdpsuni si a batut din palme bucuroasa:

— Ma bucur ca ai adus capsune, fiindca administratorul, cand
[-am intrebat, nu era sigur daca s-au copt sau nu.

Razboinicul Rudolf a simtit cd roseste si a intins stangaci capsu-
nile spre fata.

Eleonore a luat bolul din mana lui si |-a asezat pe o masuta de
langa pian. Apoi, in timp ce savura capsunele, privindu-l cum sta
fastacit langad usa, l-a intrebat:

— Ai auzit ce melodie am cantat? Ti-a placut?

— Foarte mult, a raspuns el cu voce ragusitd. Nu am mai
auzit-o pana acum, dar mi-a placut

foarte mult.

Stergandu-se pe maini cu un servetel, fata a spus:

— Se numeste Fiir Elise si a fost compusa de Ludwig van
Beethoven pentru o fatd de care era

indragostit. Fata se numea Elisabeth Rockel si |-a refuzat pe
Ludwig pentru un om mai bogat decat el.

Mai lua o capsuna si, in timp ce musca din ea, spuse:

— Daca ar scrie cineva pentru mine un cantec atat de frumos,
nu as mai ezita nicio clipa si I-as urma pana la capatul lumii.

Vazandu-| ca vrea sa plece, a spus:

— Asteaptd, fiindca vreau sa iti multumesc pentru capsunele
aduse. Daca imi promiti cd imi aduci si maine seard cateva, am sa
iti mai cant o data Fiir Elise numai pentru tine.
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Cand s-a terminat melodia, a iesit ametit din casa. In mintea
lui, Fecioara Maria era amestecata cu Eleonore si tot ce a putut sa
faca a fost sa meargd in sere si sa priveasca la rasadurile de
capsune, rugandu-se parca de ele sa se coaca mai multe pana
maine searad, cel putin cat sa umple iar un bol.

Dupa ce a aranjat cat a putut mai bine plantele, cu speranta ca
ele i vor simti graba, a intrat in grajdul care era chiar langa sere si
unde erau cei patru cai ai fermei. Erau numai caii de calarie, fiindca
cei folositi pentru muncile de la fermd erau intr-un alt grajd mai de-
partat. Caii l-au simtit si au inceput sd necheze incet. Erau sdtui, dar
simteau nevoia de mangaiere, sa vorbeascd cineva cu ei si sa-i bage
in seama. Avea o camerd a lui unde isi petrecea noptile, alaturi de
inca doi muncitori, dar de cand se incalzise prefera sa isi petreaca
noptile in grajd. La capdtul grajdului era un padoc in care se pastra
fanul si paiele pentru cai. Paiele erau pe dreapta si fanul in stanga si
in functie de starea sufleteascd alegea pe care dintre ele sa doarma.
Aluat o pétura de pe unul dintre rafturi si a intins-o pe fan. Spera ca
mirosul dulceag al fanului sa-i mute gandurile de la Eleonore si sa-I
impiedice sa isi mai faca visuri si planuri in legatura cu ea.

A doua seard, tot cam pe la aceeasi ord, s-a prezentat iar la in-
trarea principald a casei si i s-a parut cd Eleonore il asteapta.

,Eleonore asteapta capsunele, prostule, nu pe tine!” si-a spus
el, dar nu putea sa nu se gandeasca: poate, poate, un pic, macar un
pic il asteapta si pe el. Fata a cantat iar Fiir Elise, apoi a mai inter-
pretat un cantec, dar lui i se parea ca tot melodia lui Beethoven
este mai frumoasa, asa ca Eleonore a mai cantat-o o data.

Cu un instinct pentru primejdie pe care si-l dezvoltase in pe-
rioada cat fusese in razboi a simtit cd nu era in regula ceva. Cuprins
de farmecul muzicii, nici nu a simtit cum usa de la intrare s-a
deschis si in salon au patruns doi barbati. Tn mod normal nu ar fi
trebuit sa reprezinte nicio primejdie, fiindca unul dintre ei era tatal
Eleonorei, un respectat director de banca, iar celalalt, un tandr cam
la vreo 25 de ani, pe care il mai vazuse de cateva ori si care era un
fel de contabil la banca tatalui.

Dar privirile pe care cei doi i le aruncau ii spuneau ca nu este
n reguld ceva. Dupa ce I-au privit o vreme furiosi, domnul Hodys
si-a intors privirea spre fiica lui:

— Eleonore, ce cauta el aici, in casa noastra?

— Tatd, mi-a adus niste capsuni, uite, au mai ramas cateva, poti
sd iei si tu din ele, a rdspuns

Eleonore, netulburata de furia vizibila a tatalui ei.

Domnul Hodys a scrasnit din dinti:

— lar tu drept multumiri te-ai gandit sa-i canti o melodie. Toc-
mai lui, unui goim.

Cuvintele i-au tasnit asemenea unui jet otravit de aburi. Fata a
vrut sa spuna ceva, dar el i-a facut semn fetei sa taca si s-a intors
spre Rudolf:

— Sa dispari chiar acum din casa mea si sa nu-i mai calci pragul
niciodata! lesi si trimite-l pe administrator la mine!

Rudolf a iesit ca batut si nu s-a oprit pana la casa administra-
torului, caruia i-a povestit ce s-a intamplat. Administratorul, un
barbat pe la 60 de ani, a cldtinat din capul carunt si s-a indreptat
ingrijorat spre casa.

Cand s-a intors, avea cateva zeci de mdrci in mana:

— Domnul Hodys a zis sé iti fac plata la zi, sa iti spun cé re-
nuntdm la serviciile tale si sa pleci chiar in seara asta de pe dome-
niul fermei.

Rudolf a luat banii si a plecat spre poarta fara sa spuna nimic,
dar scrasnind din dinti. Dupa ce s-a departat cativa kilometri, a
oftat adanc si a facut cale intoarsa. Cunostea o spdrtura in gard pe
unde putea intra nevazut in gradina casei. Cainii l-au simtit, dar
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cum il cunosteau, nu au hamait decat de vreo doua ori ca sd se
bage in seama si apoi au venit sa se frece de picioarele lui. I-a alun-
gat de langa el cu glas soptit, apoi a intrat cu grija in sere, unde
oricum nu era nimeni dupa lasarea intunericului, si cu o sapa a
taiat toate tulpinile de capsuni. Cum era ordonat de felul lui, i-a
luat destul de mult timp pana s-a asigurat ca a distrus totul asa
cum se cuvine. A pus sapa la locul ei, apoi a iesit din atmosfera
calda si umeda a serelor. Putea pleca de-acum si sd lase trecutul in
urma, dar un zvon de muzica venind dinspre casa l-a facut sa se
apropie usor, ascunzandu-se dupa tufisurile de tuia. A ajuns langa
ferestrele salonului si a vazut ca unul dintre geamuri era deschis si
pe acolo se strecura sunetul cristalin al melodiei Fur Elise.

n salon erau numai Eleonore si Walter Fromm, care era oficial
un fel de logodnic inca neanuntat al fetei, din cate a inteles el din
discutiile celor din curte. Probabil ca i-a cantat si lui aceeasi bu-
cata muzicala, ca sa il imbuneze. Dupa ce Eleonore a terminat de
cantat, s-a ridicat, iar Walter s-a apropiat de ea si a luat-o in brate.
A vrut sd o sdrute, dar ea si-a intors capul, iar Rudolf a cdutat pe
bajbaite sabia pe care o avea prinsa la sold pe vremea cand era
militar. Nu a gasit bineinteles manerul sabiei cu care voia sa
navaleasca in salon sd apere puritatea fetei pe care el o asemuia
Fecioarei Maria, in schimb, a gdsit o piatra destul de mare. A
prins-o in mana si inainte sa isi dea seama ce face, cu toatd puterea
pe care i-o dadea furia, a aruncat-o in geamul salonului.

Cioburile zornaitoare ale sticlei inca nu ajunseserd jos cand el
a luat-o la fugd si pentru ca dinspre garduri venea cineva, s-a as-
cuns in grajd. Caii l-au simtit, dar au forndit numai de cateva ori,
apoi s-au linistit, fiindca il cunosteau. Seara cand se odihneain fan
mereu le punea cate un brat in plus fata de ce le dadea grdjdarul
si fi mangaia pe frunte. S-a dus pana in spate, unde era grdmada
de fan, si s-a ingropat cu totul in ea.

De acolo a auzit toatd forfota facuta de cautarile lui si in cele
din urma, dupa ce au reparat gaura din gard, s-au domolit. A avut
un somn nelinistit, bantuit de Eleonore, care fugea inspaimantata
de un Walter care era dornic sa o prinda.

Cat a fost grajdarul sa dea de mancare celor patru cai, s-a co-
cotat pe grinzile grajdului si a asteptat ca totul sd se linisteasca.
Timpul trecea si i s-a facut foame, dar isi impunea sa uite de ea si
a fost destul de usor sé o facd, cu gandul la Eleonore si la faptul ca
era nevoit sa plece in lumea larga si sa o lase sd isi urmeze des-
tinul.

Trebuia sa astepte sa se faca noapte si la adapostul intune-
ricului sa sara gardul si sa plece undeva spre nord, ca sa isi
gaseasca iar de munca pe undeva tot ca zilier. A asteptat pana s-a
lasat intunericul, dar nu a putut sa iasa, fiindca dinspre casa se
auzeau mereu voci si muzica. Au venit si cateva masini, din care au
coborat o multime de barbati si femei. In casa se dadea un fel de
seratd muzicald, daca nu cumva era doar un prilej sé se anunte lo-
godna oficiala a Eleonorei cu Walter.

Aproape de miezul noptii s-a ingropat iar in fan, pentru ca a
auzit glasuri la intrarea in grajd. Una dintre voci era in mod sigur a
Eleonorei, iar cealalta era vocea unui bdrbat si Rudolf banuia ca
este a lui Walter.

—Poftim, a zis Eleonore putin suparata, iti arat si caii, dar nu
inteleg de ce nu puteam face asta maine dimineata.

Vocea lui Walter era putin rdgusita cand a raspuns:

—Fiindcd ma gandeam ca aici putem sta in liniste de vorba.
In casé nu vezi ci toatd lumea este cu ochii pe noi si nu te pot
strange putin in brate, asa cum ar fi firesc.

Fata se impotrivea, dar nu prea tare, fiindca, dupa fosnetul
paielor, Rudolf si-a dat seama ca ei au ajuns pe patura.
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Insula apostatilor

(fragmente dintr-un volum in pregadtire)

CARMEN SECERE

O TRESTIE DE MARE
DESPICA BUCURESTIUL

eram fericiti si nemuritori cand ne tineam de inimi

si alergam razand prin intunericul din subsoluri

in timp ce deasupra se construiau orase pentru cei singuri
iar oamenii incremeneau prin mansarde neincalzite

uitdndu-se luuuuung la stele

pe noi nu ne vedea nimeni cum framantam lutul
cum desparteam apele si cum aprindeam lumini
in memoria

fluturilor care s-au sinucis

uneori ieseam la suprafata ma lasai sa merg inainte
numai sa te aud cum strigi din urma iubito

o trestie de mare despica bucurestiul

iar eu ma rasuceam de trei ori spre tine

ce timp funebru ce brate moarte ce bine cd avem o insula
eram tineri si nebuni deasupra se construiau orase

noi alergam prin intuneric
tinandu-ne de inimi

iIN LOCUL DE LA GEAM
A INFLORIT O GRADINA

ploua

cerul e prea jos pentru inec

si-n inima mea creste o pata

unde-mi sunt aripile sa inteleg ceva din pdmant
si unde innopteaza cei fara insula
femeile in alb imi tdmaiaza moartea
pata se mareste

eu fi dau un alt inteles

in locul de la geam a inflorit o gradina
in care din lipsa unui rai

plimb melci

AlINGERI IN PAR

plecasesi sa-ntorci testoasele din drum
eu aveam grijd de soare si sa stralucesc
uneori se facea tarziu si aprindeam lampa
sa ma uit in larg dupa tine

ajungeai mereu inaintea mea

cu palmele tdiate de scoici

cand s-a rupt cerul a inceput sa ploua din tavan
degeaba am rostogolit lumina

degeaba am pus rufe la uscat

mucegaiul s-a intins peste tot ce n-aveam

Jtoate le sufera toate le crede toate le naddjduieste
toate le rabda”

ma pieptan

mainile mele cautd mainile tale

ai ingeri in pdr iubito asa imi spuneai

la apus

SUNT PREGATITA
SA INFRUNT LUMEA

»0amenii acestia n-au stapan

fiecare sa se intoarca in pace acasad”

trec din camera in camera

toti cred cd m-ascund dar eu

caut pe cineva care sa-mi vorbeasca

apoi sa-ntorc si celalalt obraz

beau apa intristarii

ma satur de lacrimi din plin

n urma acului cos o panza care sa-mi inveleasca sufletul
cand plec departe de mine si pentru neuitare
strang la capat un nod

imi schimb hainele

sunt pregatitd sa infrunt lumea

soarele rasare din perete

fmi pun armura

DE AICIINCEPE TRISTETEA
DE AICI INCEPE TOTUL

anumite granite nu se trec nici macar in gand

mai ales daca nevazutul te sperie

marea lovea furioasd peretii addpostului

niciun tel de atunci n-a rdmas nepedepsit

mi era frica de apa nu stiam sa-mi tin respiratia

dar aveam nevoie de frigul din adancuri si-am coborat
intunericul era tulbure ca o uitare nevindecata

tipatul balenelor trecea prin mine si m-am prins intr-un navod
apoi ai venit tu cu stelele taras dandu-mi din aerul tau o gura
si toata padurea de alge

te caut intind mainile

/mainile mi se lovesc de geam/

de aici incepe tristetea de aici incepe totul

femeile in alb imi aduc pastila roz

te lepezi de lume

ma lepad
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FEREASTRA
UNDE-MI INFLORESC UMERII

bat clopotele

unii melci trdiesc mai mult

incerc sa-mi sterg din minte iernile care ingheata marea
valul care ma da peste cap si lespedea sub care am ingropat tot
ce-mi lipseste

trecutul este cea mai bund alegere pentru a ma salva

e mei usor sd controlezi ceea ce nu ai

in copilarie imi dezmembram papusile sa am certitudini
apoi incercam sa le repar fara sa accept

ca lucrurile stricate raman stricate

ar fi trebuit sa le arunc de la balcon si sd iert

acum am sacii plini nu mai pot renunta

lumea e incerta greselile se inlocuiesc reciproc

si unde sa te duci cand vremea se schimba

in fereastra unde-mi infloresc umerii

neclinitire siimpuls rational

din era dragostei mi-au ramas atatea de iubit incat

tin doliu de sange

ma uit spre est ce bezna tacuta

zugrdvesc insula

in locul de la geam barcagiul agata

soarele

la ora asta mor cei mai multi melci

AM SIMTIT AM TRAIT AM ZIS

in lipsa ta am nevoie de un viciu vertical

sa ma catar pe stele

dependenta ma face sa renunt la mine

si sa treiesc pentru altceva

idealismul ar putea fi salvator daca nu ar incepe
si nu s-ar sfarsi cu durere

sa nu mai fiu dornica de nefericiri am tdmaiat locul
in care m-am prabusit ultima data

greul mi-a fost necesar la fel si delirul

am simtit am trait am zis stop

sufletul meu frant de tot ce este lumesc

se imprastie inefabil

si-atat consum de lumina

catarisipa

VINO S-APRINDEM iINTUNERICUL

caut un cimitir pentru lumandri nearse
aici doar cei vii conteaza

iar cei care se agata de moarte

trdiesc

imi aduc aminte

amandoi imblanzeam cai intr-o pace fragila
si-ar fi trebuit sa numim asta fericire
dar habar n-aveam

apoi a venit inghetul tarziu

eram indragostiti umblam desculti

si n-am gasit un iceberg pentru salturi
daca mai tremuri

vino si lasa-mi din frigurile tale

cate oiarna pe care sa o descant

daca ti-e frica

vino s-aprindem intunericul
iertandu-ne cand suntem

de neiertat.

Mihai Vasilescu
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LA PACHET

buna ziua

as dori si eu o ceasca

de dragoste vd rog

poftim?

nu

fara certuri

multumesc

puneti doar o lingurita

cat sa o indulceasca

inca una gratis?

nu

una imi ajunge

da as dori doua straturi de albastru
hai trei

sa ii puneti si niste aripi

are deja?

bine

comunicarea

nici nu intra in discutie
lacrimile puteti sd le scoateti?
nu

am inteles

cat face?

cam mult

0 sd ma intorc peste cativa ani
puneti-o deoparte

SUNT UN OM SIMPLU
Imi place sa zbor si sa mananc
apusuri de soare crude.

Am trei cearcane indltime

si cantaresc

o despartire jumate.

Intalnirea perfecta pentru mine

ar trebui sa inceapa

in masina timpului.

Am trei verisori de gradul 1,

o verisoara caporal si un unchi

cu un grad de alcoolemie ridicat.
Sunt campion olimpic

la batai de inima pe minut.
Animalul meu preferat de companie
este politicianul.

Materia mea favoritd este Visul.
Intr-un cuplu imi place s& fiu eu

cel care striga.

Stilul meu preferat de muzica este
astenia de primavara.

Prietenii mei cei mai buni

stau expusi prin muzee.

Pentru mine nu exista

nici o diferentad intre

afisauanufi

Dar destul despre mine.

Spune-mi, tu cat de bine te cunosti?
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Popas in piateta Enkidu

SIMONA-GRAZIA DIMA

n oras, cozi la paine, nemultumire generala fata de lipsurile

alimentare, ce s-au agravat. O deprimanta lipsa de pers-

pectiva in toate. Toata ziua am fost intr-o dispozitie sumbra.

Azi noapte am dormit prost, m-am trezit prea devreme (ora
6.30), dupd ce m-am culcat tarziu — dupa ora 1. Niciun stimul
exterior nu e de vina — lucrul la noul pod a inceput abia la 7.30,
aspersoarele de la fabrica de vizavi au tacut. Totusi... Si alergdtura,
preparativele, ipotezele de lucru (care alternativa e mai buna etc.);
ce concediu va mai fi si dstal? — sunt ostenit, nervos, nu ma pot
odihni, mereu imi vine sa izbucnesc, sa lovesc, sa ma descarg, ele
nici nu banuiesc cum m-a rascolit simpla vedere a lui Pollak,
ticalosul batran, in masina, el nici nu m-a salutat, pe loc mi s-a facut
rdu, mi-a activat furia calomnia la care s-a dedat in separeu, la
masa; chipurile, nu le achit corect colegilor contributia - si astuia
si dstora eu le ardt prietenie si le rostesc cuvinte bune. lar ei, mereu
ostilitate, aversiune, ura si dispret.

Asa Islic, care nu e interesat decat de fleacuri, asa Jivan, asa
Moldovanca, asa Chercotd, cu ale sale intoarceri de dispozitie
ofensatoare si nemotivate, asa bossul Dricald, asa Bratu pe vremuri,
toti m-au lovit, m-au minimalizat, m-au barfit, m-au parat, m-au
marginalizat, iar acasa, la fel, Triglaw, Jude, Ceausu; Triglaw, care
nu-si pune o data problema daca nu cumva ma deranjeaza
zgomotele ce le face cu garajul lui (in care intra toatd ziua si chiar
noaptea), aflat exact sub dormitorul meu, nesimtit, arogant,
suficient, sta zilnic si-si contempla masinile sub geamul meu,
invadandu-mi aerul cu mirosul de benzina. lar eu tac, inghit, injur
(doar in jurnal!) si... citesc Pavese.

Sunt trist ca nu pot continua lucrul la roman. Nu md pot aduna,
scrisul (tonul, problematica) imi scapa. Retrdiesc mental cel mai
nenorocit interval din viata mea: Vermes, ticalos si obstructionist,
parasindu-ma, cu ostilitate, Fierdscu si Dolea nemaisustinandu-ma,
Albdstroiu mizerabil, denuntandu-ma pe unde apuca, Eleonora
visand ca ii este incolacit trupul de serpi, cine stie, poate cd atunci
s-a imbolnavit. Si altii — incoltindu-ma, mereu si mereu. O perioada
cum n-as mai vrea sa trdiesc. La ce bun? O lume fara Dumnezeu,
fara criterii morale, fara omenie.

Dar continui sd gandesc la roman, la trama lui, la cuvinte si
scene. Sa-i zic Caii lui Santoader? Sau Omul sub violentd, cu trimi-
tere la cel aflat sub impactul unor forte oarbe, pedepsitoare, de
neevitat? Vreau sa urmdresc indarat sentimentul de spaima din
copilarie. imi trebuie ceva mai expresiv decat Zidul de umbrd, prea
vag si neutru. Calaretii burgunzi pe care i-as introduce ar fi, intr-o
asemenea proiectie simbolicd, intruchiparea indepartata, mitica a
violentei si opresiunii ce guverneaza lumea. Deci as tinti dincolo
de metafora rdzboiului. Misterul cosmic al raului nepatruns.
Tentant. Dar puteri ai? Am, dacd stdrui...

Ma apuc deci de lectura, noaptea tarziu, a Copilului schimbat,
ca sa-mi regasesc propriile amintiri, sa aspir sugestii utile, sa ma
transpun in starea de a scrie. Straniu, in povestirea asta a lui Pavel
Dan e aceeasi atmosfera ca la noiin sat in copilarie, aproape acelasi
limbaj, cu expresii adesea identice. Imi aduce aminte exact de
intalnirea, povestita de tata, cu cainele celui ce devenise strigoi.
Simt incd fiorul rece in sira spinarii, spaima intensa ce ma
cuprinsese, irepresibila, la fel siacum, continud, renascutd, pe toata

durata lecturii. Inchid cartea, recunosc: mi-a facut rau. Exista un
risc si in citit, acela de a nu alege bine tipul de lectura.

Ma involburez, imi aduc aminte ca Eleonora s-a intalnit cu
doamna Oti, care-i spune cd sunt prea familiar cu femeile si
negandit, nesabuit, vorbesc ce nu trebuie, iar Jivan merge si
paraste, toarnd totul lui Dricala.

Ar trebui sa ma culc, dar as vrea sd ascult stirile, deschid radioul,
in vreme ce notez trepidant, in simultaneitate. Fara jurnalul dsta
as fiinnebunit de mult. Ascult tot mai absorbit, consemnez de zor,
sunt noutati esentiale in Uniunea Sovieticd. La Moscova, anumite
elemente denotd - cu toate accentele antistaliniste — sfasierea
[duntrica a partidului sovietic. Trotki si Buharin n-au fost ideologic
reabilitati, consideratiile asupra trecutului tradeaza limite si ezitari,
perestroika e pusa sub semnul incertitudinii.

Apoi sparg radioul cu o violentd nestapanitd, pentru ca
Annabel vine la ora 23.45 si ma roaga sa-l inchid. Obositd, nu poate
dormi de zgomot, numai un perete ne desparte, a avut si ea o zi
grea. Dar eu statusem la serviciu pana tarziu, scrisesem mult, eram
ostenit, voiam sa ascult si eu niste stiri, exclam, impotrivindu-ma
pe viata si pe moarte:,Atata de putin pretuiesc, n-am dreptul nici
sa ascult stirile!” SiTnca, aud cum se duce furioasad in sufragerie, sa-i
ceara Eleonorei sa intervind (Dafne, o striga, asa ii spune ea, pe
numele dat de mama ei Hortensia, dar netrecut in certificatul de
nastere). Eleonora vine indata la mine, avem o discutie sincerd, ii
reprosez procedura lui Annabel, care s-a dus la ea:, Se teme de tine,
din copilarie fi provoci teama, nu stii? Se simte terorizatd’, imi zice.
Profit de prilej si-i marturisesc ca ma simt incomod, stingherit in
miscdri, am impresia ca ea nu se bucura ca scriu. ,Nu e vorba de
asta, sunt insa atentad la efectul acestui urias efort asupra ta. Te-ai
gandit vreodata cd nu e bine sa lucrezi intr-o asemenea transa
paroxistica, ore-n sir, noaptea, si ca starea ta de spirit {i se rasfrange
in scris? Daca ai fi mai calm si mai ordonat, nu crezi ca lucrurile ti-ar
iesi mai bine? Ar trebui sa te gandesti la cititori, sa nu smintesti pe
nimeni!” Uimitor punct de vedere! Ah, Nori a mea, simpla ei intrare
in camera aduce un suflu de abur rdcoros, calm, binefacator.
Adaug totusi ca nu sunt iubit, nici inteles, ,nu stiu cine te-ar fi
suportat’, imi zice si iese, ma lasa cazut pe ganduri. Acum trebuie
sd procur alt aparat. Ce esec. Am ramas si fara radio, si fara sufletul
fiicei, ce sa fac daca nu ma pot stapani; gandesc ca un nevropat.

li sunt foarte, ii sunt profund recunoscétor. M-a pus intr-o stare
de concentrare — activd, extrem de prielnica - la scris. O stare vie,
stenica. li sunt recunoscétor si pentru c& sta de la 6 dimineata in
bucatarie, sacrificandu-se pentru noi, imi fac chiar o imputare din
asta. Mai bine am lua méancare de undeva. Zilnic ma uit la Ea - s-o
vdd bine, sdndtoasd, starea mea de suflet se cautd, cum ar cerceta
un barometru, in acest chip scump, copilaresc, drag si dragalas,
chip de copil iute si istet, aprig si dinamic, jucdus si ocrotitor. Cum
0 gasesc, asa ma gasesc.

Asa, am scris mai bine de doud pagini. Trebuie sd fiu in cautarea
cailor lui Santoader, sa ma apropii de reprezentdrile spaimei pri-
mordiale, ale primelor revelatii ale rdului si ale violentei pedep-
sitoare; sa recreez realitatile dure ale razboiului. Refuzand stilul
plicticos si plat, desfasurarea liniara, plana. Imi bat capul unde sa
intercalez episodul cu cainele venit noaptea (strigoiul!) inspre casa



27 Proza

www.revistaneuma.ro

Nr. 5-6 (67-68) ® 2023

pustie a lui Liscu. Pandant final. Deschidere ori inchidere spre
imaginea rdzboiului: casa cea noua a Hididisului.

Deci concentreaza-ti atentia! (Dar poti?)

Imi rdmane, in plan compozitional, greaua problema a aglu-
tindrii inserturilor externe personajului-narator, care imi sunt
necesare pentru a evita o optica liniara, compozitia dintr-un singur
unghi, cu un personaj unic, in jurul cdruia sa se invarta toate. As
vrea sd pot surprinde razboiul, sfasierea tarii, atlasul indoliat si cate
altele.

O noapte densd, multa noapte, adanca, plind de spaime.

Ei, acum pot sa dorm (daca!) dar, inainte de a ma culca, urma-
resc nelinistit un tantar ce se anuntase cu zbarnaitul luiangoasant.
Nu-I gdsesc, apoi scriu aici intamplarea la cald si, instantaneu,
bazaitul se apropie: ticdloasa insectd imi cade in unghi bun de
aproape si... gata, am lichidat-o, chiar in timp ce scriu, pe caiet,
victorie, ma pot gandi la somn!

Ma zvarcolesc in pat, se aude de la Ari, prin zid, un harait
permanent, ca de motor stricat. Stiu ca n-am cu cine vorbi, dar
trebuie sa-i spun. E foarte tarziu, as vrea sa prind macar cateva ore
de somn. Intru, il vad aplecat asupra unor foi, radioul merge de
zor, el scrie, apucat, nu stiu ce anume face, rezuma stirile si
comentariile sau noteazi altceva. li e cu neputinta s3 se opreasca.
Nu-mi pot stapani un simtamant de dispret, de dezgust, mai bine
zis, fatd de practicile lui. 1l vad infasurat intr-un cilindru de cuvinte,
instrainat si dependent, el niciodata nu a putut trdi firesc, mereu s-
ainconjurat, mumie, in fese de cuvinte, a gasit sprijin si justificare
in ele, ai zice pentru a-si obloji o insuficientd, iar cuvintele i-au oprit
de multe ori vazul, incat optica lui se arata de atatea ori falsa... Se
intoarce spre mine, furibund. 1l rog frumos sa inchida. Loveste
violent radioul de birou, coltul furniruit se rupe, aparatul se face
zob. Sare de pe scaun in directia mea, cu mainile devenite doua
cangi, cu ochii scosi din orbite, cu fata stacojie, urland. Mi-e groaza,
o iau la goana pana la Dafne, ii povestesc, tremurand din toate
incheieturile. Ea se duce, poarta o discutie (nu prea lunga), incerc
sa adorm, desi inima-mi bate cu putere.

Sfarsitd, martirizatd, dupa socul de ieri, cu spargerea radioului,
il vad pe Ari aparent rendscut, tupeist si nepdsator. Totusi, incor-
darea e departe de-ai se fi domolit, simt asta. Dafne e de pdrere ca
ne-ar remonta o plimbare de dupd-masa, asa ca iesim toti trei
undeva mai la indemana, pe Strada Eufratului, care incepe nu
departe, cu intentia de a trece dincolo de ea, il vdd contrac-
tandu-se la fatd, uraste locurile astea marginase din cartierul
Trudnic, periferice, e adevarat, dar noi suntem cu gandul la piateta
plind de iarba si pomi de pe Enkidu, spre Larsa, ambele, stradute
pitoresti si umbroase, pe unde n-am fost de atata timp, iar acum ne
aflam la finele unei apasatoare zile de vara si credem ca, poate,
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ricoarea de acolo ne-ar face bine. In momentele sale cele mai rele,
Ari se considera confiscat, cum suiera printre dinti, cu artag, dar,
totusi, sotto voce, crezandu-se redus la stadiul de simplu insotitor
intr-o iesire ignobila, se impotriveste in sinea lui, nu fatis, dar
boicotand prezentul, asa e acum, cand merge fara a rosti un
cuvant, apdsat, ostentativ grabit, special spre a ne arata el noua
cat de multii displace rolul unui tovaras de drum prin tiganie, cum
o numeste, fard a gresi, de fapt, numai cd pentru noi conteaza doar
plimbarea, nu ne intereseaza cine stie cat pe unde mergem. Nu
ne arunca nicio privire, ne evitd, ma indurereaza mascarada lui, cu
toate acestea, fiindca sunt tabacita (sau incerc sa devin), reusesc sa
ma pdtrund de mutenia acestor strazi umile, cu legi parca nescrise
(cel putin, nu le vad, nu le simt presiunea) si fara istorie (pentru
noi); stiu, e o iluzie, dar nimic nu ne constrange aici, pe trotuarele
cu piatra de rau, desi aerul e cam urat mirositor, vine o adiere
dinspre Fabrica de piele, n-ai cum s-o opresti, dar nu e nicio
suparare, mie imi desteapta gandul firestii descompuneri a
elementelor, pasul mi-e mai vioi, am senzatia ca aici nu cuvanta
nimic, lumea se naste incontinuu, de la o clipa la alta; in tacere, esti
mereu la inceputul lumii, martor calm, te limitezi si te confunzi cu
apa, cu piatra; in clipa asta, Ari, aflat la o distanta apreciabila in fata,
e atacat de doi caini vagabonzi, apdruti din senin, dintr-aceia
ramasi fara stapan, in urma demoldarii caselor. Un om cu aspect de
muncitor pensionar iese dintr-o curte si-l vede luptandu-se, fi vine
intr-ajutor, pune pe fuga cotarlele. Ne apropiem spre a-l auzi cum
ii spune cd, de cand cu demolarile, unii vecini, in general batrani
mai greu de transplantat la blocuri, au facut infarct si au murit,
cunoaste cateva cazuri.,Astia nu sunt oameni”. Da, nici nu sunt,
confirmad Ari cu falca inclestatd, ii multumeste si pleacd mai
departe, absent, cu ochii in jos si chipul schimonosit de furie.
Spusele omului i-au trezit, cunoastem, sentimente foarte perso-
nale. Scoate carnetul si noteazd de zor. Ajungem fin sfarsit in
scuarul din Strada Enkidu, unde ne odihnim pe o banca. Nu am
nicio sperantd, dar stau in liniste pe loc, savurez pacea clipei. Dafne
imi sopteste: Runi (numele meu tainic, dat tot de ea) si acolo, in
miezul acelei voci, e paradisul. Carnetul lui Ari, lasat de el pe o
scandura a bancii, s-a deschis si flutura vesel din foi, in briza usoara,
tocmai pornita. Citesc fara efort ce a scris adineauri: ,«Astia nu sunt
oameni», imi zice un locuitor al cartierului Trudnic. Nici nu sunt.
Ma conving de asta tot mai mult si regret cd nu ma pot tine la
distanta kilometrica de ei, obligat sa slujesc ceea ce detest -
corupta putere de azi a unui stat primitiv si dezonorat de propriile
practici murdare”. Asa e, bineinteles, stim chestiile astea, le-am
intors, oho, de cate ori, pe toate fetele, dar tin ochii intredeschisi,
sd aud ciripitul pasarilor ce se pregdtesc de somn, sunt si eu in cuib
printre ele. Manuta lui Dafne, onctuoasa, parca unsa cu ulei, mi-o
apuca pe a mea, consolatoare. Chicotim la vederea unui card de
rate ce se strecoara in mers stangaci spre casd, marsaluind la
unison, ude leoarca dupa baldceala printr-un canal din apropiere.
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Literatura ca o mare iluzie

GHEORGHE GLODEANU

otrivit lui Dan C. Mihailescu, Dan Stanca ,este singurul

prozator de factura eliadesca pe care il avem. Singurul la

care realismul cotidian si teroarea istoriei fac saltul brusc

in metafizic, in simbolismul traditiei hermetice, singurul
alchimist narativ interesat - fascinat, de fapt — de camuflarea sacrului
in profan”. In realitate, lucrurile sunt mai nuantate, deoarece din
mantaua lui Eliade se trag si alti autori de proza fantastica roma-
neasca de azi, precum Doina Rusti sau Octavian Soviany. Cel de-al
doilea model spiritual al romancierului a fost criticul si filosoful
ezoteric Vasile Lovinescu, unul dintre discipolii infocati ai lui René
Guénon. Sta marturie in acest sens volumul de eseuri intitulat Simbol
sau Vedenie din 1995. Citind lucrdrile lui Gustav René Hocke,
romancierul constientizeaza faptul cd directiile hotdratoare in arta
sunt mimesisul si phantasia. Dupa cum este lesne de inteles, Dan
Stanca a fost atras de lumea imaginarului, dispretuind realismul
deoarece il asocia mimetismului. Chiar dacad ulterior a privit lucrurile
mai nuantat, prozatorul ajunge la concluzia ca, marii prozatori realisti
au fost mari tocmai pentru «petele» de fantastic din creatia lor ce-si
pierde astfel omogenitatea realistd”. In eseul intitulat Scriitor sau
Profet ?, prozatorul vorbeste despre nevoia ca orice creatie literard sa
contina un,sambure profetic sau esoteric’, nucleu care sa devina
,Chiar ratiunea de a fi a scrierii, nervul unde se unesc cele doua
destine: destinul operei si destinul autorului”. Din aceastd perspec-
tiva, rostul creatorului este acela de a dezvdlui o serie de adevaruri
tainice, bine camuflate.

Receptarea critica a prozatorului continua sa fie paradoxala. Unii
exegeti il ignora, in timp ce altii vorbesc despre el la superlativ. Desi
este vorba despre unul dintre prozatorii importanti ai momentului,
in Istoria literaturii romdne contemporane (1990-2000), Mihai lovanel
nu ii comenteaza opera, multumindu-se sa i pomeneascad doar
numele. In ciuda numeroaselor premii obtinute, Dan Stanca nu
figureaza nici in masiva Istorie a lui Nicolae Manolescu. Mult mai
generos se dovedeste Alex. Stefanescu, care vede in el unul dintre
cei mai valorosi prozatori afirmati dupa 1989, situandu-I la acelasi
nivel valoric cu Mircea Cartarescu. Prozatorul se gaseste intr-un vadit
dezacord cu moda, elaborand o opera in care realul se intrepatrunde
cu imaginarul. Opinia este impartasita si de Paul Cernat, care il
considerd un reprezentant de frunte al ,realismului vizionar si
apocaliptic”. Chiar daca nu ezita sa isi exprime unele rezerve, in
Europenitatea romanului romdnesc contemporan, lon Simut il pla-
seaza printre cei mai importanti romancieri romani ai perioadei
1990-2005. Nu trebuie uitat nici Cristian Badilita, care il considera pe
Dan Stanca,cel ma interesant romancier al ultimilor ani”. Mai mult,
trei dintre creatiile sale (Apocalips amdnat, Morminte strdvezii si
Ritualul noptii) ,pot sta oricand alaturi de marile romane ale
modernitatii”

Nascut la 30 septembrie 1955, Dan Stanca este autorul unui
numdr impresionant de romane, din randul cdarora merita sa amin-
tim: Vdntul sau tipatul altuia (1992), Aripile arhanghelului Mihail (1996),
Apocalips amdnat (1996), Ritualul noptii (1998), Muntele viu (1998),
Domnul clipei (2000), Drumul spre piatrd (2002), Mut (2006), Noaptea
lui luda (2007), Boala si visul (2013), Ghetsimani ‘51 (2015), Inainte de
intuneric (2021) etc.

La sfarsitul romanului Ghetsimani’51 se gdseste o Addenda care
ne ajutd sa patrundem in intimitatea autorului. Capitolul se deschide

cu un amplu interviu acordat lui Constantin Pistea in care, in mod
paradoxal, Dan Stanca se declara un pierzator. Urmeaza o selectie
din cele maiimportante Referinte critice dedicate autorului si o Notd
biobibliograficd. In dialogul purtat cu Constantin Pistea, scriitorul
recunoaste ca literatura este o mare iluzie si simte ca, in ciuda celor
peste doudzeci de romane pe care le-a publicat, inspiratia nu i-a
secat si mai are lucruri importante de spus. Vorbind despre stil,
prozatorul afirma cd valoarea acestuia nu constd in cantitatea
metaforelor si a epitetelor utilizate. Dan Stanca preferd textul ,auster,
nud, curat, limpede’, fara sa cada insa in banalitate. Romanului nu
trebuie sd ii lipseasca tensiunea, valoarea unei carti constand in
maniera in care autorul stie s3 distribuie accentele. In ceea ce priveste
influentele, prozatorul recunoaste ca acestea au fost mai intai
extraliterare, in sensul cd a facut parte dintr-un grup de prieteni in
care problemele metafizice si religioase se gaseau in prim-plan.
Drept consecintd, scriitorul in devenire a citit multa teologie, istorie
a religiilor si filosofie, neglijand cultura pur literara. O asemenea
formatie il indrepta inspre eseisticd, or el dorea sd scrie proza, cu
predilectie povestiri si romane. Drept consecintd, in loc de concepte
si abstractiuni, trebuia sa creeze intamplari si personaje, doua dintre
conditiile esentiale ale romanului. Cea de a treia vizeaza constructia.
Prietenii pe care ii frecventa in tinerete erau discipolii filosofului
ezoteric Vasile Lovinescu, considerat,un personaj absolut fascinant”.
Din grupul intitulat,,Fraternitatea lui Hyperion”faceau parte, printre
altii, Florin Mihdescu si Roxana Cristian, toti adepti ai lui René
Guénon. Deoarece nu a frecventat cenaclurile celebre la care s-au
format reprezentantii generatiei ‘80, Dan Stanca este de parere ca
s-a maturizat mai tarziu decat acestia, in sensul ca a inceput sa-si
stapaneasca instrumentele de lucru cu o anumita incetineala.

In mod paradoxal, autorul Ritualului noptii afirma ca ,este mai
greu sa scrii o povestire buna decat un roman, o proza de mari
dimensiuni”. Aceasta deoarece imperfectiunile sunt mai usor de
sesizat intr-o povestire sau o nuveld. Este o idee prin care prozatorul
se intalneste cu Anton Holban. Autorul Jocurilor Daniei se numara
printre putinii prozatori interbelici care proclama superioritatea
nuvelei in comparatie cu romanul. Nemultumit de lipsa de ma-
turitate a primelor sale naratiuni, Dan Stanca a inceput sa le rescrie.
Astfel, Boala si visul reprezinta o noua versiune a romanului de debut,
Vantul sau tipatul altuia. De asemenea, Jurnalul asteptdrii constituie
o rescriere a Apocalipsului amanat. Prozatorul simte nevoia rein-
toarcerii si a reformuldrii unor teme prezente in lucrdrile sale
anterioare. Sub acest aspect, Ghetsimani' 51 reia o povestire din 1987,
titlul romanului insistand pe ideea de jertfa. Prozatorul aflat la
inceput de drum constientizeaza faptul ca este tributar lecturilor sale
filosofice si ca trebuie sa se intoarca la ,faptul imprevizibil al vietii".
Cu toate acestea, nu renunta in totalitate la ideile dobandite in anii
sdi de ucenicie. Drept consecintd, in opera sa de imaginatie se
intersecteaza doua planuri: cel realist (al vietii, social, politic) si cel
ideatic. Jonctiunea dintre ele se realizeaza prin recursul la fantastic.
Printre principalii autori de la care se revendica se numara Mircea
Eliade si Mihail Bulgakov, doi maestri incontestabili ai genului. De la
acestia a asimilat procedeele plonjarii in sfera imaginarului. Un alt
reper ramane si Dostoievski,,pentru forta, dinamismul si acceleratia
prozei”. Refuzénd realismul magic cultivat de scriitorii sud-americani,
Dan Stanca concepe fantasticul asa cum l-au definit cativa dintre
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marii teoreticieni ai fenomenului, cum ar fi Roger Caillois, Tzvetan
Todorov sau P-G. Castex. In viziunea sa, fantasticul reprezint, o bresa
n real’, este ceva care produce o distorsiune sau o dislocare. Drept
consecintd, el nu tine de magie, miraculos sau de feerie, considerate
niste atribute ale basmelor. In mod paradoxal, autorul Apocalipsului
amdanat nu este adeptul romanelor de idei, al explordrilor inte-
lectuale, ci preferd naratiunile ce mizeaza pe marile pasiuni umane:
iubirea, ura, detestarea, repulsia. De aici afirmatia: ,farad personaje
care traiesc intens in ambele sensuri, al bucuriei, fericirii, si al
suferintei, al esecului, romanul nu mai este roman”. In felul acesta se
explica de ce dinamismul cartilor sale este asigurat mai mult de
pasiune decat de idee. Prozatorul marturiseste ca exista diferente
mari intre personajele sale si arhetipurile lor reale. Cu toate acestea,
recunoaste ca autorul nu poate inventa absolut tot. El are nevoie de
niste, repere biografice” pe care le valorifica. Pornind de aici, scriitorul
este privit ca un mare hot, care furd foarte mult din trdirile sale.
Literatura se naste din suferinta, deci nu crede in naratiunile cu final
fericit. In viziunea sa,,un roman este un fel de traseu prin infern”. Cum
paradisul ne este interzis, romanul este, ca si viata,,0 trecere printr-un
coridor al suferintei”. Inzestrat cu 0 melancolie saturnian, Dan Stanca
nutreste convingerea ca fericirea, starea de bine ucid inspiratia.

Vorbind despre Intimitadtile scrisului, prozatorul precizeaza ca mai
demult scria de mana, dupa care isi batea textele la masina. Acum
este tot mai tentat sa isi elaboreze textele la calculator. In ceea ce
priveste arta scrisului, in tinerete, pornea de la o idee determinants,
chiar daca acest lucru nu este suficient pentru o naratiunea de
calitate. Recunoaste insa cd exista autori care nu mizeaza pe idee, ci
pe magia scrisului, pe maniera in care se combina cuvintele.
Asemenea autenticistilor interbelici, ei incep sa scrie fara un plan
prestabilit, Iasandu-se in voia inspiratiei, cartea facandu-se pe masura
elaborarii ei. Cand este vorba despre niste autori talentati, este firesc
sd iasd o operd de certd valoare. Este convins ca in felul acesta a
redactat Mircea Cartarescu romanul Orbitor. Procesul anevoios al
creatiei este comparat cu travaliul unui paianjen care isi tese panza.
Spre deosebire de autorii de facturd autenticistd, Dan Stanca
recunoaste ca nu poate lucra fard un plan. Un plan care nu trebuie sa
fie insa excesiv de riguros, pentru ca sa nu ucidd inspiratia. Prozatorul
ajunge la concluzia ca magia cuvintelor ajunge sa determine ideile.
Ca autor profesionist, nu are tabieturi. Scrie cand apuca. La inceput,
ii placea sa lucreze dimineata in compania unei cafele. Daca ii venea
vreo idee in timpul noptii, se trezea si o nota. Spre deosebire de
autorii romantici care se asezau la masa de scris doar in momentele
de inspiratie, Dan Stanca crede intr-o disciplind a scrisului si recu-
noaste cd e bine sa scrii in fiecare zi. Sub acest aspect, el continua
maniera de creatie a unor autori precum Liviu Rebreanu si Augustin
Buzura. Munca pe sarite declanseaza o rupturd, in timp ce conti-
nuitatea provoaca o tensiune binefdcatoare actului de creatie.
Prozatorul crede ca se poate scrie lent un roman frescd, dar nu si un
roman dinamic, alert, plin de ritm. Acesta din urma nu iese daca este
elaborat sporadic. Redactarea cartii este urmata de corecturile
repetate. Recunoaste ca, dupa un timp, a devenit adeptul stilului
auster, fara o incarcaturd artistica deosebitd. Experienta il face sa
creadd cd o pagina incarcata de metafore nu este neaparat mai
valoroasa decat una fara podoabe stilistice.

Pe urmele lui Roland Barthes, Dan Stanca vorbeste despre
Jplacerea textului’, dar recunoaste ca scrisul presupune si numeroase
momente de criza. Nu intamplator, un autor de talia lui Liviu
Rebreanu vorbea despre ,pldacerea chinuitoare” a muncii roman-
cierului. Pe langa bucuria scrisului, Dan Stanca face parte din
categoria acelor creatori care acordd o atentie deosebitd lecturii. Nu
este vorba doar despre corectarea propriilor manuscrise sau despre
cititul ca delectare, ci de lectura care te formeaza si te imbogateste
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din punct de vedere spiritual. Asemenea romanului, un gen
acaparator prin excelentd, scriitorul este vazut ca un burete care
absoarbe totul. Concluzia este aceea ca orice se poate transformain
epic. Prozatorul recunoaste cd, desi proiectate in fictiune, scrierile
sale pornesc de la realitate. Ea este marele model al artei. Cu toate
acestea, nu exista o suprapunere totald intre punctul de plecare real
si ceea ce reflectd oglinda de hartie. Opera de imaginatia presupune
transfigurarea artisticd, chiar dacd unele personaje se pot recunoaste
in portretele elaborate. La fel a procedat in romanele sale si Liviu
Rebreanu. Odata cu trecerea timpului, supravietuiesc doar eroii
fictivi. Constatam cd, pe parcursul dialogului purtat, Dan Stanca se
repeta. Periodic, prozatorul simte nevoia sa revind si sa isi nuanteze
ideile.

Tn mod surprinzitor, scrisul este considerat un fel de adulter care
il indepadrteaza pe autor de familie. Arta se naste din singuratate si
din suferintd, drept consecinta, paginile care exprima fericire nu sunt
convingatoare din punct de vedere artistic”. Pe urmele lui Marcel
Proust, romancierul face distinctie intre omul care scrie si cel care
vietuieste, intre eul scriitoricesc (profund) si cel omenesc (superficial).
Dan Stanca atrage apoi atentia asupra diferentelor existente — din
perspectiva omului modern - intre frumosul natural si cel artistic.
Este abordata si problema esteticii uratului, care a invadat arta
moderna odata cu Baudelaire.

Chiar daca vorbeste despre importanta scrisului, Dan Stanca
recunoaste rolul extraordinar jucat de cititori. Motivul este simplu.
In absenta acestora, opera nu exista. Cartea rdmane un obiect, o
virtualitate. Ea incepe sa se trezeasca la viata doar in momentul in
care incepe sa fie rasfoitd de catre cititori. Prozatorul nu crede in
recunoasterea postuma. Daca un autor nu a fost apreciat in timpul
vietii, sansele ca el sa fie descoperit postum sunt extrem de reduse.
Scriitorii canonici, care au intrat in manualele scolare, alcatuiesc un
fel de Panteon al culturii nationale. Este vorba de un loc sacru, la care
cei mai multi nu au acces. O altd observatie pertinenta vizeaza
conditia scriitorului contemporan. Desi se poate exprima in libertate
si poate sa publice foarte usor o carte, el nu se mai bucura de
tratamentul de care s-a bucurat, de exemplu, generatia lui Marin
Preda. Aceasta deoarece, intre timp, a decazut puternic atat prestigiul
cartii, cat si statutul scriitorului.

Dan Stanca atrage atentia asupra diferentelor existente intre
activitatea de ziarist si cea de scriitor. Chiar dacd ambii pornesc de la
realitate, abordarea lor este diferita. Spre deosebire de obiectivitatea
gazetarului, romancierul prezintd lucrurile intr-o manierd personala,
subiectiva, transfiguratd. Doar in timpul comunismului a existat
prejudecata ca un scriitor trebuie sa fie si gazetar. De aici concluzia:
Jntr-un fel apare povestea in roman si altfel intr-o pagina de ziar".
Diferentele sunt uriase si la nivelul stilului. Publicistul trebuie sa fie
concis, direct, limpede, in timp ce prozatorul recurge la numeroase
figuri de stil. Fiecare scriitor are un ritm de lucru personal. Asteptand
prea mult, amanand lucrurile in mod excesiv, exista riscul sa iti iesi din
mana. In viziunea lui Dan Stanca, ,un roman mare are un fel de
dimensiune profetica, iar finalul lui se deschide spre ceva misterios”.
Daca Rebreanu a devenit cunoscut prin dificultatea cu care gasea
celebra formula de debut a creatiilor sale, Dan Stanca vorbeste
despre dificultatea de a incheia un roman. Recunoaste ca il bucura
inceputul si sfarsitul, care ii reusesc cel mai bine. Problemele apar pe
la mijloc, unde mai exista imperfectiuni, diferite bucati care scartaie.

Confesiunile lui Dan Stanca din Addenda romanului Ghetsimani
‘51 ne introduc in laboratorul de creatie al unuia dintre cei mai
importanti prozatori romani contemporani, relevand crezul artistic al
acestuia.
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Epoca scriitorului

Ca scriitor, in ce epocd a istoriei (literaturii) ati fi dorit sa trditi/scrieti? Cu ce personalitdti ale
literaturii cu care ati fi fost contemporan ati fi dorit sd vd intilniti? Si, eventual, pe care le-ati fi evitat?

Gellu Dorian Tudor B Calin Zarojanu B Olga Delia Mateescu B Petre loan Cretu B Any Dragoianu
B Laurentiu-Ciprian Tudor B Dumitru Ungureanu B Carmen Focsa B Gela Enea B Liviu Franga
B Maria Gradinaru B Mihaela Aionesei B Alexandru Jurcan B Menut Maximinian B loana Diaconescu
B Lucian Vasiliu B Mircea Teculescu B Gabriel Burlacu B Gabriel Nicolae Mihaila
B Mihai Barbu B Horia Garbea

Gellu Dorian

Epoca interbelica

Cea mai buna perioada a literaturii
romane, si densa, si cu valori autentice,
a fost epoca interbelica. Atunci as fi
vrut sa fi scris, de s-ar fi putut. Desi siin
acea perioada n-a fost intru totul bine,
| din cauza unor masuri extremiste, cum

i a fost cea a linsajelor. Insa in acea peri-

oadad au aparut marile noastre valori,

s-au impus intr-o libertate pe care Romania intregitd o asigura dupa

modelele valabile occidentale. Libertatea de circulatie in Europa

atunci era mai buna chiar decit acum, cind spatiul Schengen

reprezintd inca o granita in interiorul unei,uniuni” ce functioneaza
inca preferential, cu natiuni agreate si natiuni tinute inca in haturi.

Dupa o perioada de clasicism, in care a aparut, cu eforturi
enorme de supravietuire Eminescu, si pe linga el ,epigonii’, dar si
Caragiale si Creangad, Macedonski, intr-un postclasicism si postro-
mantism, cu multiple cautari de exprimare in limita unor curente
literare la mod3, influente si dominante, de tranzitie, si-au facut
loc scriitorii modernisti, in rindul carora cred ca as fi putut sa-mi
fac loc, dacd asa sund esenta intrebarii din aceasta ancheta. Dintre
marii scriitori ai acelui postclasicism, Macedonski, un mare poet
cu atitudini caracteriale aparte, a trecut un pic si in linia interbelica,
aducind aerul simbolismului din Vest. Ins& era deja spre apus si
reprezenta aripa stinjenitoare a trecutului, mai ales prin relatia lui
severa cu Eminescu, fapt ce a atirnat destul de mult in receptarea
operei lui, opera care, evident, s-a impus de la sine. In siajul
clasicismului s-a inscris si Cosbuc, un reper al Ardealului din
imperiu, dar si al celui alipit de regat dupa 1918.

Tnsa e greu de ales sa te asezi linga un mare scriitor interbelic.
Perioada de inceput a acelei epoci, cind liberalismul politic, de
dreapta, se confrunta cu taranismsul de stinga, ori conservato-
rismul cu liberschimbismul, si toate la un loc cu legionarismul, a
scos in evidenta scriitori ca Sadoveanu, Rebreanu ori Blaga, nume
care s-au asezat incd de atunci in panteonul literaturii romane. Toti
gravitau in jurul lui Eugen Lovinescu, chiar daca individualitatea
fiecaruia construia arealuri in care acestia isi marcau foarte bine
teritoriul estetic. Asa cum, dupa ce isa adrut Istoria, tosi scriitorii il
curtau sau in evitau pe Calinescu. Nu stiu daca m-as fi lipit de vreo
unul dintre acestia, asa cum m-as fi lipit de batrinul indurerat

Cosbuc. Sadoveanu era fals scortos, cu previzibile pofte de putere,
dovedite si dupd razboi, cind a trecut cu arme si munitie de partea
bolsevicilor. L-as fi preferat pe Blaga lui Rebreanu, ambii cu
suferinte iscate din mediul social in care s-au format: Rebreanu,
dupa uneleilegalitati in care s-a compromis, a murit izolat, singur,
departe de Bucuresti, ingropat de un pluton de militari: Blaga, cu
o glorie interbelica de mare diplomat, dar si de profesor, cu un
sistem filosofic propriu, a trecut in postbelic in dizgratia unor
,colegi” pigmei, dedati la belsevism, cum a fost Mihai Beniucg, incit
suferinta lui este asemanatoare, ba chiar simbol al memoriei
tragice, cu suferinta poporului roman. Incit incerc s& mi-i apropii pe
Camil Petrescu, linga care cu greu putea sta cineva. Nici chiar
junele Mihail Sebastian, hartuit de ,legile” legionare imbecile, nici
macar Hortensia Papadat-Bengescu. Mai curind as fi fost apro-
piatul lui Urmuz si, cine stie, poate I-as fi salvat de la sinucidere.
Sau, cine stie, m-ar fi convins el pe mine sa ma sinucid. Epoca era
atit de incarcatd de astfel de personalitati si evenimente, incit,
pentru a ma simti in putere, m-as fi dus la cursurile lui Nae lonescu,
sa fiu coleg cu Mircea Eliade si Emil Cioran, si, poate, de asemenera,
as fi fost aldturi de ei in admiratia Capitanului, detasindu-ma de
acesta in activitatile extremiste ale acestuia; cine stie, cine stie,
epoca era ofertanta. Poate ca I-as fi admirat si pe Eugen lonescu,
atunci cind a scris Nu, desi mai tirziu nu i-ag mai fi dat dreptate. De
Arghezi m-as fi lipit la vindut cirese in poartd la Martisor si as fi
injurat in pamflete alaturi de el, iar pe lon Barbu I-as fi privit de la
distanta, recitindu-i versurile, si m-as fi alaturat in circiumi
periferice cu Bacovia. M-as fi plimbat pe la Curtea veche cu Mateiu
Caragiale. Ehei... Nehotirit ag mai fi fost.

Tnsé toate acestea au fost ascunse apoi dupa 1945, incit
moartea lor ar fi fost si moartea mea, iar reinvierea lor ar fi adus
poate si numele meu odata cu al lor in fata celor ce fac istoriile vii,
persistente. As fi scris poate altfel decit scriu acum, cind am trait in
vremea lui Nichita Stanescu, alaturi de Magistrul din Ticau, de Don
Cezar si de toti marii poeti romani, pe unii onorndu-i cu Premiul
National de Poezie ,Mihai Eminescu”, pe altii admirindu-i, asa cum
i-am admirat si pe Geo Dunmitrescu si pe Marin Sorescu, mari
poeti care nu au primit acest premiu.

Pe marile personalitati ale literaturii romane nu ti-ai fi dorit
vreodata sa le eviti. Dar totusi, daca am trdit in perioada unora cum
a fost un Beniuc, pe care I-am vazut de vreo doua ori, nu as fi dorit
sa-l vad, ci, asa cum am facut atunci, I-am evita. L-am evitat cit am
putut pe Adrian Paunescu, dar pina la urma nu am reusit, fiind
prezent, la invitatia unui prieten din America, la o emisiune a lui,
cind era la Realitatea TV.Insa de vreun scriitor din perioada preferata
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de mine, cea interbelica, nu m-as fi ferit, nici chiar de Macedonski,
care i-a facut atita venin lui Eminescu cind a fost bolnav. I-am evitat
pe mai totii mari proletcultisti, chiar daca alaturi de unii, cum a fost
Dan Degsliu, dizident al comunismului, am inotat in Marea Neagra,
unde acesta s-a si pierdut. Deh, si sriitorii sunt oameni si pe cameni,
chiar si pe cei neadevarati, nu e bine sa-i eviti, ca atunci cind vei
constata ca vei fi evitat si tu, nu ti-ar placea citusi de putin.

Tudor Calin
Zarojanu

Aici, acum

Sunt sutd la sutd un om al tim-
pului si locului meu, ma simt bine
unde si cand sunt, n-as vrea sa traiesc,
pe termen lung, nici altundeva, nici
alt- candva. Ceea ce scriu - bine,
mediocru, slab, cum o fi — este strict despre lumea din jur. M-am
jucat, candva, demult, cu cateva texte SF, dar a fost doar un
exercitiu, iar romane istorice n-as fi in stare sa scriu.

La aceastd ancorare in prezent contribuie fundamental, literar
vorbind, si bucuria de a fi prieten cu multi scriitori romani con-
temporani (inclusiv organizatorul acestei anchete), de diferite
varste. Nu doar ca-i citesc, dar ii cunosc personal! Cum as putea
renunta la asta si ce sau cine mi-ar garanta cd as gasi la fel de multi
in alt timp sau loc si cd m-as putea imprieteni cu ei?

Mai mult, cu cativa dintre ei - lon Plesa, Dan lancu, Liviu Alger
- am patimit impreuna, pe vremea cand niciunul dintre noi nu
spera sd ajunga sa fie publicat, ne sfatuiam, ne incurajam si chiar
am avut un destul de longeviv ,Cenaclul de 4’ in care ne pro-
puneam, pe rand, o tema, scriam toti despre ea, ne imparteam
exemplarele textelor (masini de scris, indigo, eheil), le citeam, ne
intalneam si comentam textele tuturor, fara niciun menajament!

Am spus,,pe termen lung” pentru c3, fireste, mi-ar face placere
sd calatoresc in spatiu si timp pentru perioade limitate, si sa
cunosc personal o multime de scriitori (si nu numai!), incepand
indiscutabil cu Mihai Eminescu. Asta si pentru cd am mostenit de
la mama mea o dorintd secreta:,Dacd as putea sa-| fac sa stie cat
de mult inseamna pentru noi, pana azi!”

Nu pot indrazni nici macar sd incep o lista de autori din trecut
(sau din strainatate sau, la urma urmei, din Romanial) pe care as fi
fericit sa-i intalnesc, sunt mult prea multi. As putea spune: pe toti,
cu putine exceptii. Cei pe care i-as evita (in afard de scriitorii pur si
simplu de proasta calitate) sunt cei pe care ii consider prea
inclinati spre violent3, frivolitate sau comunism, dar poate si unii
prea dramatici ori chiar tragici. M-as simti stingher sa stau de
vorba cu Dostoievski, de pilda...

Tema anchetei are insa si un substrat mai subtil, cred: in ce
peisaj literar cred ca m-as fi,miscat” mai bine ca scriitor? Ei, bine, nu
cred ca as fi putut fi scriitor in alt timp — ma rog, plus sau minus
cateva zeci de ani - iar in ceea ce priveste spatiul, da, poate ca as fi
fost scriitor si in alte locuri de pe planetd, dar nu in toate. Nu ma vad
publicand in America Latind sau in Thailanda. lar gandul de a-mi
evalua sansele in cazul in care as fi fost contemporan cu Homer,
Shakespeare sau Steinbeck ma face sa ma rusinez rau de tot.

Nu vreau totusi sa inchei fara a mai da niciun nume. Daca ar fi
sd mai aleg unul, unul singur, in afara de Eminescu, mi-as fi dorit
sa-l intalnesc pe J.D. Salinger.
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Olga Delia
Mateescu

Arma lui Voltaire

Ma gandeam la epoca lui Pericle,
la Roma antica, la Renastere... sd fi
trdit atunci...

Nu!

Voi caldtori cu un autor pe care
I-am descoperit in adolescenta si care mi-a fost aldturi o viata.

Pot spune iluminism, umanism, sau ele sunt instrumente ale
teoriilor literare de care ne folosim pentru intelegerea ideilor care
strdbat timpurile istorice si conditia umana? Sigur ca folosim
instrumente, ne sunt necesare. Dar cu un ciocan poti bate cuie, le
poti scoate, poti sparge nuci sau devine arma.

Arma lui Voltaire, cred eu, este romanul,,Candid”( secundat in
aceeasi cheie de denuntare a ipocriziilor de ,Naivul”). Frica de
inchisoare |-a urmadrit intreaga viata pe Francois-Marie Arouet,
scrierile sale dobandind atat celebritate cat si respingere. inchis
in tinerete cateva luni la Bastilia, in cursul vietii, fiind in primejdie
de a ajunge din nou in temnite, a parasit pe rand Franta, Prusia si
Anglia, ajungand, in cele din urma langa Geneva.

Nu se putea ca ,optimismul” lui Candid sd nu deranjeze atat
regalitatea cat si biserica, mai ales ca autorul era un spirit laic.
lluminismul avea ca valoare rationalismul, emanciparea prin
educatie si culturd, spiritul laic dar si toleranta religioasa.

Poate atunci as fi fost spectatoare a uneia dintre piesele lui
(cam 50 la numar) sau as fi vrut sé-i fi cunoscut pe Diderot sau pe
Swift.

As fi vrut sa aflu cum Voltaire a izbutit cu ajutorul matema-
ticianului Charles Marei de la Condamine sa elaboreze schema
care |-a imbogadtit, dupa descoperirea unei slabiciuni a loteriei
franceze. As fi vrut sa cumpar un ceas Ferney, cu care, la batranete,
se lauda la curtile regelui Ludovic al XVIl-lea sau ale Caterinei cea
Mare.

Ma géndesc la Voltaire fiindca siacum ma fascineaza caldtoria
lui Candid cel indrdgostit, care in,,cea mai bund dintre lumi”si cu
o vointa fara limite, printre razboaie, cutremure, furtuni si
naufragii, omoruri, boli, spanzuratori, comori sau galere isi cauta
idealul sau- frumoasa Cunigunda.

Ce aspect va lua in timp idealul nostru, intreaba de fapt cartea,
daca ea, frumoasa gasita cu pretul atator inimaginabile si ca-
tastrofice aventuri, este in final batrana (veche?) si uscata (fara
energie?). Avem nevoie de acest ideal vetust? Poate dacad il iubim,
daca il punem la munca, poate daca gradina pe care o muncim
este aplecarea spre sine, sau poate daca devenim mai pragmatici,
daca ne vedem de treaba noastra. Il faut cultiver notre jardin”!
Tntre optimismul lui Pangloss si pesimismul lui Martin cum poti
exista intr-o mare gradina?

Sarcasmul autorului pare contemporan, un marinar este salvat
pentru a fi lasat sa se nece, un criminal, azi, este tratat pentru a
putea fi executat! Se poarta razboaie pentru pace, se aleg pre-
sedinti dintre persoane bogate prin coruptie, asistdm la momente
de fanatism, se apreciaza ignoranta. Trdim cu umor? Sau ne
obisnuim cu o viata acida? Nu stiu!

Dar, vorba lui Voltaire, parasesc filozofarea pentru a marturisi
ca nu as fi vrut sa o intalnesc pe George Sand cu spiritul ei
nonconformist ci, cronologic mai tarziu, pe Selma Lagerlof, prima
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femeie care a primit premiul Nobel pentru literaturd, creatoarea lui
Nils Holgersson si a lui Gosta Berling si a altor calatorii printre
legende. Fabulosul impletit cu realul!

Apararea valorilor perene sau a traditiilor par astazi vetuste,
dar legendele scandinave fascineaza lumea contemporana legi-
timandu-i parcursul.. Altfel nu s-ar produce atatea filme cu aceste
subiecte; totusi ideea de traditie este inteleasa uneori gresit:
conceptia de morala, onoare, demnitate devine invariabila,
ingheata sau se largeste hazardat continutul ei.

Nu stiu daca ,Naivul” I-a inspirat pe Mark Twain sa scrie,, Un
yankeu la curtea regelui Arthur” sau Platon si Socrate pe Dimitrie
Cantemir in lungile sederila Constantinopol sau in Rusia. Nu stiu,
dar operele lor, diferit individualizate, fac un pod peste multele
intelesuri comune.

Ideile nasc idei in conditia umana. Altfel nu ar fi existat
Euripide, Corneille, Michelangelo sau Shakespeare.

Petre
Ioan Cretu

Duelul ca arma
impotriva nesimtirii

Istoric mi-ar fi placut sd trdiesc in
perioada pe cand duelurile erau per-
mise. In special pentru modul barba-
tesc si onorabil de ati repara onoarea. Chiar daca duelul este
considerat o modalitate barbara, multi de alde neica nimeni nu
si-ar mai fi permis sau s-ar fi gandit de mai multe ori inainte de a
imprdstia neadevaruri. Si pe acesti indivizi, in cele mai multe
cazuri, nu-i atinge cuvantul. Mi-au placut acele timpuri pentru ca
barbatii erau responsabili si asumati.

Multi oameni luminati din acea perioadd s-au luptat in dueluri
ramase celebre in istorie, chiar daca aceste lupte s-au intamplat
din cauza unor motive care azi par a fi puerile sau ca lumea a
pierdut oameni de mare valoare, eu inca il consider ca pe cel mai
eficient mod de a te apara. As aminti de duelurile: poetul Ale-
xander Puskin versus baronul Georges D’Anthes, scriitorul Mihail
lurievici Lermontov versus Martynov, dramaturgul si poetul
englez Ben Jonson versus actorul Gabriel Spenser, pictorul
Edouard Manet versus criticul de arta Louis Edmond Duranty, etc.
La noi, poate cel mai celebru duel a avut loc intre doi proprietari
de gazete, Nicolae Filipescu si Gheorghe Lahovary.

Din punct de vedere literar mi-ar fi placut sa fi trait in scurta
perioada a expresionismului. Cred ca mi s-ar fi potrivit ca 0 manusa.
Chiar m-am folosit de instrumentele expresionismului in cartile
mele.n majoritatea poeziilor am tinut sa- fac participant pe cititor
la actul creatiei (de exemplu lipsa semnelor de punctuatie) sau fac
din lucrurile care ma inconjoara, mai ales intunericul, un animal
urias care fnainte de orice md inghite pe mine, etc.

Cum pe Nichita l-am cunoscut personal si am avut cu el discutii
lungi despre poezie (in ciuda faptului ca mai toti specialistii I-au
etichetat ca neomodernist, Nichita era mai degraba expresionist,
chiar el afirma ca se simte legat de acest curent literar), mi-ar fi placut
sa-i fi cunoscut si sa stau la lungi... discutii, langa o sticla cu vin, pe
Urmuz, Max Blecher, Lucian Blaga, Paul Celan si George Bacovia
(poate si pe Dimitrie Stelaru) de la noi, iar din literatura internationala
pe Kafka, Max Brod, Georg Trakl si pe... simbolistul Paul Verlaine.

Anchetad 32

www.revistaneuma.ro

Nr. 5-6 (67-68) @ 2023

Any
Dragoianu

Calatorie
aprobata

daca ar fi existat o masina a timpului

si cateva instructiuni de folosire

m-as fi plimbat printre scriitorii

care m-au facut sd inteleg

ca fara literatura nici macar nu pot respira

cum timpul calatoriei ar fi fost limitat
mi-ar fi placut sa ajung

in vremea lui George Cosbuc

sa fiu prima care citeste Nunta Zamfirei
sau Noi vrem pamadnt

sd il vdd cum la 21 de ani

sta in redactia revistei Tribuna

alaturi de loan Slavici

mi-ar fi pldcut sd vorbesc cu Alexandru Vlahuta
fara sa-i spun ca fix la inceput de secol XX

va publica Romdnia pitoreasca

poate comentam impreuna Ciocoii vechi si noi
felicitandu-l pe Nicolae Filimon

I-as fi ales pe Barbu Stefdnescu Delavrancea
sa imi fie ghid/ nu avocat/

sd descopar tainele dramaturgiei

sau pe l.L.Caragiale I-as fi convins sa pornim
/intr-O noapte furtunoasd/

o ancheta pentru a gasi

O scrisoare pierdutd

pe lon Creanga il cdutam/ cu siguranta/
sa ne minunam impreuna

de Prostia omeneascad

numai la Constantin Negruzzi

as fi oscilat intre Alexandru Lapusneanul
si Sobieski si romanii

macar pentru o clipa as fi vrut sa dau mana cu
Titu Maiorescu/ Mihail Kogalniceanu/
Alexandru Macedonski/ Alecu Russo

poate vd intrebati de ce l-as fi evitat pe Mihai Eminescu
dar nu e usor sd vezi un geniu

/chiar daca multi s-ar cdlca in picioare

numai sa schimbe doua vorbe/

eu imi cunosc micimea in fata Luceafdrului

/biciuit de oameni/

dar ales de Dumnezeu

sd lumineze aceastd tara

impinsa /in mod repetat/ in pardpastia nefericirii
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Laurentiu-
Ciprian Tudor

Perioada baroca

Indubitabil pentru mine peri-
oada baroca (secolele XVII - XVIII)
este cea mai atragatoare si este pri-
ma pe care as alege-o. Nu pentru ca
este preferata de craii de curtea
veche sau nu neaparat, ci, in principal, pentru ca spiritul ei
reprezintd, azi, stratul dominant al personalitdtii mele (mai ales
artistice). Imi place aplecarea sa spre aventura (in toate sensurile)
si descoperire, problematizare (suntem in plin dubito, ergo
cogito); imi place dramatismul ei, dinamismul si pasiunea pentru
clarobscur (vezi Michelangelo Merisi da Caravaggio sau Diego
Veldzquez), pentru paradox si incercarea de a impdca contrariile.
Tmi place faptul ca artele sunt, inc, legate de celest, dar si de o
anume bucurie eliberata si ludica a vietii, o frecventare tinereasca
a placerii de a fi. E suficient, de pilda, sa ascultati compozitorii
acestei perioade ca sd vedeti cd muzica baroca este, inca, plina de
cer, dar si de o bucurie dincolo de reguli, edenica. Claudio Zuan
Antonio Monteverdi, Jean-Baptiste Lully, Arcangelo Corelli, Jean-
Philippe Rameau etc., dar mai ales Antonio Vivaldi, Georg Friedrich
Handel si Johann Sebastian Bach dovedesc ceea ce spun si
reflecta sufletul muzical al acestei epoci. Grandoare si fluiditate.

Cu cine as fi vrut s ma intalnesc? In primul rand cu cavalerul
de de Seingalt (Giacomo Girolamo Casanova) cu care mi-ar fi
placut sa stau la povesti si sa facem o caldtorie vdratecd prin
Europa, poposind (nu se poate altfel!) si la curtea de la Versailles
(una dintre amintirile mele cele mai dragi, de exemplu, este o
plimbare in gradinile palatului cand am prins si fantanile pornite,
dar si muzica barocd in boxe). I-as fi cautat apoi pe Lorenzo Da
Ponte, apoi pe Pierre Ambroise Francois Choderlos de Laclos, pe
Beaumarchais, pe Moliere si chiar pe Voltaire. Ca sa echilibrez
aceste escapade i-as cduta insistent pe La Rochefoucauld, La
Bruyere si pe marchizul de Vauvenargues. Asta ca sd nu las
entuziamul s& derapeze si s ies din decorul sofiei. In tot acest vis
cultural l-as evita pe Maximilien de Robespierre, dar si pe Danton
si Marat sau pe oricare iacobini sau girondini care s-au facut
rdspunzatori de grozaviile Revolutiei Franceze.

Dumitru
Ungureanu

Constantinopole 500

La prima intrebare, un raspuns
potrivit ar fi deja dat de versurile
poetului Geo Dumitrescu, cele pe
care toatd lumea romaneasca le stie:
,Slav as fi fost, de nu eram latin/ latin
as fi, de nu mi-ar zice dac/ dar a iesit
asa, sa fiu roman/ si eu cu soarta asta ma impac..” (sper ca am citat
corect din memoria mea hirbuita!). Insa cum eu nu sunt poet si
levitez in vise prin vuietul vremii, cred ca mi-ar fi placut sa trdiesc
la Constantinopole, intre anii 500-600, hai 700 d.H. Nu mai
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incoace, fiindca incepuse degradarea vietii lesnicioase si lene-
voase, iar scrisul devenise ceva la fel de siciitor ca si azi...

Am fost contemporan, ba chiar am si polemizat cu Paul Goma.
As fi vrut sa-l intilnesc, daca revenea in Romania, fiindca eu la Paris
n-am fost cind el traia, iar acum la ce bun s mai merg? Ins3 asfi
vrut sa-l si evit, de frica, deoarece mi-am permis sa-I contrazic
intr-un articol si mi-a tras internautic o chelfaneald usoara, ca unui
novice neatent.

Mi-am dorit sa-i intilnesc si i-am intilnit pe corifeii Scolii de la
Targoviste. Tuturor le-am devenit simpatic, mai putin lui Alexan-
dru George, cdruia i-am reprosat o magadrie (altfel nu o pot numi!),
scrisd, nu vorbitd. Trebuia sd-1 evit? Omul, nu scriitorul, mi-a dat o
lectie, pe care as intitula-o — parafrazand titlul unei carti a lui
Mircea Horia Simionescu,  directorul” Scolii —,Cum nu se face”!

Carmen Focsa

Orice-nceput se vrea fecund

Pentru mine, adverbul de timp
,altddata” indica o epoca pe care n-
am trdit-o, in care, fizic, n-am existat,
ba chiar aveau sa treacd ani buni
pana la aparitia mea pe lume, si
totusi, avand in vedere apetenta
mea pentru tot ce tine de perioada
interbelicd, adesea, tind sa cred cd, poate, daca exista ceva adevar
cu privire la posibilele vieti anterioare, eu am existat, am trdit
atunci... Prea tresar la vederea imaginilor alb-negru care infati-
seaza locuri disparute sau greu de recunoscut azi, ori ascultand si
reascultand slagarele vremii, cand fiecare indragostit fredona, in
gand, ,Zaraza"ori,,Aprinde o tigard’, ca sa gdsesc o alta explicatie
pentru nostalgia unei lumi care a apus cu mult inainte de a o
cunoaste...,Orice-nceput se vrea fecund” - spune poetul, silumea
aceea era un inceput, daca ne gandim ca dupa primul razboi, a
urmat inclusiv o resetare spirituald, ale carei efecte s-au regasit
intr-o perioada fard egal, privind inflorirea economica si culturala.
Mi-ar fi placut sa exist, in acea vreme, in primul rand, ca persoana
oarecare, in rand cu altele, al caror ideal nu depdsea ideea mutarii
din mabhala, in Popa Nan, precum personajul titular al piesei
+,Domnisoara Nastasia’-de V. |. Popa; apropo, as fi vrut sa vad
aceasta piesa la premiera absoluta-ca si altele, ale altor autori,
cand jocul actorilor nu poate fi influentat de interpretari ante-
rioare... O, dar sd nu uit lumea lui Camil Petrescu, straniile sale
personaje a caror complexitate fascineaza si intimideaza. Mi-ar fi
placut sd asist, fie si din pozitia de simplu spectator, la o lansare de
carte, chiar dacd aglomeratia nu mi-ar fi permis obtinerea unui
autograf. N-am uitat zilele de o incdrcdtura aparte, cand, citind
romanul lui Mihail Sebastian,Orasul cu salcami’, nu vedeam in el
doar evocarea unui oras de provincie cu dramele sale, ci trdirile
care te fixeaza in timp, care te intorc la varsta cand iti poti permite
indrazneala de a visa dar si la clipa in care incepi sa-ti pui intrebari.

Greu de spus, daca as fi dorit sa cunosc mai indeaproape,
vreun scriitor; exista riscul ca, patrunzand mai mult in viata unui
creator, vraja sa se spulbere, dezvdluind un ins cu slabiciuni
neasteptate, cu defecte care sa-l descalifice, astfel incat eu - cu
subiectivitatea mea marturisita, sa nu-l mai pot aprecia cum se
cuvine. Poate, as fi avut curiozitatea de a frecventa Cenaclul
,Sburatorul” unde, prin ,talentul “meu recunoscut de a trece
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neobservatd, as fi avut si un avantaj: nestingheritd, as fi observat
si cantdrit totul, as fi retinut amanunte care ar fi recompus
atmosfera in care, sa zicem, Hortensia Papadat Bengescu ar fi citit
din pagini inedite, i-as fi admirat sau, dupa caz, criticat, ridiculizat,
pe unii sau pe altii dintre participanti, as fi incercat sa anticipez
devenirea unora sau altora...

Ar fi fost interesant daca s-ar fi intreprins o anchetad in care
scriitorii anilor 30 sa fie invitati sa raspunda cum vad ei evolutia
literaturii in urmatorii doudzeci de ani, apoi, opiniile lor sa fie
confruntate cu realitatile anilor 50; surprizele ar fi fost de mari
proportii.

Dacd eu insami as fi fost scriitoare, afirmarea mea ar fi stat sub
semnul incertitudinii, dat fiind ,talentul” de care aminteam mai
sus, dar imi place sa cred-si asta nu doar pentru a salva imaginea
unui timp n care ma regdsesc-ca pe atunci, entuziasmul
descoperirilor de talente nu era inca afectat de blazare si ca asa
cum papilele gustative netocite au o mai mare capacitate de
perceptie spre deosebire de cele deja deprinse cu tot felul de
gusturi, la fel si cei veniti in contact cu productiile unei literaturi in
plina inflorire, o savurau cu,papilele”inca tinere. Exista, pe atunci,
efervescenta si libertatea infiintarii de publicatii, promovarii unor
nume noi-sau, cel putin, asa se vad lucrurile din perspectiva celor
obisnuiti ca, ani de-a randul, sa primeasca, exclusiv din partea
statului, bunuri spirituale dozate ca la spiterie si inscrise in tipare
binecunoscute.

..Si acum, fiindca e duminica si fiindcd, pe un canal TV am
revazut filmul Titanic vals”- cu mult sub nivelul cunoscutei piese
a luiTudor Musatescu, piesa care se sustine inclusiv prin savoarea
unor replici eliminate din scenariul filmului, imi iau cateva ore de

s

Lvacantd’, recitind, la intamplare, cateva pagini din,La Medeleni’.

Gela Enea

A fi sau a nu fi in locul lor

Prima intrebare a anchetei ar
putea avea, in opinia mea, mai multe
raspunsuri, intrucat au fost etape de
efervescenta culturald, cand scriitorii
si-au depasit, prin viziune, epoca. As
fi dorit sa traiesc in perioada Renas-
terii, la fel de bine cum nu mi-ar fi displacut si sa scriu in perioada
Generatiei saizeciste sau saptezeciste, despre care am invatat in
liceu si in facultate.

Pentru prima optiune explicatia este ca, trditoare fiind in
Renastere, pesemne ca as fi avut acelasi suflu creator polivalent,
trecand cu usurintd de la artele vizuale, la literatura.

Mi-as fi dorit o intalnire cu Leonardo da Vinci, cel care se poate
numi, pe deplin, om al Renasterii: matematician, inginer, inven-
tator, anatom, pictor, sculptor, arhitect, muzician si scriitor. Tarziu
i-am descoperit poeziile, care nu sunt cu nimic mai prejos decat
alte arte pe care le-a practicat.

Fiecare epoca are si personajele sale malefice, iar in Renastere
sunt cateva familii celebre in sensul acesta, dupa cum spun
documentele vremii sau dupa cum citim in opere literare. Nu pot
fi sigura care e proportia dintre adevar si mistificare, nu exista
dovezi indubitabile ale fratricidului sau ale incestului, in cazul
familiei Borgia, dar cu siguranta, as evita-o, desi un Cesare sau o
Lucrezia au fost persoane instruite, inteligente, Lucrezia avand si
un salon in care aducea artistii vremii, aspect de care am aflat din
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romanul Fiica Papei, semnat de Dario Fo si unde descrierea ei nu
pare atat de intunecata.

Din Generatia saizecistd mi-as fi dorit o intalnire, gen mentorat,
cu Marin Sorescu, nu pentru ca apartin aceleiasi zone geografice
si culturale, Oltenia, ci pentru a invata cum se poate trece, in actul
creatiei, de la Spdnzuratul, ca sa dau doar un exemplu din La lilieci,
volum emblematic, la lona, cel care, aflat in burta chitului, ii scrie
mamei sale un bilet :,Mama, mai naste-ma o data! Prima viata nu
prea mi-a iesit . Cui nu i se poate intampla sa nu trdiasca dupd
pofta inimii? Dar poate a doua oara(...) Tu nu te speria numai din
atata si naste-ma mereu’”.

Cu cine nu as vrea sd ma intalnesc? Cu turnatorii la Securitate,
care au fost, din pacate, si din randul scriitorilor, contribuind la
rastignirea pe cruce a confratilor, ca sa se scape pe sine si aici ar fi
circumstante atenuante, sau, pur si simplu, ca sa obtina avantaje
materiale, stipendii, iar in acest caz nu mai exista nicio punte de
intelegere. Este vorba de scriitori dovediti, cu angajament semnat,
cu nume de cod si cu note informative; m-as feri de cei vii, care-si
plimba fantoma trecutului in calesti de aur, pe strazile contempo-
raneitatii. Acesti oameni si-au turnat apropiatii: nevestele si-au
turnat barbatii, parintii si-au turnat copiii (nu exemplific, dar stiu
un caz celebru) sau copiii si-au turnat pdrintii, (Cazul Sora), amanta
si-a turnat amantul, subalternul si-a turnat seful, etc. Nu as vrea
sa-| intalnesc pe cel care a purtat numele de cod Anton, despre
care aflam din lucrari/articole semnate de Dan C. Mihailescu, Paul
Cernat, Lucian Boia (or mai fi si altii...).

Ceea ce m-aindignat extrem de mult a fost cd acest turnator a
simtit emotia creatiei, a facut literaturd, in timp ce-si trada breasla.
Nu scria doar in registru neutru, facea artd, cu o detasare machia-
velicd. Paginile semnate de Anton, ,laolalta alcatuiesc un fel de
Comedie umana a lumii intelectuale romanesti din anii 50, 60". (LB)

Liviu Franga

Un vis. Visul

Undeva, pe la mijlocul primei
clase de gimnaziu (botezat, in acele
vremuri, scoald generald), blindul
nostru profesor de limba romang,
Dumitru Milescu, aflat in ultimul sdu
an dinaintea pensionarii, ne-a strigat pe citiva din clasd, mai rasariti
la materia pe care o preda si cu mai mare drag de ea, si ne-a spus
sa venim duminica urmatoare la olimpiadd. Dupa ce ne-a lamurit
cam despre ce era vorba, ne-a mai spus doar sd scriem frumos.
M-am dus si am aflat, in sald, inainte sa inceapa concursul, ca era
ocazia sa aratdm ce stim noi peste lectiile de limba si literatura
romana din fiecare zi de scoald. Un singur subiect am primit. Sa
facem o compunere libera despre un vis pe care I-am avut noi, unul
mai deosebit, sa-I povestim. Compunerea trebuia sa se numeasca
chiar asa: Un vis. Si mi-am povestit visul, pe care, bineinteles, nu-|
visasem niciodatd. Ca, adormind cu Legendele Olimpului de
Alexandru Mitru pe piept, m-a luat de mina zeul Hermes si m-a
urcat pe muntele Olimp, dincolo de nori, de unde nici nu se mai
vede pamintul. M-a poftit intr-un palat cu o mie de sali mari siam
intrat in cea mai mare din ele, cu o mie de ferestre, in capatul careia
trona Zeus. Aldturi de el, toti zeii si toate zeitele din palatul
Olimpului. De citi si de cite aflasem in Legendele lui. Nu mai tin
minte ce am facut eu mai departe, doar ca unii zei, mai cu indurare
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sau mai aspru, mi-au vorbit. Ce anume, n-as mai putea sa spun. Dar
mi-aduc aminte ca vorbele lor le-am ticluit, ca sa arat ca sint vorbe
de zei, nu de oameni, in versuri mai lungi, cum aflasem din poeziile
lui Alecsandri (Soarele, rotund si palid, se stravede printre nori) si
Eminescu (Tu esti Mircea? Da, -mpdrate. Ai venit sG mi te-nchini?), si
ca am incercat sa le imit, copiindu-le lungimea.

Visul de-atundi, stirnit pe loc, la prima mea intrecere scolara,
dar hranit cu povestile mitologice care mi-au prins si aprins, din
clasele primare, sufletul si mintea, l-am retrait incercind sa raspund
misterioasei — cum mi s-a parut - intrebari puse de NEUMA
autorilor ei, contributorilor, cum se zice in zilele noastre. O intrebare
la care, marturisesc, nu m-am gindit niciodata si care, fara nici o
indoiald, tocmai de aceea te pune pe ginduri.

Intr-un alt fel de vis, de azi, cind copilul de odinioara isi poate
rostogoli in memorie, dupa atitia ani inmanuncheati in decenii
carora le-a pierdut sirul, toate implinirile, iluziile si dorintele inca vii
din suflet, mi-ar pldcea sa cred c3, intr-un fel pe care numai magia
inchipuirii il poate fauri, ma pot intoarce cu doud mii de ani si-un
pic inapoi. Ca mi se pare ca trdiesc nu in empireul olimpian, ci
printre romanii si grecii ultimului veac inainte de Hristos, undeva
n mijlocul furnicarului Romei vechi, augustane, dupa moartea
nepasatorului Caesar (anuntata, anonim, lui insusi) si dupd ce
nepotul lui, Octavianus, biruitor la Actium asupra lui Marcus
Antonius, devine chezasul pacii romane si unificatorul noii lumi
imperiale.

M-as intilni cu poetii acelei vremi si as vorbi cu ei (mai ales ca
n-ar fi asa de greu sa te intorci in timp la limba mama), pre limba
lor: acea cea mai eleganta, pe care o auzi in cercurile palatului
Principelui, in biblioteci, in salile de lectura publica (recitatio), la
teatru, dar mai ales in cenacluri (trei in vremea lui Augustus, toate
conduse de prietenii lui: etruscul de vita regeasca Maecaenas si
competitorii acestuia, literatii retrasi din viata politica Asinius Pollio
si Messallla Corvinus).

Cum sa nu-ti doresti sd-i asculti pe Vergilius, sa-i asculti, la ora
de seara, recitate si reprezentate,,Bucolicele’, parti din,Georgice”
sau fluviul ,Eneidei”? Pe muscatorul Horatius, profesorul poetilor,
s-ar putea sa-I placi mai mult: pentru ca are, nu de putine ori, si
greu de inteles clipe de depresie poeticd, de neputinta a multu-
mirii intru atingerea perfectiunii. Ce s-ar mai putea spune de
fauritorii de elegii intru dragoste si iubire de Roma Albius Tibullus
sau Sextus Propertius? Povestile lor, de pasiune nebund, nu se
sfirsesc niciodatd. Tot mai astepti glasul elegiacului, care n-a spus
nca totul despre iubire, chiar daca a amutit. Si, Doamne al poetilor,
cum sa nu alergi dindu-te in vint dupa poemele unui pusti coborit
din muntii Sulmonei, tinerelul nebun de dragoste pe nume
Ovidius, care se tot lduda ca orisice scria era vers?

Acesta ar fi nu Un vis, ci visul. M-as multumi doar sa traiesc
atunci. N-as mai avea curaj sa si scriu.

Maria
Gradinaru

Epoca destinata mie

Tmi place s& cred cd m-am néscut
si traiesc in epoca destinata mie.
Dumnezeu nu face erori. Am invatat
sd mad accept asa cum sunt, in lumea
in care ma aflu, cu prietenii pe care fii
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am si nu cred cd exista implinire mai mare ca aceasta. Pana la
urma, important este sa ne bucuram ca traim, ca putem sa
fnmultim talantul primit in dar ca sa se poata bucura si altii.

Mihaela
Aionesei

Apartin vremii mele

Nu stiu daca m-as fi adaptat altor
vremuri. Cele in care m-am ndscut mi
se potrivesc. Simt ca le apartin.
Arcadie Suceveanu, Alex Stefanescu,
Nicolae Manolescu, Horia Garbea,
lleana Malancioiu, lleana Vulpescu sunt scriitori de notorietate pe
care viata mi-a ingdduit sa-i intalnesc, sa-i ascult vorbind, asa cum
mi-am dorit cu multi ani in urma. Mi-ar fi placut s-o intalnesc si pe
Ana Blandiana. Mai sper.Timpul nu e pierdut.

Magda Isanos si Bacovia sunt doi poeti care mi-au marcat
inceputurile literare. Ii recitam, ii recomandam la panoul cu noutti
de care eram responsabila in timpul liceului. Este un mister in
opera lor pe care, cu cat incerci sa il descoperi, parca se adanceste.
Sé-i ascult vorbind, sa-i observ, sa-i deslusesc, asa de la distantd,
fara sa le tulbur unda de tristete fermecatoare cu care mi-au
castigat admiratia, ar fi fost un privilegiu.

Apoi, ma gandesc la Nichita Stanescu - un poet noncon-
formist care a revolutionat felul in care se scrie poezia. Daca as fi
fost contemporana cu el I-as fi intrebat ce ,ordine a cuvintelor”a
urmat de ne-a fascinat cu lumea fantastica pe care a creat-o, de
parca ar fi avut o bagheta magica? Ce astre a cucerit de a imblanzit
cuvintele si a adus prin poezie tot felul de inaripate pe pamant? Ce
inger a tinut captiv de a avut tdria sa se-nvarta in lumea literelor
altfel decat ceilalti?

Si fara indoiald, as fi fost onorata sa-l intalnesc pe marele
nostru poet, geniul si ,Luceafarul poeziei romanesti” - Mihai
Eminescu. Un scriitor complet si complex, romantic dar si cerebral,
care, manat de o mare dragoste si putere interioara, scria cu
aceeasi patima articole politice si poezie, daruindu-se fara jumatati
de mdsurd. Cum si-a impadcat inima si mintea, in cazul in care a reu-
sit sd ajunga la un asemenea echilibru, greu de spus. Demnitatea
si verticalitatea lui sunt calitati tot mai rare azi. In toate mediile.
L-asintreba la ce a renuntat pentru a si le pastra, dar parca ghicesc
raspunsul...

Mi-as fi rasfatat sufletul cu povestile lui Creanga. Nu stiu sa fie
un alt povestitor mai sugubat care sa-i fi dat un farmec asa aparte
limbii romane prin ,dulcele grai moldovenesc”. Cred ca avea
capacitatea de a face poveste din orice intamplare banala si putea
molipsi cu hazul sdu pe oricine il asculta. Incd avem nevoie de
astfel de scriitori-magicieni.

Caragiale mi-ar fi placut sa traiasca in zilele noastre. Ar fi avut
multe subiecte pentru pamfletele sale si eu I-as fi aplaudat la scena
deschisa. Lucian Blaga, Arghezi, Cioran, sunt alti titani cu care
mi-as fi dorit sa fiu contemporana. Mi-as fi stabilit altfel criteriile
de valoare care azi parca nu mai sunt. De la fiecare, adunand putin
cate putin, mi-as fi cladit un univers mai bogat, mai plin de valori.

Demolatorii sunt cei pe care mi-as fi dorit sa nu-i intalnesc
niciodata. Demolatorii de idei, de suflete, de sperante. Rolul
scriitorului in societate trebuie sd fie unul luminos, de innobilare,
de trezire a constiintei, prin puterea exemplului.
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Alexandru
Jurcan

Prietenul meu Prévert

latd, ancheta de la Neuma ma de-
termina sa recunosc: am fost mereu
prieten cu Prévert. De aceea i-am re-
citat cu emotie poemele, le-am adu-
nat in scenarii de teatru si le-am jucat
cu trupa mea. Cate nuante si teme! De la cotidian, la violentd, apoi
la iubire. Poeziile sale figureaza in manualele de scoala din Franta.
El s-a nascut in 1900 la Neuilly-sur-Seine. M-am enervat cand,
dupa ce a terminat scoala primara, s-a dus la Paris sd lucreze
intr-un mare magazin universal. Normal ca l-am insotit si astfel
[-am cunoscut si pe Raymond Queneau, cu miscarea lor supra-
realistd. S-a instalat la Montparnasse, in casa inchiriata de Marcel
Duhamel. Ce seri, ce discutii, cata spiritualitate pe metru patrat!
Dupa plecarea musafirilor, il lasam sa scrie. Cel mai mult m-a
bucurat ca mi-a ascultat sfatul, devenind membru al companiei
de teatru Groupe Octobre. Nu s-a oprit aici, stia ca imi place si filmul
si a scris cateva scenarii. Picasso I-a pictat, iar Doisneau I-a foto-
grafiat. Nu voi uita exuberanta lui cand, in cateva sdptamani, s-au
vandut 5000 de exemplare din volumul sau Paroles. Stiati de
expozitia organizata de nepoata sa, pictorita Eugénie Bachelot, la
Paris ? Obiecte, reeditdri, producere de DVD-uri si CD-uri. Omagiu
emotionant, binemeritat. lubea pasarile, libertatea, ura rutina,
inchistarea. Parca il aud cum isi imagina implozia peretilor clasei,
cum geamurile se transformau in nisipul primordial, iar bancile
redeveneau copaci. Deasupra se indlta victorioasa pasarea-lira...

Menut
Maximinian

Din judetul Rebreanu-Cosbuc

Fiind un cercetator al Tinutului
Bistrita-Ndsdud, m-am bucurat intot-
deauna de modul luminos in care
George Cosbuc a descris satele de pe
Valea Séldutei, pe care mai apoi le-am
cercetat si eu la pas, sau de povestea taranului nasaudean care isi
iubeste pamantul pana la sacrificiu, crescand pe Valea Tiblesului,
acolo unde se nastea si Liviu Rebreanu intr-o noapte in care ploua
cu stele. Fie ca vorbim despre lon al Glanetasului sau despre
mama ce isi asteapta copilul sa revind acasa, la moara copildriei,
aceste mentalitati arhaice s-au pdstrat pana mai in zilele noastre.
Am fost mereu influentat de cei doi scriitori si, de multe ori, spun
ca vin din judetul Rebreanu-Cosbuc sau din Tara Nasaudului, acolo
unde credinta si traditia sunt asezate la loc de cinste in inima
oamenilor. Asadar, as vrea sa mad intorc in urma cu un secol, sa ma
intalnesc cu George Cosbuc, cel care isi iubea tara necontenit si
care nu a mai apucat sa vada Marea Unire infaptuindu-se, trecand
pragul vesniciei cu cateva luniinainte. Sa- vad pe nasaudeanul ce
a trecut muntii pentru a-si urma visul de a fi scriitor cum s-a
acomodat la Bucuresti, sa ma plimb cu el pe strazile capitalei si sa
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vorbim neaos, ca pe acasa, sa-i fur, ca un ucenic, din modulin care
scria, sa-i vad atelierul de creatie si sa cunosc povestea unor poezii
precum Nunta Zamfirei, Nunta Zamfirei, Rada, Manioasd, Fata
morarului, Crdiasa zanelor, Numai una, Noi vrem pdmant, larna pe
ulitd.

lata ce spunea Liviu Rebreanu despre George Cosbuc:,Arde-
lean a ramas toata viata. Pana si in graiul viu pastrase o nota
ardeleneascad, particulara, care ii sedea bine. Aici in tard dragostea
lui a fost pentru cele sase milioane de tarani ...A adus luming,
sanatate, voiosie. Scrisul lui Cosbuc trdieste si va trai cat va trai
neamul romanesc”.

Mi-e tare drag si, cu siguranta, m-as fi bucurat tare mult sa-|
intalnesc si pe strazile Bistritei, in popasurile sale la protopopul
Grigore Pletosu. Este arhicunoscuta poezia care circul, care insa
nu a fost publicata niciodata de George Cosbuc, a ramas doar in
folclorul bistritean: ,Ne rugdm pe protopopul/ Sa-si puna
degraba clopul,/ Si sa vina inspre noi./ Noi suntem la Paulini/ Si
petrecem ca vecinii/ Cu vin vechi si chelneri noi”. Aici, George
Cosbuc il intalnea nu doar pe dascalul lui, protopopul Pletosu, ci
si pe colegii George Mateiu si George Linul, primul detinea o
tipografie in Piata Mica, burghez si amfitrion la intalnirile cu
poetul; al doilea cunoscut avocat bistritean. Din pacate, destinul
sau a fost umbrit de moartea fiului, iar cel care provenea dintr-o
familie cu 14 copii ai parintelui Sebastian si ai preotesei Maria, nu
areusit sd treaca peste aceasta tragedie. M-as fi bucurat sa ascult
si povestile preotesei Maria, spuse copiilor sdi, Cosbuc primind
de la mama sa acest dar al bucuriei povestirii si al luminii
sufletului. Si, da, as vrea sa asist si la intalnirea dintre Liviu
Rebreanu si George Cosbuc din capitala, in momentul in care
primul dintre cei 14 copii ai familiei invéatatorului Vasile Rebreanu
a mers spre capitald, tatdl acestuia, coleg de clasa cu poetul,
urandu-i sa ajunga cat Cosbuc de mare. M-as fi bucurat si de
intdlnirea din casa din Prislop a invatatorului cu sotia acestuia,
Ludovica Diugan, cu radacini in satul meu natal, Dumbravita -
Diug. Cu sigurantda, am fi povestit multe despre traditiile
tiblesene. Si as fi vrut sa fiu prezent la primirea scriitorului in
Academia Romania, cand a adus Laudd tdranului roman.

Personajele negative ale vremii as fi incercat sa le evit, la fel
cum fac si astdzi, incercand sa am diplomatia lui Liviu Rebreanu si
bunatatea lui George Cosbuc si puterea lor de a fi invingatori,
pornind cu desaga plina de vise si povesti din Tinutul Nasaudean
peste munti, pentru ca mai apoi, asezand in carti povestile lor, sa
devind nemuritoare.

loana
Diaconescu

Personalitati

Debutul meu in presd la 17 ani
si cel in volum la19 ani, unul girat de
poetul Geo Dumitrescu si celdlalt de
redutabilul redactor de carte si tra-
ducator Elis Busneag, au facut ca
intrarea mea in lumea scriitorilor sa se petreaca in anii‘60 —70, ani
in care am avut privilegiul sd cunosc mari personalitati ale
spatiului cultural interbelic care, din fericire pentru noi, au mai
trdit pina inspre anii 80, fiind, intr-un cuvint, formatori ai unei
societati culturale de elita. Anii in care m-am format in timpul
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studiilor universitare, avind ca profesori mari personalitati ale
lumii universitare printre care Vladimir Streinu si Serban Ciocu-
lescu, dar si dupa ce imi luasem licenta, au fost cursuri sui-generis
de cultura si atitudine, de intelegere a ceea ce inseamna tinuta
aristocratica si nu in cele din urma, de luminoasa dorinta a
indrumarii tinerilor. De aceea, epoca istoriei (literaturii) in care
mi-am dorit sa scriu a fost si este aceea in care am scris/scriu, iar
personalitatile literaturii cu care as fi vrut sa ma intilnesc sunt
chiar acelea cu care m-am si intilnit dupa debutul literar. Cu scurte
prezentari, iatd citiva dintre ei, mari prieteni si modele. Atentia lor
onoranta ma urmareste pina azi. Precizez ca Vladimir Streinu si
Serban Cioculescu mi-au fost profesori la Universitate.

PANTELIMON HALLIPA (1883 — 1979), publicist si om politic
roman basarabean, presedintele Sfatului Tarii care a votat Unirea
de la 1918, important militant pentru Unirea Basarabiei cu Roma-
nia. A fost intemnitat la Sighetul Marmatiei fara judecata, apoi
predat NKVD-ului si condamnat la 25 de ani de munca silnica in
Siberia. Eliberat prin gratiere in 1957, a murit la 95 de ani.

VLADIMIR STREINU (1902 - 1970), critic si istoric literar, este-
tician si pedagog, scriitor. Incepind cu 1938 s-au ivit “nestematele”:
Pagini de criticd literard, Recitind pe clasicii nostri — lon Creangd,
Clasicii nostri, Literatura romdnd contemporand. Antolgie, Istoria
literaturii romdne(in colaborare cu Tudor Vianu si Serban Cioculescu)
etc. Arestat si condamnat la temnita politica, in 1959 in “lotul Noica
- Pillat”.

SERBAN CIOCULESCU (1902-1988), critic si istoric literar,
caragialeolog, profesor la universitatile din lasi si Bucuresti. Dupa
1935 publica volumul Corespondenta dintre I.L.Caragiale si Paul
Zarifopol si se conscara studierii vietii si scrierilor lui I.L.Caragiale.

ION BIBERI (1904 — 1990) prozator, eseist si critic literar. Autorul
unor premise de sistem axiologic. Intergrat in sistemul valorilor
nationale si internationale.

VIRGIL GHEORGHIU (1903 - 1977) poet suprarealist, pianist de
carierd, critic muzical. Lucrarea lui Initiere muzicald (1946) este
socotitd o capodoperd de sinteza si eruditie.

EMIL BOTTA (1911-1977), poet si prozator, actor. Unul din
poetii mari ai liricii noastre, un virf situat intre poetii clasici inter-
belici si generatia razboiului. “Cel mai artist dintre poetii romani”,
“insasi efigia poetului”

N. STEINHARD (1912 - 1989) scriitor, critic literar, eseist, publi-
cist. Intemnitat la Jilava in “lotul Noica - Pillat” se converteste la
crestinism si si se calugareste dupd iesirea din inchisoare. Autor al
celebrei carti Jurnalul fericirii.

DINU PILLAT (1921-1975), scriitor, critic si istoric literar roman.
Autorul romanului Asteptind ceasul de apoi confiscat la arestarea
autorului, pretext pentru care a fost condamnat in lotul Noica
Pillat.

I. PELTZ (1899 - 1980) scriitor, jurnalist. Autor important al spa-
tiului interbelic, a publicat romane si nuvele. Foarte cunoscut,
romanul Calea Vdcdresti. Traducator din marea literatura a lumii.

CELLA SERGHI (1907 - 1992), una dintre cele mai importante
prozatoare interbelice. Scriitoare, traducatoare si publicista.
Romanul ei Pinza de paianjen a facut epoca. Apreciata de Liviu
Rebreanu, Mihail Sebastian si Camil Petrescu.

CELLA DELAVRANCEA (Maria Cella Delavrancea - Lahovari
1887-1991), pianista, profesoara si scriitoare. Membra a cenaclului
lui Eugen Lovinescu. Doamna de onoare a Reginei Maria a
Romaniei. Volumele Scrieri (1982) cuprind intreaga sa opera
literara si Dintr-un secol de viatd (1987) este un volum de me-
morialistica.
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Lucian Vasiliu

Ca scriitor...

a. Sa spun Grecia Secolului lui
Pericle? Sa-i fi fost ,secretar” literar lui
Eschil, lui Sofocle sau lui Euripide?

b. Sa zic China lui Confucius? Sa fi
fost unul dintre discipoli, cu sanse de
a copia primul cuvant din opera lui:
Invata??

c.In campaniile sale din Africa si Asia, Alexandru Macedon nu
s-a despartit de lliada. Visa o Biblioteca Universala. O va realiza
Ptolemeu, unul dintre substantialii lui comilitoni, in noua cetate,
Alexandria. In Egiptul acelei vremi, papirusul era venerat. S& fi fost
si eu un papirusofil al vastei biblioteci?

*

Si totusi, in Junimea lui Titu Maiorescu mi-ar fi placut sa ma
situez, in ambele perioade, ieseand si bucuresteana. Contemporan
cu Eminescu si Caragiale, revizori scolari, un timp, cu invatdtorul si
diaconul lon Creanga, cu indicibilii Carp, Xenopol, Conta, Lambrior,
Gane, Melik, Bodnarescu, Culianu, Burada, Alecsandri, Negruzzi!
Cata frunzd, catd iarba! Avui ocazia, in 33 de ani de muzeografie
literard, sa slujesc Junimea, in chiar miezul ei de la Casa Pogor,
sediul Societdtii de odinioara, sediul administrativ al muzeelor
literare iesene, pana de curand.

Si totusi totusi (sic!): ma simt cel mai bine in aceasta contem-
poraneitate, cu Mitingul Moldova europeand de la Chisinau, cu
Antologia (4 volume) Poezia romdneasca dupd 1945 (lon Pop,
Gheorghe Prini, Mircea V. Ciobanu, editura Stiinta), cu presa
culturala de calitate (sd spun doar Andrei Plesul), cu emisiuni
culturale precum Teodora Stanciu la Radio Trinitas; Daniela Zeca-
Buzura, Robert Serban si Ovidiu Pecican la TVR; recent fondata
emisiune Romdnia literard la TVR Cultural (Cristian Patrasconiu);
reluatele dialoguri TV ale lui HoriaRoman Patapievici. Sunt multe,
inepuizabile repere alternative la subcultura, submediocritate,
veleitarism agresiv.

Nu evit personalitatile. Dimpotriva, incerc sa le promovez,
oricat de incomode. Evit impostorii, oricat de comozi!

Mircea
Teculescu

La Campina, la belle époque

Cred ca in raspuns, langa criteriul
istoric, inevitabil, o sa apara si cel geo-
grafic; asadar, as fi dorit sa traiesc/
scriuin perioada , la belle époque’, tot
la Cdmpina, unde sunt stabilit de multe decenii.

M-as fi aflat in Regatul Romaniei, al carui domnitor Carol | le-a
spus celor care afirmau ca locul ales pentru constructia castelului
sdu este foarte aproape de granita de la Predeal, ca se insalg,
edificiul este chiar in centrul tarii. As fi trecut, cand si cand, pe
langa ,casa de vard” a dr. C. |. Istrati, ministru, presedinte al
Academiei, dar mai ales prieten cu Bogdan Petriceicu Hasdeu, pe
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care de altfel il va determina s3 se stabileasca la Campina. in casa
devacantd adr. C. . Istrati, al carui nume il poarta acum biblioteca
municipala, i-as fi intélnit pe P. Poni, Gh. Titeica, M. Minovici, A.
Saligny, L. Edeleanu, dar si pe Barbu Stefdnescu Delevrancea, Nicu
Gane, Duiliu Zamfirescu. L-as fi urmarit din vecinatate - gradina
unde acum se afld Scoala de agenti de politie ,Vasile Lascar” - pe
magul de la Cdmpina, lucrand la monumentalul sdu dictionar, mai
tarziu scriind ,,Sic cogito’; ridicand impreund cu muncitorii castelul
4lulia Hasdeu’, in amintirea unicei sale fiice. Poate ca as fi avut
sansa sd ajung sus de tot, pe terasa acestei semiotice constructii,
in timp ce gazdele il serveau acolo cu cafeaua si dulceturi pe I. L.
Caragiale, venit in vizitd...in acelasi timp nu departe, pe aceeasi
stradd, l-as fi zarit pe Grigorescu, stand de vorbd cu Alexandru
Vlahutd, viitorul sdu cuscru...pictorul Nicolae Grigorescu, pe care
Hasdeu I-a atras, la randul lui, in Cdmpina... Desigur, as fi citit toate
exemplarele din ,,Revista Noua” si poate directorul B. P. Hasdeu
mi-ar fi publicat oarece poezii; cu adevdrat acest lucru s-a
intamplat in seria a patra a publicatiei, editata din anul 2004 de
Cercul literar afiliat Casei de Cultura din municipiu. Negresit, as fi
participat duminica, 4 iunie 1895, fie si de departe, la cununia
religioasa a lui George Cosbuc cu domnisoara Elena Sfetea,
oficiata la biserica de la lac, lacas aflat la cativa zeci de metri de
blocul unde locuiesc acum.

Foarte probabil, in acele vremuri ,frantuzite’, m-ar fi marcat
scrisul lui Rimbaud, Baudelaire, Apollinaire, Claudel, Mallarmé,
Verlaine, poate ar fi ajuns la mine unul din romanele lui André
Gide, sigur ceva din poeziile contesei Annei de Noailles (Ana
Elisabeta Brancoveanu), muza lui Paderewski si model al lui Marcel
Proust pentru personajul contesei Gaspard de Reveillon din
romanul ,,Jean Santeuil”.

As fi fost contemporan cu nasterea la Blejoi (Prahova), a
fratilor Bogza, Geo - cel mijlociu - urmand sa editeze in 1928, la
Campina, revista ,,Urmuz’, publicatie rendscuta dupa 1989 prin
straduinta lui Florin Dochia, si in paginile careia mi-au aparut
poezii. Tot in ,la belle époque” as fi intalnit, pe strazile din
Campina, un bdietel cu numele de familie Postelnicu, care mai
tarziu urma sa publice sub pseudonimul literar lon Dragomir trei
carti cu un puternic caracter autobiografic:,,Viu din Spania” (1937,
editura Universul), ,Disperatii” (1941) si Inghititorul de vipere”
(1942), in regie proprie; exista inca un exemplar din ,,Disperatii’,
cu autograful autorului pentru Eugen lonescu, cel care a locuit o
perioada la Provita de Sus, in casa mitropolitului Pimen
Georgescu.

Aproape sigur n-as mai fi fost in viatd la sfarsitul celui de al
doilea razboi mondial, in anii '45-'46, cand ,,personajul” lon
Dragomir, dat in urmadrire de Ana Pauker si Olga Bancic, murea
intr-o casa de pe strada Grivitei, de tuberculoza...Aveam sd ma
nasc nu departe de Campina, la Ploiesti, in anul cand acel partid
unic declara incheiatd cooperativizarea agriculturii. Pentru a nu
ajunge ,la tard” alegeam sa urmez o facultate tehnica la Brasov,
zona unde a germinat poemul ,,Budilla-Expres” si unde, in anul
cand deja terminam studiile, avea loc cunoscuta revolta a
muncitorilor de la ,,Stegul Rosu’, , Tractorul’, ,,Hidromecanica”...
Cred cd in perioada studentiei mi s-a intamplat sa cumpar flori,
pentru prietena mea campineancd, de la un tip extrem de
inteligent, care se numea Alexandru Musina; se intampla asta la
un secol departare de anii ,la belle époque’, in ultimul deceniu
comunist. Urma sa ajung apoi, prin ,repartitie ministeriald’, la
Campina, sa traiesc, sa scriu.

Asta fac si acum, aici, unde nu demult si Horia Garbea a
devenit platitor de impozit local.
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Gabriel
Burlacu

Lumea in care scriu

Am savurat si savurez literatura
primei jumatati a secolului XX, cu o
extensie fireasca catre sfarsitul seco-
lului XIX. Dar imi place mult si lite-
ratura prezentului. Natural si cu mare
bucurie trdiesc in lumea literara in care ma aflu si scriu.

Ma bucur ca am avut ocazia sa fi cunosc si sa vorbesc cu ei in
perioada tineretii mele, cam pana pe la 40 de ani pe Vasile Vlad,
poet, Eugen Simion, critic literar, Matilda Caragiu Marioteanu emi-
nentd profesoard de dialectologie, prietena de suflet a mamei mele.

Astazi, sunt onorat sa cunosc personalitati ale vietii literare, sa
am posibilitatea unor discutii directe, extrem de placute cu
Nicolae Manolescu, Horia Garbea, Dan Cristea, Tudora Sandru
Mehedinti, Irina Horea, Pia Brinzeu, Nicolae Prelipceanu, Emil
Lungeanu, Evelyne Maria Croitoru, Victoria Milescu, Vasile Popo-
vici, Andrea H. Hedes, Cassian Maria Spiridon, Olga Delia
Mateescu, Ana Blandiana, Varujan Vosganian, Liviu loan Stoiciu,
Dinu Grigorescu, Ana Dobre, Adrian Mihalache.

Tuturor le port un respect deosebit, de unii insd ma leaga si o
frumoasa prietenie scriitoriceasca.

Alte nume care nu imi sunt pe plac, si sunt cateva, din diferite
motive sunt ocolite cu delicatete de mine, le ignor. Buna cuviinta
imiimpune acest lucru. Nu imi displace in mod deosebit literatura
pe care o scriu acesti scriitori, poezie sau roman adeseori cu insertii
sexuale nu tocmai frumoase. imi displac caracterele lor nu fru-
moase, vorbirea lor buruienoasd, rautatile lor, comportamentul
lor lipsit de eleganta.

Revenind la prima jumadtate a secolului XX sunt incantat de
scrisul Magdei Isanos, Mateiu Caragiale, George Calinescu, Gib
Mihaescu, Hortensia Papadat Bengescu, lon Marin Sadoveanu si altii.

Gabriel Nicolae
Mihadila

Secolul XIX

Circumstantele prin care am vaslit
in ultimii 20 de ani au facut sa am
acces la un numar considerabil, dar si
diferit de informatii. Aceste informatii
i pot fi echivalate in primul rand in
carti, dar si in articole, cdlatorii sau oameni. Un lucru insa mi-a
rdmas intiparit in minte, iar o data cu trecerea timpului, ceea ce
banuiam doar, s-a transformat in certitudine si admiratie: omul,
rod al creatiei si creator la randul sau, are in ceea ce face niste limite
nebanuite, inexplicabile uneori, capabil de adevarate minuni. Cum
altfel, pot fi explicate capodoperele din muzee si minunile arhitec-
turale, recordurile din sport, genialitatea muzicii si a dansului. in
general, in toate activitatile care separa mediocrul de particularul,
specialul, excep- tionalul sau chiar genialul: literatura, sport,
muzica, picturd, sculptura, teatru, cinematografie, etc.

In privinta literaturii, am fost uimit de faptul cd majoritatea celor
pe care i-am citit si i-am indragit, au avut ceva in comun: vieti
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zbuciumate, pline de greutati si suferinte, incercari si limite ale
supravietuirii. In cazuri foarte rare, geniile literare au avut parte de
o viata tihnitd, fara grija zilei de maine sau au provenit din randul
nobilimii sau a varfurilor din societate; toti au fost fugariti si anume:
creditori la usa, copii si neveste carefi tineau in presiune, nevoi care
ii fortau sa daruiasca si sa-si impdrtaseasca harul, care altfel nu ar fi
iesit la lumina. Si toate acestea s-au transformat in mine in exercitii
de admiratie, in clipe pe care le-as fi dorit impartasite in comun cu
acele persoane, pentru ca cei pe care fi admiram sunt cei care ne
ridica si pe noi, dincolo de niste limite pe care ni le trasam arbitrar.

Ca scriitor, mi-as fi dorit sa traiesc in a doua parte a secolului al
XIX-lea, in perioada Junimii si a Convorbirilor literare. Gandin-
du-ma la presa si literatura de astazi, sunt constient ca subiectele
zilei si temele inspirationale sunt in fiecare zi si in fiecare epoca,
diferentele sunt date de nuante deloc neglijabile: modul de
abordare si calitatea mesajului. Dar acele inceputuri, pline de
entuziasm si energie creatoare, zile sau nopti in care puteai asculta
pentru prima datd scrieri de Eminescu, Creanga, Slavici, Alecsandri
sau Caragiale, sunt momente unice, de mare bogdtie sufleteasca
si de ridicare a propriului tdu nivel de creatie pentru ca doar prin
competitie, iti poti depasi limitele.

Din literatura romana, in afara de Eminescu, pe care il am
asezat intr-un loc pe care nu il pot atinge, am fost fascinat de
scriitorii ardeleni din perioada Samanatorismului si ulterior:
George Cosbuc, Stefan Octavian losif, lon Agarbiceanu, Liviu
Rebreanu. De ce ardelenii? Pentru ca la ei, patriotismul, dorul de
tara, dorul de Romania, dragostea pentru tdran si respectul pentru
munca acestuia, au fost amplificate iar vibratia lor pentru aceste
teme a fost mai puternica.

Pe cine as fi evitat? Sunt persoane care trec indiferente prin
memoria noastra iar ce le face sd ramana cu o amintire, dorinta de
a respira acelasi aer sau de a fugi de ei pana la uitare este data de
cateva informatii pe care le primim indirect sau din mai multa
aplecare spre cercetare sau satisfacere a curiozitatii. Fericiti, cei
saraci cu duhul! Oare informatia care ne face rau este si corecta
sau e doar denigrare, vandtoare de vrajitoare, polite platite de
adversari sau doar de invidiosi neputinciosi?

Este incorect poate, sa spun pe cine as fi evitat, doar pe baza
unor informatii. Cred totusi ca nu m-as fi simtit bine si nu mi-as fi
dorit prezenta lui Titu Maiorescu, care avea o atitudine olimpiana,
un suflet uscat si rece, despre care Nicolae lorga spunea Cald si frig
nu i-a fost niméinui langd dansul. Tmi plac oamenii calzi, deschisi,
generosi, care imprastie si daruiesc lumina, uneori fard sa constien-
tizeze cat de importanti sunt pentru vietile altora, iar acest lucru nu
poate fi programat.

Mihai Barbu

in lumea buna
a literelor romanesti

De obicei, scriitorii care pun la
cale calatorii in timp trebuie sa
respecte o reguld de aur a literaturii
de acest tip: protagonistii nu pot
interveni cu actiuni (sau cu alte
tertipuri) prin care sa schimbe cursul istoriei, asa cum s-a petrecut
el in realitate. Cu bune si cu rele... Calatorul, prin trecute vremi cu
doamne si domnite, poate face o buna impresie ca futurolog,
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prezicand cu precizie eclipsele de Soare si de Lung, indicand, cu
exactitate, ziua cand va trece pe la noi Cometa Halley sau cand vor
sfarsi domniile fanariote. Doar atat mai poate face, din pacate...

Ei, bine, Woody Allen a descris o célatorie in timp atipica,
intr-un text plin de umor intitulat incitant: Cum am sedus-o pe
Emma Bovary pentru 20 de dolari. El dinamiteaza acest taboo si
totul e, acum, o povestire cu dus-intors. Eroul sdu, Sidney
Kugelmass, e profesor de stiinte umaniste la City College, aflat la
adoua casatorie (nefericitd). E un tip chel si pdros ca un urs dar era
prevazut cu un suflet romantic, dornic de aventuri sentimentale.
Vreau muzicd, vreau dragoste, vreau frumusete! Psihoterapeutul sau
nu-i poate oferi solutii viabile pentru criza erotica prin care trece
dar ii recomanda sa apeleze la Marele Persky, magicianul care era
in stare sa te trimitd intr-o carte. (Poate fi o nuveld, o piesd de teatru,
un poem. Te poti intdlni cu femeile create de cei mai mari scriitori din
lume. Cand te saturi, tipi, si eu am grijd sé te intorci intr-o fractiune de
secundad.) Tariful e fix: doar 20 de dolari.

Kugelmass o alege pe Doamna Bovary, din romanul lui
Gustave Flaubert. O intalneste pe Emma, o seduce si, instantaneu,
studentii din toata America, cei care studiau literatura universala,
se intrebau cine e noul personaj, de la pagina 100, pagina unde un
evreu i-o trage doamnei Bovary. Cand, eroul nostru o invita pe
Emma la New York, ea dispare, pentru un timp, din roman. Asta e
marca unui clasic, il poti reciti de o mie de ori, mereu gdsesti ceva nou,
a concluzionat un profesor de literatura de la Stanford.

Ca sa revin, acum, la intrebarea concretd a revistei de cultura
NEUMA, privitoare la epoca in care am fi vrut sa trdim si sa
actionam, vom avea cu totul alta alegere decat profesorul
Kugelmass. Nu as vrea sa ma teleportez in nici un roman, nuvela
sau poem din perioada interbelica. As alege, in schimb, sd ajung
in Istoria literaturii romdne de la origini si pdna in prezent (1941)
undeva, spre paginile de final, si sa ma insinuez, fie si precum
Kugelmass, in lumea buna a literelor romanesti.

Cu cine as fi vrut sa ma intalnesc? La pagina 913, mi-ar fi placut
sa stau la taifas cu D. I. Suchianu, un om de mare voiciune intelec-
tuald, priceput in filosofie, psihologie, sociologie, stiinte juridice, care
dizerteazd pe orice temd care-i picd in mdini: literaturd, amor, prostie,
cinematograf, emitand judecdti aforistice, adeseori sclipitoare.

As fi vrut sa ma insotesc cu Gloria, cucoana de la pagina 930,
descrisa de N. Crevedia: Gloria, gloria,/ Parsivd muiere,/ Cu sanii de
mere si gurd de miere/ As vrea sd ies cu ea-n trasurd, la plimbare,/ Sé
m-arate lumea: dsta e cutare!

Ca anacronic autor de reportaje literare (Nu trageti, sunt
reporter!, Acasd, la cei plecati, Autobuzul care voia sé treacd Dundrea
cu elicopterul, etc) as pactiza, imediat, cu teoria lui Paul Sterian cel
care pune Reporterul foarte sus, in polul plus: Jos cu poetii! Jos
zidurile! Sa vie cel cu o mie de ochi, o mie de urechi, o mie de picioare,
0 mie de telegrame, o mie de condeie, o mie de expresii, 0 mie de
pistoale, sd vie adevdratul poet. Sa vie Reporterul!

Mi-ar fi placut sa trudesc, fie si la corectura, la pagina a doua de
la orice mare cotidian interbelic, cea care era dedicata doar
literaturii si artei: Nu aruncati poeziile dv proaste. Primim la redactie
pentru retusat versurile rele si transformatul lor, in orice stil dorit.
Vindem, addugdm imagini scdnteietoare, rime de lux, titluri
adequate, care ne rdman ca talasul. Discretie absolutd, reusitd sigurd.
Un leu cuvantul.

Cu cine n-as fi vrut sa dau nas in nas? Cu criticul literar Nicolae
lorga, cel de la pagina 613. De ce? Pentru cd, de cdteva decenii, afi
descoperit de Nicolae lorga este, in majoritatea cazurilor, dovada
clard a lipsei de vocatie. E opera cea mai bizard ce se poate inchipui,
zice Célinescu. Numai acolo sa nu fi nimerit!
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Gabriel
Dragnea
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Cu Panait Istrati
intr-o prietenie de colectie

Nu as insista sa evidentiez o pe-
rioadd anume in care sa-mi fi dorit
sa traiesc si sd scriu. As starni un val
de reprosuri din partea poetilor si
scriitorilor fiecarei perioade. Si pe buna dreptate. Nu vreau sa in-
tristez poetii. Fiecare epoca are luminile si umbrele ei. Plusuri si
minusuri memorabile, istoric-decisive care au influentat calita-
tea creatorilor si a societatii din care au facut parte acestia.

Mi-ar placea sa fiu poetul fiecdrei epoci, sa pot imprumuta
din emotiile si calitatile existente in toate miscarile culturale
avand o oarecare empatie cu atitudinea oamenilor de cultura la
inceputul secolului 19 si pand la noile glasuri si tendinte din pre-
zent. De pilda, mi-ar fi placut ca servitul cafelei, dimineata de-
vreme, sa fie o rutina alaturi de poeta Anna de Noailles. Cateva
poeme citite rar, cu o intonatie delicata si o sorbitura de cafea
,noir comme le diable, chaud comme l'enfer, pur comme un
ange, doux comme I'amour”, vorba lui Talleyrand.

Pe acordurile in surdina ale lui Eric Satie, cu pasi marunti pe
Promenade des Anglais I-as cduta pe Panait Istrati, incercand sa
transform o premeditatd intalnire intr-o prietenie de colectie. L-
as face sa inteleaga cd nu este invins catd vreme, macar noi, nu
suntem intr-un ,dezacord sentimental” |-as spune ca ,lumea
moare din toate pdrtile”numai cu acordul nostru, sub semndtura
noastra de oameni care am uitat cum se cucereste cerul doar cu
o simpla privire.

Pentru gradul de emotivitate impropriu vremurilor, de dis-
cretie aproape bolnava, de poet ratacit intre parantezele unor
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ani printre care trece prudent mdrturisindu-si gandurile in ma-
rele vacarm cu deziluzii ale lumii, mi-as lega versul de cel al ad-
judeanului meu Emil Botta.

M-as indoi de unele ganduri personale ascultandu-I pe Blaga
si i-as urmari asemenea umbrelor pe Nichita, Sorescu si Cezar
Ivdnescu. M-as dezice de toate ale mele din prezent si m-as re-
construi cu toate elementele frumosului ravnit de multi, dar
inteles de prea putini in zeci si zeci de ani de poezie scrisd pe ca-
lapodul metaforei atator poeti care conteaza!

Asadar, as lua cate putin din toate perioadele lumii si m-as
muta definitiv in secolul 19, un secol care a anuntat o lume nousa,
cu un glas purtator de ecou peste vremuri. Si, de indata ce m-as
aseza comod, as gandi un pretext pentru acea cafea ,neagré ca
diavolul, fierbinte ca iadul, curata ca un inger, dulce ca iubirea”.

Horia Garbea

Ezit intre antichitatea romana
(cam secolul 1) si Renasterea engleza.
Safi cunosc pe Seneca si Ovidiu sau pe
Shakespeare si Marlowe? Prima va-
rianta ofera un plus important la ca-
pitolul igiena. Nu stiu cum miroseau
Londra Elisabetei si publicul de la
Globe, dar pot sa-mi inchipui, fara
placere. Ar mai fi Marele Secol francez
la care tinjeau si Craii de Curtea-Veche, cu calatorii si spre Viena
unde m-as fi inchinat si eu cu placere in fata copilului care va fi
Mozart. N-as ocoli Anglia victoriana. Sper ca Victoria si Albert m-ar
fi invitat la Curte si as fi cunoscut scriitori ca Dickens, Stevenson,
Oscar Wilde, G. B. Shaw. Poate, dacd eram longeviv, fi voi supravie-
tui reginei si prindeam si premiera cu Cezar si Cleopatra.

HEE

Eu, tu si o carte - rubrica radiofonica

Carti pe unde radio. In fiecare vineri, de la ora 19.30, in cadrul emisiunii
Serile Radio Cluj, emisiune realizata de Dan Mosoiu, va invitam sa ascultati rubrica
Eu, tu si o carte, pentru a redescoperi clasicii literaturii noastre in lectura scriitoarei Andrea H. Hedes.

Mai departe, scrie-n carte!

www.radiocluj.ro/asculta-live/




41 Anchetad

www.revistaneuma.ro

Nr. 5-6 (67-68) ® 2023

NEUMA®

0 privire in Paradis

Ceinseamnd Paradisul pentru dumneavoastrd, scriitorul, dar pentru dumneavoastrd, omul aflat sub vremi?
Se intalnesc, se suprapun, se diferentiazd cele doud reprezentari?

Corina Ozon

Goana pe autostrada
singuratatii

Cele mai multe raspunsuri pri-
vind regretele pe care le au cei gata
sa treacd vama din aceastd lume sunt
despre timpul petrecut cu ceilalti.
Aproape toti au vorbit cu nostalgie
despre sansele irosite de a sta mai
mult cu cei dragi, de a comunica cu ei, de a le spune ceea ce simt
pentru ei. Suntem unii pentru ceilalti, iar acest raport este reversi-
bil si reflexiv. In timpul vietii, ne aflim mereu in goana si in mic pro-
cent intr-o explorare de sine. Alergam pentru a lua forma sabloa-
nelor, ne modeldm, ne inghesuim, ne taiem din picioare sau din
brate, uneori ne schimbam si forma capului, pentru a incapea in ti-
parul dat odatd cu venirea noastra pe lume. Avem pdrinti, facem
copii, ei fac copii, ne indragostim, unii de mai multe ori, suferim,
avem servicii, ne stresdm, plangem, radem, o luam de la capat si ne
frdmantam carnea sufletului ca sa fim acceptati in acel model, care
ne strange. Stim, simtim asta. Ca sd ajungem mai departe, tot mai
sus, unde? , Am fost sus, acolo unde majoritatea oamenilor vor sa
ajunga. Nu e nimic acolo. E pustiu’; a spus lumii intregi omul cu cel
mai ridicat coeficient de inteligenta, sud-coreeanul Kim Ung-Yong.
Pustiu este sinonim cu singurdtatea, cu desertul, cu izolarea su-
fleteascd, nu doar fizica. Goana pentru a ajunge sus se face doar
pe o autodstrada care se ingusteaza pe mdsura ce avansezi. Nu e loc
pentru doi, esti tu in competitie cu tine. Acolo, sus, nu e loc de iu-
bire, ci doar de emotii care te pun sub o presiune constanta. ,In-
toarce-te la lucrurile simple, iti va fi mult mai bine”, ne sfatuieste
Kim. Dacd nu iubesti si nu esti iubit, totul e in zadar. Oricat am goni,
oricat de sus am ajunge, vine intotdeauna vremea intoarcerii la ge-
neratorul de energie a lumii :,daca dragoste nu am, nimic nu sunt”
si daca dragoste nu sunt, nimic nuam.

Nu e nevoie sa privim in sus ca sa ajungem la Paradis. Paradisul
este in noi si langa noi, la distantd de o intindere de mana. Suntem
baterii si surse, in acelasi timp, corpuri de iluminat, ne incarcam unii
pe altii, ne hranim cu energie, o transferam si o convertim prin
imbratisari, prin prezenta unuia langa celdlalt. Fiecare dintre noi a
parcurs de unul singur macar o bucata din autostrada goanei,
avand un singur obiectiv, de a atinge un varf ce se zarea la orizont,
departe, si pana la care te metamorfozai, mereu si mereu, pentru a
incapea in haine stramte, care nu-ti apartineau. Mereu singur.

Paradisul este sa fiu alaturi de cei dragi, aici, in lumea aceastd, sa
iubesc, sa fiu iubita. Sa nu mai simt, cateodata, acel sentiment de
pustietate. Ca un vant rece in capul pieptului. Medicii ar diagnostica
probabil aceastd senzatie cu o problema cardiaca. Nimic gresit, doar
siinima, se stie are memoria ei. Partea buna este cd putem oricand
iesi de pe autostrada singurdtatii, fard sa asteptdm regretele de la
vama iesirii definitive din acest joc numit viata.

Leon-losif
Grapini

Lainceput,
a fost micul paradis

I-as spune micul paradis acelui
cotlon incropit, in vremea copila-
riei, in stiva de cardmizi din camera
neterminata a casei pdrintesti, in
care indoseam cele doud volume ale romanului Regina Mar-
got, de Alexandre Dumas, cumpadrate din economiile proprii,
de care mama nu avea de stire, dar, mai ales, tineam ascuns
caietul de creatii lirice si epice, mai mult sau mai putin
copildresti, micul paradis fiind nu atat locul cu cartile cititoru-
lui, cat caietul in care, scriind, imi traiam visul de a deveni
candva scriitor. Apoi, as numi paradisul pierdut locul si timpul
copilariei mele, si regdsit, odata cu intoarcerea, prin scris, acolo
si atunci, in romanul autobiografic Viata, de la capait.

Pentru scriitorul care sunt, paradisul este spatiul real, cel de
la masa de scris sau din fata calculatorului, incarcat de liniste,
de inspiratie si de magie, si indeosebi spatiul imaginar, cel din
poveste, fiecare loc din cartile mele in care am trait/trdiesc ala-
turi de personajele cdrora le-am dat viata. Dar paradisul scri-
itorului poate fi, cel putin pentru mine este, oricare loc in care
te afli atunci cand intamplarile literare fericite nu te ocolesc ori
cand aprecierile laudative la adresa ta si a cartilor tale isi fac
simtitd prezenta. Bundoara, in paradis am fost cand mi-am
vazut primele poezii publicate in revista liceului sau cand am
tinut in mand cartea de debut proaspat iesita de sub tipar,
cand am citit prima oara prefata la romanul Capdtul lumii, sem-
nata de Irina Petras, ori cand Horia Garbea a acceptat sa gireze
printr-un text-escorta volumul Capadt de linie, cand, intr-o seara,
m-a sunat pe telefonul fix regretatul Sergiu Pavel Dan ca sa ma
felicite pentru cartea amintita anterior, in care se regaseste si
povestirea Substituirea, o continuare la nuvela Ursita a lui Pavel
Dan ori cand am fost premiat intaiasi data de Filiala Cluj a Uni-
unii Scriitorilor din Romania pentru romanul Memorialul
Cetaditii, ca sa dau doar cateva exemple.

in tinerete, ca om de rand, am pasit, intr-o frumoasa zi de
vara, in paradis. Paradisul nu era altceva decat un bulevard din
orasul comoara, strajuit de cladiri istorice, intesat de lume si
de autovehicule, pe unde ma preumblam, mai bine spus
pluteam, beat de fericire, caci tocmai aflasem vestea cea mare,
devenisem tatd.

Larma, involburdrile si vrajba prezentului, dar si apropierea
de inserarea vietii ma determina sa spun ca omul din mine aflat
sub vremi nu trdieste in paradis decat atunci cand bucuria
celor dragi ii incalzeste sufletul, cei (mai) dragi imi sunt nepotii,
cuvantul cu valente paradiziace fiind Bunicule.
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Cand ati inceput sa scrieti si sa colaborati la revistele de
cultura din Cluj?

Ca in cazul multor alti ,soareci de biblioteca” din universul
scriitoricesc si academic, cariera mea literard a inceput odatd cu
descoperirea alfabetului si s-a manifestat absolut previzibil prin
devorarea nediscriminatorie a volumelor care tapetau peretii
camerei mele de acasa. Prezenta volumelor din bibliotecd a con-
stituit un mediu firesc de viatd, ingdduinta de a citi orice da-
torandu-se, pe de o parte, pasiunii parintilor mei pentru carte si,
pe de alta parte, increderii lor ca-mi voi selecta responsabil in-
fluentele si obsesiile livresti, ceea ce inseamna cd anotimpurile
copildriei mele au fost marcat de catre cei doi Dumas, de
Kazantzakis (despre care tata imi povestea entuziast inca de pe
vremea cand abia incepusem sa articulez cuvinte), de Mircea Eli-
ade, Mihail Sadoveanu, Goethe sau Lev Tolstoi, peste care se
adunau aparent de-a valma, dar in realitate atent rostuite tem-
atic, tratate de istorie si studii erudite de tot felul, albume de art3,
literatura etnografica orientald, jurnale de calatorie, etc.

Excelenta educatie pe care am primit-o in gimnaziu si in liceu
avea sa genereze, totusi, un conflict interior intre intensitatea
demonstratiilor matematice (profilul pregatirii mele liceale de
baza) si exuberanta initierii literare, convertita ulterior, prin dis-
ciplina ecuatiilor literare exacte, in actul de a scrie, de a intelege
articulatiile oricérui discurs si a-i cerceta profunzimile. Structura
mea -, teuton-logicd’, in viziunea multora - m-a tinut departe de
indeletnicirile lirice, iar tentativele mele de a scrie roman au
inghetat in proiectele adolescentine sufocate de un alexandri-
nism imitativ constientizat la timp, ceea ce a insemnat ca in-
treaga mea energie creativa s-a concentrat pe studiile si teoriile
literare, impacand astfel copilul etern din mine, care devora cu
voracitate orice carte-i cadea in mana. cu adultul excesiv de res-
ponsabil si de precis de mai tarziu.

Anii de facultate au rafinat exercitiul meu teoretic si critic, re-
vista Echinox gazduind unul dintre primele mele eseuri consa-
crat structurilor ritualice de initiere. Aceasta a fost si perioada in
care mi s-a cristalizat programul personal de lucru, impartit intre
studii de larga respiratie, care necesita ani buni de cercetare, si
cronicile trimise luna de luna diferitelor reviste literare din tara.
Dintre publicatiile clujene, as aminti colabordrile de mai lunga
durata la Steaua si Apostrof. De ani buni, detin o rubricd perma-
nenta de cronica literara lunara la revista Contemporanul - Ideea
Europeand din Bucuresti.

Sunteti o persoana disciplinata si meticuloasa, pasionata
de analiza critica a textelor literare, va place sa fiti incon-
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CONSTANTINA RAVECA BULEU:

Scriitorul este prin definitie
o fiinta solitara”

Este cercetditor la Institutul de lingvisticd si istorie literard ,,Sextil Puscariu’, eseistd
si critic literar, find membra a filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor din Romdnia. Anii de
studiu includ Facultatea de Litere a Universitdtii Babes-Bolyai, grupul si revista Echi-
nox, studii doctorale la Bologna. O scurta privire prin opera realizatd pdnd acum
dezvdluie eruditia si aplecarea spre studiile de literaturd comparatd.

ELENA ABRUDAN in dialog cu CONSTANTINA RAVECA BULEU

Nr. 5-6 (67-68) ® 2023

jurata de cartile de care aveti nevoie. Cum arata ziua dum-
neavoastra de lucru?

Am doua registre de lucru complementare: unul diurn, rezer-
vat lecturii si documentarii, petrecut cel mai adesea in biblioteci,
si unul nocturn, consacrat elaborarii. Imi place sa scriu noaptea,
cand imi apartin integral mie insami, fara intreruperi, fara zgo-
mote din afara, in perimetrul absentei oricarui impuls perturba-
tor extern.

De ce scrieti?

Pentru ca nu pot altfel! Scrisul face parte din mine, din stilul
meu de viata, din fundamentul existentei mele si din identitatea
pe care mi-o asum.

Va puteti imagina o zi in care sa nu scrieti o fraza sau
macar sa va ganditi la urmatorul proiect?

Nu, deoarece conditionarea culturald ma determina sa me-
tabolizez fiecare experienta prin care trec prin filtrul culturii, prin
conexiunile infinite si continue cu universurile literare, plastice,
muzicale, etc. Trdiesc eminamente interdisciplinar, cautand la tot
pasul legaturi si analogii. De pildd, in copilarie, plimbadrile infinite
pe care le faceam prin gradina bunicilor de pe Secu insemnau
tot atatea ore de reflectie pe marginea cartilor care ma asteptau
pe o patura intinsa sub un pom, de scenarii de rescriere si de
identificare a unor potentiale combinatii fictionale. Treptat, acest
mod de existentd, preponderent literaro-centric la inceput, s-a
extins si inspre domenii conexe, cum ar fi cinematografia, istoria
artei si (foarte pregnant) muzica sau simbologia, contribuind la
schitarea unor cartografii epistemice transgresive.

Daca ar fi sa alegeti una dintre cartile scrise pana acum,
care ar fi cea mai apropiata sufletului dumneavoastra?

Categoric, Paradigma puterii in secolul al XIX-lea. Avand
raddcini adanci in obsesiile mele culturale, lucrarea de doctorat,
finalizata in cele din urma cu un tom de 622 de pagini in versi-
unea sa tiparita, a reprezentat un moment de gratie in economia
mea existentiald. Ea mi-a permis s ma inchid timp de patru ani
intr-o temd care ma reprezenta si care mi-a reconfirmat anumite
aspecte identitare, de ordin intelectual si psihic. Sutele de vo-
lume parcurse in acesti ani — multe dintre ele in bibliotecile din
Bologna, unde am avut si privilegiul de a-l vedea, la lucru” pe Um-
berto Eco, fiindcd el conducea teze la aceeasi scoald doctorald la
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care am fost arondata si eu — au intretinut o stare de autentica
efervescentd, reflectata impecabil si in perceptia mea asupra
lumii exterioare. De pilda, Florenta lui Machiavelli, pe care am
strdbatut-o la pas sub imperiul teoriilor renascentiste despre pu-
tere, a ramas pana in ziua de azi una dintre cele mai frumoase
experiente de tinerete, pe care o regasesc la fel de vie de fiecare
datd cand ma intorc in orasul de pe Arno.

Ce proiecte editoriale aveti acum?

Tocmai am incheiat unul, dedicat esoterismului romanesc,
intitulat Splendor singularis, in care exista si multe extensii teo-
retice legate de fenomenul esoteric international. Din aceasta
tema s-a dezvoltat in timp, foarte logic, o alta, care trateazd opera
fictionald de tip criptografic si initiatic elaboratd de catre savanti
si universitari. Un exemplu care ni se ofera de la sine este Um-
berto Eco, dar e departe de a fi singurul, fiindca peisajul literar ac-
tual inregistreaza tot mai multe productii fictionale datorate
istoricilor, fizicienilor, etc. Un exemplu putin mai vechi este ame-
ricanul Theodore Roszak, universitar de referinta, care a publicat
si un foarte incitant roman criptografic cu substrat cinema-
tografic, intitulat Flicker, tradus la noi sub titlul Sfarsitul lumiiin alb
si negru.

Activitatea de cronicar literar v-a asigurat o colaborare
fructuoasa cu reviste literare din Cluj si din tara. Cum
vedeti panorama presei culturale roméanesti si care cre-
deti ca este viitorul ei?

Impresia mea, de cele mai multe ori, este ca noi, scriitorii,
trdim intr-o enclava intelectualizatd vecind cu izolarea de grup,
revistele literare reprezentand, in marea lor majoritate, oglinda
unui discurs autoreferential. Noi suntem cei care scriem si tot noi
cei care ne citim reciproc. Mesajul rdmane, de regulg, in interi-
orul comunitatii literare, genereaza ritualuri si cutume ,de
breasld”, dar transgreseaza doar arareori limitele comportamen-
tului ghettoizat. Pe de alta parte, spatiul virtual si retelele de so-
cializare difuzeaza un discurs critic contondent, pe care presa
scrisa il recepteaza strepezit sau prefera sa-l ignore. Viitorul se va
caracteriza, probabil, prin mixajul dintre cele doua atitudini si,
dupa modelul occidental, printr-o stiintificitate, eruditie si vali-
dare de tip hibrid, din care va trebui sa disociem adevarul de fals
si sa punem deoparte neghina, pentru a ramane cu graul.

Fata de efervescenta presei incepand cu 1990, acum se
cumpara destul de putine reviste print, preferam sa le
citim online. Cum credeti ca a afectat calitatea presei cul-
turale trecerea de la print la online, din perspectiva scri-
itorilor si/sau a cititorilor?

Cred ca aici functioneaza doua criterii fundamentale: unul
generational, care imparte scriitorii si cititorii intre adeptii paginii
tipdrite si entuziastii versiunilor ecologico-economice, si unul
spontan-adaptativ, in care varsta nu mai determina suportul
predilect al informatiei culturale, relevant fiind doar accesul la
aceasta. Canonicitatea revistelor traditionale si responsabilitatea
pentru cuvantul tipdrit nu se regdsesc intotdeauna in spatiul vir-
tual, unde toleranta democratica opereaza adesea in afara exi-
gentelor stiintifice si estetice. Cuvantul tiparit are, totusi, o alta
portanta normativa si legislativa decat cel din spatiul virtual.
Probabil cd vor fi si reviste fizice care vor rezista, pe modelul pu-
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blicatiilor academice de prestigiu de pe mapamond, unde, pen-
tru a fi luat in considerare, textul trebuie tiparit in forma fizica.

Puteti face un top al revistelor de cultura din tara ?

Prefer sa le parcurg pe toate (sau macar pe cele pe care le
gasesc sau am ragazul de a le rasfoi), selectand ceea ce ma in-
tereseaza. Nu cred ca mai functioneaza nicdieri in lume princi-
piul revistei-etalon, menite sa instituie un ,canon’, caruia toti
ceilalti sa i se ralieze.

Exista o tendinta a scriitorilor de a se grupain asociatii ale
scriitorilor, cenacluri, cercuri literare. Este importanta
viata literara institutionalizata pentru viitorul literaturii?

Da, fara indoiala! Scriitorul este prin definitie o fiinta solitara,
nsa el are nevoie de dialog, de un ecou si de un feedback, iar aces-
tea pot fi gasite in principal in spatiile profesionale de legitimare,
cum este Filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor. Se resimte insa si nevoia,
asa cum spuneam si mai sus, a iesirii din bula autosuficientd de
protectie, dar totul depinde, cred, de disponibilitatea societatii
de a-i recunoaste artistului dimensiunea identitara specifica pe
care el isi bazeaza vocatia. Artistul reprezinta totusi altceva decat
un om obisnuit, mécar prin specializare sau fragilitate.

Sunteti membra a Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor din
Romania. Cum vedeti viata de asociatie la Cluj, ce aduce in
plus apartenenta la acest grup de oameni de cultura, fata
de incercarea de a-ti construi singur o cariera in lumea
liteara?

Filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor ramane cea mai efervescenta
si creativa filiala din tard, cu o activitate seriald incredibila (con-
ferinte, recitaluri, volume colective, lansari de carte, reuniuni pe-
riodice, etc), datoratd in principal generozitatii si dorintei de a
face, de a lasa o urma durabila, ale Irinei Petras. Este un loc in
care sentimentul apartenentei la o comunitate electiva functio-
neaza inspirational si de multe ori salvator pentru niste oameni
care se regasesc cu greu in alta parte.

Gandindu-ne la colegii de Filiala si la altii pe care-i cu-
noastem, credeti ca exista un specific al scriitorilor clujeni
sau ardeleni? S-a mai scris despre asta.

Cred cd aristocratismul elevat, ceremonios, de sorginte vag
imperialad functioneaza ca liant subconstient. El e decantat din
respectul pentru traditie si dintr-o asumare uneori patetica a is-
toriei multietnice a regiunii.

Traim o perioada complexa cu provocari si schimbari
rapide care pretind o pozitionare a indivizilor fata de tre-
cut si mai ales fata de viitor. Credeti ca este necesara im-
plicarea sociala si politica activa a omului de cultura, a
scriitorului?

O implicare sociala si politica a omului de cultura care are in-
clinatii in aceasta directie este dezirabila, insa patrimoniul sim-
bolic al intelectualului si scriitorului pare sa fie, pe moment,
destul de subevaluat in societatea romaneasca luata in ansam-
blul ei, ceea ce afecteaza profund posibilele linii de dialog. Chiar
si atunci cand un anume scriitor doreste sa se implice, corpul so-
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cial si politic de la noi reactioneaza mefient, intrucat el are nevoie
doar de propagandisti si nu de parteneri de dialog. Ca o con-
secintd, intelectualul critic e cea mai indezirabila instantd de pe
scena socio-politica a Romaniei de azi. Nici nu prea mai avem,
intrucat tendinta majoritatii celor care au practicat dupd Re-
volutie aceasta atitudine a fost aceea de a-si dizolva radicalismul
n caragialism sau ironie sarcasticd, eventual cinic-cioraniana. E
mai prudent asa.

intotdeauna, in orice epoca si in orice spatiu cultural
exista oameni providentiali pentru destinul unei anumite
culturi. Puteti sa mentionati citiva scriitori care au mode-
lat evolutia culturii romane, dupa 1990?

In perioada postdecembrist3, literatura roman a functionat
preponderent pe o logica de clanuri, de grupulete si de ,bise-
ricute’, nu pe una unitara sau organica. In consecinta, indiferent
de ce nume am rosti, in dreptul sau ar trebui sa mentiondm si
eticheta de apartenentd. Castigul indiscutabil ramane, insd, pe
ansamblu, pluralismul intrinsec, diversitatea.

Se citeste si se scrie multa literatura dupa 1990. Puteti sa
alegeti trei carti care v-au impresionat, care v-au placut
sau pe care le considerati importante pentru viata literara
clujeana, in ultimii zece ani?

PATRU ESEURI
DESPRE PUTERE

CONSTANTINA RAVECA BULEU

<

SPLENDOR
SINGULARIS

Constantina Raveca Buleu

PARAD'GMA PUTERII
IN SECOLUL A XIX-1ex
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E o intrebare dificila, cu un raspuns pe care imi este imposi-
bil sa- formulez. Selectia timpului si cea a memoriei vor fi acelea
care vor decide.

Puteti sa ne vorbiti de o experienta de viata, sau o intal-
nire literara care v-a marcat profund si poate v-a modelat
destinul de scriitoare?

Aparitia si raspandirea pe scara largd Internetului a adus cea
mai importanta transformare a existentei mele de pana acum.
Probabil cd ar trebui sa cercetam, la un moment dat, in mod
responsabil si analitic (adica evitand stereotipiile alarmiste) si ce
anume a reprezentat WWW in viata noastra.

Daca vreti sa mai adaugati ceva, care sa va reprezinte ca
scriitor clujean?

Clujul imi asigura un indestuldtor sentiment de apartenentd
comunitara printre scriitori, insa, in esentd, ma consider o fiinta
cosmopolita, fericitd in orice biblioteca de pe mapamond, reala
sau virtuala. Tmi place sa cutreier lumea, sa o receptez printr-un
filtru livresc, cultivat sistematic de-a lungul vietii, si sa ma re-
descopadr in locuri cu care am simtit o reala afinitate pana acum,
cum au fost Florenta, Roma, Bologna, Sintra, Granada, New Delhi,
Capri, etc.

Va multumesc

CRITICA

SIEMPATIE

LOLECHL

Constantina Raveca Buleu

”EA:D}'E ‘PuThgma

?sup smrmr 1DE1 EOROPENE
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Placerea nerusinata de a trai"

GELU NEGREA

Joseph Ratzinger (Papa Benedikt XVI ):

,Dumnezeu in care credem este un Dumnezeu al ratiunii - al
unei ratiuni care nu este, desigur, 0 matematica neutrala a univer-
sului, ci este unita cu iubirea, cu binele".

0O.K., dar cum ramane atunci cu raul din lume (cu teodiceea lui
Leibniz, adica?).

* % Kk

Hans Kiing (teolog german):

,La problema teodiceei este numai un raspuns practic... incre-
derea de nezdruncinat in Dumnezeu, nu irationala, ci profund ra-
tionald”.

* %k *
O morala dintre cele mai pragmatice in rationalismul sau:
Intr-o lume in care domneste binele, Dumnezeu devine inutil.
* * k

Acum, cand Radu Cosasu a plecat intr-o lume in care extremis-
mul de centru este nu doar posibil, ci si dezirabil, acum cand stim
toti cum arata viata fictiunii dupa o revolutie, inSISIFicarea la noi pe
Boteanu si alte supravietuiri identice, pot sa marturisesc public ca
i-am fost un fan inversunat. Si nu de ieri de-alaltaieri, ci de-o viata de
om asa cum a fost ea, incepand din vremurile egal de frumoase si
de atroce ale veacului trecut si pand in zilele si noptile noastre cand
furtunoase, cand bantuite de Sanziene, cand niciunul dintre noi nu
se gandea la moarte. Vorbeam la telefon din cand in cand, de cateva
ori ne-am intalnit acasa la dansul, dar amabila-i stradanie de a ma
convinge sd ne tutuim a ramas mereu fard rezultat. Era ceva din ra-
masitele mic-burgheze ale vietuirii cu Stan si Bran ale amandurora
pe care excesul de apropiere mi-l interzicea. Poate fiindca inca din
junetea mea estudianting, scrisul lui Radu Cosasu mi se lipise de
suflet ca marca de scrisoarea pierduta a lui Caragiale si acolo a ramas
ca o idee (sau, poate, ca o stea) fixa, provocatoare de jubilatii vino-
vate si generatoare de obsesii benigne. I-am admirat intotdeauna
nuvelele siam savurat mereu dialogurile cu acela care nu s-a mirat
deloc cand, odata, i-am spus - ferm convins cd-l voi surprinde - ca
am descoperit in Bucuresti o stradd a Nuvelei. Stia. Cand a apdrut
volumul al lll-lea de Opere ale celui mai dilematic scriitor roman,
contemporan si ne, eu n-am citit, ci am re-citit Cinci ani cu Belphegor.
Am facut-o cu sentimentul straniu ca retraiesc crampeie autobio-
grafice povestite de o strdind, dar scandalos de familiard, gura. Si
iata de ce.

Prima tele-cronica sportiva inclusa in volum este scrisa in dimi-
neata castigata a lui 15 ianuarie 1969, zi astrala in calendarul fotba-
lului romanesc. Mai erau cateva ore pana cand, pe magicul stadion
Wembley (templul fotbalului englez etc., etc.) avea sa se nasca cea
mai tulburdtoare legenda a soccerului autohton, dimpreuna cu in-
dimenticabila generatie de aur a Mundialului mexican, aceea a lui
Florea Dumitrache, Cornel Dinu, Emerich Dembrovski, Radu Nun-
weiller, Nicolae Dobrin, Lita Dumitru, Mircea Lucescu, Lajos Satmd-
reanu, Flavius Domide si ceilalti. Peste exact o luna, pe 15 februarie
acelasi an, eu ,intram in presd’, incd student filolog fiind, dar anga-
jat pe sest ca salariat in redactia singurului ziar care apdrea intr-un
oras de la Dunarea de Sus, Drobeta Turnu Severin, cu toate ca, in
acelasi timp, incasam si bursa de la statul roman. Tineam, printre al-
tele, cronica sportiva si de cinema a publicatiei la fel ca idolul meu.
Si, spunand,la fel’, nu voi ca sa ma laud, ci ma autodenunt in spiri-

tul lui Radu Cosasu insusi. Adicd, incercam cu disperare sd-i imit ma-
niera de a scrie si eram uimit ca nimeni nu se prinde. Abia intr-un
tarziu am inteles resortul obscur al cecitatii celor din jur: smecheria
nu-mi iesea, in pofida stradaniei si perseverentei pe care le inves-
team cu aplomb in aceastd deloc rusinoasa indeletnicire. De ce mi-I
alesesem tocmai pe el drept model n-as fi putut sa spun. Cel putin,
nu atunci. Piata literar-sportiva a timpului era doldora de oferte
exemplare, una mai tentanta ca alta, acoperind un ecart stilistic im-
presionant, de la toroipanismul expresiv al lui Eugen Barbu, meta-
forita ametitoare a lui Finus Neagu, la umorul popular si cordial al
lui Gutd Baiesu, sarcasmul etico-metafizic al lui Teodor Mazilu si asa
mai departe. Toti aveau rubrici de profil in reviste de cultura si pe toti
ii devoram saptamanal cu delicii masochiste. Radu Cosasu insa nu
semana cu nici unul, si nu doar pentru ca el, spre deosebire de cei-
lalti, care trdiau in miezul unui ev aprins de febrilitatea stadioanelor,
se exersa intr-o specie insolitd de gazetarie: tele-cronica sportiva.
Lectura textelor sale, de o perfectiune aproape tactila, imi inducea
o stare ciudatd, de voluptate si disconfort, totodata, de placere es-
tetica, dar si de complicitate subversivd. Ceva neobisnuit, tulbura-
tor si incitant plutea enigmatic pe panza freaticd a scrisului sdu. Cred
siacum, asa cum credeam si atunci, cd, din patratica lui, Belphegor
a subminat comunismul din interior mai adanc si mai temeinic
decat a facut-o intreaga cohorta de disidenti si de rezistenti prin
cultura care au umplut ulterior spatiul public postdecembrist cu
zgomotul si furia lor revendicativa. Era atata firesc si normalitate,
atata omenesc policromatic, nefardat, stenic in privirea - cand tan-
drd, cand ironicd, intotdeauna caragialiano-camilpetresciana - cu
care Radu Cosasu penetra tele-evenimentele sportive in cautarea
ascunselor lor intelesuri existentiale si, adesea, existentialiste incat
totul se transforma intr-o perfida sfidare a corectitudinii groase,
tepene, formaliste in care era imbdlsamata realitatea anesteziata de
lozinci si poncife ideologice a vremii. Lumea tele-sportiva a lui Bel-
phegar era foarte putin sportiva (fie ea si in varianta tele). Era o lume
a oamenilor dinlduntrul performantelor — autentica, esential, os-
ciland intre comedia bufa si (melo)drama sanguing, incarcata de
bucurii si tristeti, de triumfuri si suferinte, invesmantata in curcu-
beie de izbanzi geniale si prabusita in ratdri infantile cu poarta ilu-
ziilor goala. Din articolele lui Radu Cosasu consacrate meciurilor de
fotbal, de pilda, nu aflai cum s-au desfasurat ostilitatile pe teren sau
(cu atat mai rar) in afara lui. Ba, cateodata, nu aflai nici macar scorul,
marcatorii ori numele cavalerului fluierului care oficiase ca o cizma
la centru. Nu de asemenea enormitati — in sensul dimensional al
cuvantului - se ocupa literatura (pseudo)sportiva a lui Radu Co-
sasu. Pe el il preocupa altceva: detaliile imperceptibile, dar semnifi-
cative, gesturile infinitezimale, intamplarile mici ori marile (in)certi-
tudini si dileme ale protagonistilor intrecerii, nu o data inventate de
fantezia eticd a autorului, dar mai verosimile decat insusi adevarul
faptelor.

Tnca din 1969, primul an de belphegoreal3, Radu Cosasu adduga
foliei performantei si delirului clipei victorioase, comune oricarui
sport, un element uman fundamental, situat dincolo de binele si
raul vertijului competitional:,,placerea nerusinata de a trai". A scrie
despre asa ceva era, prin excelentd, un mod de a face literatura in
sensul cel mai propriu si mai inalt al expresiei. Asta facea pe atunci
Radu Cosasu si asta a facut mereu. EEE
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aca ar trebui subliniat un

adevar universal valabil, unul

dintre cele mai incontesta-

bile ar fi acela cd fara povesti
si in absenta lor, lumea ar cadea intr-o
impietrire dezgustdtoare iar umanitatea
cu certitudine s-ar pierde in moarte. Pen-
tru ca daca cineva ar sta sa cugete la utili-
tatea povestilor si sd le judece, in cautarea
unui argument favorabil n-ar avea altceva
de facut decat sa priveasca in ochii oame-
nilor. Asa-numitele mai mult sau mai pu -
tin ezoteric porti ale sufletului sunt, in
realitate, o sursa de povesti nemdsurata,
in priviri ascunzandu-se si tristetea, ilu-
minand si bucuria, simtirile nenumarate
pe care le-ar putea exprima fiind generate
de experiente de viatd, de trdiri, de intam-
pldri care nu tind spre altceva decat sa se
transforme intr-o poveste. Ca aceasta
rdmane la un nivel intim sau se transforma
intr-una de rang universal importa mai
putin, ce intereseazd cu adevarat este ca
exista, ca isi animd obiectul si ca are
potentialul de-a deveni sursa de inspiratie
pentru o lume intreaga.

in realitate, intreaga existentd a uma-
nitdtii, faptul cd oamenii se incapataneaza
sa existe, se datoreaza idealului. lar idea-
lul, indiferent de natura sa, este stabilit de
povestile care, invechindu-se dar neca-
zand in uitare, ramanand mereu actuale
in sufletele care le primesc, au fost denu-
mite generic literatura. Fara a detalia in
mod exhaustiv, este suficient sa invocam
iubirile absolute, perfecte prin insusi
esecul lor, care au strabatut secole si chiar
milenii, transformand oameni moderni in
Tristani si Isolde, in multipli Lanceloti si
multiple Guinevere (nici nu mai are rost
sa-i amintim pe inflacdratii Romeo si Juli-
eta), umpland universalitatea cu simboluri
care isi trag seva din povesti spuse la lu-
mina focurilor, daltuite in piatrd, scrise pe
papirusuri sau, chiar, scrijelite pe zidurile
temnitelor. Temnite dintre peretii carora,
de multe ori, isi mai puteau lua zborul
doar imaginatia si sufletul in virtutea
obstescului sfarsit.

Insemnatatea povestilor, incontesta-
bila, de altfel, nu garanteaza, insa, si im-
portanta povestitorilor. Nici a celor care le
redau, cu mici exceptii, nici a celor care le
inventeaza. Scriitorii, spre exemplu, au la

Puncte de vedere
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Sfinti si dobitoci

RAZVAN NICULA

indemana consolarea adusa de speranta
imortalitatii, un statut despre care se
spune ca s-ar plati, mai mult sau mai putin
scump, in timpul vietii pdmantesti. Dar
acestia se si pot motiva, deasemenea,
spunandu-si ca fara sacrificiu nimeninu a
realizat si nu a obtinut nimic, admitand
deopotriva, intr-un fel cu religiozitate, tot
ce se scrie pana si in cartile sfinte (exem-
plul Bibliei fiind suficient de graitor), anu -
me cd pentru salvarea celor multi, pentru
un bine comun, pentru bundstarea si
prosperitatea tuturor, trebuie sa existe un
sacrificat.

lar vremurile actuale, pare-se, nu sunt
altfel decat de sacrificiu si deloc provoca-
toare de plictis, susceptibile sa readuca in
actualitate una din afirmatiile lui Cioran,
,Ca sd nu te plictisesti trebuie sa fii sfant
sau dobitoc”. Cu siguranta scribii si impli-
catii in lumea literei scrise nu au timp sa
resimta plictiseala, mereu prea ocupati sa
alerge dupa o ciozvarta de nemurire sau
dupd o farama de faima, indiferent ca
aceasta se materializeaza pe scara blocu-
lui sau pentru cateva clipe in care, in ure-
chi, le susura lin ca un cantec de dragoste
impadrtasita ropotele aplauzelor. Problema
auto-crucificarii pe altarul literaturii este,
nsa, lasata in urma si inlocuita cu aceea a
crucificarii literaturii si, in general, a cul-
turii.

Controversele starnite de numirile din
cadrul Institutului Cultural Roman nu mai
pot fi privite nici cu ingaduinta dezintere-
satd, nici cu revolta, nici cu stupoare, mai
degrabd cu un soi de sentiment religios
care pietrificand orice vorba pe buze
impinge la gestul suprem - inchinarea.
Cruci mari, largi, facute cu ochii spre cer,
desenate din mijlocul fruntii pana dincolo
de buric, inseparabile de senzatia ca ni-
mic, nici macar ele, nu mai constituie o
salvare. Evidentul clientelism politic stre-
curat ca otravd pana in maruntaiele cul-
turii nu mai ingrozeste si nici nu mai ridica
semne de intrebare. Mai are doar puterea
de-a provoca dezgust cu ajutorul cetelor
de cercopiteci ridicati in functii mai mult
sau mai putin fnalte prin filialele din Is-
tanbul, Londra sau Lisabona. Gandul cel
bun trimis cu bunavointa spre lusitanii
flamanzi sd intre in contact cu lucruri ce
tin de cultura romana devine, in mod jal-

nic, un gand nici macar rau, dimpotrivd,
doar prost, umflat de balbe, duhnind aim-
posturd, imposibil de catalogat numai ca
dar otrdvit. Calul troian a fost impins in
vintrele culturii de toate partidele politice,
prin aparitii mai mult lugubre decat ridi-
cole. Noul director al ICR Portugalia, spre
exemplu, declara tantos ca intr-o sap-
tamana citeste o mie de pagini, uitand sa
mentioneze, insd, tinand cont de pres-
tanta avuta in fata comisiei de investire, ca
isi face lecturile, mai mult ca sigur, din
cartile de colorat sau din grilele de exa-
men pentru obtinerea permisului auto.

Mai ingrozitoare ca ridicarea din sar-
cofag a unei mumii egiptene a fost pres-
tatia directoarei ICR Londra, intre timp
demisa, care cu prilejul sarbatoririi prima-
verii a gasit de cuviinta sa ofileasca ure-
chile si sufletele unei sali intregi, oferind
un recital care o recomanda mai degraba
pentru postul de animatoare de budoar
decét pentru cel pe care-l ocupa fara prea
multa demnitate. lar in timp ce cultura
pare sa-si dea agonizant obstescul sfarsit,
mai multe culte religioase, in frunte cu in-
cremenita Biserica Ortodoxa Romana, au
solicitat introducerea religiei ca materie
de bacalaureat, intr-o incercare de-a sco-
toci dupa gologani nu in cutia milei, ci in
cea a Pandorei. Uitand insa, cd indoctri-
narea duce la fanatism, iar fanatismul
duce la intuneric. Unul mai dens decat
lipsa de poezie din ochii reprezentantilor
Institului Cultural Roman de pe meleaguri
indepartate.

In asemenea momente, omul de rand
nu mai are de facut decat sa-si abando-
neze ratiunile, transformandu-se in vic-
tima a unei singure dileme: in gradina cui
sunt sfintii, si pe ce culoare umbroase si
rasunatoare se aud pasii elefantini ai do-
bitocilor? Privind din afara spectacolul
grotesc la care fara voie este obligat sa
asiste, isi uita complet de plictiseala. Ster-
gandu-si o lacrima din coltul ochiului, isi
uita fara cine stie ce regret pana si de Cio-
ran. Si in chinurile unei crucificari meta-
forice, nu se va mai intreba de ce a fost
parasit, doar isi va pierde increderea si
credinta, mormaindu-si in barbd, aproape
deloc inteligibil, din spusele lui Oscar
Wilde: ,Sentimentalismul este vacanta
legala a cinismului”. L L L



41 Eveniment editorial

www.revistaneuma.ro

Nr. 5-6 (67-68) ® 2023

NEUMA®

Tetralogie. Dancing Queen cu Voltaren

HORIA GARBEA

espre romanele Gabrielei Adamesteanu scriam, nu

demult, ca propun un personaj foarte interesant al

prozei romanesti contemporane: Letitia Arcan, nas-

cuta Branea. Letitia apare pentru prima data in Dru-
mul egal al fiecdrei zile (1975) si revine, mai ceva ca in Dumas, dupa
35 de ani, in Provizorat. ,,Tgi va incheia destinul (desi nu putem fi
siguri) in Fontana di Trevi”, scriam atunci, in 2018. latd ca am anti-
cipat corect. Seria de romane ajunge la o tetralogie prin recentul
Vocila distantd (Ed. Polirom, 2022).

In Fontana di Trevi, Letitia revenea in Romania din Franta, unde
se stabilise de multa vreme, ca sa incerce sa-si recapete propri-
etatile. Avea drepturi ca mostenitoare a inaintasilor sai, burghezi
destul de instariti, dar nu e singura urmasa a unei familii relativ nu-
meroase. Dezradacinata locuia la familia unor vechi prieteni, cam
din aceeasi generatie.

Acum, in Voci la distantd, in anii 2019-2020, ai pandemiei si
izolarii, Leitia nu mai poate veni lesne in Romania. O blocheaza ri-
gorile carantinei, teama fireascd de contaminare, dar si virsta, in
crestere inexorabild. E aproape octogenara. Ceea ce i rdmine este
sa anuleze distanta prin convorbiri telefonice.

In Vocila distantd Letitia Branea nu mai este personajul central
si narator, scriitoare, ca autoarea, si care isi va lansa cartea in pan-
demie. Ea trece oarecum in umbra, in orice caz ramine intr-un plan
secund.

Personajul principal este Anda (Alexandra), fiica doctorului
Dragomir,,om din popor’, cum il defineste sotia lui, mai rafinata. lar
vocea naratorului principal, discretd de altfel, este a autoarei care
povesteste la persoana a treia, dar da cuvintul des, in pasaje mar-
cate cu ghilimele, personajelor sale, in special Andei. Am putea
considera textul o monodramd in care autoarea doar intervine cu
didascalii, unele mai extinse. In partea a doua (,Folderul Andei’,
care inseamna 40 la suta din volum) are cuvintul exclusiv Anda,
cuvintul scris adicd, pentru ca este relatarea ei, notatd si stocata pe
un calculator. latd ca nu numai Letitia este scriitoare ci si prietena
ei, cu care apropierea se produce la inceputul acestui roman.

Doua observatii se impun in legatura cu Vocila distantd. Prima,
ca este un roman al virstei a treia. Anda Dragomir, ca si Letitia
Branea, ca si multi din jurul lor sau care apar in relatarile lor, au in
spate o existenta intreagd, traita in comunism si in post-comunism,
in tara si uneori si in strdinatate, o carierd incheiata sau aflatd spre
final, resentimente si nostalgii. Nici a doua generatie, copiii pro-
tagonistilor, nu mai e tocmai tindrd. Anda se refera des - nu chiar
obsedant, dar orisicit - la un cintec al formatiei ABBA, The winner
takes it all (1980), egal in difuzare si popularitate, chiar si in comu-
nismul nostru, cu Rivers of Babylon (Boney M, 1978). Asta mi-a
amintit un banc recent care se prezinta sub forma unui anunt
imaginar:,Persoanele care au fost fani ai formatiilor ABBA, Boney
M., Modern Talking, sint invitate sa se prezinte la farmacia X pen-
tru a primi un tub de Voltaren cu reducere”. Este vadit ca toti cei
care au dansat pe ritmurile de tipul Dancing Queen (ABBA, 1976) au
nevoie de gelul respectiv.

A doua observatie: trecutul comunist, dar si cel imediat post-
comunist fi mai bintuie pe protagonisti si implicit pe autoare. E un
lucru firesc, peste jumatate din viata lor, in Romania, s-a desfsurat

in acest regim nefast, dintre care 25 de ani in ,epoca de aur”a, celui
mai iubit fiu al poporului” si destui inca in prelungirea acestora.
Astfel, cuplul Ceausestilor, copiii acestora si chiar figuri mai recente,
de tipul lui Basescu, apar, oarecum fantomatic, prin mintea eroilor
si prin paginile romanului. Aceste elemente, desi de inteles, mi s-au
parut cam gazetaresti si absenta lor n-ar fi stricat cu nimic echili-
brul textului.

Gabriela Adamesteanu, chiar daca nu isi propune, probabil, s&
concureze starea civila, mobilizeaza o armata de personaje. Fiecare
dintre cele principale, Anda in primul rind, au familii relativ nu-
meroase, extinse pe cel putin doud continente plus Cimpiile Elizee,
de unde revin in amintirile celor vii. Anda si-i aminteste pe parintii
sdi, a avut un frate, dispdrut oarecum misterios, doi soti, copii de la
primul si odrasle vitrege de la al doilea. Letitia are si ea o familie de
rememorat si de la inaintasi, cum aminteam, proprietati de recu-
perat. Aceasta multime cu destine integral sau partial reconstitu-
ite, avind uneori cuvintul in roman, dau nastere unei rumori care
e insusi zumzetul vietii. Acest zgomot de fond este partea cea mai
izbutita din roman. Desigur, ei se aud mai ales in mintea Andei, de
unde ea nu-i poate scoate. Morala este ca, imbatrinind, amintirile
coplesesc mintea oricui si toti citi au trecut revin in memorie
aproape blocind gindurile la actiunile prezente. Desi active in
planul cotidian, Anda si Letitia, dar si alte personaje, vorbind di-
rect sau (enorm) la telefon, rememoreaza trecutul, il tin aldturi.

O alta calitate recunoscutd a romancierei este reproducerea
foarte credibild a vorbirii personajelor din diferite straturi sociale.
Este o abilitate evidenta de care autoarea se foloseste copios cu
rezultatele sale pozitive dintotdeauna.

Vocila distanta este un roman care isi refuza marile teme. Este
doar un dosar (folder) al unor existente in cele din urma reduse la
maruntisul faptelor de zi cu zi. Tocmai acestea intereseaza si in-
trarea, uneori doar, pe tarimul faptelor,marii istorii” apare mai stri-
dent. Daca Maurice Druon a scris un roman intitulat — cu oarecare
ironie — Marile familii, caci ele au propria lor nimicnicie, Gabriela
Adamesteanu, prin Vocila distantd, completeaza o tertalogie care
s-ar putea numi doar Micile familii.

Ramine in fundal intrebarea destul de tulburatoare, niciodata
exprimata explicit in carte, daca,martorii’, evocatorii acestor des-
tine, lucida Anda in primul rind, au acuratete in rememorare si -
mai ales- dacd au onestitatea, in primul rind fata de ei insisi, de a-si
amintilucrurile asa cum au fost. Cu subtilitate, romanciera nu ridica
deloc asemenea chestiune si cu atit mai putin vrea sa-i dea un
raspuns.

Ceea ce conteaza, la final este dosarul existentelor. Anda trage
concluzia din textul cintecului formatiei ABBA. Nu are a se plinge,
regula jocului fiind ca numai cistigatorul ia totul. Dar cine e cistiga-
torul cind avem o lume de perdanti? Vast ca orizont omenesc si
subtil ca expozitiune a faptelor, romanul Gabrielei Adamesteanu
este demn de interes.

O nota finala: aflatd in Franta, Letitia Branea se imbolnaveste de
Covid, este spitalizata, Anda nu mai afla o vreme nimic despre ea,
dar supravietuieste si promite ca o va suna in curind. Ne putem
oare astepta la un nou roman? Al cincilea din serie?
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Gabriela Adamesteanu -

bservam ca in existenta ta,

catd e, reintalnesti oameni si

locuri care se rotesc de mai

" multe ori, la fel ca figurinele
din ceasul primdriilor medievale.”

Aceasta fraza finald din noul roman al
Gabrielei Adamesteanu atrage atentia
asupra unei realitati care trece din viata in
opera, oamenii transformandu-se in per-
sonaje, care circula dintr-un roman fin
altul. Prin Voci la distanta, trilogia Letitiei
Branea devine o tetralogie. Principala
diferenta dintre noul roman si cele prece-
dente este schimbarea vocii narative: daca
in Drumul egal al fiecdrei zile si in Fon-
tana di Trevi domina monologul Letitiei,
care in Provizorat alterna cu naratiunile
lui Sorin Olaru, acum vocea principala,
plind de naturalete, este a doctoritei Anda
Burcea, Letitia fiind partenera sa de dialog
telefonic si mai mult referentul discursu-
lui ei.

Retrasa la pensionare in vila sa de pe
Valea Prahovei, rdmasa singura dupa moar-
tea celui de-al doilea sot si dupa plecarea
celor doi copii in strainatate, tulburata de
alertele privind prezenta ursilor pe strazi,
Anda vorbeste zilnic la telefon cu Letitia,
scriitoare si psiho-kinetoterapeuta, stabi-
lita in Franta, pe care o cunoscuse cu nu
mult timp fn urma, intamplator, la Bu-
curesti. Stilul indirect liber al vocii aucto-
riale se contamineaza credibil de mono-
logul si de perspectiva ei: ,N-are mare
lucru de facut toata ziua, televizor, what-
sapp-urile fetei ei, Delia, si telefoanele
Letitiei, care se plictiseste in satul ala. Chit
ca e francez, dar tot sat e. O suna cam la
aceeasi ora, doar sa-si auda vocile. Poves -
tile sile-au cam spus, dar azi Anda are una
noua.”

Imaginea Letitiei, construita in roma-
nele anterioare, se intregeste aici cu o per-
spectiva din afara: ,Insemnam ceva doar
daca altii vor sd ne dea o semnificatie in
povestea lor. Ne place sau nu, suntem
doar personaje in povestea altcuiva’, spu -
ne scriitoarea olandeza Connie Palmen, ci-
tata in motto-ul cartii.

Perspectiva asupra Letitiei este uneori
critica (,Si rauvoitorii pot spune adevarul

vocl la distantd

GHEORGHE LAZARESCU

Gabriela
Adamesteanu

VOCI LA DISTANTA

despre noi”) - din partea colegei ei de
camin, Sultana Morar, care o considera,as-
cunsd” si egoistd, mairar din partea Andei
(,Ce e cu femeia asta, se crede nemuri-
toare?! Nu-i intreaga la minte!”) si mai
frecvent din partea sotului acesteia, Sandi,
care, pe baza unor replici reproduse de
Anda, le atribuie Letitiei si sotului ei carac-
teristicile romanilor din exil, care, in vizi-
unea lui, ,cand aterizeaza aici, nu stiu pe
ce lume se afld’, sunt convinsi cd vor regasi
Romania asa cum au ldsat-o si suspec-
teazd pe toatd lumea, iar in straindtate se
lauda ca evita alti romani, dar la sarbatori
se intalnesc tot cu ei fiindcd, strainezii nu-i
baga in seamd”. Anda ii da dreptate, desi
LJromanismul”lui o agaseaza uneori.

Tn aceste cupluri de batrani, barbatii
apar ca niste carcotasi ce pozeaza in rai -
sonneuri, indiferent daca sunt in Romania
(Sandi) ori in exil (Petru Arcan).

De altfel, exilul este una dintre temele
centrale ale cartii, ca si in Fontana di Trevi.
Cei ramasi in tara le reproseaza celor ple-
cati ca nuinteleg evenimentele petrecute
aici (Revolutia, Piata Universitatii, Mineri-
adele), iar exilatii privesc cu mirare si sus-
piciune metamorfozele unor prieteni de-
veniti anticomunisti in perioada postre-
volutionara, pe cand fnainte ocupaserd
functii in partidul unic. Dar si unii si altii au
nesfarsite dificultati administrative in a re-

cupera imobile ce fusesera, intr-un fel sau
altul, in proprietatea familiei lor. Aceasta
este si preocuparea principala a Letitiei, ce
recurge uneori si la ajutorul Andei.

Daca acestea sunt problemele gene-
ratiei varstnice, altfel se reflecta in roman
exilul tinerilor. Unii fsi exercita profesia si
formeaza cupluri mixte, ca Delia, fiica An-
dei, care lucreaza intr-un camin de batrani
din Franta impreuna cu iubitul ei, Gleb,
kinetoterapeut ucrainean. Altii trdiesc mis-
terios, din expediente, frecventand apa-
rent persoane dubioase, precum Liviu,
fratele Deliei, ori urmeaza interminabile
studii care {i epuizeaza, traiesc in conditii
precare, fiind lipsiti de asigurare medicala,
si se intorc,sd moard acasa’, precum Clau-
dia Morar. Oricum, pdrintii,platesc pretul’,
dupa cum spune Anda, fie ca raman sin-
guri la batranete ca ea si ca sotii Morar, fie
ca locuiesc in straindtate cu copiii, dar nu
se adapteaza la mediu, ca doctorul Mih-
nea Statescu.

Relatiile dintre pdrinti si copii, dintre
frati si surori, familia in general sunt teme
investigate cu patrundere si cu sensibili-
tate in Voci la distanta (unde sunt mar-
cate chiar in motto), ca si in celelalte
romane ale Gabrielei Adamesteanu. Cu
tatal ei, celebrul doctor Dragomir, Anda
avusese o relatie marcatd in copilarie de o
duritate a cdrei amintire apropierea din-
tre ei de mai tarziu nu reusise s-o estom-
peze. Dintre cei doi gemeni, mama ei l-a
preferat pe fiu, Alex, dispdrut in conditii
neelucidate, iar fiicei sale, care o ingrijeste
la batranete, ii arunca pe neasteptate
inainte de moarte cuvintele ,Te urasc” Pe
fratele ei pierdut, Alex, Anda il cauta, dupa
propria ei marturie, in persoana primului
sot, Andu, amandoi numindu-se, predes-
tinat, crede ea, Alexandru. Fiul Andei, de-
presivul Liviu, nu accepta recdsatorirea ei
cu Sandi, iar acesta, la randul lui, este put-
ernic lovit la batranete de moartea pro-
priului sau fiu, Robert.

Familia largita este privita, in tetralo-
gia Gabrielei Adamesteanu, dar si in Dimi -
neata pierdutd, si prin raportarea gene-
ratiilor ei la social si la istoric. Ca un reflex
al schimbarilor din societate de-a lungul
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secolului XX, fiecare familie din romanele
scriitoarei are bube’,,pete la dosar’, insa si
cate un membru cu functii importante in
regimul comunist. Asa sunt lulian lova-
nescu, ,spionul bolsevic” din familia lui
Sorin, in Provizorat, si Burcea, primul
socru al Andei, jurist de vaza la Consiliul
Legislativ, in Voci la distanta.

Tot la Consiliul Legislativ a lucrat, ca
subalterna a lui Burcea, si Corina, prietena
Andei. Viata Corinei, strabatand regimuri
politice diferite, reprezinta o naratiune au-
tonoma ce se impleteste, in functie de
capriciile de memorie ale Andei, cu narati-
unea evenimentelor contemporane. Pe
Corina a caracterizat-o adaptabilitatea:
,Era distanta, dar sociabila, si trecea nu
doar cu arme si bagaje, ci si cu tot sufletul
de partea celor care o sprijineau.” Relatia
Corinei cu fiica ei, Mady, este o alta ipos-
taza a raporturilor dintre parinti si copii.
lar moartea ei se integreaza intr-o drama-
ticd tema de actualitate: pandemia de Co-
vid, surprinsa in roman prin vocea nara-
tivd a Andei, izolatd in vila de la munte. De
Covid se imbolnaveste si Letitia, dar cazul
ei o ingrijoreazd mai putin pe Anda, pen-
tru ca prietena din Franta are avantajul
unui alt sistem de sanatate decat cel de
care ,beneficiase” Corina si al faptului ca
este ea insdsi cadru medical.

Letitia evolueaza in varsta pe par-
cursul tetralogiei Gabrielei Adamesteanu.
Adolescenta si tineretea le relateaza la
persoana intai, in romanul din 1975, Dru-
mul egal al fiecdrei zile, cu autenticitatea
neostentativa pe care o regasim, patru-
zeci de ani mai tarziu, in Mémoire de fille,
(tradusa la noi sub titlul Confesiunea
adolescentei), cartea din 2016 a recentei
premiante Nobel, Annie Ernaux, al carei
debut precedase cu doar un an debutul
Gabrielei Adamesteanu. In Provizorat,
protagonista a ajuns la maturitate, iar
Fontana di Trevi si Voci la distanta sunt
cartile senectutii. Perspectiva asupra mor -
tii se schimbd si ea de la o varsta la alta. In
romanul tineretii, sfarsitul subit al unchiu-
lui lon este, pentru Letitia, o drama zgu-
duitoare, reprezentand primul ei contact
cu moartea, iar episodul ocupa un loc
central in economia textului. In Voci la
distantd mor mai multe personaje: Co-
rina, Sandi, Robert, mama Andei. Perso-
najul narator (de astd datd, Anda, insa
ajunsa la aceeasi varsta cu Letitia) le men-
tioneaza cu adanca ftristete, dar dramele
nu mai sunt rascolitoare ca in tinerete, ci
intrate cumva in firea lucrurilor.

,Ma iertati, doamna doctor, vorbeam
asa, ca-ntre femei, ha-ha! Da’ gandul lor e
numa’ sa plece unde vad cu ochii! lo n-as

fi plecat, si dacd aveam doua maini de
munca, un’ sa-l las p-al meu? Un’ sa las
fata?! Da’ unele lasa de izbeliste si trei-
patru copii si p-aci ti-e drumul, fac altii
p-acolo. lo am stat, am vdzut de-ai mei, de
casd, mai un porc, mai gdinile, cu-o mang,
fara o mana..” - Glasul este al Petrei, fe-
meia de la care cumpara oud Anda, una
din putinele ei legaturi, alaturi de Flo-
rentina, cu localnicii ,urbei” de munte.
Regasim vorba, atat de autentic consem-
nata, a femeii din popor, pe care Gabriela
Adamesteanu o percepe cu o acuitate
uimitoare si o reproduce cu o naturalete
care impresionase inca de la Niculina din
romanul de debut si care face din Vica
Delca, protagonista de neuitat a Diminetii
pierdute.

Dar nu numai oamenii si tipurile lor
revin in romanul recent din cele ante-
rioare, ci si casele. Un rol central il are
palatul din strada Domnita Ralu, numarul
12. Povestea lui o cunoastem din Provi-
zorat: ,Intr-o sutd de ani, casa ridicats
pentru cinstirea Mariei Obrenovici si-a tot
schimbat proprietarul, trecand din mana
in mand” si dintr-o epoca in alta: de la iu-
bita domnitorului Alexandru lon Cuza a
trecut, chiar daca nu direct, la bogatasul
Samuel Fischer, apoi la,comisarul pentru
romanizare”, legionarul Vasi Stamatiu, la
Caius Branea, unchiul patern al Letitiei,
membru in guvernul Antonescu, pentru a
deveni apoi, succesiv, Cartierul General al
Armatei Sovietice din Romania, centrala
Sovromurilor, sediul Asociatiei Culturale
Romano-Sovietice, Posta pentru Straina-
tate, incluzand si serviciul Securitatii pen-
tru controlul corespondentei, in sfarsit
Sediul de Partid al Sectorului 7. Aici se
pare ca se apropiase pentru prima data
Sorin de Letitia. Pare un loc predestinat,
cdci, in Voci la distantd, Anda si Letitia fac
cunostinta intalnindu-se intamplator in
fata acestui palat pe care Letitia incearca
zadarnic sa-l recupereze. Peste drum, la
numarul 13, isi avusese Anda locuinta bu-
curesteana, care,se degradase ca si prima
ei casnicie’, dar care, renovata, avea sd fie
inchiriatd dupa Revolutie unei gradinite
de limba engleza cu afterschool, semn al
timpurilor.

In romanul Provizorat, Cladirea - do -
minand amenintatoare precum Castelul
lui Kafka, dar, spre deosebire de acesta,
accesibila unora dintre personaje - era
simbolul epocii comuniste. Pandantul ei
din Voci la distanta este Castelul (tot cu
majusculd!) de langa ,urbea” montana,
construit la inceputul secolului XX de
reprezentantul unei mari familii boieresti,
atribuit dupa nationalizare Securitatii si

ale carui drepturi litigioase fusesera van-
dute de mostenitori, dupa Revolutie, unor
investitori care il introduseserd, pentru
profit, in circuitul public.

Partea a doua a romanului, Folderul
Andei - unde se trece de la monologul
vorbit, telefonic, la cel scris - se vrea po-
vestea Castelului. Dar Anda tot amana
aceastd poveste, ca si promisa relatare a
intalnirii ei din tinerete cu Castelul, pentru
a se ldsa in voia amintirilor despre vacanta
privilegiatd petrecutd la hotelul Amfi-
teatru din Olimp la invitatia lui Gigi Trif,
tatdl unui mic pacient al doctoritei si chel-
ner cu insarcindri speciale, probabil se-
curist, fapt confirmat de misteriosul sau
accident fatal de mai tarziu. Vaduva lui,
Jnvingdtoarea” Flori, se va recasatori cu
primarul afacerist al ,urbei”; unul din
cazurile convertirii postrevolutionare a
fostilor securisti in prosperi oameni de
afaceri.

La hotelul din Olimp, vecin cu vila
prezidentiald, sotii Burcea, medicii Anda si
Andu, afla diverse informatii confidentiale
(autentice sau menite dezinformarii in-
tr-un scop sau altul?) despre familia Ceau-
sescu de la colegul lor, doctorul Tatarcan,
aparent initiat in misterele puterii, care il
fascinau si pe Sorin Olaru din Provizorat,
unde alterneaza scenele de sex cu dezva-
luirile de istorie recenta, intr-un procedeu
narativ extins la dimensiunile unui roman
de la cunoscuta scena a prelegerii de filo-
zofie in pat din romanul lui Camil Pe-
trescu.

Anda intentiona sa scrie povestea Cas-
telului ca documentare pentru romanul
proiectat de Letitia. Tema scriitoarei trece
si ea din romanele anterioare in cel de
fatd, mai ales sub forma temerii prietenilor
si a cunostintelor ei de a nu deveni per-
sonaje de roman sau de nuveld. Asa patise
Dorina, care exclama, in romanul Provi-
zorat: \Nezi, Sorin, cum sunt scriitorii?
N-au mamad, n-au tatd, n-au niciun scru-
pul!” Din acelasi motiv se temea si Sorin
sd-i spuna Letitiei toate secretele lui.

In Voci la distantd, prietena ei, Sul-
tana Morar, este cea care se teme:,Acum,
de cand i-a venit ideea sa se faca din nou
scriitoare, Letitia vaneaza subiecte, de-
asta nu i-am spus nimic despre Claudia.”

Astfel, personaje noi se adauga celor
care circula dintr-o carte a Gabrielei Ada-
mesteanu in alta, populand spatii in ace-
lasi timp veridice si simbolice si alcatuind
o frescd a zbuciumatului secol XX si a in-
ceputului de nou mileniu. Asteptam un
nou roman al autoarei, pentru ca aceastd
fresca sa se imbogateasca in continuare.

HEE
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nuntat in presa si asteptat cu

interes, romanul Theodoros

(Humanitas, 2022) al lui Mir-

cea Cartarescu a constituit un
eveniment literar, ce a coagulat in jurul
sdu nu doar un intreg aparat editorial, cu
lansari, interviuri, turnee in tara si in strai -
natate, ci si o serie de recenzii sau dezba-
teri critice. Astfel, cartea a atras, in mod
vadit, atentia, starnind (justificat) curiozi-
tatea cititorilor, a cdror rezistenta este
pusa la incercare de o lectura nu tocmai
facila. Pana si incadrarea in gen a roma-
nului a devenit problematica, fiindca
Theodoros ni se dezvaluie, la fiecare noua
privire, altfel, ingloband o varietate de nu-
ante si stiluri, intr-un proiect ambitios, de-
taliat si polifonic. In esenta, roman de
aventuri, acesta inglobeaza, pe rand, re-
feriri la povesti fantastice si mitologice,
evenimente istorice si religioase, epoci si
zone geografice de la portile Orientului
pana in Africa etiopiana, plus o sumede-
nie de alte trimiteri textuale ce stratifica
discursul epic in reiterate halouri herme-
neutice.

Daca Solenoid se ridica pe fundamen-
tul unor realitati personale, unele chiar
vise consemnate de-a lungul timpului in
jurnal, Theodoros, cu o miza mai indraz -
neata, se lanseaza in naucitoare povesti
de iubire si decadere, de o mai larga an-
vergura sociald, istorica si literara. Con-
structia narativa este, la randu-i, mai
complicata si compozita, adunand intr-o
nevoie totalizatoare, mostre de eruditie si
imaginatie, luxuriante peisaje de un spec-
taculos exotism, dar si povesti dintre cele
mai induiosatoare sau, alteori, terifiante.
Aceastd continua pendulare intre culturi
si civilizatii, intre graiuri si mentalitati si
chiar intre lumi posibile (daca ne gandim
ca povestea lui Theodoros este scrisa de
arhangheli), confera textului dramatism si
caracter epopeic. De fapt, intentia majora

Pe urmele lui Theodoros

MONICA GROSU

vizeaza scriitura, tehnica filigranata a im-
pletirii verosimilului cu fictiunea, a strati-
ficarii limbajului poetic, in asa fel incat
toate palierele limbii, chiar si cele voit
arhaizante, sa fie pe deplin prezente intr-
o imagine de epoca, pe cat de expresiva,
pe atat de patimasa si grandioasd in
faptele sale de maretie sau de decadere.
Din acest exces de spectaculozitate si im-
previzibil al destinului creste si protago-
nistul cartii, un ales in felul lui nebunesc
de a cuceri lumea, de a trdi cele mai in-
imaginabile eventuri erotice sau exis-
tentiale.

Agatandu-se livresc de un episod in-
talnit cu patru decenii in urma intr-o
scrisoare din 1883, adresata lui Vasile Alec-
sandri de memorialistul lon Ghica, autorul
construieste un destin de exceptie pentru
copilul Tudor (Theodoros sau Tewodros Il
al Etiopiei), care nu este altul decat fiul
unor servitori, Gligorie si Sofiana, ai fami-
liei Ghica. Despre aceastd premisa a cartii,
autorul marturiseste in nota finala: , Theo-
doros, personajul central al romanului
meu, a existat in realitate.” Bazandu-se pe
o epistold catre regina Victoria, pastrata in
arhivele britanice, memorialistul lon Ghica
face o prima supozitie, anume ca ,tanarul
servitor disparut din Ghergani, de la
curtea tatdlui sau, ar fi devenit, dupa
cateva decenii de aventuri nebuloase, im-
paratul Tewodros Il al Etiopiei. Aceasta
supozitie nu are o baza istorica reald, dar
deschide fascinanta perspectiva a unei is-
torii contrafactuale, fictionale, mitice,
arhetipale, tocmai potrivite sa faca sub-
stanta unui roman.”

Rezultd, asadar, de la acest simplu pre-
text epistolar, un basm urias al devenirii
eroului, alimentat de numeroasele lecturi
din propria-i copilarie, de povesti popu-
lare sau texte religioase care, amestecate,
compun un parcurs biografic, povestit de
ingeri la persoana a ll-a indeosebi, ca si
cand personajul s-ar afla la finalul vietii, iar
cartea scrisa a faptelor sale il va insoti la
marea judecata. In acest fel, finalul muta
accentele de pe destinul protagonistului
pe Cartea vietii lui, pe importanta scriiturii
si a expresivitdtii narative, inclusiv pe re-
ceptare. Important este nu atat ceea ce se
petrece, cat felul in care ne raportam la

evenimentele exterioare si cum le reme-
moram. Actul lecturii ramane sacru, incar-
cat de solemnitate, precum cel al scriiturii
biblice, implicand o totald responsabili-
tate: ,Ne-am ridicat atunci in picioare,
gloatele, diavolii si arhanghelii, paratii si
parasii, tinandu-ne rasuflarea incat nici
musca nu se mai auzea. Miriade de ochi,
de vii si de morti, de fiare si ingeri, erau
atintiti spre degetul ce dadea filele, spre
zambetul gurii si spre-ncruntarea spran-
cenelor marelui Cetitor, cdci stiam acuma
cu totii ca Judecata nu va pune in taler
omul, cu pacatele si luminele sale, ci car-
tea, scrisa de noi, cu osardie, vreme de
jumatate de veac./ lar daca ea va fi primita
n ceruri, va fi apoi primita si pe pamant.”’

Cao,carteacartilor"devine si aceasta
istorie a lui Theodoros, masiva si impuna-
toare, muzicala mai ales, cautand limba
veche, rostita cu voluptate si cu increde-
rea in fortele ei de revitalizare a discursu-
lui literar, impregnat cu arome levantine
si orientale, cu mirosurile cdldurilor afri-
cane si cu gustul sarat al marii. Lectura ro-
manului de fata nu poate face abstractie
de acest aspect stilistic, atat de pregnant
impletit cu metatextul, cu multiplele pre-
lucrari de motive si simboluri, cu subtilitati
narative si cu fantezia debordanta a po-
vestilor cu pirati, haiduci, calugari, regine,
crime si scene de un debordant erotism.
Theodoros le poarta pe toate acestea in fi-
inta sa, se hraneste cu substanta lor, le
compune si le recompune la nesfarsit, le
rescrie (epistolele adresate mamei), pen-
tru a duce povestea mai departe, cu far-
mecul si nebunia cuceritorului care nu se
opreste niciodata din drumul sdu. Intam-
plarile iau proportii hiperbolice, fiindca
sunt prinse in iuresul unor povesti infinite
care nasc alte si alte povesti, intr-o am-
bianta specifica, ofertanta prin contrastele
si strania ei bogatie.

Acesta este romanul Theodoros la o
primad impresie, iar pentru o analizd mai
amdnuntita avem nevoie de mai multa
atentie si de putina detasare. Insa, dincolo
de tot ceea ce s-a scris deja sau se va mai
scrie, romanul lui Mircea Cartarescu va
rdmane un reper pentru complexitatea
narativa si stilistica.

HER
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Ipostaze lirice
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a fiecdrei zile

HORIA GARBEA
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Rani ascunse, tristeti la vedere

lumul cel mai recent de poezie al lui Horia Bade-

scu, Rana ascunsd a fiecdrei zile, a aparut la Fundatia

Transilvania Leaders si la Editura Scoala Ardeleana

in seria de autor dedicata poetului, cu prilejul

aniversdrii a 80 de ani de la nasterea sa. Este un adevarat eveni-

ment celebrat cum se cuvine, in postfata volumului, de Razvan

Voncu. Cunoscutul critic, devenit de curind coleg cu poetul

omagiat, ca membru al Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor, se refera

la,adinca maturitate”a venerabilului poet (si prozator) si il pune
sub semnele dramatismului si emotiei.

Ce-i drept, Horia Badescu inspird (cititorului) si respira el in-
susi o intensa emotie, atit in versurile calofile, elegant elaborate,
cu sintaxa mestesugita, cit si in poemele lapidare, lipsite de orice
podoabe stilistice :,strazi pustii/ case pustii/ oameni pustii/ doar
floarea taranii mai creste/ in ei”.

Volumul acesta al lui Horia Badescu aduna poezii din mai
multe perioada de creatie, dar cu precadere este un volum al ma-
turitatii. Apare in versuri destul scepticism si o temd adesea abor-
data este cea a pustiului (,strazi pustii/ de pustia lor coplesite/...
in golistea lor/ doar pietree-si amintesc/ lumina care moare pe
ziduri/ si-n inima oamenilor”). Golul este si unui interior, care
survine mereu, prin insasi lepadarea de sine,.ca de o molima/ ca
de dusmanul de care afli/ abia cand cazuta-i cetatea”

Lumina este mai mereu crepusculard, muribunda si cedeaza
locul intunericului celebrat de vietdti, taratoare” si ascunse: ,un
imn pentru nuntile/ intunericului”. Singuratatea, vidul existen-
tial, absenta sint conceptele cu care opereaza majoritatea poe-
melor.

Postfata lui Razvan Voncu situeaza poezia lui Horia Badescu
in cadrele echinoxismului, acest al cincilea volum a integralei
lirice fiind caracterizat de trasaturile principale ale miscarii lite-
rare clujene pornite in anii relativului ,dezghet” din deceniul
sapte al secolului trecut. Pe drept cuvint, criticul situeaza gene-
ratia ‘70, una intermediard, mai reflexiva fata de predecesorii
saizecisti si mai cultivatd, conectindu-se la traditie prin inter-
mediul poeziei lui Lucian Blaga, in inchiderea modernismului.

Poezia lui Horia Badescu este mai intunecata decit a lui
Blaga, cel din ultima etapa de creatie, trece intr-un regim nu
doar nocturn, ci efectiv neguros, din care numai cite un element
rar se sustrage unei atmosfere apdsatoare :,Neintinat cantecul
mierlei”. Cintecul acestei pasari contrasteaza cu tacerea pe care
alte creaturi, in alte poeme, o péstreazd, maladiv si funebru:
Jtacerea unui cantec de lebada/ si deznadejdea unui heruv cu
aripa/ smulsa”. Versurile urmatoare trimit la Blaga, intr-un re-
gistru mai grav :,0 singura zi rastignitd intre ce n-a fost sa fie/ si
ceea ce nicicand nu va fi". Dar altele sint de o melancolie pro-
fund bacoviana:, O cafenea/ un birt in care se murea tarziu, trist
salon al singuratatii pubere”.

Unde este locul poetului ?

pera lui Gellu Dorian este una extinsa, alu-
vionard. Clapa copetei recentului volum La
locul meu (Editura Rocart), abia cuprinde,
enumerate cit de scurt, rezultatele unei
cariere literare de o jumatate de secol din cei 70 de ani pe
care poetul ii va implini anul acesta. 23 de volume de
poezie si inca opt antologii stau linga zece volume de
proza, teatru, eseuri. Este remarcabil si meritoriu cd, dupa
atitea performante, rasplatite cu numeroase premii, poe-
tul, pentru ca este vorba mai ales de un poet — cu evadari
in alte genuri - isi pastreazd pofta de a scrie, de a cerceta noi
teritorii lirice si chiar pe aceea de a se juca de-a non-poezia
intr-un text precum cel intitulat Poezia de azi. in acesta se
afirma ca,Poezia nu se mai scrie”. Nici pe sine, nici din sine,
ba nici pe hirtie, nici pe tablite de lut, papirus, pielea taba-
cita a unei jivine etc. Cind ajunge la capatul obiectelor cu
care si pe care poezia nu se mai scrie, probabil ca poetul
observa ca pagina s-a umplut, ba a trecut si pe pagina ur-
madtoare si trage concluzia ca poezia nu moare si nu tace.

Fiind atit de predispus de a elibera in jur poezie, de a
emana atit lirism pe unitatea de timp, Gellu Dorian trebuie
sa manifeste, normal, o mare inventivitate formala, tema-
tica, tipologica. Altfel s-ar plictisi de el insusi, ceea ce este
clar ca nu se intimpla niciodata.

De aceea, poetul trage de toate capetele firelor lirice,
ca un pescar cu o sutd de undite, neobosit sa le scoatd pe
rind pentru a vedea ce s-a prins in fiecare. intr-un poem el
isi imagineaza un Joc de noroc, o loterie care mizeaza toc-
mai pe multitudinea combinatiilor, putine cistigatoare, dar
in care elemntul esential este norocul, cel ce poate suride
la oricare variantd jucata. El insusi se regdseste in toate vari-
antele asa cd, pind la urma, una tot va fi cistigdtoare, iesita
din,bolul plin de globuri pamintesti/ pe care ceilalti gellu
dorian joacd la nesfirsit/ pind cind nesfirsitul se va sfirsi”. La
final, ,norocul e peste tot/ si eu nicdieri”. Cu astfel de com-
binatii ingenioase si speculatii indraznete, Gellu Dorian isi
sustine discursul ca si cum ar lovi mereu sfirleaza pentru a-i
mentine dinamica rotirii, ferind-o sa se lase pe o parte si sd
cada, oprindu-se.

Poezia lui Gellu Dorian, este integrata clar post-mo-
dernismului optzecist, are dezinvoltura si adesea o anumita
gratie. Poetul stie sda manevreze abil, inteligent toate regis-
trele, ajutat fara indoiala si de marea sa experienta scrip-
turala. Daca el si-a propus sa fie La locul meu, acest loc este
al unei masinarii lirice, concepute pentru a deborda nein-
cetat text poetic. Dar este sigur ca scriitorul nu se multu-
meste sa stea linistit la locul sdu, ci vrea sa isi amestece
textul in agitatia lumii.

Tn aceasta paging, in citate, am mentinut grafia autorilor : cu & din a la Horia Badescu
sicuidinila Gellu Dorian. Si, desigur, grafia mea in frazele care imi apartin.
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Poesia,

m comentat, la vremea lor,
aproape toate cartile de poe-
zie ale echinoxistului Dumitru
Chioaru; citindu-i, insd, anto-
logia Opera poetica (Editura Rocart, 2023),
cuprinzind o selectie din volumele publi-
cate intre 1982 si 2004, putine la numar,
elaborate, urmind ,firul vietii” care se
toarce ,logic si lin” - Seard adolescentind,
Secolul sfirseste intr-o duminicd, Noaptea
din zi, Viata si opiniile profesorului Mouse -,
la care se adauga ineditele din Addenda -
Melancoliile unui batrin cdrturar, am avut
sentimentul net de a fi primit o carte
noud: uitarea tulbura amintirea poemelor
de altadata, unele teme se estompeaza,
altele - bal, pentru a parafraza spusa lui
lon Bogdan Lefter care semneazd o con-
sistenta, pretioasd, temeinicd Prefatd, des-
pre Dumitru Chioaru, ,«echinoxist, sibian,
postmodern..” cum spune; de altfel, Pre-
fata lui lon Bogdan Lefter si marturisirea
autorului insusi, un fel de profesiune de
credintd, Cum am devenit scriitor, impre-
una cu Addenda amintitd, reprezinta ele-
mentele care transfera opera poetica
dintr-un trecut din ce in ce mai valurit, in
imediata noastra actualitate literala.
lon Bogdan Lefter, poet, critic literar,
lider de opinie, in Prefatd, e (si) un proza-
tor cu toate ale sale, un povestas care stie
sd rostogoleasca povestile generatiei ‘80
si care stie sa (de)guste din ceea ce Mihail
Sadoveanu si George Calinescu numeau
Lmierea trecutului: lon Bogdan Lefter
este printre putinii, poate chiar, singurul
in stare sa faca o monografie in sensul is-
toriei literare ca sinteza epica a generatiei
‘80 care tocmai a trecut de epoca,,tinerilor
promitatori”, azi, ,expiratii, dupa cum sop-
tesc veninos Nimeni, pierzind destui con-
generi pe drum, ajunsd in pragul retragerii
de pe baricade, al seninatatii virstei ce
adund viata si bibliografia. Stiinta naratiu-
nii, mestesugul evocarii, al rechemarii tre-
cutului, cum spune Gala Galaction, arta
portretului fixeaza liniile de forta ale sin-
tezei epice a lui lon Bogdan Lefter. In per-
spectiva povestii generatiei ‘80, lon Bog-
dan Lefter reuneste intimplari si figuri
dintr-un trecut prezentificat in amanunt,
de la harta locurilor de unde veneau la Bu-
curesti tinerii poeti cu afinitati,evidente,,
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intr-o,nevoie de confruntare colegiala” si
de ,coagulare generationala,, de ,solida-
ritate exuberanta’, pina la desantul echi-
noxistilor, in primavara anului 1980, la
Cenaclul de Luni, condus de Nicolae Ma-
nolescu. lon Bogdan Lefter evoca intim-
plari si, mai ales, face portrete de anto-
logie, poze ,la minutul” din illo tempore,
pastrate intacte in memorie, mereu proas-
pete, intr-un album al copilariei noastre:
iata, Marta Petreu si lon Muresan, in anii
‘80: ,Marta Petreu - ochelarista frumoasa
si eleganta, subtire ca un lujer, recitatoare
cu voce ferma, taioasa, sententioasd, in
contrast uimitor cu fragilitatea ei corpo-
rala. lon Muresan - inca neintrat in viitorul
lui rol de boem inconturnabil, dar deja
scandindu-si poemele cu aplomb, cu
scurte treceri ghiduse intre momentele
mai grandilocvent - filosofice” sau cu pre-
lungiri vag-cintate ale anumitor cuvinte,
uneori cu incheieri solemn-rezonante”.
Mai mult inca, lon Bogdan Lefter pas-
treaza ,cu mare acuitate” in memorie nu
doar chipul, dar si timbrul vocii unor opt-
zecisti de altadata (Andrei Zanca Sofalvi),
pentru a-1 reda, azi, in pagini memorialis-
tice ce se retin, apoi, Dumitru Chioaru
intr-un, pentru finceput, ,anti-portret”
(,Ochelarist miop, de unde sovaieli supli-
mentare. Voce stinsa si taraganata, inver-
sul unei bune «dictii», scrie memoria-
listul); pe firul vietii, cum spune, in Clujul
studentiei, la Piatra Neamt si in mediile li-
terare de acolo, lon Bogdan Lefter isi ur-

amanta mea nepereche

mareste protagonistul cu neascunsa afec-
tiune.

Despre nasterea sa spirituald, Dumitru
Chioaru ne spune in marturisirca Cum am
devenit scriitor ca ,hotaritoare pentru for-
marea mea ca poet a fost intilnirea cu poe-
tul lon Mircea,,. Despre poezia sa, Dumitru
Chioaru aduce drept marturie poemele
,addugate” in Addenda - Melancoliile unui
batrin cdrturar pentru cd, iatd, aici se pro-
duce o sensibilda modificare a traseului liric
din cartile anterioare. E, mai intii, poetul
care, ca un pdianjen, isi tese lumea de litere,
ca un,absent al vietii’; intr-o lume ca, paro-
die a artei”, spre intilnirea cu Poesia, inchi-
puitd, acum, precum aceea a femeilor miro-
nosite cu lisus, dupa Invierea Lui:,S-a intors
Poesia uimitd/ de capul meu carunt -/ pe
unde ai umblat atitia ani?/ prin biblioteci si
muzee -/ si ce-ai aflat?/ am scris un raft de
carti/ cautindu-te - / tu ai uitat ca poezia/ e
in alta parte?” (De vorba cu Poesia). Apoi, la
Paris, cu Paul Celan si la New York, cautind
paldria lui Walt Whitman, ,poet din Man-
hattan’, Dumitru Chioaru experimenteaza
ce se vede, in Poesia (Il), anume, un parcurs
rapid de la simbolism si romantism, la ex-
presionism, prin suprarealism:,Masini tele-
foane computere - ay/ cit de mult veacul a
inaintat!/ cit de repede Poesie/ te-ai demo-
dat-/iar eu cainorogul am albit/ prin codri
vestezi de simboluri/ si mai trist decit cor-
bul/ stau pe bustul lui Pallas cernit/ privind
fnapoi ca-ntr-un hau/ Poesie - bate ceasul
raul/ Stii dragul meu in oras/ si-a facut
aparitia domnul Faustofel/ ras in cap cu
ochelari de soare/ imbracat in blue jeans si
sacou/ din catifea raiata./ poarta sub brat
baston cu maciulia/ infatisind un cap de
pudel/ de git i-atirna camera de filmat/ la
toate intilnirile mondene/ proaspdt barbie-
rit si Zimbitor/ e sic - are bani/ si-as putea sa
va fac cunostinta -/ ma ispitea Poesia/ in
timp ce citeam pe indelete Faust/ si regre-
tam disparitia magiei/ cind aprinzindu-mi
pipa/ I-am zarit in mijlocul odaii/ pe dom-
nul Faustofel/ asezat pe scaunul Poesiei/ pi-
cior peste picior”.

Se spune ca dupa ,Opera Omnia“ nu
mai poate urma nimic; dupa,Opera poe-
tica”, insa, pot veni celelalte carti ale lui Du-
mitru Chioaru: e inca timp pentru acestea.
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Confesiunea unei insurgente

nul 2022 aduce un nou volum
in Colectia Arca a Editurii
Neuma, cu un titlu provocator:
Jurnalul insurgentei Ana, vo-
lum semnat de poeta Gabriela Ana Balan.

Cartea contine saptezeci si doua de
poezii, cu o pagina finala din care aflam ca
autoarea a mai publicat inca sase carti, deci
are, cum s-ar spune, experienta scrisului, pe
langa faptul ca se implica si in activitati ju-
rnalistice.

Citim in primul text, poem marcat de
autoreferentialitate, ca timpul Anei celei in-
surgente are textura unei coli de hartie si
forma unui fluture, asa ca ne putem imagi-
na tentatia culorii si a zborului, ca pretexte
lirice si, ca sa ne convingem, citdm un frag-
ment:,timpul meu/ o foaie alba de hartie/
modelata in forma de fluture/ de mainile
mamei/ intr-o zi de post”. (Origami)

Probabil cd alegerea zilei de post are
legaturd cu purificarea sufleteasca, altfel,
poeta ar fi venit pe lume intr-o zi fard res-
trictii.

Lectura versurilor urmatoare prileju-
ieste descoperirea unui spatiu familiar
poetei, orasul care este,ca o tabla de sah’”.

Urmatorul text, incarcat de feminism,
este cel intitulat Am adormit cu gandul, in
care Gabriela marturiseste ,sunt femeia
care-si apdra/ patria visului/ si patria inimii/
cu arma cea mai puternica din lume/ cu-
vantul”

Desigur, cuvantul are forta, benefica
sau distructiva, poate fi considerat o armd,
insd conotatia sugereaza deja ideea de
conflict, ceea ce, pana la urma, cuvantul ar
trebui sa dezamorseze.

Despre cuvant spune ca i este ,intaiul
prunc crescut /cu ambrozie”, insemnand,
probabil, cautarea unui efect narcotic, in-
trucat sub asa zisa hipnoza, cuvantul sdi se
supuna, sa fie plurisemantic, incat sa des-
chida orizonturi de interpretare diferite
pentru cititori.

Tonul imperativ este accentuat in tex-
tul Gata cu poezia despre destinul acceptat,
unde poeta se considera ca avand capaci-
tati de premonitie, in legatura cu eveni-
mente din viata proprie, asociind o locu-
tiune verbala al cdrei sens tine de trecut,
cu viitorul standard pentru verbele urma-
toare, ceea ce creeazd un paradox, in ver-
surile: ,acum scriu tot ce imi voi aduce

GELA ENEA

aminte/ ca se va intampla vreodata/ si voi
spune/ aceasta femeie ciudata imi stie/
viata pe de rost”.

Cred cd s-a dorit o dedubalre a sinelui,
intr-un fragment existential in limitele nor-
malitatii si un al doilea care va scrie, sfidand
cursul firesc al timpului si proiectand in vi-
itor un trecut capabil de reinventare.

Urmatorul text, Se aude tropot de cal
troian, reitereaza ideea cuvantului ca arma,
aceeasi imagine a poetei care afirma, con-
vinsa, cd ,sunt doar o poetd/ singura arma
imi e cuvantul”si, in plus, ne asigura Ga-
briela Ana, ,nici nu desenez steaguri pe
sicrie’, ceea ce este, in versiunea cotidianu-
lui, un fapt usor hiperbolic.

Filg de jurnal stationeaza ,pe covorul
pandemiei’, imortalizand cateva clisee cu
damf politic: un Paris care, linge ranile de
cenusd’, turnul Londrei impodobit cu pin-
guini, banuiesc din metal, vii nu ar fi avut
cum sa aiba atata amploare, apoi, poate
cea mai terifianta imagine, cea a Moscovei
care,isi curata turlele ruginite’, din pacate,
dupd cum traim aceste vremuri, si-a curatat
nu numai turlele, ci si armele.

Remarc foarte multe texte din acest
volum gandite a fi manifeste lirice, au-
toarea simte nevoia sa se pozitioneze me-
reu in raport cu arta sa, cu publicul receptor
si chiar cu sine.

Astfel, poemul, frumos intitulat, ,Unde
ratacesc batranele, cordbiile sufletului’, ne
propune o ipostaza surprinzdtoare a crea-
tiei: ,caut poezia / ca pe o iubita inecata/
ma intreb razand pe ce mal o sa plang’; insa
din care cauza ar plange la final, dupa ce
are puterea sa rada, e greu de precizat,
numai poeta detine rdspunsul corect, noi
doar ne putem imagina ca poezia pe care o
cauta sa fi avut un destin dramatic, oricum
ar fi, nu s-au inventat ape atat de adanci,
incat sa dispara cu totul Poezia in valurile
lor.

In acelasi ton al confesiunii se releva si
textul Liniste, unde autoarea adauga mo-
nologul adresat, uzitdnd de un motiv din
basme, acela al hranirii unui cal costeliv cu
jaratic, pentru a-l transforma in bidiviu inar-
ipat. Nu este cazul sa credem, dupa cum ne
asigura Gabriela, ca acest mit este valabil
pentru poezie.

Motivul cuplului, adiacent temei dra-
gostei, este cel ce sustine discursul liric in

Mai presus de cuvinte, poezie in care au-
toarea foloseste antiteza eu-tu, cer-pdmant,
pe fundalul intamplarii de a se intalni doi
oameni: intoarce-te in timp/ atunci cand
unul din noi/ a trecut printr-o poarta strdi-
nd/ si am ajuns alaturi/ eu cu fata spre cer/
tu c u fata spre pdmant”.

Cu un ton voit sarcastic, Gabriela evoca
,€poca de aur’, pe care o prezinta in cateva
tuse de umor negru, chiar titlul Portocale,
pentru cine a trait din plin vremea comu-
nismului, este edificator, intrucat exoticele
fructe se aflau mai degraba in imaginatie,
decatin fructiere:, pe viemea mea cenzura
interzicea cuvantul/ moarte in scrierile
pentru copii/ eroii treceau in alta dimensi-
une/ dadeau ortul popii/ o mierleau dar nu
mureau”.

Dacd ati crezut ca exista numai 1007 de
nopti, la Gabriela Ana Balan exista 1007 de
poezii, intr-o vivacitate a creatiei ce uimes-
te, poeta marturisind ,scriu pe tdisul secu-
rii/ in fiecare zi cate o poezie/ ca si cand ar
fi prima/ din sirul celor incd o mie”.

O putem compara, la acest nivel de in-
terpretare, cu vestita Seherezada, ambele
avand drept temei amanarea mortii, caci,
tot in textul acesta, avem si justificarea:,sd
imi pot salva sufletul/ de la uitare/ cea mai
grea moarte”.

O aplecare spre suprarealism demon-
streazda poemul Tinerete cu bdtrdnete si
moarte cu viatd, pentru cd in versurile aces-
tuia ,cea mai batrana girafa din lume” (nu
stim de ce girafa si nu alt animal) a ndscut
Jtreisprezece pui de portelan’, plansa fiind
de timp, ,singurul zeu care poate plange’,
iarasi numai poeta stie de ce este singurul
sicum plange el.

Ca si la alti poeti, se intampla ca inspi-
ratia sa fie nu un daimon, ci un demon care
nu exceleaza in fidelitate, parasind-o une-
ori pe Gabriela: ,ma trezesc in miez de
noapte cu fata ranitd/ m-a pdrasit demonul
inspiratiei/ e modul lui de a-mi ardta ca
pleacd”. (Demonul care locuieste in trupul
meu)

Jurnalul insurgentei Ana este un volum
cu imagini expresive, sustinute prin ale-
gorii, mai ales, dar si prin laitmotivul Cu-
vantului generator de stdri poetice, de
aceea il recomand cititorilor interesati de

poezia noastra contemporana.
HEE
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ANA DOBRE

... SE DECELEAZA in poezia Gabrielei
Ana Balan in volumul-confesiune Jurnalul
insurgentei anA.

Poeta scormoneste in afara, in inefa-
bilul clipei, siin sine, in inefabilele sufletu-
lui, pentru a se clarifica, pentru a-si limpezi
pozitia, conditia, in complexul determin-
ism al lumii celei aievea.

Definirea de sine, in aparent si in esen-
tial, o conduce la constientizarea alteri-
tatii, nu neaparat acel je est un autre, ci al
intuirii unui celdlalt, un altul, care se as-
cunde in sine si pe care il descopera infio-
rat ca parte integranta a fiintei sale. Este
aceasta femeia care doarme in trupul meu
si care imi stie visele pe de rost, femeia pe
care o presupune si pe care o afla dand la
o parte valurile care ascund quintesenta,
reminiscenta livresca a umbrei zeitei Isis,
cea care se definea sibilinic - ,Eu sunt tot
ceea ce a fost, este si va fi si niciun muritor
nu a indraznit pana acum sa-mi ridice
valul”.

A descoperi ceea ce esti integral, ca fi-
inta cu infinitezimalele misterului alca-
tuitor, coincide cu sensul devenirii nietz-
scheene, acel imperativ - sd devii ceea ce
esti, sens, pe care, autocontemplandu-se,
Gabriela Ana Balan il deceleazd in insidiile
persoanei sale. Decelarea, descoperirea
sunt urmate de o trezire, o recunoastere
de sine, intamplare a fiintei, posibila doar
in armonie cu natura: ,imi lipesc urechea
de pamant/ intreb cararea/ unde a dis-
parut invatatoarea/ vad urma tocurilor pe
asfalt/ si pata de cerneald de la stiloul
spart/ adie o nuanta de parfum de levan-
tica/ din nuielusa ei a crescut un salcam/
i-am salvat fotografia/ pe un site securizat/
cu setdri de confidentialitate/ doar eu..”

Aparentul prozaism camufleaza tensi-
unea cautarii. Introspectia este, deopo-
triva, retrospectie: ,undeva demult si de-
parte/ poetul a plecat pe ape/ in marea lui
ratdcire/ mi-a gasit ferestreele gandurilor/
deschise/ cand imi faceam ordine in vise/
de atunci scriu/ cu flacdra mintii lui/
poezii”

Aceasta calatorie in labirintul sufletu-
lui fi reveleaza sensul destinului sau - cu-
vantul, scrisul, poezia. Sensurile comunica
pe canale inefabile si asigura transferul de
la poet la poezie, de la cuvant la metafora.
Daca aceasta cautare febrila presupune o

exagerare a feminitatii ramane, totusi, o
ipoteza. Poeta nu excede, nici exalta un
feminism ardent, intrucat se simte bine in
pielea ei de femeie, identificandu-se drept
insurgenta anA doar in raport cu efortul
cautarii de sine si al aflarii acelui secret si-
gilat in strafundurile proprii ale fiintei.

Revolutionarismul presupus de epite-
tul insurgenta, ca feminism, este legat mai
mult de puterea de a revolutiona limbajul,
de a-I scormoni pentru a cduta si afla eta-
jele subterane ale fiintei, de a-l aduce in
matca stilisticii proprii, care sa o contina si
sd o fixeze in categoria creatorului. Cau-
tarea ei are drept scop aflarea cuvantului
potrivit in tesatura virtuala a sentimen-
telor concretizate in metafora, atat de
potrivite, incat sa dureze, ca piatra zidu-
rilor antice, rezistente in timp, cat vesnicia,
imposibil de a le muta sau permuta. E cu-
vantul ce exprimd adevdrul sau, subieciv,
adevarul care o fixeazd in roata timpului.

Alteori, poeta presimte un demon
,care locuieste in trupul meu’, un daimo-
nion socratic, care sustine cdutarea inter-
mitenta si avertizeaza asupra pericolelor:
,Ma trezesc in miez de noapte cu fata
ranita/ m-a parasit demonul inspiratiei
(...)// demonii indoielilor s-au spanzurat/
de corsetul prea stramt/ si totusi am
moara/ imi macina zilele/ dar nu am Tro-
tus/ hartia pe care scriu e ambalaj de car-
tus/ si iata de ce nu sunt in randul celor-
lalte poete”. Demonul care locuieste in mine
ar putea fi un semn al sufletului, un ex-
presionist sentiment al mortii: ,demonul
care locuieste in mine/ nu imi face niciun
rdu/ moartea mea sta cuminte prinsd in
magnet/ pe usa dulapului cu iubiri prom-
ise..” relevand ideea certitudinii finitudinii,
singura certitudine absolutd in inexora-
bilul ei, ceea ce face ca inceputul sa coin-
cida cu sfarsitul, incheind, in acelasi punct
- viata si moartea, bucla temporala care-i
cuprinde durata.

Cdutarea ei este dramaticd, atinsa
chiar de un tragism al presimtirii unui
fatum, iar evitarea lui tine de aflarea
sinelui, a identitatii de sine. Poeta pare a
da expresie lirica acelei intrebadri de la
judecata de apoi, cand Divinitatea in-
terogheaza asupra identitatii cu intre-
barea rascolitoare: Cine esti tu? Numele
meu este anA ar putea da o sugestie de-

_Jurnalul
insurgentei

spre aceasta neliniste existentiala: ,De la
un timp numele meu este Ana?/ nu, anA!
Trista, ma pisc de obraz si/ rasuflu usurata,
sunt eu in oglindd/ vremea imi vopseste
parul/ vara blondd, toamna roscata/ vine
o iarnd cumplita si voi avea/ atat de mult
alb pe tample/ incat voi reusi sd tin minte,
despre descoperirea alteritatii: ,Cred ca si
cealaltd/ cand iubitul o strange in brate/
daca uit sa ma opresc din scris/ isi pipdie
fata si se bucura ca nu este/ Eu’, dublu de-
mers enuntiativ si interogatie, finalizat cu
o fragila concluzie: ,Atunci numele meu
este anA/ fara niciun semn de intrebare”.

Credinta mistica in capacitatea de a
salva lumea, augmentata ,la masa unde
scrie poeta” tine si intretine starile poetei.
Ipostazele feminitatii — femeia lui Lot, Ana
lui Manole - jertfa necesara creatiei, cu o
sugestie de revolta camuflatd, un calm
feminism incipient, ipostazele eului, ,sora
mea de piatrd’, insurgenta anA, ,femeia
celor doua veacuri’,,sunt anA din oglinda/
iau lumea de la capat scriu poezii/ primul
veac cu cerneald/ ultimul cu pixeli// pe-
deapsa si iubire/ mandrie si prejudecata/
agonie si extaz/ scriu despre o lume buna/
scriu pana devine si mai buna/ lumea su-
fletului meu/ se va salva prin poezie”, sunt
tot atatea oglinzi in care se reflecta pen-
tru a se regasi pe sine in ceea ce are sub-
stantial si autentic, pentru a suprapune
aparenta esentei, realul idealului.

Optiunea poetei Gabriela Ana Balan
este o optiune pentru ideal, pentru fru-
mos, pentru poezie, pe care le gandeste si
le reprezintd ca posibila solutie exis-
tentialda. Asteptand o minune, Gabriela
Ana Balan a primit in dar poezia: ,Dum-
nezeu s-a plictisit sa ma tot intampine/ cu
paine si sare. Astept o minune”, iar minu -
nea a venit. Nu ar trebui sa o imaginam, ca
pe un Sisif al cuvantului, fericita?...
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GABRIEL NICOLAE MIHAILA

ecentul volum de poezii, Arte-

mis, al lui Gabriel Nicolae Miha-

i3, este o dedicatie insolita prin

felul in care sinele poetic se
asambleaza, parinteste, in iubirea pe care o
poarta fetitei sale cu numele atribuit in titlu.
Este de pe acum o reverenta in fata artei
sale, ca om, o inminunare a faptului de a fi
produs pentru eternitate o fiinta vie, poe-
zia trairilor sale, a iubirii nemarginite. O zeitd
care sustine, iata, poezia tatalui sau!

Volumul se imparte patru capitole. Pri-
mul este cel al revenirii in propria copilarie
in care autorul retine primele lecturi sco-
lare, din abecedar, ana are mere, bine stiut
de fiecare dintre noi, chiar dictia acestei
propozitii are o incantare aparte.

Capitolul al doilea este dedicatia in sine
pentru copilul copilului de odinioara, intrat
ca o binefacere si o reamintire a aceluia, de-
venit azi parinte si incercand sa-si explice
versificat bucuria de a retrai prin copila sa.

Cel de-al treilea capitol incearca sa-|
faca pe poet sa se integreze in iubirea care
I-a adus in aceasta etapa a scrierii despre
bucuria sa nemdrginitd, despre viata cea
adevarata, condusa de acel zambet inocent
de copil.

Cel de-al patrulea este un fel de adio de
la alte lumi, mai putin bogate in scopul de
afil

Pornind de la simplul fapt ca o propo-
zitie cu subiect si predicat, citita si rascitita
n clasa intai, ana are mere, poate sa ne tri-
mitd la simbolul marului si la importanta
mitica a pacatului primordial, din care ves-
nic vor fi o eva si un adam si desigur o dra-
goste trecutd sub incidenta rdului, o con-
sider o introducere subtild in contextul sen-
timentului patern si un exercitiu de trecere
din propria copilarie in copildria gingasa a
fiintei careia i-a dat viatd. In fond, si poezia
este tot un nou-nascut, tot o pledoarie pen-
tru viata!

Trei, Doamne!

OTTILIA ARDELEANU

Ana este un soi de sacrificiu, de le-
genda, iubita-neiubita, femeia din realita-
tea cruda, cea care trebuie sa se descurce,
sd depaseasca neintelegerile, sa suporte
poate si o schimbare de sex. Ana-copil,
Ana-tandra, Ana-matura, exact ca trinitatea.
Niciuna nu uita ca ana are mere!

Ana este pretutindeni, independenta,
pretentioasd, departe de lume, departe de
sine, 0 ana puternicd, iesita din tipare.

Una dintre dovezi ar fi ca Ana nu are
iubit/ nu are copil nu are pdrinti nu are nimic/
are fiecare zi pe care o trateazd in mod diferit/
azi creste frumos intr-un loc/ apoi in urmd-
toarea zi e deja departe/ cu oameni fdrd oa-
meni/ cu prezenta fdrd prezentd.

Dupa lectia pacatului, invatata odata cu
abecedarul, frumosul devine fructul paca-
tului! Capitolul al doilea este pentru Arte-
mis-Maria, copila care pare sa creasca din
poezia poetului-tata. pe genunchiul dsta s-a
mai asezat cineva// si tremurd de incertitu-
dine!

Cum sd nu curga fericire din poezie
cand insusi tatal este un vers destinat fiicei
sale?!: Artemis zambeste// Tati se face sind de
poezie pe care invat/ sa merg de-a busilea/
din oras curge proaspat ca dintr-o materni-
tate/ iar eu sunt zveltd ca o rimd alba// po-
emul dsta are riduri de nou-ndscut/ poemul
dsta se roagd in locul nostru/ poemul dsta n-
are aripile smulse// Tati e cel mai fericit vers.

De factura moderna, poezia lui Gabriel
Nicolae Mihaila intruneste insusirile lirice
ale sentimentului parental, se apropie in-
tr-un fel original de poeziile copildriei scrise
de binecunoscutii Otilia Cazimir, Elena
Farago, George Toparceanu, George Cos -
buc, Tudor Arghezi.

Poetului ii place dialogul taciturn, prin
versuri, cu dragdlasa sa copila si asaza dis-
tantele de orice fel ca punte de trecere
dintr-o inimad in cealalta. Si iata cum vede
copila lucrurile vizavi de tatal scriitor: de-
spre tata/ Artemis spune// e una din serile in
care tata scufundd capul in perndy/ si isi tine
respiratia cdteva ore bune/ cdnd tata lipseste/
o bucdticd din mine se rupe dinauntrul lui/ si
pleaca in lume/ si loveste cu umerii de cer/ si
da cu mainile de-a dura norii.

In postura de tatd, poetul face un dia-
log calduros cu fetita, incercand sa-i explice
neajunsurile lumii si cateodata si ale lumii
literare. Ceea ce este special in acest volum

este tocmai acest dialog ca de la egal la egal
in care, fie poetul, fie copila isi revendica
dreptul la a spune despre cum vede fiecare,
din pozitia sa, lumea, si cum si-ar dori sa fie
acest mediu inconjurator: dar uite cd sunt
oameni frumosi/ pe care i-as imbrdtisa si i-as
lua cu mine/in buzunarul de la piept/ oricare
ai fi putut sa fii tu.

In capitolul al treilea, numit Distante —
Yin si Yang, Gabriel incearca sa descrie o
matematicd a iubirii. Poezia este tratata cu
toatd tehnologia, energia si cu tot muschiul
sau poetic. Exista framantari aici, exista re-
muscari, amintiri filtrate, cativa buni pri-
eteni care nu sunt trecuti doar in revista, ci
reprezinta in esentd personaje fara de care
sensul de afi s-ar pierde undeva in univers.

Poetul isi are singuratatile sale, -desi aici
este o pledoarie pentru Artemis-, in relatie
cu alte persoane, concomitent cu alte stari,
totusi, se aude un oftat de om singur/ ca o
inima din lemn/ la foc de seard. Se poate in-
tampla, atunci cand te desparti de o per-
soana iubitd, spre exemplu. lar asta este cat
se poate de uman. In fond, poezia lui Ga-
briel Nicolae Mihaila este despre relatiile in-
terumane, dincolo de dragostea nemar-
ginita pentru fetita sa care, de altfel, ii este
muza in acest volum.

Poate un singur regret strabate sufletul
poetului, dincolo de stralucirea acestei
lumi, in prezenta copilei si a poeziei: am sd
mor sdrac/vand retind/vand amintire/ vand
lemnul din mine/ pe nimic.

Altfel, cred cé este despre o mare si sin-
cerd iubire aceastd poezie, acest volum, si
ca poetul, tandr si exaltat, nu doreste decat
sa exceleze in sentimente, sa se aban-
doneze in barbatul dorit: tu ai inceput sd fii
obraznicd/ sd-mi vorbesti despre definitiv la
prezent/ cdnd eu ti-am spus intotdeauna/ cd
nu stiu cum sd intind mdna sa-mi iei sGnge/
venele cdtre tine/ niste transee abandonate.

Desigur, si alte aspecte colaterale unei
vieti normale sunt abordate aici cu aceeasi
efervescentd tinereasca si cu acelasiimpuls
specific unui cap de familie, poet pe dea-
supra, care investeste dragoste in tot ceea
ce face.

Ultimul capitol, este un adio, o singura
poezie, trandafirul omului sdrac! Ei bine,
cand nu ai pe nimeni, cdnd nu ai pe masa
nimic si nu mananci poezie, te poti consi-
dera sarac! EEE
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Deasupra orasului este cerul

NICOLETA MILEA

iliala Bucuresti Poezie a Uniunii Scriitorilor din Romania

ne propune o noud aparitie editoriald, care continua per-

spectiva sincroniei literare, deschisa in 2017, odata cu

prima antologie lirica, pe baza unui criteriu fundamental:
arta de a armoniza valori estetice in plind evolutie. Acestea sunt edi-
tiile antologice publicate pana in prezent:

CE STRADA E ASTA? Poeti in peisajul urban. Antologie coordo-
nata de Horia Garbea. Volum apdrut cu sprijinul Primdriei Generale a
Municipiului Bucuresti, prin Muzeul National al Literaturii Romane.
Editura Neuma, Cluj-Napoca, 2017 (215 p.)

BUCURESTI dincolo de timp. BUCURESTI — UNIRE — UNITATE.
Antologie lirica dedicata Centenarului Marii Uniri. Coordonator: Horia
Garbea. Apare cu sprijinul Primariei Municipiului Bucuresti. Editura
Neuma, Cluj-Napoca, 2018 (159 p.)

NOAPTEA, STATUILE INTINERESC. Poeti stribdtdnd Bucurestiul,
noaptea. Antologie coordonata de Horia Garbea. Volum aparut cu
sprijinul Primdriei Municipiului din Bucuresti prin Muzeul National al
Literaturii Romane. Editura Neuma, 2020 (227 p.)

ORASUL. Amintire si uitare. Antologie liricd. Editor: Andrea H.
Hedes. Selectie si coordonare: Horia Garbea. Coperta si DTP: Gelu lor-
dache.Volum aparut cu sprijinul Casei de Cultura,lon Luca Caragiale”
- Ploiesti, al Asociatiei MasterPeace Ro, in cadrul proiectului Erasmus+
Act in Education si al Asociatiei Culturale Neuma. Editura Neuma, 2022
(348 p.)

Volumul din acest an, Deasupra orasului este cerul. Antologie
lirica. Coordonator: Horia Garbea. Editor: Andrea H. Hedes. Coperta
si DTP: Gelu lordache, Editura Neuma, 2023 (133 p.), apdrut cu spri-
jinul Casei de Cultura,l. L. Caragiale” din Ploiesti, a directorului sau,
poetului Marian Dragomir, la a doua colaborare, si a Asociatiei Cul-
turale Neuma, din Cluj, directoarei sale, poeta Andrea H. Hedes (pen-
tru a cincea oarad).

Un proiect care si-a propus sd investigheze universul sensibilitatii,
original si curajos, pentru ca, intre senzatiile naturale ale vietii si ex-
presia lor lingvistica, se interpun, implacabil, retorica, arta exprimarii
literar-artistice, constiinta estetica.

Antologia reprezinta una din reusitele liricii poetilor contempo-
rani, in primul rand datorita multitudinii de semnificatii pe care le
cuprinde, datoritd caracterului sau de opera aperta, deplin originald
atat prin fondul cat si prin forma liricii, datorita viziunii, dar si parti-
cularitatilor stilistice si nu in ultimul rand, mesajului pe care- trans-
mite.

Autori din generatii diferite biologic (cel mai tandr nascutin 1997,
cel maiin varstd, in 1938), dar din aceeasi generatie de creatie, inzes-
trati cu inventivitate imagistica si putere de sugerare, cu largi resurse
si virtuozitati stilistice, cei saptezeci si doi de poeti, membri ai Filialei
de Poezie-Bucuresti, dau un plus de autenticitate si asigura consis-
tenta temei propuse:,Deasupra orasului este cerul”.

Poeta Ana Sandulescu isi numeste poemul dupa titlul volumului,
cu o mica deosebire, foloseste forma scurtd a verbului,a fi”la timpul
prezent:,Deasupra orasului e cerul”.

Pornind de la cele doud elemente fundamentale: ,orasul” si
,cerul’, distingem re-compuneri in diferite registre, ce semnifica es-
entialul in orizontul trairilor interioare, ex.: Constantin Abdluta, ,Sub
cerul oblic - orasul”; Petre loan Cretu, ,Cerul de sub orasul din noi”;
Bogdan Ghiu, ,Noaptea deasupra orasului e orasul nu cerul”.

Unele poeme evidentiazd in titlu universul terestru, prin ter-
menul ,oras”: Mihaela Aionesei, ,Pasesc prin venele acestui oras”;

Elena Armenescu,,Orasul plutitor”; Any Dragoianu,,,Deasupra orasu-
lui meu Dumnezeu va face o alta rapire”; Marian Dragomir, ,orasul”;
Victoria Milescu, ,Deasupra orasului”; Costinel Petrache, ,sufletul
orasului”; Daniel Piscu, ,Orasul si...";

O altd serie de poeme dezvolta problematica propusa punand
accent in titlu pe cel de-al doilea termen, ,cerul”: Vilia Banta, ,Dea-
supra doar cerul”; Liviu Capsa, ,Rufe din cer”; Dumitru lon Dincd,
.Cerul de smoald”; Mircea Dragdnescu, ,Podul, marginile cerului...”;
Eliza Macadan, ,pe cer e un portativ imprecis”; Nicoleta Stavarache,
~Deasupra tuturor e cerul”; Horia Garbea, ,despre cer”.

O sublimare prin condensare se reveleaza in titluri concentrate
intr-un singur cuvant, menit sa exprime niveluri diferite de intensitate
ale trairilor lirice si de aici eterogenitatea elementelor tematice si
structurale: Valentin Busuioc, ,Fereastra”; George Arion, ,Urechea”;
Lazdr Avram,,Armistitiu”; Radu Cange, ,Jobenul”; Aura Christi,,Ruga-
ciune”; Angi Melania Cristea, ,Lampioane”; Simona-Grazia Dima,
~Anamnesis”; Miruna Drdghici,,Mostenire”; loana leronim, ,Decupaj”;
lon Bogdan Stefdnescu, ,Avatar”; Stoian G. Bogdan, ,Opulent”; An-
drei Cosmin Tudor, ,Graffiti”; Dan Tudor, ,incotro”; Corneliu Vasile,
~Perspective”; Gelu Vlasin, ,noudspe (b)".

Retinem doua titluri concepute sub formd interogativa, lasand
liber firul afectiv, grav, tulburdtor-nelinistitor: Daniel Banulescu, ,De
ce pentru ca sa fii tu acolo?”; Mihaela Stanciu, ,esti bine?”.

Poeti si poeme, aflate intr-o conexiune organicd, sustin pros-
petimea liricd nebdnuita si neasteptata, creatia reflecta savoarea
scrisului, mijlocitor intre constiinta individuala a eu-lui liric si citi-
tor/receptor : Flavia Adam, ,Poem pentru prietenul meu”; Elena
Armenescu, Fii de zei”, Laurentiu Belizan, ,cum trece o zi"; Mihaela
Roxana Boboc,,Noaptea dintre ani”; Romulus Brancoveanu, ,Podul
Grozavesti. lanuarie 2023"; Gabriel Burlacu, ,Casa copilariei din
Buzdu”; lon Cocora, ,Un ceremonial al fericirii depline”; Evelyne
Maria Croitoru, ,Noaptea lumii”; George Daragiu, ,Calatorind, cala-
torind...”; Viorel Dinescu, ,Deasupra universului”; Dan Dobre, ,Joc
de copil”; Raluca Faraon, ,evadat dintr-un poem de Visniec (via
loanid Romanescu); Carmen Firan, ,Esarfa albastra”; Carmen Focsa,
,Lacrima neinceputd”; Mihail Galatanu, A venit cineva si a pus sem-
nul (fragment)”; Lidia Lazu, ,Sfioasa atentionare”; Olivia Mandrutiu
Rusu, ,Trecem prin timp”; Constantin Marafet, ,chemarea seninu-
lui”; Vasile Menzel, ,Luceferi la cerescul car”; Nicoleta Milea, ,De
mana cu Orfeu”; Lucia Negoitd, ,Privitorul de nori” (poem in proza
pe mai multe voci)”; Niculina Oprea, ,nimic mai evident”; Vasile Poe-
naru, ,Mio fiume anche tu”; Elena Liliana Popescu, ,Axis Mundi”;
Maria Postu, ,Tu nu vezi, fata mea...”; Ofelia Prodan, ,Norii negri”;
Radu Sergiu Ruba, ,Un inger”; Cristina Rhea, ,Sentimentul de doi”;
loana Sandu, ,Cu vorbe putine”; Passionaria Stoicescu, ,Poem te-
matic”; Liviu loan Stoiciu, ,Un rest”; Grete Tartler, ,Era o zi calda de
iarna, stralucitoare”; Mircea Teculescu:,,Ceva alb, ascutit”; Eugenia
Tardlunga, ,explozie de hem MMXXIII”; Liliana Ursu, ,Uneori miste-
rios”; Lucian Vasiliu, ,Monolog de monadolog”; Varujan Vosganian,
»Zapada mieilor”.

Estein antologie si un poem fara titlu, al lui Emilian lachimovski,
L% (primul vers: Imi duc oboseala ca un chelner batran)”.

Daca am uitat cumva cum am pornit spre implinirea acestei an-
tologii, ne reaminteste poeta Grete Tartler prin versurile de inceput
ale poemului domniei sale:,Era o zi calda de iarnd, strdlucitoare/ da-
torita schimbarilor climei,/ cand un prieten poet ne-a cerut poezii
despre cer”
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Asistam la un adevarat ceremonial al unor reprezentari uimitoare
ca prospetime, dimensiune reflexiva si patos al noului, in rostirea unor
expuneri artistice dintre cele mai viguroase. Poemul tematic al Pas-
sionariei Stoicescu face sa se regaseasca in cadrul unei vaste con-
structii polifonice motive, mituri, semne, acte ale initierii, memoria
timpului si a evenimentelor:,Nimic nu va fi ca-nainte, pastreaza dis-
tanta si crede!”/ Astfel indeamna orasul, ,micul Paris altadata/ (pe
cand era mireasa fatd)...Sub el, tuneluri si catacombe/ facute atunci,
sa te aperi si-acum;/ in el, pesti, tarfe si bombe/ intru existenta mafiei
contemporane/ (chiar dacé-ti mai ies cosarii in drum),/ cu balciuri de
carte sarmane,/ unde poetii inca mimeaza misterul.../ Prin el, Neica
Nimeni apasd butoane,/ urld-n desert telefoane,/ iar pe ecrane scrie:
»Zona fara acoperire!”// Deasupra orasului este cerul...”

Atrasa de semnele fictiunii si ale creatiei, pldsmuind noi tipare
umplute cu sufletul sau, Flavia Adam, disimuland, ne introduce
intr-un univers, care e, in fond, ale unei lumi dezvaluite cititorului avid
de reflectia confruntata prin manifestarile fictiunii cu realitatea: ,Ai
vrut sd scriu un poem pentru tine/ si iata-l gudurandu-ti-se langa pi-
cioare-/ cu pielea lui, incalzindu-te./ Esti fericit? Mai fericit decat ieri?
Mai fericit decat maine?/ Deasupra orasului, gandul meu e-un cer
proaspat./ Pe Dumnezeu ceartd-l acum, nu pe mine,/ cand, pe juma-
tate nebun, glasul tau tulbure taie iarba!” (Poem pentru prietenul meu).

Placerea de a cunoaste (nu cu raceala unui simplu cititor, ci cu
bucuria filologului) si de a descoperi valori literare, intr-o creatie cu in-
susiri artistice intrinseci am trdit-o citind poemul scris de Mihaela
Aionesei:, Pasesc stinghera prin venele acestui oras/ in care doar cainii
ma vor/ si cersetorii imi arunca ocheade/ cand ma vad cum imi port/
ca pe-o rochie de mireasa/ crucea de sare.// Deasupra cerul clo-
coteste/ precum sangele in taurul proaspdt rdpus/ de un tril de ran-
dunele!” (Pdsesc prin venele acestui oras).

Un mod aparte, integrat sensibilitatii moderne, de a contempla,
de a gandi si de a traduce in limbaj artistic universul reprezentat, ni-
| ofera mai tanarul poet Andrei Cosmin Tudor:,deasupra orasului,/ fie
el Bucuresti/ Madrid/ Londra/ New York/ sau Cairo,/ este cerul/ fie el
albastru/ negru/ instelat/ innorat/ sau violet in amurg tomnatic.//

numai in bucuresti oamenii au uitat/ ca au un cer deasupra capului?”

(Graffiti)

Numirea/definirea unor topos-uri, explicarea unor simboluri ale
unei lumi ce si-a faurit propriile sale semne le regasim la mai multi
poeti, ele numind motive generatoare de atitudini si de anume vi-
ziuni existentiale: Romulus Brancoveanu, ,in lumina verde a de-
partarii acolo/ Unde Dambovita se lasd calcata de ceva/ Ce n-ar fi
orizontul ci neantul/ Sta Opera. Podul Calicilor”; Gabriel Burlacu,,La
pervazul casei mele din copildrie/ Venea adesea in vizitd o Luna/ Fru-
moasa, pura imbrdcata-n alb”; George Daragiu, ,Sa visam ziua cea
buna/ Luminand Calea Victoriei/ Totul este trecut/ Ascuns viitor”;
Carmen Focsa, ,Marginea cea mai de sus a orasului/ Pare a fi o
lacrimad neinceputd”; Bogdan Ghiu,,Oras peste oras peste oras Arhe-
ologie cereasca Nu si/ celesta Emanam galaxie Armurd/ Stire de
presd”; Niculina Oprea,,,doar cate un tipat ratacit/ de pasdre fara cuib
traverseaza/ cerul de deasupra orasului”; Vasile Poenaru, Si tu esti
fluviul meu, Bucuresti dezlantuit,/ Fluviul meu, cu varsare directa in
Istorie”; Liviu loan Stoiciu, ,atentie: Bucurestiul a devenit un/ loc de
plecare...”

Elementele de recurenta ale volumului implica opozitia intre
etern si efemer, intre limitare si libertate, precum si aspiratia datului,
ca limita asumata. Motive poetice de mare efect sunt de fapt rodul
confruntdrii omului cu timpul istoric sau cu cel spiritual, generator de
atitudini. Autodefinirea poate fi apreciata in acest caz reprezentare a
campului de actiune: ,Atat de rar ne-aducem aminte unde locuim/
si-atunci orasul devine un colocviu/ despre putere, avant sau exal-
tare,/ ba chiar si despre vdtuita supravietuire/ in griuri a dragonului
ascuns,/ prevestitor al primaverii iminente.” (Simona-Grazia Dima,
Anamnesis);,,deasupra orasului/ singurdtatea musca din oase/ si cerul
atat de sangeriu/ imi pulseaza in tample.” (Mihaela Roxana Boboc,
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Noaptea dintre ani); ,Deasupra/ orasului poate fi orice,/ afara de ex-
plozia unei bombe atomice!” (Radu Cange, Jobenul).

Tehnica postmoderna a intertextualitatii este marcata de Eugenia
Tardlunga prin versurile eminesciene:,Un cer de stele dedesubt,/ Dea-
supra-i cer de stele”, deschizand calea dezvoltarii unui motiv roman-
tic intr-o viziune lirica proprie, noua.

Manifestare directa a transcendentei, nicio fiintd nu poate atinge
in vreun altfel cerul, decat imaginar. Cer si pamant, macrocosm uni-
versal, microcosmos terestru — in curgerea vremii! Multiplicari in sen-
sibile receptari: ,In zilele de vétrai ale verii deasupra orasului/
nuditatea ta in expansiune/ acopera cerul ca pe apele marii/ pana
cand cerul insusii devine o intindere/ de coapse aramii si sani care
aldpteaza din abundenta/ cu voia lui dumnezeu inger dupa inger//
trdim un ceremonial al fericirii depline/ cu pacatul ascuns in noi pre-
cum o sticla de bauturd/ in sacul cu merinde” (lon Cocora, Un cere-
monial al fericirii depline).

Subtilitati metaforice sugereaza reprezentarea abstractiilor in
forma concretd, avand ca efect plasmuirea unui univers poetic cu un
imaginar propriu, inedit:,mi-ai zis:// nu mai fi trist/ cerul este iar dea-
supra orasului/ iesi la fereastrd// si-am iesit// iar fereastra era chipul
tau”” (Valentin Busuioc, Fereastra);,Printre taceri asurzitoare/ vei cauta
usa/ dintre tine si sperantd...” (Evelyne Maria Croitoru, Noaptea lumii)

Sunt uimitoare numirile cerului, ca reflectare aimaginatiei:, Cerul
ca un animal salbatic/ se cutremurd/ de implinirea cuvintelor noastre
(Christina Rhea, Sentimentul de doi);,cerul sta deasupra orasului ca o
umbreld pentru vise,/ unde nu incap doua rasarituri” (Constantin
Marafet. Chemarea seninului);,deasupra orasului este un cer provizo-
riu/ adevaratul cer e inca in lucru” (Victoria Milescu, Deasupra orasu-
lui); ,Deasupra orasului de hartie/ este cerul de hartie” (Mircea
Teculescu, Ceva alb, ascutit); ,tu nu mai vezi, fata mea, unde e cerul
din oras/ |-ai tot ascuns in geamantane ani de zile dar el,/ cerul a
ramas acasa/ refuzand sa te urmeze...// Si-acel ultim si disperat/,,Tu
nu vezi, fata mea...”ma urmdreste si-acum/ cand stiu prea tarziu ade-
vdrus...// Deasupra orasului este cerul =" (Maria Postu, Tu nu vezi, fata
mea...);,cerul e un decor in afara timpului,/ aripile nu mai au varsta/
ca si cuvintele cu care ma imbratisezi in Gradina Icoanei’ (Liliana Ursu,
Uneori misterios);,Cernut intre lumi/ decupat dupa orizontul orasului,/
cerul se afla insd exact acolo/ unde trebuie, cum a spus poetul/ se
afla, biblic, acolo unde trebuie sa fie!” (loana leronim).

Norii si ploaia (forta creatoare a cerului), ca toate celelalte mani-
festari naturale - momente/ elemente ale hierofaniei - sunt transfi-
gurate sub pana poetului Varujan Vosganian, un intuitiv la un nivel cu
rezonante profunde: ,eu privesc norii care intrupeaza, pe rand, nalu-
cile mele/ fiecare c-o jumdtate de lume peste care adauga/ o juma-
tate a lui/ ingerul din vazduh isi imagineaza vedeniile mele/ intre
catelul pamantului si al cerului, si ei tot albi...".

Disponibilitatea de a continua sa se implineasca in reprezentari
proaspete - vocatie a harului de a patrunde inlauntrul lucrurilor cu
acribia si acuta participare la toate formele de creatie, poetul Horia
Garbea se (re)descopera cititorului — in poemul care incheie antolo-
gia, marturie si neuitare a existentei noastre: ,cerul trebuie straba-
tut/spuse pilotul avionului/cerul trebuie cercetat/ gandi astronomul/
cerul trebuie privit/ pentru norii lui/ crezu meteorologul/ ba doar pen-
tru zodii/ interveni astrologul. Cerul e locul acela/ negru si rece/ in-
treba astronautul/ cerul e casa lui dumnezeu/ avertiza preotul/ cerul
nu existd/ e o iluzie opticd/ hotari filosoful// pentru placerea voastra/
le spuse pictorul/ am sa pictez un cer de toamnad/ spre apus/ cu cativa
nori/ dar si cu primele stele/ pentru ca/ dragii mei/ voi incd nu ati inte-
les/ cerul este facut pentru placere/ e desfatarea privirii/ si daca pe el/
va trece si un inger/ placerea va fi inca mai mare”(despre cer).

Antologie a performantelor lirice, vindecatoare estetic, ,Dea-
supra orasului este cerul”ilustreaza inspirat dominante ale creatiei
de o ineditd originalitate atat in organizarea discursurilor poetice, cat
si a realitdtilor supraconceptuale raportate la poezia contemporana.

HER
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realitate nedefinita, dar cate-

goric mai cuprinzatoare decat

gandirea noastrd stiintifica

sau artisticd, provocatoare la
introspectie, ne lasa impresia cd vine de din-
colo de noi si merge mai departe trecand
prin noi.

Traim in realitate, dar trdim si in fantas-
tic, si in vis, si in tot atatea feluri/forme, in
cate inefabilul le incape.

O fiinta secretd, asimilata esentei, scoate
cadintr-o oglinda chipurile noastre avute si
prin ele ne ajuta sa cucerim prezentul nos-
tru cel de toate zilele, cel de toate noptile,
cel de toate poemele!

Aceste cateva reflectii sunt asimilate
unui fel de asemanare cu Poetul, nu dupa
niste delimitari prealabile, ci dupa criterii
sigure: ale esteticului si ale emotiei artistice.

Pornind de la convingerea ca nu poti
cunoaste si nu poti vorbi despre ceva decat
prin ceea ce portiin tine, il intelegi pe Liviu
Capsa numai cu ajutorul acelor unelte pe
care le pune la indemana cititorului, prin
psihologia timpului si prin arta poemului.

Volumul ,Zona de indulgenta”. Poezie.
Editura Neuma 2022, este structurat in doua
cicluri, aproximativ egale ca dimensiune: 1.
Roboti sociali si 2. Zona de indulgenta, de-
numirea celui de-al doilea ciclu fiind omo -
nima titlului volumului.

Siin aceasta carte, ca in intreaga sa crea-
tie lirica, Liviu Capsa dovedeste inclinatii re-
marcabile pentru poezie, fiind dotat cu un
acut simt al observatiei si cu o mare facili-
tate in arta compozitiei.

,Roboti sociali’, poemul care da titlul
primului ciclu, caracterizat prin modalitatea
directd a comunicarii, aduce in planul liricii
recenta notiune stiintifica a celei mai noi
cuceriri ce va marca viitorul umanitatii. In-
zestrati cu inteligenta artificiala si capacitati
de a interactiona cu oamenii intr-un mod
empatic, robotii sociali ,ca o explozie pri-
mordiald/ rasar de sub pamant, din crapa-
turile pietrelor/...capdta sens/ un cod uni-
versal fi uneste// o evidentd de necontestat/
robotii sociali se instaleaza/ in tarcul obis -
nuintei/ nimic nu scapd privirii/ gandului,
cautarilor/ labirintul vietii in vesnica extin-
dere/ perpetuu se nasc intrebdri/ arar se
gasesc si raspunsuri//structuri in navalnica
expansiune/ alcdtuiri cu contur efemer/
nimic nu le satura elanul/ nimic nu le os-
toieste avantul”.

In functie da factorul socio-cultural,
poemul se constituie stilistic ca unitate su-
perioara enuntului mesajului: ,din cor-
pusculii luminii/ storc miere si ambra/ in
cuibul vulcanilor culeg/ proteinele vietii/
mistere descifreaza-n amprentele stelelor/
au conver- satii filosofice/ cu meteoriti//
cand redevin umani/ robotii sociali fsi
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cauta locul/ precum pestii si pasarile/ mi-
greaza spre ultima inmultire/ inainte sa fi
risipeascd furtuna galacticd/ sa-i macine
mecanica timpului”

Liviu Capsa scrie cu savoarea si cu gratia
limbii romane, limba nu demult la mare
pret, si pe care acum, din pacate, multi tineri
oinstraineaza.

Destinul poeziei este acela de a intrupa
o lume in cuvant, de a conferi putere de
sugestie trdirii umane, misterului esential,
de a crea viziuni artistice, care, dincolo de
fictiune, sa evidentieze relatia om-lume. Si
aceasta intelegere esentiald o pune in apli-
care Liviu Capsa, intr-un contrast tumultuos
de trairi si sentimente: ,cat sa ne mai su-
porte/ si-aceasta biatd, secatuita materie/
atomii si protonii ei toleranti/ infinitul cel
mic ce ne-nconjoard/ cu-n inel de pamant,
de ierburi/ de vitei” (cat)

In ciuda aparentei simplitéti, poezia lui
Liviu Capsa, asimilatd cu un spatiu unde se
produce convertirea amanuntului de viata
cotidiand in eveniment liric, impresioneaza
prin profunzime si rafinament:,tarile mai au
mai mult cer/ imparteala Domnului/ n-a fost
deloc dreaptd/ belsug de cer peste belsug
de pamant” (mai mult cer).

Este prezent exprimat aici si sentimen-
tul principiului divin, dar nu in sens mistic.
De aceea, cititorul nu se poate pronunta
asupra fidelitatii lui sau daca e mai degraba
de suprafata decat spiritual.

Intr-o tonalitate amar-liric, subliniazi
definirea relatiei cu societatea si cu timpul,
dominanta afectiva a discursului liric fiind
generata de constiinta fragilitatii omului,
asumandu-si cu o tristete metafizica, exis-
tenta batranetii si a singuratatii:,acum e un
om liber/ nu mai priveste ceasul/ nu mai
sare in pantofi// alene isi molfaie singura-
tatea/ isi soarbe cafeaua/ apoi, mai pune o
pagind/ peste istoria familiei//de-un mile-
niu a trecut de copilarie/ de-un veac a iesit
din tinerete/ s-a tarat si din varsta confuza/
ce-a lasat urme//cea mai lungd/ se dove-
deste a fi batranetea/ tine mortis sa nu
plece/ trage de timp// trufasa s-a instalat ca
acasa/ controleazd toate ungherele/ face
glume deocheate/ rade cu gura pana la ure-
chi/ apoi, impdtureste durerea/ si-o pune,
grijulie, la pastrare” (om liber)

Cutreierat de oboseala fiintarii si de nos-
talgia trecerii anotimpurilor (viata), eul liric
reliefeaza motivul existentei in asteptarea
recunoasterii crampeiului de eternitate:
»carne, lacrimi, sange/ laolalta stau intr-un
trup/ umblator/ asa se scrie o viatd/ cu toate
ale ei” (carne, lacrimi, sange)

Aproape pamflet, poemul care numeste
cel de-al doilea ciclu, ,zona de indulgentd”
reflectd aspecte ale realitétii sociale, intr-un
limbaj sugestiv, incdrcat de semnificatii con-
tradictorii: ,aici incepe zona de indulgenta
(...)aici totul se va permite/ rigorile legii au
greutatea/ fulgilor de papadie/ nici un cod
nu va mai tulbura faptele// interdictiile sunt
arse pe rug/constrangerile sunt trase pe
roata// aici totu-i pentru popor/ pentru
setea lui de libertate/ egalitatea si fraterni-
tatea se bat pe burta/ la fiecare colt de
stradd/ si masd// ingaduintei i s-a ridicat bla-
zon/ tolerantei i s-a batut moneda// aici in-
dulgenta e politica de stat/ un stat vegetal,
un stat mineral/ un stat din care/ se evapora
toti cetatenii”

Forma imbraca perfect continutul ce re-
flectd omenescul trairii, al simtirii si al ros-
tirii, in timp ce expresivitatea e datd de
capacitatea limbajului poetic de a exprima,
intr-o maniera personald, idei concentrate,
cu maxima incarcatura afectiva si subiectiva:
,0 dimineata de sambdtd/ sunt in pat si
citesc Oviatd,/ cartea lui Gabriel Chifu, care,/
prin fiecare pagind,/ rdscoleste si mangaie//
suna telefonul/ trebuie sa intrerup si sa
raspund/ si-n graba caut un semn/ pentru
carte//dar n-am nimic la indemana//ba da,
pe noptierd/ mai sunt cateva cdrti/ intind
mana si prind una/ mai subtire/ (ca semnul
de carte)//iatd, o carticica de psalmi/ de care
si uitasem// o strecor intre filele cartii/ si iau
telefonul// cand, nerabdator, ma intorc/ la
viata din carte/ nu mai gasesc semnul// s-a
topit in cartea mai mare/ s-au contopit
si-acum sunt una.’ (o intdmplare)

Ca in toate poemele lui Liviu Capsa si
aici prozodia este absolut libera, mulata pe
desfasurarea ideilor-imagini: ,a fost cat un
licar/ de stea/ cat o cadere din cuib// si ce
departe era orizontul/ cati munti isi astep-
tau mutarea din loc//ce repede s-a chircit
(...)//afost cat mirarea unui curcubeu/ dupa
ploaie/ cat zborul unui strop/ risipit de-o
cascadd// neobservata trecu viata/ ca un
pocnet de balon/ intr-un parc de distractii.”
(a fost sau n-a fost)

Arta poetului consta in capacitateadea
descoperi semnificatii adanci, in fapte apa-
rent banale si neinsemnate, dar subsumate
neaparat universalului.

Poet emblematic, Liviu Capsa, si prin
aceastd recenta carte de poezie impune vo-

catie lirica, atitudine, stil.
HEE
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LUIZA CALA,
Sunt o callatiana

oezia, pictura, antichitatea dobrogeana, marea cu energia

si romantismul ei, reprezinta semndtura divind pe care

Luiza Cala o daruieste cititorilor cu aceasta a douaspreze-
cea carte, Sunt o callatiand, Editura Neuma, 2023.

lubirea neingraditd a unui loc, Callatis si chemarea tulburatoare
spre un alt timp, cel al coloanelor cu capiteluri dorice si al memoriei
adormite sub apele marii sunt temele predilecte din acest volum.
Poeta Luiza Cala asculta fascinata glasul istoriei din cetatea in care
amintirile se asazd cunund pe frontispiciul templului. Venita din Hera-
cleea Pontica, autoarea se daruieste cetatii Callatis (cea Frumoasa)
cu toate simturile deschise catre darurile soarelui, vantului, apei,
zeilor. Ea invie o lume a frumosului, a intelepciunii, o lume in care
Dionysos, Apollon, Athena, Demetrios si Hermes binecuvdntau Cetatea.
Piatra vorbeste, dalta lui Oscar Han lasa misterioase urme, cerul se
lasa visat de Tuculescu si Tonitza, de Dimitrescu si Petrascu. Tacerea
Mangaliei este, de fapt destadinuire... Callatis este pentru Luiza Cala
iubire, dor si chin, deopotrivd. Autoarea se simte ea insasi Cetate cu
toate vietile ei trdite cu toate mortile ei murite. Luiza Cala recupereaza
imensele zone ale spiritului si scoate la iveala in forme lirice istoria
antica a Dobrogei, indreptata spre cunoasterea sau spre reamintirea
originilor. Aceastd rememorare, cu energia ei magica renaste in
poeme si hraneste nevoia de cunoastere a inceputurilor, pentru a
putea trdi prezentul si viitorul. Cartea deschide un orizont al
povestilor nisipului, al marii, al zeilor ocrotitori. Sd crezi in poezia mea,
pare a ne spune autoarea, enigmatic.

Timpul scufundat de istorie este readus de poetd intr-un
prezent dorit, unul al monologului interior in care cele trei straturi
ale poeziei sale, cel real, cel magic si cel al visului se contopesc si
din care extrage parfumuri de demult, esente. Autorea recreeaza
un taram uitat, il readuce prin intermediul simbolurilor, a povestilor
soptite de scoici, cu forta sentimentelor transmise aproape vizual,
un relief colorat al ideilor, ferestre de intelegere: Demult, cand
eram/ Suprema vestald,/ Am scris pe papirus/ Timpurile cetdtii.
Memoria cunoasterii, cu energia ei magica renaste: Amintirile
mele,/ Zdvorate,/ Se asazd cunund/ Pe frontispiciul templului/ Si este
iar duminicd in Callatis. Eul profund al poetei este invadat de dor-
inta de cuprindere a trecutului glorios: incd mai aud larma in-
ceputului, /Suierd vdslasii asudati,/ Carele grele zgdrie malul,/
Pdmantul negru/ ne promite bogditii.// Alte vieti,/ Alte bucurii,/
Cuceriri epocale/ Trimise lumii./ Conduc spre vase/ filosofi si cdrtu-
rari,/ Culeg intelepciune/ De pe trena lor...// Vie fie-ti impdratia/ Cetate
mdreatd. Pentru autoare Callatisul este propriul Olimp, un Olimp
maritim din albastrul cdruia isi construieste desfdtarea estetica
intr-un epos stravechi. Cu aburul nisipului incins, poeta evoca is-
toria unui timp chemat, pozitionandu-se in interiorul acestuia, un
timp in care filosoful Heraclid obisnuia seara, la malul marii, sa
daruiasca tainele filosofiei, sau un timp in care comertul cetatii in-
florea, iar poeta batea monede de argint cu frumosul Hermes, cel
ce purta aripi la coif si la incdltdri.

O neliniste creatoare strabate intreg volumul Sunt o callatiand,
un fior metafizic, ceva intre visare si interogatie, implinita de
savoarea unor definitii lapidare si de un limbaj poetic elevat. Poe-
mele transmit emotie, iar emotia este esentiald in redescoperirea
luminii din noi. a—

EVELYNE
CROITORU
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CALIN DENGEL,
Nimbus sau ritul neimpacarii

utor de poezie si proza, Calin Dengel profeseaza ca

medic nefrolog, un motiv in plus sa-i fie intelese ingri-

jorarile si luate in seamad avertismentele legate de
poluare (dar nu numai) si de consecintele ei teribile. Modul in
care medicul poet a ales sa traga semnalul de alarma este unul
absolut impresionant. Nimbus sau ritul neimpdcarii, Editura
Neuma, 2022, cel de-al patrulea volum de autor, poate fi con-
siderat o radiografie a orasului Ploiesti, a experientelor devenite
univers pietrificat, sumbre, insinuate permanent in oameni, in
case, in aer, in plante. Intr-o complexitate pluridirectionald poe-
tul gdseste cele mai potrivite raporturi intre asprime si dezna-
dejde. El isi populeaza universul poemelor cu versuri eruptive,
laconice, organizate intr-o dinamica proprie, cu desfasurdri
aspre, indeosebi. Adeziunea la delirul generatiilor devine o for-
malitate obligatorie - ostentatie, violentd, sfidare, atitudini prin
care autorul incearcd o descarcare, 0 compensare.

Diagrama a unor investigatii exacerbate, poezia lui Calin
Dengel se cladeste pe o insolita personificare: Omul negru, o sim-
bioza dureroasad alcdtuitd din suferinta si revoltd... Omul negru
reprezintd incarnarea constiintei in contemporaneitate, in mediul
urban postindustrializare, numele séu neavdnd nicidecum cono-
tatii de rasd. Inspaimantat si dezgustat de inclestarile exasperate
n care intunericul (omul negru) inghite incet totul, poetul simte
acut grotescul si il degaja prin toti porii. In fiecare poem vibreaz
ruina, spectrul mortii, al disparitiei. Prin vazduhul cenusiu poetul
isi simte carneaimbibatd cu noxele rafindriei, ea, carnea nu se mai
stricd, sleita de suflu se intrece cu timpul, groparii cauta poporul
cincinalelor si dau de zimbetele impietrite de suflul otravitor. Se
simte setea de a previziona disparitia. Claustrata intre umbre si
furtuni, spiritualitatea este sufocatd de violenta unui ucigas lent.
Calin Dengel scrie o poezie sumbra si grava precum o coborare
in infern, versurile sale sunt exprimarea suferintei cu accente
tragice, ele ofera ferestre aproape vizuale poemelor: Pe altarul
orasului meu,/ la fiecare intrare (fdra iesire)/ trei faclii inalte/ seacd
bolta cu umbre (mezozoice)// norii haini se inghesuie peste frunti/
orbind vederea stelelor./ larna viitorului, (cu minti protezate)/
mirosind a chimie organicd/ ingheatd pasii condamnatilor (la
mutenie). Autorul introduce evolutii fantomatice intr-o disconti-
nuitate obsedantd. O poematica menitd sa defineasca o stare de
fapt, cea care transforma oamenii in simple produse ale indus-
triei. Cititorul poate auzi tipatul interior al poetului incatusat in
propria neputinta, in neputinta de a schimba ceva. Categorii
existentiale devin speculatie metafizica. Sufletul sau este purta-
torul si transmitatorul unui pustiu dezolant, distrugator. Intr-un
timp arid, poezia lui Calin Dengel arde. Poemele convulsive sunt
traversate de accente dramatice, sentimente de un tragism tul-
burator: Pdrintii vor imbrdtisa o tulpind/ si vor spune:/ Acesta este
catargul/ sufletului nostru/ smuls din viatd/ mult prea devreme/ cu
nedrept chin.//La ce bun o padure aiurea, care nu va opri cimitirele
tinere?

Stapan al cuvintelor si intelesurilor acestora, admirabil in
tehnica provocdrii emotiei, in capacitatea de a lucra cu sim-
bolurile, glasul profetic, tulburator al poetului Célin Dengel da
un avertisment puternic, imbracat in haina subtila a poeziei.
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Pe Calea Binelui :
{3 = IULIANA DINU

MIHAELA AIONESEI

upta dintre fortele binelui si ale rdului este o tema care

dateaza de la Facerea Lumii. Scena biblica a izgonirii

din rai a primilor oameni care au indrdznit sa incalce

poruncile lui Dumnezeu, ldsandu-se ademeniti de
forta raului, este arhicunoscuta. E posibil ca tocmai aceasa
parabola sa fi stat la radacina luptelor pe care le-au dus perso-
najele reprezentante ale binelui si raului din basmele care ne-au
incantat copilaria, create mult mai tarziu, special pentru a-i da
binelui posibilitatea s triumfe. In aceasta lume fanstastica ne in-
vita luliana Dinu sa pasim cu incredere, pentru a urmari aven-
turile personajelor.

Autoare a noud cdrti, marea majoritate dedicate copiilor: fa-
bule, poezii si proza pentru copii, dar si poezie religioasa, profe-
soara luliana Dinu, proaspat intrata in Uniunea Scriitorilor din
Romania, abordeazad un nou gen literar: basmul. De ce basmul?
Ne lamureste chiar dumneaei intr-un scurt motto scris pe prima
pagind a cartii: ,De ce revin, dragii mei cititori, la basmul
copilariei bunicilor nostri? Pentru ca basmul modern fsi are
sorgintea tocmai in el, in acea lume fermecata care este acum o
realitate. In cazul basmului nimic nu se pierde, ci totul se trans-
formd, iar alte milioane de copii vor visa la alti Feti-Frumosi si la
alte llene Cosanzene care se numesc, poate, Alfa sau Beta.”

LUriasul” este titlul celui mai recent volum apdrut la Editura
~Neuma’; girat de criticul Horia Garbea care a facut o prezentare
succintd dar lamuritoare, pe coperta a patra:,luliana Dinu scrie
constant poezie si proza pentru copii cu o deosebita intelegere
fatd de universul micilor cititori, dominat de fantezie si indrdz-
neald. Basmul pe care-l propune azi are elementele care ii pot
fascina pe cititori, chiar atunci cadnd au depasit varsta povestilor.
Dacd addugam si farmecul desenelor unui maestru de anvergura
lui Serban Andreescu, putem afirma ca avem, in acest volum,
toate ingredientele succesului.”

Foarte adevarat! Se pare ca autoarea chiar detine cheia se-
cretd a povestilor. Pe mine m-a captivat. Am convingerea ca
oricine va intra in posesia cartii, o va citi pe nerasuflate. Pentru ca
foloseste o abordare personald a basmului, care nu incepe asa
cum eram obisnuiti cu a fost odatd, ci cu o ,dimineata senina si
blanda” dintr-un cartier in care traia o familie care avea un baietel
pe nume Mihai care isi dorea un catel exact ca a vecinul lui. Pe
masura ce inaintezi, naratiunea starneste curiozitatea cititorului,
care pe buna dreptate, se intreaba dupd mai multe pagini, unde
este basmul? Nu voi dezvalui misterul, ci voi indemna la lectura,
pentru ca surpriza surprizelor catre final apare. Este savuros si
foarte ingenios gandit!

Tn rol de mamica sau de bunica, cunoscuta si indragita fabu-
lista luliana Dinu se simte foarte bine. Nu e doar un povestitor
detasat care scrie despre actiunile personajelor, ci unul implicat.
Exact cum a procedat in cei cincizeci de ani in care a fost cadru
didactic. Un promotor al binelui si al frumosului, al blandetii si
armoniei, al valorilor traditionale, de un bun simt si o noblete su-
fleteasca rara.

Firul narativ prinde tocmai pentru ca nu este previzibil, ci se
desfasoara altfel. Talmacind povestea intr-o maniera proprie,

m s (hasm)

ihuseragh de Sorban Androcsau

care o diferentiaza de tot ce se scrie in mod obisnuit in literatura
pentru copii. Nu se vorbeste despre imparatia nu stiu cdrui rege
si fiul acestuia, despre balauri si alte personaje mitologice. Per-
sonajul principal este un badietel care petrecandu-si vacanta la
sat, aude o poveste fabuloasa din gura bunicii. Marcat si impul-
sionat de forta binelui, multi ani mai tarziu, isi propune sd
elibereze Printesa satului din mainile cdpcaunului despre care
auzise ca s-ar fi aciuat in frumoasa padure de la margina satului
in care cine a indrdznit sd intre, nu a mai iesit. Din actiunile
prezentate spre finalul basmului, cand personajul principal este
pus in dificultate, se deduce caracterul educativ al scrierii care ar
putea deveni material didactic pentru micutii invatdcei. Binele
este cel care sadit in inimd, actioneaza peste ani si ani, trezind in
copilul devenit adult, dorinta de a face bine. Nu lipsesc elemente
care apar pe parcursul naratiunii ca un fel de talismane care-| fe-
resc de rele, dar il si ajutd sa aduca in preajma lui forta binelui:
fluierul, muzicuta, securea. Personajele secundare care-i sar in
ajutor voinicului, ne trimit cu gandul la frumoasele sentimente
ale prieteniei: simpatie, loialitate, altruism. Si nu in ultimul rand,
la unitatea in dreptate si adevar, care-i leaga pe cei care-s in ace-
lasi gand si aceeasi simtire ,Unde-s multi, puterea creste!”

Toate la un loc, sunt folosite ca o chemare, o intoarcere catre
traditii, si poate, inconstient, autoarea tocmai pe acestea a vrut
sd le salveze prin acest basm. Printesa poate fi chiar o metaford
a traditiei de la sat pierduta in timp. Poate a fost gandit ca o incer-
care de a readuce bucuria basmelor de alta data, in locul tehno-
logizarii care a cuprins si industria desenelor animate, in care
foarte rar mai vedem o bunica, o zana bung, o Alba ca Zdpada,
etc. Toate personajele feminite fiind inzestrate cu puteri para-
normale, masculinizate, ori si mai rau, robotizate, care indeamna
spre brutalitate si dominare, nicidecum spre intelegere si ar-
monie.

Exista in scrierile lulianei Dinu o gingdsie, o curatenie, un in-
demn pe calea binelui care nu se impune la fel de mult precum
raul prezentat in alte scrieri ori productii cinematografice, dar
care reuseste sa-i atingd pe cei care cu ardoare il cauta.

Este ldudabild si de apreciat dorinta autoarei de a readuce in
actualitate siaimpamanteni binele prin tot ceea ce scrie. Nadaj-
duim ca invatdturile din aceasta culegere de fapte bune - bas-
mul, sa ajunga la sufletul copiilor, sa prinda radacini, si exact ca
in basmul ,Uriasul’, sa-i transforme in luptatori ai binelui de
maine. Am convingerea ca numele autoarei luliana Dinu se va
alatura constelatiei de scriitori care fac parte din literatura con-
temporana pentru copii.

HEE
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Dincolo de lumind, poemul

FLAVIA ADAM

oezia reprezintd, fard dar si

poate, o sursa inepuizabila de

emotie, de bucurie a trdirii si a

descoperirii, de balans intre in-
certitudini si certitudini existentiale, de
continua experimentare a unor stdri de a
fi si a deveni, in armonie cu ritmul ascen-
siunii propriei respiratii spirituale. Poate
tocmai de aceea, de fiecare datd cand am
in fatd o carte de poezie, am asteptarea de
a gasi, dincolo de coperte sau de titlul mai
mult sau mai putin incitant, ceva care sa
mad miste, care sa ma determine sa tresar,
elemente care sa ma scoatd din starea de
confort, din rutind. Desigur, acest lucru nu
este intotdeauna posibil, intervenind si
doza de subiectivism a cititorului fidel el
insusi filtrelor cognitive, sociale, spirituale
si artistice, sub auspiciul carora se con-
tureaza imaginea despre sine si despre
lume.

Publicat la Editura Neuma, in anul
2022, Un trup. Doar lumina, volumul au-
torului Aurel Udeanu, membru al filialei
Pitesti a Uniunii Scriitorilor, face parte din
categoria acelor carti care, din punctul
meu de vedere, pot trezi si mentine viu in-
teresul cititorului, pe parcursul lecturii.

Ceea ce pare o lipsa de asumare a des-
cendentei, se poate traduce, in ansamblul
unei crize identitare in plina desfa- surare,
in refuzul acceptarii statutului uman si a
perisabilitatii, in constientizarea conditiei
de exceptie a omului superior: Mama mea
n-a avut copii. (Eu nu sunt/ cel ce sunt. Sunt
doar o idee/ izgonitd in carnel). In aceste
imprejurari, imaginea iconica a mamei
este una tulburdtoare, in contrast cu apa -
renta simplitate. Mama, cea care a daruit
viatd, este mama legata de pamant si de
tainele lui, de rodire, de credinte stravechi,
de rosturile unei lumi arhaice, ritualice.
Mama este asociatd in mod direct cu ver -
dele, cu nasterea, cu perpetuarea, cu viata
si cu ciclicitatea acesteia: Si-a revdrsat in-
treaga/ afectiune mama asupra celor verzi/
din grddind crescand in pantecele/ ochiului
ei. Cald, protector. Aceeasi mama implinind
cu sfintenie ritualurile ciclice si parand
inzestrata cu putere nelimitata, este ma-
ma cuprinsd de emotie si duiosie, mama
care Cu coltul/ maramei isi stergea pe furis
lacrimile/ sG n-o vadd prunii si vrabiile,
mama care, dupa o atenta introspectie, In-

grozitd/ de ce a vdzut induntru, s-a ascuns
sub un lan/ de cartofi infloriti (Mama mea
n-a avut copii). Tot mama este cea care,
din iubire, ii daruieste copilului o stea
norocoasd, pe care acesta, din neglijenta,
o pierde, explicandu-si, astfel, caderea din
nemurire, in efemeritate: Nuam avut grija
de steaua mea norocoasd, de-aia/ sunt
astdzi o lumanare aprinsd scurgandu-se
intre/ degetele unui mort (Sleita de mun-
cile grele din tarina).

M-a impresionat si poemul in care au-
torul relateaza episodul constientizarii
mortii, copil fiind: Da, cand imbdtranim noi
murim. Copilul plange, mama incearca sa
il linisteascd, explicandu-i: Asta/ este de la
Doamne-Doamne. Poate cd este/ mai bine
acolo, sus. Dacd nimeni nu s-a/ mai intors,
inseamnd cd asa este./ Vom muri si vom
vedea. Copilul construieste un Doamne-
Doamne din huma, 1l framanta, 1l mode-
leaza, Tl hraneste, 1l leagana, Tl adoarme,
asteptand sa se faca mare, asa incat mama
sa nu mai moara, cand va imbatrani. Acest
lucru nu se intdmpld, mama il convinge ca
Doamne-Doamne alege cand sa creasca.
In momentul in care copilul nu 1l mai
gaseste, mama il consoleaza, spunandu-i
Ca a crescut si s-a mutat in cer, pentru ca
Acolo este casa Lui. Episodul mortii mamei
este, de asemenea, unul al negarii, al res-
pingerii ideii de moarte, al respingerii ideii
unui destin similar: Intr-o zi, Doamne-
Doamne/ mi-a luat-o pe mama si a mutat-o
sub pdmant./ Pe mine nu md va lua nicio-
datd: L-am adus/ pe lume (Caderea in cu-
vinte).

Omul superior se detaseaza de con-
ditia omului de rand, nu mai lupta pentru
a fi omniscient, omniprezent, intr-o luci -
ditate desdvarsita, eliberdandu-se de cele
lumesti siincetand, in cele din urma, dupa
modelul camil-petrescian, sa mai caute
sensuri si idei, sa mai creada in iluzia cu-
noasterii absolute: Foamea de sensuri n-o
voi mai/ cunoaste vreodatd/ (...) La sfarsit./
nu voi mai pune pret pe nimic din lumea
asta./ Viata mea va fi doar un fum pe cos
iarna./ Voi fi peste tot, fdrd a fi undeval/ (...)
De-aia, nu incap in/ trupul meu, carnea-mi
fuge de pe oase fard/ sd se uite inapoi (Si in
pamant mamei ii pasa de mine!). In
asteptarea noului trup neputrezicios. Lumi-
nos si a noii nasteri, una prin care va trece

UN TRUB®
DOAR LUMINA

indurand chinuri groaznice, neinchipuite,
poetul este insotit indeaproape de ima-
ginea calduzitoare a mamei mutate alaturi
de Cel-far’-de-Nceput-si-Sfdrsit, sub obla-
duirea caruia Vei pierde totul aici, dedesubt
ca sd castigi totul deasupra (Cu mult mai
greu, mai dureros va fi).

Tatal e vazut ca un stalp de sustinere
si, in ochii fiului, tinea locul Celui Nepdtruns
pe pdmdnt in ciuda faptului ¢ In sat era
considerat un neisprdvit (Cand eram copil,
tata se scula pe furis). Tatal este cel care
porneste, la adapostul noptii, sa doboare
stejarul (element cu o simbolistica speci-
fica sacra, reprezentand puterea, pro-
tectia, madretia, rezistenta, longevitatea,
forta, chiar o axa a lumii, pentru celti si
greci) din care sa ciopleasca sicriul fiului,
asa incat acesta sd se poata naste din nou.
Este, insa, impiedicat de El, Lumina Cdzutd,
Cel- Intunecat, care, dupa o urmarire prin
rapi si pdraie, reuseste sa opreasca o noua
nastere si, implicit, nemurirea: Numai El,
Cel-Intunecat a aranjat totul sd stau/ eu
astdzi si sd privesc adanc in sexul pdmantu-
lui./ SG nu md pot naste cu adevdrat in cer.
(Un steag/ verde infipt in creierul gelatinos
al nimiculuil/ Un surds alb, rdstignit pe fata
cuival) (Cainele din fundul pamantului
mancase). Neputinta renuntdrii la aspiratii
genereaza imposibilitatea accederii la o
lume superioara: nu am murit de tot pen-
tru cele de dedesubt,/ de-aia sunt inldntuit.
Viitorul este colorat in nuante suprarealis-
tice, dand senzatia unei secvente science
fiction: O caleascd de lumind trasd/ de doud
albine oarbe asteaptd sub fereastrd./ Ziua
de mainein cine se va mai addposti/ de frig?
in cine, Inaltule? (Ar fi trebuit sa-nvat de
la nucul batran).

Prizonier al propriei vieti din care, ori-
catar vrea, nu poate iesi, meditand in tene-
brele sinelui precum lona, in burta pestelui,
poetul Aurel Udeanu incearcd, folosindu-si
eficient arta poetica si abilitatea de a trece
prin registre lirice si conceptuale diverse, sa
strdpunga cu stoicism si rabdare intune-
ricul, asa incat, in cele din urma, sa ajunga
cat mai aproape de Lumina.

HEE
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ribeag prin poienile verii e
primul volum al lui Vasi Cojo-
caru-Vulcan, poetul de pe Jiul
de vest, pe care il preia Editura
Neuma, dupa primele trei. Totodata e
prima iesire din campul cultivarii quasi-ex-
clusive a formelor fixe japoneze. Nu cred
ca e o coincidenta purd. Mai degraba e
semnul unei trepte de dezvoltare.

Poezia in forme fixe japoneze are, nu
de ieri, 0 amploare notabila. lar V. Cojo-
caru-Vulcan. are un loc definit in contex-
tul poetic dat. De-a lungul primelor 3
volume poetul a cultivat progresiv qua-
sitotalitatea formelor cunoscute. Haiku
formal, haiku liber, tanka, senryu etc. A
continua pe aceasta linie ar fi insemnat o
stagnare. Treapta urmatoare e acest vo-
lum de poezie pur si simplu? Da si nu. Mai
mult nu. Cdci o parte din poeme rup at-
mosfera primelor trei volume, cu una in-
dependentd. Amestecata cu alta parte, in
care regasim atmosfera lumii definite de
aproae un secol de poezie a formelor fixe
japoneze. Cu muzicalitatea specificd aces-
tui univers importat fericit in poezia
romaneasca.

Univers poetic compozit, abil cons-
truit. Ce pare a sugera ca tranzitia spre
poezia-poezie ar trebui parcursa gradual.
Ce urmeaza in planul formelor? Dificild in-
trebare. Capacitatea evolutiva a poetului
promite surprize.

Primele volume, nu doar consecvente
cultivarii formelor fixe japoneze, ci mai
ales evolutive, au pus accentul pe forma
specifica. Mi-e relativ greu sa-mi schitez
un tablou de ansamblu al miscarii roma-
nesti in materie. Am acoperit o arie insufi-
cienta pentru a ajunge la asa ceva. N-am
de gand nici macar sa relev figura centrala
a lui Corneliu Traian Atanasiu, care a editat
un numar considerabil de volume de gen.
Observ insd pozitia bine conturata a lui
Vasi Cojocaru-Vulcan. Cititorii primelor trei
volume ar fi avut o sansa de a anticipa
cumva pe acest al patrulea. Faptul ca a
fost luatin considerare de Neuma, o voce
editoriala din ce in ce mai sonora, mai ac-
centuata, subliniaza indirect, dar vizibil, in-
susi itinerarul poetic al autorului.

A pune accentul pe forma nu inseam -
na catusi de putin a reduce la forma. lar
continutul poetic al subgenului importat
din lirica japoneza nu inseamnd mai pu-
tind substantd poeticd. Ci doar un univers
specific. Manifestat prin atmosfera si mu -
zicalitate intrinseca.

Structura acestui recent volum sem-
nificd mai multe aspecte. Decizia poetului
de a-si extinde discursul, promisiunea de

Copac in campie

RADU-ILARION MUNTEANU

a pasi Tnainte si, mai ales, de a largi aria
constiintei de sine ca poet. Vor exista si
cititori in prima lectura. Acestia vor fi
oricum rasplatiti. Cartusul girant de pe
coperta a patra, semnat lon Cristofor,
ofera un diagnostic exact. Dar nu numai.
Sugereaza cu fiinete cd substanta poetica
nu e suspendata pe nisip. Citit atent, tex-
tul are ca tintd intregul demers poetic de
pana acum. lar raportul intre calupul pre-
cedetelor 3 volume si cel girat, actual, e
pus cu aceeasi finete implicita care dd uni-
tate diagnosticului.

Cele 4 capitole se sugereaza a fi etape
a calatoriei interioare pe care autorulo
parcurge reflectand, ritmandu-si pasii si
privindu-se in oglida apelor. In ziarul clu-
jan Faclia, o cronica a luliei Ghidiu gaseste
unitatea tuturor celor 4 volume: legdtura
organica a omului cu natura. Fara a con-
trazice feelingul autoarei, observ un anu-
me esential. Titlul cronicii este... Calator
neobosit (sic!) prin poienile verii. Preiau si
diagnosticul acestei viziuni: Un volum ce
abunda in scantei existentiale, in dansuri
simbolice si rataciri continue prin labirin-
tul verde, un volum-ancora in lumea obi-
ceiurilor si practicilor ancestrale, in su-
fletul pamantului, un cantec de dor dupa
frumos si necuprins, ,Pribeag prin poienile
verii” confirma o scriiturd matura, o voce
puternica a liricii contemporane de care
speram ca vom auzi si in viitor. lubitor si
practicant al poeziei nipone, Vasi Cojocaru
Vulcan este o prezenta activa in mediile
literare clujene...

Ca unul ce i-a urmarit itinerarul poetic
al autorului dinainte de debutul in volum
(Coliba mea de ceamur) as defini célato-
riile vizibile ale poetului drept calatorii in-
terioare. Cu discret parfum initiatic. As-
pect pe care scriitoarea Diana Dobrita
Bilea il sugereaza in titlul cronicii sale: In-
vitatie in intimitatea sinelui Un emotio-
nant motto:

Cine poate iubi/ mai mult/ Decat gre-
ierii/ In pragul toamnei?

Si o dilema existentialda: Unde sa te
duci/ Cand/ esti doar/ o stea cazatoare.

Primul capitol, Poienile verii, e cel mai
apropiat ca ton, de muzicalitatea poe-
melor de tip japonez. Deosebirea consta
in polifonia volumelor precedenta. Cumva

rigoarea formelor fixe e mai laxa. Dar mai
ales tonul vag melancolic avrea nevoie de
o asemenea doza de lejeritate formala.
Diferenta e de la o structura cristalind la o
plasma fierbinte emotional.

Al doilea capitol, Trezirea la dragste, e
lansat de un motto adecvat: O, dragoste,/

Fii fauritoare de lume/ lar eu sa-ti fiu/
Ziua ta/ De duminica.

Un compendiu al nenumaratelor ac-
ceptiuni ale conceptului. Din lumea na-
turii, dimensiunea fundamentala a volu-
mului, pana la legendarul Zburator: Sufle-
tul tdu/ Strivit e-n pumnul meu/ Pazeste-ti
iatacul si somnul/ La noapte vin.

Al treilea capitol, Pe prisma Domnului,
e introdus de at motto semnificativ: Cum
as putea ajunge la tine?/ Nu am facut nici
un pas/ Si deja imi esti alaturi/ Veghin-
du-mi calea/Si risipindu-mi ceata. Tema
raportarii la divinitate e vizibila doar la in-
ceput. Capitolul e dominat de temele ge -
nerale, legdtura cu natura si calatoria
interioara. Surprinzator, finalul unui poem
ar trebui sa faca parte in capitolul anterior.

Tn fine, ultimul capitol se intituleaza
concluziv Zi dupé zi. Motto pe masura: In
zori/ Singur pe drum/ Din ceata/ Din cand
in cand/ Oameni. Amestecul de melan-
colie nostagica cu tristete bucolica il in-
talnim in doze variabile in intreg volumul,
dar mai concentrat in acest ultim capitol.
Unde apar si autoportrete impersonale.
Din cand in cand chipul mamei se in-
trevede prin ceturi tremurate. Si deodata
izbuneste, recitata cu voce a la Pavarotti o
balada a prutului auzim, citind, ecoul cele-
brei poezii a lui Alexe Mateevici. E climaxul
intregului volum.

Ar fi neindoios asa. Dar nu e numai
atat. Am mai rezonat altundeva. Balada
Prutului se vede a fi periheliul drumului de
cometa flamboyanta al discursului. Rea-
lizdm ca poemul punctiform: Nu-ti fie
teama!/ Ce inseamnd apusul/ Decat un alt
rasdrit/Privit peste umar?/Joaca rolul afe-
liului... Dece am folosit spectacularul cu-
vant flamboyant pentru a defini orbita
lecturii volumului? Cititorul cronicii e liber
sd-l schimbe. Ca cititor, cronicarul a tradus,
poate imperfect sugestiv, seductia actului
lecturii. Mai mult sau mai putin prezenta
la orice text poetc al poetului vulcalean.
Dar cu precddere la acest volum quasi-
hibrid.

Doua vorbe despre copertd. Nu e doar
picturald. Dar pe mine unul ma trimite la
un alt volum. De critica. Gelu lonescu.
Copacul din cdmpie. Nici o legatura intre
carti.

EEE
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ELENA ARMENESCU, CINCISPREZECE LUSTRI

pecificul national de constructie

identitard, ca forma a constiin-

tei, este prezent in literatura

romana si prin familia scriitorilor
teleormaneni contemporani, Stefan Mitroi,
Ana Dobre, Nicoleta Milea, Stan V. Cristea,
familie din care face parte si Elena Arme-
nescu.

O viatd de om, putem spune, dedicata
carierei profesionale, familiei si unor ele-
vate preocupadri spirituale, concretizate si
in cdrtile publicate. Medic specialist in car-
diologie infantild, cu vaste si variate pre-
ocupari stiintifice, Elena Armenescu este o
prezenta constanta si activa cu o cariera
medicala indelungata si complexa. Este si
membra a Uniunii Scriitorilor din Romania
dinanul 1998, este, de asemenea, membra
a Societatii Medicilor Scriitori si Publicisti
din Romania. Autoare a peste 30 de volu-
me de literatura si castigatoare a unor im-
portante premii in tard si in strainatate,
Elena Armenescu a coordonat mai multe
antologii de poezie si este prezenta cu
poezie si proza in peste zece antologii pres-
tigioase, majoritatea fiind antologii ale Fi-
lialei Bucuresti Poezie a Uniunii Scriitorilor
din Romania. Colaboreaza cu reviste lite-
rare importante, Luceafdrul, Neuma, Viata
Romdneascd, Poesis, Caligraf. A primit nu-
meroase distinctii si titluri onorifice, voi cita
doar Diploma si Crucea in grad de Ofiter -
pentru servicii aduse cauzei progresului,
acordate in 2006 la Bruxelles de Regatul
Belgiei. Intr-o multitudine de abilitati si
competente acumulate de-a lungul anilor
aorganizat si/sau a participat la numeroase
manifestdri stiintifice nationale si interna-
tionale, contribuind la promovarea spiritu-
alitatii romanesti. Numele ei este cuprins in
istorii, dictionare si enciclopedii; este invi-
tata frecvent in emisiuni radio si tv pe teme
literare si medicale.

In spatiul elegant al Muzeului National
al Literaturii Romane, s-au lansat de curand
volumele Cadldtor prin labirint, Editura
Rawex Coms, 2023 si Creativitatea - ta-
lantul iubirii, Editura Zodia Fecioarei, 2023.
Lansarea a fost dublata de un prilej special,
fericit, un jubileu: implinirea a cincisprezece
lustri (trei sferturi de veac) de viatd pdman-
teand, dupa cum insasi autoarea afirma.
Este un prag in viatd, un prag al bilantului
dar si al proiectarii viitorului. Varstele omu-

EVELYNE CROITORU

Elena Armenesey

CREATIVITATER
TRIRNTUL 1uB IRy

lui percepute de el insusi, conform tabelu-
lui fractalic realizat de Epstein, pot diferi:
»Nu existd o corespondenta liniard directd
intre varsta biologicd si vdrsta sufletului...
aceasta se intdmpla datorita libertdtii spiri-
tului” Este o definitie care se potriveste per-
fect Elenei Armenescu, al carei spirit te
incanta si te umple de bucurie la fiecare in-
talnire. Ea poseda o tinerete spirituala si
acest lucru este vizibil atat in proza cat siin
poezie; despre Elena Armenescu, poeta,
am afirmat la lansarea volumului Cdnd al-
bastra noapte naste poezie, aparut la Edi-
tura Neuma 2021, ca actul creatiei sale
dobandeste, pe zi ce trece, noi semnificatii
raportate la conceptul pe care il defineste.
Uneori, evenimentul cotidian este ridicat in
plan poetic, alteori o stare de spirit poate
declansa exaltarea romantica a imaginatiei
creatoare. Elena Armenescu le abordeaza
cu delicatete pe ambele, propunandu-ne
clipe de reflectie, de adancire in propriul
suflet, de contopire cu spiritul universal.
Practicand literatura ca pe o gimnastica a
mintii dictata de suflet, autoarea isi pune in
evidenta talentul si eruditia, unind vocatia
medicului - sub juramantul lui Hipocrate -
cu chemarea staruitoare a lirei lui Apollo,
ambele aflate in slujba omului.

In volumul Caldtor prin labirint - la
care ma refer in continuare - Elena Arme-
nescu isi revendica originile adanci din pa-
durile seculare ale dacilor, din rauri si
campii, din limba stramosilor, din cant si joc
romanesc, din graiul Luminat de Credinta:
+Acolo sus pe piscul diamant inzdpezit/ Spre

Tine, Doamne, m-am dezldntuit.” Acuitatea
in a prinde cele mai fine nuante, bunul
gust, judecata de valoare, bogatia infor-
matiilor, energia spontand impresioneaza
cititorul avizat. Natura discretd, cumpatata,
structurata pe o disciplina interioara, Elena
Armenescu promoveazd continutul ideatic,
observatia subtila si profunda, cuprinza-
toare prin continut si eleganta prin expre-
sie. Purtand in suflet Cetatea soarelui - locul
copilariei, tdram pe care infloresc straiul si
graiul, rostirea in armonia limbii romane, in
limba mamei e vesnic primdvard, continui-
tatea geto-daca, valorile spirituale arhaice
- Zamolxis si sacrul regalitatii sunt pre-
ocupari constante ale scriitoarei. Dragostea
lumeasca dar si cea biblica, crestineasca,
sdrbatorile, obiceiurile si datinile, terapia
prin umor, proverbul si ghicitoarea - co-
moara de intelepciune si inima, inima cu
cele peste trei miliarde de batai intr-o viata
- generatoare de campuri electromagne-
tice, toate acestea Elena Armenescu le
scoate din cdmara sufletului si ni le ofera in
dar.

Am remarcat preocuparea pentru scri-
erile teologice, dincolo de celelalte do-
menii de interes, medicing, literatura, is-
torie, daco-romanism. Toate transpar din
alcatuirea cdldtoriei prin labirint a medicului
scriitor, un labirint modern si totodata o
sursa importanta de informare transfigu-
rata liric. Concentrata dar explicita si cu
trimiteri catre surse, cartea Caldtor prin
labirint oferd perceptia autoarei asupra
drumului de parcurs in viatd, asupra ade-
varatelor valori ale fiecaruia, de fapt si va-
-lori ale neamului romanesc. Elena Arme-
nescu este o constiinta vie a comunitatii
din care face parte, una incdrcata de lu-
mina divina pe care o revarsa din belsug
fmprejurul ei. Scriitoarea prinde in forme
elevate substanta fluida a propriei exis-
tente, ca om de stiinta si, deopotriva, de
culturd, in forme placut lecturabile, cu fine
interogatii retorice, digresiuni lirice, carac-
teristice omului cu vointg, spiritualitate, fer-
mitate in idei si fapte, cu deplinaintelegere
a sensului atotcuprinzdtor al Divinului. Ele-
na Armenescu este ea insasi, prin scrierea
sa, simbolul regasirii interioare, al echili-
brului - efect al constientizarii de sine, in
contextul mai larg al poporului sdu.

HEE
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oina Adriana Nicolditad intrd in

sfera liricii contemporane prin-

tr-o noua carte, Asteptdrile (Edi -

tura Mirador, 2023), care lasd sa
se intrevadd ,poeta pur si simplu [..] expre-
siva in profida unei simplitati a exprimarii’,
afirma exigentul poet Vasile Dan.

Titlul volumului anunta o stare de astep-
tare, insa nu una comuna, fiindca e vorba de
starea poetica, prinsa in poemele sale intr-un
dialog cu poezia pe care o simte ca asteptare
infriguratd a implinirii fiintei sale, taind nede-
zlegat3, ispita, ardere l3untrica. Ti simte che-
marea, pulsul, apropierea, limbajul impal-
pabil, inainte de-a deveni rostire.

Inca din primul poem, Tesdtura, se con-
tureaza legdtura sa cu poezia, metaforic o
tesaturd neisprdvita, destrdmatd continuu si
reluatd, in cautarea unor lumi nerevelate, a
unei taine:,Jesdtura asta cu toate insiruirile ei
incd n-am isprévit-o/ desi o refac mereu si pe
fata si pe dos, o desir si o insir/ cautdnd can-
tecul ascuns in urzeala ei, in fibra tdinuitd,/ in
care e toatd puzderia de intelesuri si suisuri/ cu
irezistibilele lor asteptdri, ademeniri intr-acolo
unde/ nici cu gdndul nu gdndesti, nici visul n-a
haldduit/ nici picior n-a cdlcat, nicimdna nu a
deschis vreo usd”

Asemenea Penelopei, poeta e in astep-
tarea miracolului regasirii prin cuvant, pen-
tru ea poezia este o tesatura rara, miracu-
loasa, care tdinuieste lumi invizibile ochiului
comun, intuite doar de poeti. Asteptarea e
asemenea unei respiratii ,pe muche de cutit”
cand ,aproapele dsta nemdsurabil e din ce in
ce mai palpabil” Poezia e convietuire cu sine
insasi, cu partea invizibild si necunoscuta din
fiinta sa, care se cere dezvaluita pentru a-i
curma ratacirea si aseza pe un prag tama-
duitor: ,Cum sd md destdinui tie, imi stii toti

Un dialog cu sine
si poezia

SONIA ELVIREANU

porii si devenirea/ numai eu incd md mai caut
prin pdpuris/ mdcar de as sti inceputul, nici
miezul nu-I cunosc,/ cu toate cd rdmdsese ceva
ca un spin in jurul cdruia ma rotesc,/ ceva din
sinele meu, care e al tdu, toate sunt ale tale, eu
nu-mi ajung mie, dar md continui in tine, ma
Idtesc,/ devin cat marea tcicere, marele nimic”;
~eumd totadaug/ simd intalnesc cu nesfdrsite
avataruri,/ undeva intr-o permanenta reactu-
alizare si/ armonizare, devenind tu’.

Invocatd mereu pentru preaplinul ei,
poezia nu se iveste decat in ,ceasul acesta fe-
cund”, din arderea launtrica asemenea unui
rug aprins. De la asteptare, presimtire, apro-
piere, intuirea invizibilului, chiar a limbajului
ncd nearticulat - ,urechea subtiatd prinde su-
nete de dincolo de sunete” - e un parcurs ini-
tiatic spre dezvdluire, rostire, oglindire, inte-
legerea propriei fiinte: ,md caut peste tot si
nu-s/ desi a rdmas alintul vantului/ intr-un
fonem unduios,/ aroma de boabe zdrobite
proaspat/ intr-o ceascd/ fiorul mangdierii im-
perceptibile/ si multe tdinuisuri./ Cea cu care
md intdlnesc e ramdsita,/ de la ultima vedere
au ramas doar fdsiile/ cdzute ldngad fantana
trecerii".

Metafora da expresivitate poetica conti-
nutului ideatic, dezvaluind legdtura tainica
dintre poeta si poezie:,lumina e toatd a ta, eu

sunt doar penumbra”. Pentru Doina Nicolditd,
poezia e deschidere spre nevazut, cautare
perpetud si regdsire a sinelui ,dupd atatea
irosiri existentiale”.

In viziunea acesteia, omul si lumea ar tre-
bui realcatuite armonios, fiindcd au iesit din
tiparul originar, e nevoie de o noua geneza
in care ,toate sd fie o continud devenire,/ nici
urmd de pdcat, numai creatie”: ,Cum ar fi sd
lipesti jumataitile risipite/ dupad ultimul experi-
ment, sd le reintregesti/ de-a fir a pdr, intor-
cdndu-le in ele insele/ scuturate de toate
adaosurile zgrunturoase/ de excrescentele si in-
crengadturile crescute fdrd altoi,/ de razvrdtirile
iesirilor din matcd, din ritmuri,/ din tine insuti,
sd le dai sansa s scape de doi,/ devenind una’.

Asteptdrile Doinei Nicolditd sunt acelea
care prefigureaza starea poetica, clipa de
gratie in care se manifesta nevazutul in cu-
vant, cand i cresc ,aripi dedalice” pentru
zborul dintre lumi. Poezia e partener de dia-
log in intimitate pentru intelegerea sinelui,
eliberare de conventiile lumesti si renastere
spirituala. Permanenta ei ispita e redata prin
trimiteri livresti, mitologice si literare, limba-
jul colocvial se impleteste cu cel metaforic
pentru a da profunzime discursului poetic.

Poemele din Asteptdrile alcdtuiesc un
volum unitar tematic si agreabil la lectura.
Dincolo de unele disonante ce forteaza ex-
primarea ideii in defavoarea stdrii poetice ori
versuri finale prea declarative (Densitati),
volumul Doinei Adriana Nicolaita anunta o
voce poetica constientd de imperativul sdu
poetic. Sugeram poetei titluri mai plastice
decat primul cuvant din primul vers al fie-
carui poem pentru ca sa razbata in ele
miezul, nu detaliul exprimat prin adverb,

substantiv ori verb.
HENR

Originala perceptie a timpului

RALUCA FARAON

osmin Andrei Tudor, inca de la Ludi, volum publicat la
editura Neuma, mi-a atras atentia prin textele sale con-
cepute cu seninatate, cu dezinvoltura. Scrisul sdu are o
personalitate vivace, de fapt, poezia sa e ca o fapturd au-
tonoma, in ciuda intertextualitatii pregnante si a trimiterilor livresti
mai mult sau mai putin transparente. Naturaletea cu care se confi-
gureaza textele sale in Jurnal poetic — cel mai recent volum, apdrut
tot la editura Neuma, in 2023 - imi confirma faptul ca tandrul poet nu
experimenteazd, ci scrie dupa un impuls interior coerent (dar cere-
bralitatea nu creeazd senzatia unei opinteli a formularii ideii poetice),
astfel incat lectura dezvdluie o personalitate, mai degraba decat o
voce textuala abstractd, de apreciat cu atat mai mult cu cat formula
literard e prea putin specifica poeziei: jurnalul.
Modalitatea de concepere a prezentarii textelor pe care a ales-o
aici Cosmin Andrei Tudor (datarea, insotita sau nu de indicele de

spatiu) este (ca si in volumul Ludi, de altfel) o sugestie a autoritatii
creatorului de rangul doi, o idee la care tot revine fie explicit, in ver-
suri, fie implicit, prin inovatiile creative de control asupra structurii
sau a formei textului. Nu e un exercitiu gratuit, o incercare fortata de
a capta atentia, de a fi original cu orice pret. Dimpotriva, si in Ludi, si
aici, mi se pare un poem in sine felul cum concepe poetul matritain
care va topi ganduri si emotii.

Forma jurnalului presupune o incercare de sistematizare, de con-
trol a intimitatii, iar poezia lui Cosmin e, in principal, cerebrald, dar re-
flectiile, aforismele pe care le dezvaluie textele sale nu dau niciodata
impresia cd sunt sfortate, calculate. Aici e meritul incontestabil al stilu-
lui sdu: naturaletea. Pe mine ma poate deranja trimiterea transpa-
rentd la poezia de dragoste blagiana sau inversiunile care m-au
agasat in timpul lecturii (o aluzie la retorismul romantic, din varii mo-
tive: fie omagiale, fie parodice). Nici cu alegerea poeziei de la finalul
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volumului nu ma impac foarte bine. Mi-ar fi placut sd se termine asa,
cu o arta poetica: scriitorului nu fi apartine/ niciodatd nimic, ci/ el
apartine celorlalti (Poem XVII). Nici reflectiile aproximative despre
demiurgul cel rdu si despre esecul creatiei nu m-au impresionat, ca nu
toti putem fi Cioran, la o adica. lata: a distruge si a crea/ sunt sinonime./
nu a distrus dumnezeu/ linistea perfectd, absolutd/ nimicul perfect si ab-
solut/ pentru a face lumea aceasta/ gdldgioasd si relativc? (Poem XIX)
Dar, in ansamblu, cartea e exemplara prin firescul cu care versurile
zamislesc un univers in sine, mimand notatia cotidianului, asa cum se
intampld in jurnalul obisnuit.

Poemele numerotate cu cifre romane sunt semne variate ale unor
framantdri, nelinisti, emotii, dar si reflectii expeditive. Mai mult nu
spun decat spun, pentru ca notatia minimalista sugereaza un anu-
mit tip de autocenzura a informatiei pe care o completeaza adresarea
implicita unui cititor ideal. E de apreciat in textele minimaliste ale lui
Cosmin Andrei Tudor ironia sa terapeutica. Nu spune niciodatd fatis,
ci foloseste un cuvant cheie, care pare responsabil de o chestiune
grava, pentru a sugera, in profunzime, un lant de cauze mult mai
nelinistitoare decat efectul . Intr-un poem, ironic, se configureaza
orasul ca imagine a claustrarii: un oras in care/ doar monoxidul de car-
bon/ se mai simte/ liber (Poem IV). Da, dar omul este cel care a gene-
rat, de fapt, inchisoarea urbana si toate efectele alienarii ce deriva din
asta. In altul, se sugereaza, la fel de ironic, c umanitatea riscd s& se
aneantizeze ignorand istoria. Nero e doar un pretext, anticipeaza dic-
tatura spiritului, repetata si repetabila: orologiul sund/in antica Roma./
romanii se-nspdimdntad/ si de groazd/ Nero ordond/ arderea istoriei
(Poem VI).

Existd, in textele lui Cosmin, o preocupare constanta pentru per-
ceptia timpului, nu de multe ori, cu valente filosofice. Asta il apropie,
oarecum, de poezia modernista. O face insa cu alte mijloace stilistice
si de abordare decat prin gravitatea poetilor interbelici: a inceput sd
fiarbd-n/ termometre/ mercurul;/ timpul fierbe si el./ odaia se umple/ cu
secunde/ ca niste vapori de mercur (Intoxicare). Sau: dacd mirosi tim-
pul/ simti in ndri/ miros de moarte (Poem XXXV). Confesiunea lirica,
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dublata de marturisirea aceasta specifica a intimitatii, care e jurnalul,
devin, inevitabil, o forma de conservare care incearcad sa atenueze, sa
imblanzeasca inevitabilul cdderii in timp. Un poem tulburator e, in
linia aceasta de neliniste a gandului mortii, cel cu numarul LIl: n-am
fost nicicand/ mai aproape de moarte/ mai c-am lovit-o/ cu umdrul/ pe
trotuarul nu prea aglomerat./ pesemne se grdbea/ undeva murea
cineva/ si nu eram eu acela/ si nu eram eu acela... E cel mai incarcat
emotional poem dintre toate, cel mai autentic, intr-un fel, cel mai
complex prin simplitatea brutala a confesiunii.

Erotismul e dezvaluit pudic, aproape cu deferenta. Uneori, cu
stropul de ironie jucdusa care e un aspect constant al scrisului sau:
cand ma apropii de tine/ ma doare/ o coastd (Poem XLII).

Imaginarul poetic, in aspectul vizual, nu reflexiv, e dominat de
culori, obsedant evocate. O trimitere nevinovata la simbolism, ca si
sinesteziile de tipul portocaliului fluid sau al poemului XXXVI: miroase-
atunci o floare/ si vei simtiin ndri/ culoare. De fapt, admiratia implicita
fata de poezia simbolistd e si in evocarea muzicii, mai ales intr-un
poem de tip aforism ca acesta: muzica —/ limba lui dumnezeu (Poem
VIl) Bine, lipseste muzicalitatea specificd, dar intentia se sesizeaza
usor. De asemenea, pot fi trimiteri la corespondentele de tip sim-
bolist, intr-un poem admirabil, ca acesta: simt cum in mine/ se frange
ceva./ asa isi face simtitd venirea/ toamna,/ prin aceastd frangere/ de
oase si nervi,/ de sange si umori./ in clipele de liniste/ poti auzi cum/ tros-
neste sufletul in mine/ aidoma ramurilor uscate. (Poem XXI). Trimiterile
intertextuale din poezia lui Cosmin Andrei Tudor sunt catre poezia
care presupune un parcurs interogativ cognitiv, catre poezia su-
gestiei, nu a descriptivului. Poezia cautarii profunde, nu a raspunsu-
lui facil. Chiar si cdnd alege expozeul filosofic sau meditativ, poetul se
ascunde dupa corola de minuni a lumii, chiar daca ea dezvaluie
grotescul sau cinismul unor ganduri sau emotii.

Tn ciuda unor mici imperfectiuni de dozaj al aluziilor textuale, Ju-
rnal poetic al lui Cosmin Andrei Tudor reprezinta o reusita literara.
Deja, poezia sa poate fi recunoscuta prin naturalete, ironie, ludic si
atentie sporita acordata structurii volumului. EHEE

lumul de versuri, publicat re-

cent (2023) de cétre Teofil Rachi-

teanu si intitulat simplu Poeme/

Poems, ne produce o placuta

reintalnire cu un poet al Muntilor Apuseni, cu
anglista Mihaela Mudure, care a tradus fara
cusur poemele in limba engleza si cu Editura

Teofil Rachiteanu
si limba engleza

traducatoarea, Teofil Rachiteanu este un ele-
giac de calitate.

Remarcabil este si modul in care poetul
ne transfera de la temele exprimate printr-un
vocabular specific local, care aminteste citi-
torului de strabunii nostri ai tuturor romanilor,
la universale intelesuri. Chiar daca traditia sa-

Napoca Star din Cluj-Napoca care le-a publi-
cat. Cu alte cuvinte, este vorba de o aparitie

IOANA SASU-BOLBA

tului a disparut din cultura engleza (si cu atat
mai mult din cea americana) de multa si in-

de calitate.

tensd vreme, tematica trecerii de la nastere la

Teofil Rachiteanu este un poet cunoscut
pentru forma si limbajul poemelor sale, am-
bele inspirate din traditia locului de unde se
trage. In Cuvantul traducdtorului, Mihaela Mu -
dure a schitat cu precizie si subtilitate carac-
teristicile esentiale ale versurilor lui Rachitea-
nu. In acest paratext, cititorul afl3 tot ce are
nevoie pentru a percepe corect sensul, ideat-
ica si stilistica autorului. Traducatoarea le-a
transpus in limba tinta cu o empatie traducto-
logicd vecind cu retrdirea actului poetic origi-
nar. Nu este vorba doar de corectitudine ling-
vistica, ci si de capacitatea de a reda acele re-
alitati specifice unui univers rural extrem de
puternic si de viu, in opera lui Teofil Rachitea-
nu, intr-o limba a unei culturi in care strave-
chiul fond rural este doar o vaga amintire.

Dincolo de temele abordate de cdtre
Teofil Rachiteanu — cum ar fi: varstele omului

(Bdtrani suntem), natura si omul ca parte a ei
(Veni Moartea sd maia), iubirea (Draga mea de
dor cdnta...), trecerea timpului, toate invaluite
in moarte (Cdnd ne nastem) — sesizém o anu-
me intentionalitate a traducdtoarei. Poemele,
atent selectionate de Mihaela Mudure, for-
meaza un tot, o unitate de gandire. intre cele
doud momente esentiale ale vietuirii noastre
pe Pamant (nasterea si moartea) saldsluiesc
intimpldri i stdri variate.

Potrivit unei anume, simtiri logice” - daca
acceptam paradoxul acestei sintagme oxi-
moronice - poetul Teofil Rachiteanu ne rea-
-minteste ca ne-am ndscut ca s murim, deci
bucuria fiecarei nasteri este ingemanata cu
tristetea mortii inca de la inceput. Cu alte cu-
vinte, trdirile lui Teofil Rachiteanu nu se pu-
teau exprima decat in versuri melancolice,
pline de regret si suferinta. Asa cum afirma si

moarte este universald, ea poate intalnita in
oricare culturd. Exista insa si o conditie a aces-
tei universalitati, respectata de catre traduca-
toare si sesizabila in traducere. Este vorba de
redarea cat mai corectd si fidela a sensului ver-
surilor din romana in engleza. Doar in acest
fel, cititorul de limba engleza poate intelege
esenta poemelor si le poate echivala cu cele
din cultura proprie. Faptul ca poetul nu con-
cretizeaza ceea ce prezintd, adica nu da nu-
me de persoane sau locuri, faciliteaza patrun-
derea versurilor sale in universal. Natura, sub
diferitele ei aspecte, mereu prezentd, mereu
langa poet, il apropie, dupd parerea noastra,
mai ales de epoca romantica.

Citind acest volum, iubitorii de poezie au
ocazia sa se bucure de modul in care traditia
romaneasca a ruralului se imbina armonios
cu universalul. N



©NEUMA

Cartea de poezie

www.revistaneuma.ro

66

Nr. 5-6 (67-68) ® 2023

Curajul de a spune lucrurilor pe nume

ropozitii scurte, in ritm saca-

dat, verbe folosite la timpul

prezent, descrieri succinte re-

vdrsate in secvente dialogate
percutante, prelungite. Prin acest ambalaj
stilistic trepidant, dinamic, ce tine de co-
relativul lingvistic semnificant, patrunde
cititorul in subiectul romanului Poarta
Milei aparut la Editura Fundatiei Culturale
,on D. Sirbu” din Petrosani. Roman scris
de Dorit Silverman, autoare a 19 romane,
povestiri si carti pentru tineret, bine
cunoscuta in literatura israeliand actuala.
Anul aparitiei, in traducerea scriitorului is-
raelian originar din Romania, Menachem
M. Falek, este 2023. An in care, dupa
sustinute demersuri si travalii, autorul tra-
ducerii doreste si propune patrunderea
autoarei si a romanului ei in cultura ro-
mana. Poetul Dumitru Velea, unul dintre
sustinatori in postura de editor, sinte-
tizeaza cu acuitate, de la bun inceput
continutul cartii: ,Prin «istoria mica», ro-
manul Poarta Milei repeta «istoria mare» a
Israelului de ieri si de azi” O problemati-
zare recenta a vietii cotidiene din Tara
Sfantd, vazutd, nu din perspectiva turis-
tica, ci din interiorul societatii israeliene cu
tensiunile istorice dintre arabi si evrei. De-
sigur, o falie evocativa dintr-un sir de
problematizari recurente.

Atitudinea scriitoarei vadeste o larga
deschidere spre comunicare si intelegere
n acest spatiu al conflictelor mocnite, in-
terminabile. Ea isi alege eroii din randul
saracilor care traiesc laolaltd intr-un cartier
al orasului Rehovot in primii ani ai inde-
pendentei Israelului. Sunt evrei veniti din
Yemen si arabi din cartierul Saaraim (care
inseamna doud porti). Doua porti, poate
doua acolade simbolice deschise spre cele
doua culturi. Titlul romanului trimite spre
o alta poara: Poarta Milei sau Poarta de
Aur, una din portile vechi ale lerusalimu-
lui, monument important atat pentru
evrei cat si pentru arabi. Naratorul este un
copil pe nume Avram, care deschide ochii
asupra lumii in casa unei familii de evrei
emigranti din Rusia. Curtea lui Yafet, cu
+pomul mare de smochine” devine lea-
ganul copilariei lui Avram, un fel de cen-
tru al microuniversului familial, cu vecinii
si prietenii, cu intrebarile despre Ben Gu-
rion, care a adus independenta statului, cu

ADRIANTION

temerile ca arabii vin noaptea si ucid oa-
meni in somn. Dar Avram este prieten cu
Atef, vecin musulman, pana ce observa
treptat diferentele dintre ei si incepe sa re-
flecteze. De fapt, monologul intim al nara-
torului ridica intrebari, pune probleme
axiale pentru cei ce trdiesc in acest peri-
metru al urii si razbundrilor seculare. Co-
pilul (din prima parte a romanului) il
admird pe tatal sau care a lucrat cu Ben
Gurion la Segera,,umar la umar” pentru ca
stara sa le devind patrie”. La varsta de 8 ani,
cumama lui bolnava la pat, el asista la ple-
carea lui Atef si a mamei sale Huda, musul-
mani alungati de tatal sau. Cand il in-
treaba pe Atef de ce pleaca, acesta ii
raspunde:,,Ca sa nu ma lupt cu tine”. Dar
firele narative vor pune in evidenta ade-
varul doar spre final dezviluit.

Autoarea romanului opereaza cu sim-
boluri stravezii, elocvente. De la semnifi-
catia atribuitd portilor monumentale,
trece la coborarea imaginarului semnificat
in viziuni proprii unui copil. Naratorul
Avram la 17 ani il vede pe tatal sau, paznic
la poarta’, supraveghind viata celor ce-si
duc existenta in jurul curtii cu marele
smochin in mijloc. Si tresare cand il sur-
prinde pe tatal sau facand sex cu Huda in
atelierul de pietre funerare, simtindu-si
inima ca pe o ,minge de carpe” Apoi
asezarea personajelor in mintea copilului
primeste configuratia unui joc de fotbal,
unde, ,pe teren, Huda e intr-o poarta si
mama mea e in cealalta poarta” Cand in
comunitatea consolidata in jurul smochi-
nului din curte apare Bela, Avram se in-
drdagosteste subit si 0 vrea mireasa.

Substanta epica a cartii e distribuitd in
trei mari capitole ca trei etape din viata
eroului-narator: Saaraim (1936), Porti de
schimb (1947) si Regele golgheter (2002).
Dupa moartea mamei Rahela, el pardseste
casa parinteasca la 17 ani, participa la apli-
catiile gruparilor militare pregatite pentru
luptd, face parte din cei ce au initiat
kibuturi, adica raspunde promt la intre-
barea imperioasa Ce ai facut pentru patria
Israel? Socul primit printr-o dezvaluire pa-
terna ridica valul de pe lucrui. Tatal sau re-
cunoaste ca Atef este fiul lui cu Huda,
adica Avram si Atef sunt frati de tatd, nas-
cuti, prinsi in religii diferite si pe fronturi
diferite. Mesajul romancierei este puter-

nic. El invita la conciliere intre doua
popoare aflate in vesnic conflict si la eli-
minarea prejudecatilor trecutului. Acest
mesaj pacifist trimite spre aceeasi tend-
inta morala prezenta in romanul Ai toata
viata inainte al lui Romain Gary / Emile
Ajar, unde evreica,madam Roza" il creste
cu afectiune pe copilul musulman Momo.
Nu frumusetea, cum spunea Dostoievski,
ci intelegerea, eradicarea rasismului si
ecumenismul vor salva lumea, daca o vor
salva.

In ultima parte a romanului, Avram are
76 de ani si cdlatoreste spre nepoata sa
Rivi, stabilita in satul Danon, sat de arabi,
impreuna cu iubitul ei Amir, arab si el.
Avram merge la ea ca sa-i spuna cat de
periculoasa e legatura cu Amir si vrea sa-i
desparta. Dar noile generatii gandesc alt-
fel. In drum trece prin lerusalim, unde
merge sa-l intalneascd pe Dumnezeu,
dupd cum madrturiseste. Ajunge la Zidul
Plangerii, dar nefiind un evreu ortodox,
rdmane circumspect si vrea sa analizeze
obiectiv societatea, credintele si lumea in
care traieste, desi respecta pe cei ce se
roaga si se inchina cu habotnicie in fata
zidului. In preajma Zidului Plangerii insa el
vede,ziduri noi”formate din tancuri arse si
masini de razboi. Epicul edificat ca virtual
conflict intre Avram si Atef se dilueaza in
lirism romantios si o altd lumind se aseaza
in fictiunea Poarta Milei, sinteza si cronica
de familie, cu deschidere, poate, spre o
alta era. Dorit Silverman conduce firul na-
rativ prin meandrele timpului istoric cu is-
tetimea proprie unui spirit spectacular,
folosind un limbaj accesibil, cu priza la citi-
torul comun. Fara ornamente stilistice
care sa ingreuneze ritmul lecturii, ea folo -
seste expresii si sintagme fie din idis, fie
din araba, ceea ce coloreaza si da auten-
ticitate discursului. Ba chiar face loc, pe ici
pe colo, umorului evreiesc intotdeauna
tonic, revigorant. Dorit Silverman este o
romanciera cu o altd optica asupra scrisu-
lui si asupra lumii in care traieste. Cartea
aceasta ii pune in evidentd curajul de a
spune lucrurilor pe nume, intr-o parte a
lumii cu atatea probleme conflictuale, et-
nice, religioase, politice, sociale, ceea ce
face din ea o scriitoare angajatd in lupta

pentru o lume mai buna.
L] ]
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Strigatul poetului

MENUT MAXIMINIAN

oezia lui Nicolae Avram este nascuta din suferinta

caci doar trecand prin intuneric vei cunoaste lumina.

Atat in Federeii, cat si in All death Jazz, Nicolae Avram

ne-a obisnuit cu aceastd lume in care grotescul este
la el acasa, in care am descoperit dramatismul orfelinatelor si
lupta cu raul.

Pe aceeasi linie este si volumul Marea din spatele caselor de
piatrd cu acoperisul rosu, aparut la Editura Scoala Ardeleand, in
care, de aceasta datd, ne intalnim cu suferintele poetului intru
asteptarea vesniciei cuvantului.

Despre volum, Ovidiu Nimigean spune ca,coboara in nucleul
elegiac al ,federeilor’, constituind un concentrat de subiectivi-
tate ce intensifica si purifica monstruosul conglomerat de pul-
siuni abisale, nostalgii, culpe, esecuri existentiale, aspiratii. Poezia
traieste aici intre iruptia viziunii si haloul ei mistic, impacand dic-
teul cu simbolul. Poetul (,blestemat”) se miscd in aceeasi lume a
vinovatilor fara vind, a dezmostenitilor prin simplul fapt ca s-au
nascut, intr-un straniu peisaj de spectre — paradis bantuit sau in-
fern hieratic, unde fuzioneaza demonicul si angelicul, iar cruzi-
mea, atrocitatea, incestul, crima se autoflageleaza dostoievskian
prin rugaciune”.

llustratiile de Marius Hagdu intregesc aceasta atmosfera in
care pasari calatoare poarta pe aripi firul vietii. Durerea este can-
tata in 50 de psalmi intregiti cu stropi din gandurile poetului,
model preluat dupd psalmistul David. De curand am vazut mor-
mantul marelui imparat al lui Israel, David, de pe Muntele Sion,
din neamul caruia era si Hristos. Mormantul proorocului David,
pe care il cinstesc deopotriva cele trei confesiuni monoteiste
(crestini, evrei si mahomedani), se afla aproape de foisorul Cinei
celei de taind. La mormant se canta psalimii zi si noapte, doi ra-
bini stau si se roaga la cel care a lasat omenirii intregi Sfanta
Psaltire, cartea de lauda si de rugaciune cdtre Dumnezeu.

La Nicolae Avram ne intalnim cu psalmi ai suferintei, ai striga-
tului poetului, psalmi construiti dupd alte structure decat cele
ale bisericii, dupa cele ale omului ce isi recunoaste pacatul, dar
este constient si de talantul de a lucra cu cuvantul. Psalmii merg
in strafundurile pdmantului scotand de la intuneric secretele
lumii.

Cartea este ,pe masura poeziei celei mai adevarate”, dupa
cum spune, pe coperta IV, Radu Vancu.,Poezia se naste din atro-
citate si e autodevoratoare pana la anihilarea aproape completa
a realitatii palpabile, din care mai rdman vagi repere fiintiale sau
spatio-temporale inca numite (,nasaud”), precum rdmasitele pa-
mantesti, probe ale unei existente certe si insuportabile’, scrie
Minodora Salcudean. Si, totusi, poeziile acestea sunt ale spe-
rantei cd intr-o zi dreptatea isi va face loc in lumea tulbure in care
pacatele vor iesi precum delfinii la tarm si in care ,nu mancam
altceva decat zapada si sangele lui hristos”. (Psalmul 26)

Imaginile acestea tari (,clipa in care-mi iau copilasul mort in
brate este unica” - Psalmul 1) ne poarta pe drumul in care lumina
este sfaramitata de ,fumul de la incinerator”, poetul stiind ca
nimic nu ne apartine si ca totul se face in viata cu sacrificiu ,am
scris un poem iar tu l-ai luat ca pe o noua prima” (Psalmul 4)

In atelierul de creatie, poetul este cel care isi pune energiile
intru slujirea cuvantului spunand raspicat,sunt mort doamne un
mort viu si eu nu stiu nimic” (Psalmul 2), stiind ca doar prin de-
dicarea cu totul creatiei cuvantul va prinde forta, |-ai Iasat pe tatal
tau si pe mama ta si m-ai urmat intr-o casa cu o curte uriasa”.

Poezia lui Nicolae Avram este una care coboard in adancu-
rile pacatului, poetul autoflagelandu-se intru asteptarea creatiei
Jau o lumanare si umblu prin lume gol si cu pielea jupuitd” (Psal-
mul 6). El este cel care reuseste sa alunge,ploile adunate pe per-
vazul ferestrei”, repetand de mai multe ori un psalm ,ai mila
doamne de sufletul meu”.

Cand ,lumea a inceput deodata sa moara atarnand sub fe-
restre” (Psalmul 11), cand, vine o vreme cand trebuie sa-ti faci so-
cotelile cu viata” (Psalmul 15), intr-o lume plind de ,alcool si sex
mizerie scarba minciuni” (Psalmul 38), poetul poarta poezia
dintr-o lume in alta. Psalmul 50 este ca un testament in care poe-
tul isi spune dorinta intru asteptarea vietii de apoi ,vreau un mor-
mant fard niciun vierme / (cand m-am fintors acasa inflorise
malinul) / un mormant albastru precum cerul)”.

Uniformizand totul, fara punctuatie, inclusiv numele proprii
fiind cu litere mici, chiar si cele ale sfintilor, Nicolae Avram pro-
pune o intalnire cu lumea fara artificii inutile, cu viata durd, plina
de pericole la tot pasul. Versurile acestea nu pot fi citite de catre
oricine ci doar de catre cititorii cunoscatori de poezie care stiu
sa descopere dincolo de licentele tari sensul liric al cuvantului.
Sida, Nicolae Avram este un invingdtor ! A luptat cu licente si sis-
teme, cu prejudecati si cu intunericul si a iesit in lumina!

NICOLAE AVRAM

[Malrcao

din spatele caselor de piatra
cu acoperisul rosu

dintre extrer
enticitate §i iune care ne
ape uitat al marii poezii. — O. NI

amintest
MIGEAN
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artea Doamnei Ana Dobre, Un

secol cu Marin Preda, aparuta la

Editura ROTipo in anul 2022 se

cere studiatd. Nu este o lectura
facila, are adancime si gravitate. De cum o
deschizi intelegi cd ai in fata ochilor o carte
care va pretinde mult timp pentru a fi par-
cursa, dar, care te va rasplati in egald ma-
sura.

Dupa ce, cu minutie aduna cu mare
atentie materialele, cu maiestrie, autoarea
realizeaza selectia lor trecandu-le prin fil-
trul ochiului experimentat al cercetatoru-
lui asistat permanent de scriitorul inzestrat.
Cad, pe rand sub lupa criticului literar, Ana
Dobre, ,Morometii si romanele din ciclul
morometian, Delirul, Marelui singuratic, cele
mai multe — Risipitorii, Intrusul, chiar Delirul
si Marele singuratic, Cel mai iubit dintre
pdmdanteni, mai mult romane citadine de-
cat rurale’, nuvelele si povestirile din intdl-
nirea din pdmanturi. Li se adauga insem-
narile din Jurnal intim, dialogul cu Florin
Mugur pornit ca interviu solicitat de revista
Arges, devenind, ,de la a doua intalnire,
promisiunea unei serii de convorbiri, des-
fasurata pe parcursul a sase luni.’ Propriile
argumente sunt sustinute de autoare prin
citate bine alese, aliat perfect ale convin-
gerilor pe care le afirma sau le sustine de-
spre opera lui Marin Preda, de multe ori,
prin vocea scriitorului insusi.

Cartea se incheie cu 3 capitole. Ultimul
Moromete: Memorie voluntard, nostalgie in-
voluntard aduce in discutie cartea lui Sorin
Preda (1951-2014), nepot al lui Marin Pre-
da, Morometii— ultimul capitol (2010), scrisa
la 30 de ani de la plecarea lui Marin Preda.
Este de retinut relatia scriitorului cu pute-
rea comunista: ,Fara sa fi fost un disident
zgomotos, Marin Preda nu a pactizat, s-a
tinut departe, ultimul scriitor cu constiinta,
cum il prezenta si Dan C. Mihdilescu, in sen-
sul cd nu a facut mari concesii, nici nu a lin-
gusit pe mai marii comunisti ai zilei: ,M-au
facut astia membru de partid pentru ca
altfel nu pot sa fiu director fara sa am car-

Eternul Marin Preda

ELLA LEYNARD

net rosu. Nu cd as fi avut mare tragere de
inima (eu credeam, dupa 1945, ca vom
ramane in sfera de influenta a Vestului), dar
au intrat rusii in tara si n-am avut ce face...”
Auzim in continuare vocea Anei Dobre: E
durere si revolta, este un cutit rasucit in
rand, o neputinta de a descoperi adeva-
rul... Cand ne gandim la moartea lui Marin
Preda, ne putem aminti vorbele lui spuse
la inmormantarea mamei: Pamantul este
bun ca el ne naste, dar este si rau cd atunci
cand se casca si te apuca nu-ti mai dd dru-
mul”.

Capitolul Marin Preda vdzut de Stan V.
Cristea face referire la lucrarea Marin Preda.
Repere biobibliografice (2022) de acelasi
autor, cu cele doud editii anterioare, 2012 si
2017 ,cu adaugiri majore de fiecare data"
Ana Dobre remarca in aceasta carte sta-
bilirea perioadei de formare a lui Preda
(1929-1948) si cea a deplinei consacrari
(1948-1980), dar si cele cinci perioade de
creatie, cat si cele in care scriitorul a fost ur-
marit de securitate: 1962-1966, 1971-1976,
1979-1980. Autoarea puncteaza ceea ce
trebuia spus cu voce clara: ,Detractorii lui
Marin Preda raman fara replica de cele mai
multe ori in fata evidentei si operei celui
care a ars pe altarul adevdrului vietii si al
creatiei. Si oricate umbre s-ar stradui unii
sd releve, cu o osardie demna de fapte cul-
turale mai bune, eterna lumina, lumina
eternd a zilei de vard, pe care Marin Preda a
descoperit-o in lumea tardneasca in care s-
a format continud/va continua sa se mani-
feste impiedicand umbrele mistificarii sa-si
continue actiunea coroziva.”

Inspirata in fiecare pagina, Doamna
Ana Dobre incheie cartea exact asa cum
Marin Preda insusi ar fi vrut ca ea sa se
incheie. Capitolul ultim, In loc de postfatd,
puncteaza ideea fundamentalg, care a fost
credinta lui Marin Preda in miracolul iubirii:
Jn spiritualitatea romaneascs, aceastd
lume creata de Marin Preda, cu insemnele
unei mitologii personale, prin forta iubirii
(‘l-am iubit mai mult decat m-au urat ei,
replica emblematicad a scriitorului care vor-
beste oricui, in eternum, despre puterea ex-
traordinara a iubirii, reluata, ca testament
literar, la finalul romanului Cel mai iubit din-
tre pdmdnteni: ,Daca dragoste nu e, nimic
nu e...") va dadinui, ca Luceafdrul lui Mihai
Eminescu, atat timp cat va exista limba

romana, in piatra careia a zidit un univers
in care ne recunoastem.”

Bibliografia si Bibliografia generald se
intind pe urmatoarele aproape 7 pagini.

Urmeaza prezentarea profesoarei de
limba si literatura romand la Colegiul Natio-
nal,Al. D. Ghica” si operei impresionante a
scriitoarei Ana Dobre.

Cu aceeasi subtila intuitie, cele 20 de
capitole ale cdrtii nu sunt numerotate, nu
poate fi prins in nici un numar finit sensul
operei scriitorului Marin Preda.

Cartea sta sub cuvantului tulburator al
lui Marin Preda, ales cu aceeasi precizie a
ochiului autoarei: ,Daca as sti ca efortul
pentru scrierea unui roman ma poate costa
viata, mi-as lua toate masurile de siguranta
pentru a inlatura o eventualitate cum ar fi
boala din care sa mi se traga moartea. Dar
unica masura hotaratoare, aceea de a re-
nunta la scris, nu as lua-o.”

Scriitorilor se adreseaza Marin Preda
cand spune:,daca gandul «trebuie sa scriul»
este insotit de credinta cutremurata ca,
daca nu scriu, nu am rost pe lume, inspi-
ratia vine mai curand decat daca am as-
tepta-o nepdsatori si intre timp ne-am
petrece viata in chefuri

Noua celorlalti, cu gravitatea sa abso-
lutd ne spune:,Se poate trdi oricum, putem
trai si intr-o grotd, cum au facut-o milioane
de ani stramosii nostri indepadrtati. Binein-
teles, fiinta umana nu s-a nascut ca sa scrie
literatura, sa picteze sau sa faca muzica.
Dar, in mod bizar, s-a descoperit cu timpul
ca fara arta omul trdieste urat, adica, asa
cum i s-a intamplat lui lvan llici din nuvela
lui Tolstoi, isi duce viata in intuneric si
moare in intuneric. Ne putem intreba daca
exista cineva care, totusi, sa se poata lipsi
de sentimentul sublim pe care ti-I da lec-
tura unei carti cu adevdrat mari. Doar niste
oameni care sunt ei insisi artisti si care au
deja in constiinta lor sentimentul artei’

Monografia - studiu de istorie literara
in 439 de pagini, este o analiza de adin-
cime, cu intindere, a operei lui Marin Preda,
sustinutd de insemnarile din jurnal si vocea
criticilor de-a lungul vremii.

Un secol cu Marin Preda va ramane o
carte —document in care acribia unei munci
imense de cercetare insoteste si sustine ta-
lentul scriitoarei Ana Dobre.
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Distribuirea fluturasilor de informare bilingvi oamenilor Cham
din provincia An Giang

Limbile minoritatilor etnice in diversitatea
si egalitatea culturii vietnameze

PHAM VAN ANH, ANH DAO

Traducere din limba engleza ANDREA H. HEDES

Rezultatul recensdmdantului populatiei si locuintelor din 2019 a aratat ca grupul etnic majoritar Kinh a reprezentat 85,3%. Rata de
14,7% a fost distribuitd intre celelalte 53 de minoritdti etnice. Schimburile culturale si comertul au ajutat minoritdtile etnice sé facd pro-
grese incurajatoare; cu toate acestea, cultura lor traditionald a fost afectatd in mod semnificativ, in special limbile minoritare au dis-
pdrut treptat, unele grupuri etnice fiind pierdute. ,Sunetul de clopot” al imbilor minoritare atrage atentia asupra unei nevoi presante,
deoarece acestea sunt mosteniri imateriale pretioase care necesitd o conservare urgentd.

Disparitia limbii nationale

In ultimele decenii, disparitia limbilor minoritatilor etnice a
devenit o problema comuna la nivel mondial, pericol asupra
caruia cercetatorii avertizasera. Multe teritorii, atunci cand au
fuzionat n tari, au folosit doar limba comuna a acelor tari, ceea
ce a condus la o accelerare a disparitiei limbilor care reprezinta
regiuni sau popoare. Lingvistul Claude Hagéne a estimat ca
aproximativ 25 de limbi sunt ingropate la nivel global odata cu
moartea ultimului utilizator de limba in fiecare an. El a mai afir-
mat cd atunci cand o limba dispare, lumea pierde un mod de a
gandi si a vedea lumea din jurul nostru.

Din aceleasi motive, in tara noastra, (Vietnam, n.n.), multe
etnii nu mai au propria limba scrisa si vorbita etc. O explicatie
este ca aceste grupuri etnice au si distributie geografica si resed-
intd in zone si insule de granita, foarte izolate si trebuind sa se
confrunte cu multe dificultati, ducand o viata grea, cu dezavan-
taje considerabile care nu au oferit conditii pentru a-si docu-
menta limba. Pe de alta parte, daca oamenii din acel grup etnic
doresc sa faca comert sau sa faca afaceri cu alte grupuri etnice,
trebuie sa invete limba comuna sau sa cunoasca limba comu-
nitatii mai mari si mai dezvoltate.

Mai ales pentru cei care s-au integrat cu grupul etnic Kinh,
integrarea rapida cu limbajul comun este, de asemenea, cel mai

rapid mod de a respinge intarzierile si de a aborda noi valori.
Acesta a devenit un obicei si din ce in ce mai putini oameni fsi
folosesc limba pentru a comunica in viata de zi cu zi, ceea ce face
ca aceastd limba sa fie izolatd si inutila pentru comunitatile din
jur.Un procent foarte modest de minoritati etnice este acum ca-
pabil sa vorbeasca si sa scrie fluent in limba proprie.

Nu numai ca se intampla acest lucru cu minoritatile etnice, ci
si multe comunitati puternice cu identitati culturale bogate si di-
verse, cum ar fi Bahnar, Rade, Jarai si Xo Dang... s-au confruntat
si cu aceste pericole. In timpul procesului de lucru din Zonele
Muntoase Centrale, dupa ce am intalnit cercetatori si artisti im-
plicati in traducerea epopeelor din Zonele Muntoase Centrale,
mi-am dat seama cd nu existd oameni care sa poata intelege
limba antica a celor din comunitatea Khan si Homon, transmisa
inexistenta. Grupurile etnice Tay si Nung fisi pastreaza inca lim-
bajul de comunicare, dar nu isi mai mentin scrisul, sianume Nom
Tay si Nom Nung. Majoritatea celor din minoritatile etnice Tay si
Nung nu pot citi sau scrie in limba nationald, sau pot citi doar o
micd parte din sistemul scripturilor, din carti, din cartile sa-
manilor, doar unii oameni care practicd samanismul.

Alte grupuri etnice precum YYi, Gelao, Qabiao, PaThen etc. nu
au absolut nici un text scris si doar cateva familii mai pdstreaza
cateva fragmente cu acel tip de scris pe care putini oameni il pot
citi. Cred ca este timpul ca lingvistii vietnamezi sa faca o statis-
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tica pentru a afla cate limbi minoritare etnice suntin declin, pre-
cum si sa gaseascd o metoda de a pastra aceste limbi in mod efi-
cient, viu si vizual, mai degraba decat sa ia doar notite, sd le
inregistreze si sa le pastreze cu atentie in arhive.

Folosirea culturii pentru a proteja suveranitatea

Realitatea istorica arata ca, in timpul miilor de ani de domi-
natie chineza, toate grupurile etnice din Vietnam au trebuit sa
lupte impotriva asimildrii. Doar un numar mic de intelectuali si
oficiali din capitale si orase au invdtat sa vorbeasca si sa scrie
folosind caractere chinezesti. Kinh, Muong, Tai, Tay, Nung, etc.
au facut eforturi mari pentru a-si pastra limba si cultura, precum
si limba si identitatea Vietnamului. Vietnamezii au fost, de
asemenea, foarte intelepti cand au interiorizat selectiv chinte-
senta culturald a poporului Huaxia, un numar mare de cuvinte
chino-vietnameze fiind absorbite si,vietnamizate” din punct de
vedere al sensului si al sunetului, imbogdtind limba nationala.

In perioada coloniala franceza, zona muntoasa din nordul
Vietnamului era o zona sensibila si careia i-a fost acordata o mare
atentie de catre guvernatorii Indochinei. Chiar de la inceputul
secolului al XIX-lea, Franta a inceput sa trimita oameni sa
studieze limba si cultura de aici pentru a gasi modalitdti de a
pacifica si a atrage minoritatile etnice. Multi preoti, oameni de
cultura si ofiteri militari francezi au fost trimisi in Zonele
Muntoase din Nord siin Tinuturile Centrale pentru a evangheliza
si inregistra vocile, precum si ritualurile religioase ale acestor
regiuni, dar scopul misionar nu a fost, mai mult sau mai putin,
atat de eficient pe cat se astepta... ceea ce arata ca identitatile
nationale puternice ale grupurilor etnice din Nord sau din Muntii
Centrali au impiedicat Franta sa-si ducad la indeplinire schema de
asimilare a grupurilor etnice de aici. Bogatia identitatii nationale
este cea care a contribuit la obtinerea independentei pentru a
proteja suveranitatea teritoriald, conectand minoritatile etnice,
precum si majoritatea pentru a se ridica si recastiga autonomia
si libertatea.

In schimb, au inregistrat si stocat multe documente lingvis-
tice valoroase despre unele minoritati etnice din zona cu care au
intrat in contact. Aceste documente de cercetare valoroase sunt
pastrate acum la Ecole francaise d’Extréme-Orient (EFEO) siau
influente importante asupra cercetatorilor istorici si culturali viet-
namezi de astazi. Au fost formulate multe teorii conform carora,
limba etnica, cu expresia pura ar putea fi radacina straveche a
stramosilor nostri. Cine stie, odata cu procesul de deplasare si
extindere a teritoriului triburilor antice, limba s-a dezvoltat trep-
tat si a introdus altele limbi noi, in timp ce grupurile care au
ramas in vechiul tinut, care comunicau putin cu alte culturi, le
pastreaza inca pe cele vechi. Pastrarea limbii nu inseamna doar
pastrarea culturii si a nuantelor bogate ale unei tari, datorita
combindrii mai multor triburi, ci si pastrarea limbii stravechi a
stramosilor. Este, de asemenea, o armad pentru a dovedi originea
nationala si pentru a proteja suveranitatea teritoriala.

Spre egalitate si diversitate in cultura viethameza

Despre aceastd problema, Prof. Dr. Nguyen Van Hiep, Direc-
torul Institutului de Lingvistica, a spus ca problema conservadrii
si mentinerii limbilor minoritatilor etnice a fost de multa vreme
o preocupare deosebita pentru Partid si Stat. Articolul 5, Capi-
tolul I din Constitutia Vietnamului din 2013 spune clar:,Grupurile
etnice au dreptul de a-si folosi limba si grafia, de a-si pastraiden-
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titatea nationala si de a-si promova manierele si obiceiurile,
traditiile si cultura” El a sugerat, de asemenea, cd ar trebui sa
existe,Ziua limbii vietnameze” pentru a onora vietnameza si lim-
bile minoritatilor etnice.

Prof. univ. Dr. Ta Van Thong (Academia de Stiinte Sociale din
Vietnam) a mai adaugat: ,Tendinta de integrare internationala
creste riscul declinului lingvistic al minoritatilor etnice. Intre
timp, limba nu este doar o parte a culturii, ci si un mijloc de a
unifica vointa si de a intdri puterea unitatii nationale. Nu numai
atat, dar pastrarea limbii minoritatilor etnice arata si statutul egal
intre grupurile etnice, demonstrand diversitatea culturii viet-
nameze.

Politica Partidului si Guvernului nostru a acordat o mare
atentie conservarii si protejarii vocilor etnice prin proiecte de
sondaj si elaborarea de strategii pe termen lung pentru aceasta
problema. Cu toate acestea, protectia limbilor minoritatilor et-
nice necesita cooperarea atat a sistemului politic, cat sia comu-
nitatii sociale. Sunt mentionate in mod specific constientizarea
si atitudinea proactiva a minoritatilor etnice. Ele sunt cei care tre-
buie sa joace rolul principal in ridicarea statutului natiunii lor.
Numai in acest fel, toate politicile si liniile directoare ale Par-
tidului si Guvernului au posibilitatea de a fi promovate pe scara
larga si eficient.

Una dintre solutiile implementate in mod eficient astazi este
organizarea unui studiu bilingv al limbilor kinh si ale mino-
ritatilor etnice. Multe eforturi au fost investite in alcdtuirea de
texte, dictionare si manuale de invatare a limbilor strdine; multe
scoli predau atat caractere etnice, cat si limbi nationale in acelasi
timp, iar elevii care frecventeaza aceste scoli sunt sprijiniti cu
burse. Functionarii publici si ofiterii fortelor armate care lucreaza
in zonele minoritatilor etnice sunt incurajati sa invete limbile mi-
noritatilor etnice ca limba vie de baza. Posturile de televiziune
siradio centrale silocale au toate canale specializate de difuzare
si programe care folosesc limbi etnice precum Khmer, Rade,
Jarai, Bahnar, Chams, Mong, Tai, Xo Dang, Tay etc. Hani, H're,
Katu...

In plus, obiceiurile traditionale impregnate de cultura natio-
nald sunt, de asemenea, imbunatatite odata cu refacerea activi-
tatilor festivalurilor, credintelor, culturii, sporturilor etc. Lucrarile
si compozitiile artistice traditionale au fost recent traduse in mai
multe limbi ale minoritdtilor etnice si tiparite pentru a raspandi
cultura locald si, valorificate prin intermediul dictionarelor bi-
lingve. Acest lucru a ridicat nivelul limbii materne pentru mi-
noritatile etnice si a ajutat la constientizarea oamenilor pentru
a-si pastra limba si cultura traditionala pas cu pas. Activitatile
mentionate mai sus au adus initial conditii de supravietuire pen-
tru unele limbi minoritare etnice, ducand treptat la instruire si
aplicare a acelei limbi in viata de zi cu zi a oamenilor, aducand
vitalitate intrinseca vorbirii si scrisului.

La 14 octombrie 2021, Prim-ministrul a semnat Hotdrarea de
aprobare a Programului tinta national de dezvoltare socio-eco-
nomica a minoritatilor etnice si a zonelor muntoase in perioada
2021-2030. Acest program include proiecte de conservare si dez-
voltare, promoveaza valorile culturale traditionale bune ale mi-
noritatilor etnice pentru care limba este, de asemenea, un obi-
ectivimportant. Facand asta am protejat o resursa pretioasa, am
exploatat un muzeu viu, o sursa unica de turism pentru dez-
voltarea economica si sociala si am afirmat suveranitatea tarii.
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Publicitatea antropologicd

MENUT MAXIMINIAN

entru a cunoaste un tinut, cea mai buna carte de vizitd

sunt povestile. In strainatate este o adevaratd moda ca

publicitatea sa se invarta in jurul lucrurilor frumoase

pe care le are un tinut. Volumul Sapte zile in Tara Sil-
vaniei, scris de Camelia Burghele, ne propune intalnirea cu un
taram de basm vazut prin ochii etnologului. Faptul cd este tradus
si in maghiard si engleza deschide portile pentru ca strdinii sa ne
cunoasca mai bine.

Ceea ce numim astazi marketing, strabunii nostri o faceau fara
a cunoaste acest termen, povestind oricui le trecea pragul despre
frumusetile locului, fiind bune gazde prin punerea pe masa a tot
ceea ce aveau mai bun si prin lumina ochii lor.

Despre Camelia Burghele si modul in care reuseste sa sur-
prinda, prin cercetdrile stiintifice, am mai scris. Este dublu licenti-
ata (Facultatea de Litere si Facultatea de Stiinte politice, admi-
nistrative si jurnalistica, ambele la Universitatea Babes-Bolyai, Cluj-
Napoca) si are dublu master (Facultatea de Litere — Universitatea
Cluj, Facultatea de Istorie — Universitatea Bucuresti). Doctoratul |-a
obtinut la Universitatea din Cluj, apoi a finalizat studiile la Scoala
Postdoctorala a Academiei Romane, in coordonarea stiintifica a
acad. Sabina Ispas. Etnolog specializat in magia terapeutica tra-
ditionala si formulele moderne de preluare a scenariilor magico-
rituale, dar si in dinamica proceselor culturale din satele romanesti
traditionale, s-a remarcat cu seria Satele sdldjene si povestile lor (10
volume pana in prezent). A primit premiul ASER in anul 2014, pen-
tru cartea La nuntdin satele sdldjene. Si sa nu uitdm de volumul De
la vraja la vrdjeald - o antropologie asupra naturalului contempo-
ran. Cunoscatoare a patrimoniului cultural al Salajului, Camelia
Burghele prezinta, ca gazda, calatorului date despre bisericile de
lemn din satele saldjene, costumele populare din colectiile
muzeale sau particulare, casele si arhitectura strabunilor, astfel
fncat cititorii sd se bucure de ,bogadtia inestimabila a patrimoniu-
lui cultural material si imaterial sdlajean”. Este o pledoarie pentru
publicitatea antropologicd, termen propus de cercetdtoare.

»Consultandu-ne cu colegii si prietenii, am mizat de la inceput
pe competenta doamnei Camelia Burghele, cercetator stiintific si
un bun cunoscator al patrimoniului cultural al Salajului.,Produsul”
de marketing — pentru a ramane in sfera publicitatii — este un
album minunat realizat din perspectiva fotografiei de arta si bazat
pe un studiu antropologic vast si captivant, cu date din teren”
spune, in prefata cartii, Daniel Sauca, director al Editurii Caiete Sil-
vane.

Facand un expozeu asupra etnologiei si antropologiei cultu -
rale, Camelia Burghele spune c4, in scriitura moderna a specialis-
tului, descrierea etnografica ,tinde spre abordarea globala a
omului, in evolutia sa, la confluenta dintre diversitate, alteritate si
identitate, asa cum se manifesta acesta in cotidian”.

Camelia Burghele este un cercetator model care asaza satul
alaturi de oras, care surprinde interferentele dintre cele doua
spatii, de la urbanism si arhitecturd la marketing sau industria eco-
logica.,Modernizarea tot mai accentuata a satului, urbanizarea lar-
gita si preluarea in urban a unor tipare comportamentale vechi
sau, din contrd, construirea altora noi, globalizarea si euro-

penizarea culturald, toate constituie fenomene vaste ce afecteaza
profund traditiile populare, multe dintre ele deja intr-o disolutie
regretabild. Pastrarea identitatii locale, prin istorie si traditie, va-
lorificarea mostenirii culturale si digitalizarea patrimoniului mobil
siimobil par a fi singurele sanse de stavilire a unei posibile alienari
umane postmoderne’, spune cercetatoarea.

Luand la pas satele sdlajene, ne oferd, posibilitatea de a fi par-
tasi la povestile oamenilor, la cunoasterea acestora prin propriul
grai, explicat apoi de specialist, la cunoasterea casei traditionale,
interiorul taranesc salajean semdnand, pe alocuri, cu cel al ndsau-
denilor. De la modul in care femeile coseau si teseau, la obiceiuri
specifice mai mult barbatilor, precum cojocaritul, la olarit si la
descrierea frumusetii costumelor populare, dar si a lazii de zestre
in care sunt asezate, la modul de existentd prin agricultura si obi-
ceiuri precum masura oilor, la practicile magice pentru protectia
casei, a celor dragi, dar si a animalelor, pana la prezentarea unor
bastioane medievale precum Cetatea Porolissum, Camelia Bur-
ghele ne daruieste o adevdratd poveste adunata din povesti.
Structura caselor, materiale de constructie, volumetrie, structura si
expresie arhitecturalg, interioare, mobilierul traditional, categorii
de ansambluri decorative, obiecte de prelucrarea textilelor si
tehnici de lucru, hainele de purtat si de sarbatoare si evolutia aces-
tora, munci agricole si cresterea animalelor, mentalitati ale
taranilor fac parte a povestilor frumoase din carte.

Implicata in multe proiecte culturale de salvgardare a patri-
moniului séldjean, precum Acasd, ca de mult, privind restaurarea
caselor taranesti, Camelia Burghele ne aduce in fatd nu doar fru-
musetea vetrelor taranesti, ci si a oraselor, muzeele din Zaldu, Gra-
dina botanica din Jibou, povestile cu structuri arhaice. Apoi,
povestea depopularii unor sate ce ne aminteste si de cea a vetrelor
din Tara Nasaudului. Ca studiu de caz are satul Chilioara, peste 200
de sateni gdsindu-si de lucru in Italia, la Imola, acolo unde cand
ies duminica de la Biserica, pare ca Romania s-a mutat in aceasta
tara.

Prin materialele adunate, cartea Cameliei Burghele devine
documentar istoric, prin secvente ale memoriei colective care vor
ramane peste generatii, gdzduind un orizont propriu de gandire al
cercetatoarei, dar si un tipar mental bine fixat in climatul social si
cultural, simplitatea vietii cotidiene, in care totul se invartea in jurul
sarbatorilor. Viata din neamurile agezate pe o vatra care va consti-
tui mai apoi un sat, bunatatile din cdmara, frumusetea sufletului,
toate fac parte din siraguri de lucruri frumoase ale neamului roma-
nesc, rugaciunea fiind intotdeauna impletita cu dragostea pentru
traditie. Nu lipseste din povestea Cameliei Burghele Dansul socd-
citelor, modul in care oamenii isi adunau recolta, o poveste colo-
rata fiind aceea a modului in care era facuta renumita palinca de
Zalau, riturile de trecere.

Daca ar avea fiecare tinut un cercetator precum Camelia
Burghele, tara aceasta ar fi plina de povesti frumoase, iar strdinii
ar avea ce sd auda despre noi. Ferice de Tara Silvaniei care are un
asemenea cercetator ce a asezat-o la loc de cinste prin lucrarile pe

care i le-a dedicat.
HEE
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JOSE EMILIO PACHECO

Cand am plecat din Havana, Dumnezeule Doamne...

Prezentare si traducere TUDORA SANDRU-MEHEDINTI

n bogata panorama a literaturii hispano-americane con-
temporane, scriitorul mexican José Emilio Pacheco (1939-
2014) se aldtura pleiadei valorosilor sai compatrioti: Octavio
Paz, Carlos Fuentes, Juan Rulfo, Sergio Galindo etc,, cultivand
cu stralucire atat poezia cat si proza. Din opera sa, tradusa in multe
limbi strdine si incununata cu numeroase premii -in 2009 i se de-
cerneaza prestigiosul Premio Cervantes, echivalentul Premiului
Nobel pentru literatura de expresie spaniold -, mentionam volumele
de versuri Los elementos de la noche (Elementele noptii), Los traba-
jos del mar (Muncile marii), Islas a la deriva (Insule in derivd), No me
preguntes cémo pasa el tiempo (Nu ma intreba cum trece timpul),
Ciudad de la memoria (Orasul memoriei) etc,, romanele Morirds lejos
(Vei muri departe), Las batallas en el desierto (Bataliile in desert),
precum si  volumele de povestiri La sangre de la Medusa y otros
cuentos marginales ( Sangele Meduzei si alte povestiri marginale),
El principio del placer (Principiul placerii) etc.
Diafana povestire de dragoste de fatd, al carei titlu reia primul
vers al cunoscutei habanere La Paloma, este o incursiune in lumea
misterioasa care sterge hotarle timpului.

Ma aflam in Cuba doar in trecere, ca reprezentant ce sunt, sau
eram, al companiei Ferroquina Cunningham, si in ziua aceea
stateam si ne rdcoream dupa pranz in casa senatorului, aproape de
raul Almendares, imi semnase comanda, el are concesiunea tuturor
farmaciilor din Havana, e prieten la catarama cu presedintele
Gomegz, fiind parteneri la societatea de cale ferata din Jucaro si la
ziarul Triunfo, cand au venit sa-l anunte, Dumnezeule Doamne:

- in Oriente negrii de pe plantatiile de trestie de zahar se rdscu-
laserd cu arma in mand, aveau sa-i arunce in apa pe toti albii, sa le
taie beregata, sa-i spintece, ce ingrozitor !

- si mi-am zis coplesit de spaima: plec fara sa mai pierd o clipa;
senatorul i-a injurat pe negri, doar acum sunt liberi si totusi nimic
nu-i multumeste si pe deasupra au ales sa se revolte tocmai in ziua
de azi, a zecea aniversare a Repubilicii; a incercat sa ma linisteasca,
m-a asigurat ca rechinul, adica generalul Gémez, avea sa resta-
bileasca ordinea in doudzeci si patru de ore si ca, daca el nu izbutea,
vor debarca trupele americane spre a salva vieti si averi;

- insd nu m-a convins, nu sunt de felul meu un bataios, asa ca
am dat fuga cu un taxi la hotel siam sunat la agentia de vapoare; sin-
gurul care pleaca acum se duce in Mexic, dar daca reusesc s-ajung
in Mexic, in fine, nu conteaza, platesc cat o fi, ridicd ancora la sase,
dau banii la bord sau accepta un cec?

- pe chei alti negri cantau, incarcau butoaie, saci, cutii cu zahar,
oare stiau de razmeritd, aveau sa se rascoale si ei? pana cand, in
sfarsit, mi-au adus bagajul, m-am urcat intr-o salupa si apoi, pe scara
suspendatd, pe vaporul mare;

- va puteti inchipui ce bine m-am simtit cand am intrat in cabi-
na mea de pe Churruca, nu-s pe lume vapoare mai grozave decat
astea ale Companiei Transatlantice Spaniole, atat de commode si
au o0 mancare excelentd; mi-a parut tare rdu ca nu mi-am putut lua

ramas bun de la toate persoanele care au fost extrem de amabile cu
mine; bine macar cd, organizat cum sunt, imi terminasem treburile
inca de ieri; indata ce vor deschide ghiseul telegrafic o sa-i expediez
un mesaj lui Mr.Cunningham, explicandu-i de ce am plecat diin Ha-
vana, desi precis ca el e la curent cu toate, la New York lumea se in-
tereseaza mult de Cuba;

- stdteam si md sufocam in cabina, am urcat pe punte, sirena
suna, ridicau ancora, forturile La Cabania si El Morro straluceau la in-
trarea in port, totul parea atat de linistit, cine ar fi zis ca in interiorul
insulei negrii incepuserd sd omoare, sa jefuiascd, sa violeze;

-insa turlele Catedralei se indepartau, casele de pe Malecén de
asemenea, cartierul Vedado se zarea trandafiriu cu palmierii, gra-
dinile, plajele care se micsorau treptat, prefadcandu-se intr-un desen
chinezesc pe o boaba de orez, pana cand involburarea marii le
inghitea;

- si pe Churruca lumea era trista, numai Dumnezeu stie ce o sa
se intample in inima tarii, orchestra interpreta habanera aceea atat
de melancolica, LaPaloma, care, dupa cum imi povestea mama, era
cantecul preferat al lui Maximiliano si al Carlotei, bietii de ei, mai
ales ea, care era ca si moartd, asteptand intruna, fard sa-si dea seama
ca anii au trecut;

- CUmM nu cunosteam pe nimeni am preferat sa ma intorc in ca-
bina pana cand va veni ora cinei, in viemea asta o sa fumez o havana
H.Upmann si o sa termin de citit Insula Pinguinilor, ce roman fru-
mos, ce mare e Anatole France; tocmai ma asezasem pe pat cand au
venit sa-mi ia banii pe biletul de calatorie; cand ajungem la Ver-
acruz? in mai putin de trei zile, daca e vreme buna, mi s-a rdspuns;
dar vremea nu era buna si noaptea, privind in jos de la fereastra
mare a restaurantului, vedeam cum se spargeau de bord talazurile
infricosatoare;

- nu mi-a placut, caci daca mi-e teamad de o rdscoald cu atat mai
mult mi-e de un naufragiu, inconvenient serios in profesia mea care
constd in a strabate dintr-o parte in alta America de Sud, si cum s-o
fac altfel decat cu vaporul, chiar daca astea de la Compania Tran-
satlantica Spaniola sunt foarte sigure si au un serviciu excelent;

- de aceeasi parere erau si cei doi soti cu care am stat la masa,
niste norvegieni destul de agreabili, desi nu prea amatori de con-
versatie, dar nici eu n-aveam multe subiecte, si cum eu nu stiu
franceza iar ei doar putina engleza si aproape deloc spaniola, abia
am putut indruga ceva despre operele lui Ibsen siintreba cum este
Cristiania, dacd e un loc tot asa de inghetat ca Sanct Petersburg, de-
spre care mai stiu cate ceva fiindcd Dav, vecinul meu de palier de
pe strada 55, s-a nascut in Rusia;

- as fi preferat o altd masd, cu oameni care sa vorbeasca limba
mea sau cu americani, pentru mine-i tot una, pentru cd traiesc in
Manhattan din copilarie, insa am sosit ultimul si nu trebuie sa ma
plang: a fost un adevdrat noroc ca am gasit bilet in conditiile astea;

- din pricina nervilor am mancat putin si am refuzat sa joc cdrti
cu norvegienii; m-am dus sa ma culc, n-am putut adormi, vaporul se
scutura ceva de groaza; scrasnea pana la ultimul milimetru; m-am
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uitat prin luminatorul de punte, n-am vazut nimic, se auzea doar
zgomotul valurilor, plesnetul ca un vuiet, ce straniu, ce chef am sa
stau de vorba cu cineva, dar mi-e lene sa ma imbrac si sa ma urcin
salon unde o mai fi inca lume dansand;

- nici nu pot citi cu atata zgaltaiala, de ce n-or inventa oare
vapoare care sa nu se miste atata ca Churruca? si daca patim ceva,
cu toata telegrafia fara fir cine ne-ar sdri in ajutor in mijlocul Golfu-
lui?

- ce ti-e si cu marea asta, parca-i turbatd, o noapte ca-niad siin
zori e o farfurie intins3, linistita de tot, fard o incretitura la suprafata,
unde au pierit valurile uriase din timpul noptii? si capitanul a dat
drumul la masini cu toatd viteza ca sa strdbata oceanul dsta de ulei,
si totusi mergem ca puricele in catran, desi vasul, bineinteles, nu e
Cu panze, ce curios!

- partea bunad e ca am vazut-o pe micuta spaniold, batranii sunt
pesemne parintii, e frumoasa-foc, cum sa fac oare s-o intalnesc ca
dinintdmplare, mai bine sa astept sd se rupa gheata si sa se infiripe
camaraderia care domneste intotdeauna pe un vapor, chiar daca
atunci cand vine clipa sa cobori pe uscat, gata! s-a terminat, si parca
nici nu ne-am fi cunoscut; ce ciudat, sau nu chiar, pentru ca intr-o
cdlatorie nimeni nu stie niciodata daca va ajunge teafar, poate asta-i
pricina, si atunci se preface ca n-are nicio grija, de parca s-ar afla
intr-o simpla promenadg;

- minunat! cel care sta de vorba cu el e administratorul de la Cazi-
noul Spaniol din México, I-am cunoscut data trecuta. Ma apropii, ce
bine-mi pare ca va vad, incantat de cunostinta domnule, sdrut mana
doamna, omagiile mele domnisoarg; iar dupa-masa iata-ne stand
pe sezlonguri si facand conversatie, ce fata incantatoare, e drept ca
parintii n-o slabesc o clipa, bine c-am avut inspiratia sa-mi scot
verigheta, ah, de m-ar vedea Cathy cand nu sunt cu ea, banuieste
probabil ca in calatorii mai fac si eu cate o escapaa, si yankeii fac la
fel, chiar daca au patru copii cum am eu si inca unul pe drum;

- biata Cathy, singura aproape tot anul, bine macar ca maica-sa
e acum in Brooklyn, nu mai sta la Buffalo, nu ne-am inteles nicio-
datd eu cu soacra-mea, insa ii adora pe copii;

-Isabel vine pentru prima oara in America si pot sa-i vorbesc de-
spre Manhattan si despre Niagara si despre drumul de fier de la Ve-
racruz pana in capitald; tatal ei va fi directorul unei fabrici de textile
in Puebla, nu-i este teama de revolutie, crede ca in Mexic va fi pace,
dar e ingrijorata de Cuba;

- ce scumpa e Isabel, s-a nascut in Tunis, ce curios, eu credeam
cd e din Madrid sau din Andaluzia, nu, parintii ei sunt catalani; marea
sclipeste, ce caldura! imi zambeste, nu suntimbrdcat cum se cuvine,
se vad barbati cu jobene, plastroane albe, orchestra canta Gaby
Glides; cum suna catalana? o intreb; chipul ei e insasi tineretea, per-
fectiunea si toatd frumusetea de pe lume, parfum de apé de colonie,
vantul fi resfird parul pana aproape de gura, ma invatd cateva cu-
vinte;

- oratge furtuna, comiat despartire, mati dimineata, nit noapte,
cum se spune in noaptea asta e bal? ce exasperant sa cinez cu
norvegienii, ea si cu mine ne aruncam priviri, in sfarsit Isabel e in
bratele mele, batranii ne lasa sa dansam doar valsuri, nu tangou; a
doua noapte, nit, cand nu dorm; ma gandesc la ea care precis ca e
cu gandul la logodnicul pe care |-a ldsat la Barcelona, e o prostie sa
fiu gelos, cum sa-i pretinzi fidelitate cuiva care nici n-a avut habar ca
avea sa ma cunoasca; pazea! sa nu ma indragosteasc de copila asta,
ce naiba, mereu patesc la fel, in loc sa ma bucur de prezent ma
incearca deja nostalgia care o sa ma cuprinda maine fata de acest
acum ce n-0 sa se mai intoarca niciodata;

- ne despdrtim, ea va pleca la Puebla, eu voi ramane in Veracruz
asteptand, n-o sa ne mai vedem in veci, sau daca ne vom mai in-
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talni o sa fim iar ca niste necunoscutj, ce trist! Dar iatd-ne din nou pe
covertd, soarele straluceste deasupra marii vesnic linistita, in zare sa
vad trecand alte vapoare, ajungem la pupa, parintii vegheaza stand
pe punte impreuna cu spaniolul de la Cazinou;

- si esti langa mine Isabel, ai optsprezece ani, iar eu uite,am deja
riduri, am inceput sa incaruntesc, imi cade si parul, simt ca am tre-
cut prin toate, in schimb tu abia deschizi ochii, ai viata inainte;

- as vrea sa-i iau mana, sa i-o strang, s-o sarut, nu stiu; fi spun
uite, si zambeste: aruncd painea rdmasa de ieri, pescarusii se reped
s-0 manance, se luptd pentru bucatile tari acum umezite de apa
marii, totodeauna vin in urma vaporului? da, cand pamantul e
aproape si rechinii se tin dupd el; de ce, ca doar nu aruncd si carne;
ba da, cand moare vreun animal sau se imbolnaveste, au aici boi,
porci, berbeci, gdini, ah da? nu stiam; ii aduc vii, i omoara acolo jos,
de unde crezi ca e carnea pe care 0 mancam? nu vrei sa vezi
cazanele?

- niciodata n-o sd uit ziua aceasta, as vrea sa fac precum Faust
care a spus clipei: opreste-te, opreste-te; nu vreau sd ma intorc pe
strada 55, duminicile in Brooklyn, placinta cu mere, copiii luandu-se
la bdtaie cu verii lor, compania Ferroquina, pastilele, vitaminele cu
fier, talcul, almanahurile, socotelile, incasarile, mostrele, taxele de
transport; vreau sa petrec vesnicia cu tine, Isabel;

- ce repede, ce repede s-a ldsat noaptea, cea de pe urma pe
vapor, si inainte de a se intuneca de tot i arat un pisc in departare,
nins: uite, e Citlaltépetl, Varful Orizaba, muntele cel mai inalt din
Mexic, o sd ajungem la Veracruz in zori;

- petrecerea de ramas bun, din nou dans, ultimul, vino, lasa-ma
sa te simt in brate, valsul Pe valuri, nu are un repertoriu prea variat
orchestra asta, acum canta iar La Paloma, mama mi-o canta cand
eram in leagan;

- lumea paraseste salonul; Isabel, nu pleca, parintii o striga, vor
sa fie odihniti cand coboara pe uscat; domnule ofiter, la ce ora an-
cordm? la sase, daca vrea Cel de Sus, domnule;

- don Baltasar imi intinde mana; mi-a facut placere sa va cunosc,
don Luis; placerea a fost de partea mea; nu, Isabel, ne luam ramas
bun maine pe chei; nu, ochii ei nu s-au umezit, a fost o inchipuire,
acum mi-a intrat sare, ce rusine!

- dar n-o sa dorm, o sa beau, chelner, inca un pahar; e culmea sa
patesc una ca asta la varsta mea, m-am ametit, cat vin, cat whisky am
baut? e cald, mi-e somn, trebuie sa se zareasca luminile din Veracruz,
nca nu, doar farul, farurile, insulele;

- 0 sa ma dezbrac, o sa dorm, ce incantare sa te afunzi in pat;
vino, vino cu mine, Isabel, nu pleca; o sd adorm, adorm incetisor,am
adormit, visez ceva ce n-o sd-mi pot aduce aminte, acum nu mai
visez, m-au trezit brusc, sunt treaz, cine bate la usa? Isabel, nu-i cu
putintd, aud strigate, pasi in fuga, tanguiri, ce se intamplg, de ce vine
singura Isabel?

- pe cand deschid usa imi spune: nu stii, nu stii, e ingrozitor, dar
ce seintdmpla? siacum ma intreaba ea: cand am plecat din Havana?
raspund: pe 20 mai 1912, si stii in ce zi suntem azi? 23, 24, nu stiu;

- nu, nu-i asa, imi raspunde plangand; e 30 iunie 1982, s-a in-
tamplat ceva, am intarziat saptezeci de ani, nu-ti poti inchipui ce s-a
petrecut in lume, n-o sa crezi niciodata, uita-te prin luminator,
spune-mi daca recunosti ceva, priveste spre chei, sioamenii sunt cu
desavarsire altii, nu ne lasa sa coboram, sunt innebuniti, spun ca e
un vas-fantoma, Churruca de la Compania Transatlantica Spaniola
adispdrut dupa ce a plecat din Havanain 1912, tu si eu si toti ceilali
de aici stim ca nu-i adevarat; dar cand o sa coboram ce-o sd patim,
Dumnezeule Doamne, cum s-a putut intampla ce ni s-a intamplat,
cum o sa traim in lumea asta care-i cu totul alta lume?
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Christopher Marlowe

Doctor Faustus ......

Traducere si note: GEORGE VOLCEANOV

Doctor Faustus de Christopher Marlowe a apdrut intr-o prima editie in-cuarto in anul 1604, la unsprezece ani dupa
asasinarea genialului dramaturg elisabetan. Piesa a avut, de-a lungul timpului, un succes comparabil cu cel al marilor
piese shakespeariene, rolul titular fiind jucat de actori de prima mana, precum Edward Alleyn, Orson Welles si Richard
Burton. Goethe si-a scris monumentalul poem dramatic Faust inspirat de si in replica la piesa lui Marlowe. O prima ver-
siune in limba romana a aparut in anul 1964, in Teatrul Renasterii engleze,Vol. 1, E.L.U., in traducerea lui Leon Levitchi. Desi
este o piesd spectaculoasa, cea dintai din istoria teatrului universala care aduce pe scena efectele speciale’, cu un im-
pact emotional deosebit asupra spectatorilor din epoca, ea n-a fost niciodata montata in teatrele din Romania. Existd,
insa, o inregistrare prezentata de Teatrul National Radiofonic (1994), in regia lui Cristian Munteanu, cu o distributie din
care au facut parte Ovidiu luliu Moldovan, Mircea Albulescu, Virgil Ogdsanu, Florian Pittis etc. O traducere noua a piesei
va apadrea in toamna acestui an in volumul Christopher Marlowe, Opere, I, la Editura Tracus Arte.

SCENA 3

FAUSTUS: Acum, cand umbra globului terestru’
Tanjind sa-I vada pe-Orion ploiosul?
Sare dinspre Antarctica spre bolta
Si-o-ntuneca cu suflu-i puturos,
Incepe-ti, Faust, incantatiile
Si vezi dacd te-asculta diavolii,
Caci te-ai rugat si le-ai adus si jertfa.

(Traseazd un cerc)

In cerc® sunt numele lui lehova,
Anagramat 'nainte si-napoi,
Numele prescurtat al sfintilor,
Simbolurile astrologice,
Zodiacul, stelele ratacitoare

Ce le silesc pe spirite sa-apara.
Faust, fii hotdrat, nu-ti fie teamg,
Cere-i magiei tot ce-ti poate da.

Sint mihi dei Acherones propitii! Valeat numen triplex Jehovae!
Ignei, aerii, aguatici, terreni, spiritus, salvete! Orientis princeps Lu-
cifer, Belzebut, inferni ardentis monarcha, et Demogorgon, propi-
tiamus vos, ut appareat et surgat Mephistopheles! Quid tu moraris?
Per Jehovam, Gehennam, et consecratam aquam quam nunc
spargo, signum crucis quod nunc facio, et per vota nostra, ipse nunc
surgat nobis dicatus Mephistopheles!*

(Faustus stropeste cercul cu apd sfintitd
siisi face semnul crucii. Intrd Mefistofel.)
Iti poruncesc sa pleci, sa-ti schimbi infitisarea,
Esti prea urat sa ma slujesti asa.
Prefa-te intr-un franciscan batran’;
Tinuta sfanta-i bund pentr-un drac.

(lese Mefistofel)

Vad ca-au putere vorbele-mi ceresti.

Cine nu si-ar dori sa exceleze

In arta asta? Cat de maleabil

Este acest Mefistofel, cuminte

Si-umil! Si cata forta e-n magie.

De-acum, ca vrdjitor, esti eminent,
Faustus, de-ai ajuns sa-i poruncesti

Pana si marelui Mefistofel.

Quid redis, Mephistopheles, fratris imagine®!

(Intrd Mefistofel dupd ce a luat infdtisarea
unui cdlugdr franciscan.)

MEFISTOFEL: Faustus, spune-mi, ce-ai dori sa fac?

FAUSTUS:

Ti-ordon sa ma slujesti in timpul vietii,
Sa faci tot ce-ti va porunci Faustus,
De-ar fi sa muti si luna de pe-orbita
Ori sa inunzi cu-oceanele pamantul.

MEFISTOFEL: Eu il slujesc pe Lucifer, maretul,

FAUSTUS:

Si, fara permisiunea lui, n-am voie
Sa te urmez; trebuie sa-nfaptuim
Numai si numai ce ne porunceste.
Nu el ti-a poruncit sa mi te-arati?

MEFISTOFEL: Nu. Am venit aici ca-asa-am vrut eu.

FAUSTUS:

Nu incantatia mea mi te-a adus?

MEFISTOFEL: Ba da, insa a fost per accidens,

Caci noi, cand l-auzim pe unul ca

la in desert numele Domnului,

Se leapada de Crist si de Scripturi,
Venim in zbor, doar-doar il castigam

'n astronomia medieval3 se credea ci noaptea este, de fapt, umbra Pdmantului, provocata de miscarea de rotatie a Soarelui in jurul planetei;,,umbra
pamantului” este o imagine imprumutata de Marlowe din poemul The Faerie Queene (Crdiasa zdnelor, Ill, X, 46) de Edmund Spenser.

2 Sila Virgiliu constelatia Orion este asociata cu precipitatiile (nimbosus Orion, in Eneida, |, 535 si aquosus Orion, IV, 52.)

3Tn magie, cercul avea rolul de invocare a spiritelor si de aparare a celui ce le invoca.

4,Prielnici sa-mi fie zeii Acheronului. Trdiasca trinitatea lui lehova. Salutare, spirite ale focului, aerului, apei si pamantului! Lucifer, Print al Rasaritului, Bel-
zebut, monarh al iadului in flacéri, si Demogorgon, va rugam sa apara si sa se inalte Mefistofel. De ce intarzii? Pe lehova, Gheena si apa sfintita cu care stro-
pesc acum, si pe semnul crucii pe care-| fac acum, si pe rugaciunile noastre, trimiteti-ni-l acum pe Mefistofel!” in limba latina in original.

5 Intr-un tratat despre magie publicat in 1584 la Londra, Reginald Scot afirma ca spiritul invocat trebuie s& ia o infatisare umana; Marlowe transforma

acest precept intr-o gluma anti-catolica.

¢,De ce nu revii, Mefistofel, cu infatisarea unui frate?” in limba latina in original.
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FAUSTUS:

MEFISTOFEL:

FAUSTUS:

MEFISTOFEL:

FAUSTUS:
MEFISTOFEL:

FAUSTUS:
MEFISTOFEL:

FAUSTUS:
MEFISTOFEL:
FAUSTUS:
MEFISTOFEL:

FAUSTUS:

MEFISTOFEL:

De partea noastra, si-asta numai daca-|
Paste pericolul de-a fi damnat.

lar cel mai simplu mod de-a invoca

E sa te lepezi de Sfanta Treime

Si sa te-nchini pios lui Lucifer.

Asta a si facut Faustus, si

Ramane consecvent ideii ca

Are un singur sef — pe Belzebut,

Caruia Faust i se si dedica.

,Damnarea” nu-i o vorba sa-l spaimante,
Caci lui fi sunt totuna iadul - Raiul.
Sufletul sau va fi alaturi de

Stravechii filosofi’! Dar da-le-ncolo

De fleacuri despre suflete; ia zi,

Ce-i Lucifer, stapanul tau?

Regentul

Si comandantul duhurilor.

N-a fost

Candva uninger?

Chiar asa, Faustus,

Cel mai iubit de catre Dumnezeu.

Cum de-a ajuns stapanul peste diavoli?
Pentru orgoliul si trufia sa,

L-a azvarlit din Ceruri Dumnezeu.

Dar voi, care-l acompaniati, ce sunteti?
Duhuri nefericite, -am uneltit

Cu Lucifer contra lui Dumnezeu:

Cu el, damnati suntem la nesfarsit.
Unde sunteti damnat;i?

Tn iad.

Bine, dar cum de ai iesit din iad?

Pai, asta-i iadul, n-am iesit din iad.

Tu crezi ca, dupa ce-am vazut la fata
Pe Dumnezeu si-am avut parte de
Eterna bucurie-a Cerurilor,

Nu-s chinuit de zeci de mii de iaduri,
Privat de fericirea nesfarsita?
Termina cu-ntrebarile prostesti
Ce-mi baga spaima-n sufletul sleit.
Cum, marele Mefisto se consuma

Ca e privat de bucurii ceresti?

Invata de la Faust ce-i darzenia,
Sfideaza bucuriile de care

In veci n-o s& ai parte. Mergi si spune-i
Lui Lucifer ca Faust si-a atras
Moartea eterna-mpotrivindu-se
Divinitatii si-i incredinteaza

Sufletul daca timp de doud’s’ patru
De ani ii face toate poftele,
Avandu-te pe tine-n slujba mea,
S&-mi dai orice ti-as cere, sa-mi raspunzi
La orice intrebare, sa-mi rapui
Dusmanii si sa-mi aperi prietenii,

Sd te supui mereu vointei mele.
Du-te la Lucifer, omnipotentul,
Te-astept in camera la miezul noptii,
Sa-mi spui ce-a hotarat stapanul tau.
Md duc si-i spun, Faustus.
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(lese)

Suflete de-as avea cat stelele,

La toate-as renunta pentru Mefisto.
Prin el voi fi-mpdratul lumii-ntregi,
Voi construi o punte in vazduh,

Sa traversez oceanul cu ostire;
Uni-voi malul african, muntos,

Cu Spania si-amandoua-i vor plati
Tribut coroanei mele. imparatul

Si ceilalti potentati germani vor fi
La mila mea. Si-acum, c-am obtinut
Ce mi-am dorit, ma duc sa mai studiez
Aceastad arta pana cand Mefisto

O sa mi se arate inca-o data.

(lese)

SCENA 13 (Fragment)

(les invatatii. Orologiul bate ora unsprezece.)

FAUSTUS:

Vai, vai, Faustus,

Un ceas, atat ti-a mai ramas din viata
Si-apoi vei fi damnat o vesnicie.
Opriti-va, sfere ceresti, ca timpul

Sa stea in loc si miezul noptii-n veci
Sa nu mai vina! Mandru ochi al firii,
Tnalts-te pe bolta, dad-ne-o zi

Eternd; ceasule, preschimba-te
‘Ntr-un an, o luna, saptamana, zi,

Ca sa se poata pocai Faustus

Si sd isi izbaveasca sufletul.

O lente, lente currite noctis equi®!
Stelele tot se misca; timpul zboard;
Va bate ceasul, dracii vor veni,
Damnarea il asteaptd pe Faustus.
Vai, sa ma-avant spre Dumnezeu? Dar cine
Ma trage-n jos? Uite, pe firmament
Curge siroaie sangele lui Crist!

Un singur strop, o jumatate doar
M-ar mantui. Isuse! Nu-mi zdrobi
Inima fiindca-l invoc pe Cristos!

Da, vreau sa-I chem. Ma cruta, Lucifer!
Dar unde-i sangele? S-a dus;

Si-uite-| pe Dumnezeu, si-ntinde bratul
Si se incruntd. Munti si dealuri, hai,
Va pravaliti pe mine, sa m-ascundeti
De crunta lui manie®! Nu, nu vreti?
Atunci, am sa plonjez chiar in tarana.
Pamantule, te casca! Nu ma vrea.
Stele ce mi-ati ursit, la nastere,
Moartea si iadul, hai, sorbiti-ma

Ca pe o ceata-n maruntaiele

Acelui nor, ca vomitandu-mi trupul
Prin gura-i fumeganda, sufletul

Sd mi se poata indlta in Rai.

(Bate orologiul.)

7 Potrivit teologiei crestine, filosofii antici din era pre-crestind erau condamnati sa rdmana pentru totdeauna in Purgatoriu. Aici Faustus il parafrazeaza

pe Averroes (1126-11

98), comentatorul arab al lui Aristotel.

8,0, alergati incet, incet, cai ai noptiil’; vers din Amores (I, XllI, 40) de Ovidiu, ciclu de poezii tradus in engleza de insusi Marlowe.
Trimitere la Apocalipsa (VI: 15-16), unde ,impdratii pamantului, domnitorii si capitanii ostilor” se ascund in pesteri si striga,,muntilor si stancilor: Cadeti

peste noi si ascundeti-ne de fata Celui ce sade pe tron si de mania Mielului.’
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CRONICA DIN NURNBERG

MIRUNA DRAGHICI

rdbeste-te acum, carte, si fd-te cunoscutd pretutindeni
unde vantul sufld liber. Nicicdnd nu s-a mai tipdrit ceva
asemdndtor tie. O mie de mdini te vor inhdta cu dorinta

" avidd si te vor citi cu mare atentie!” Cuvintele lui Anton
Koberger s-au adeverit pe deplin, istoria facand din Liber Chronicarum
cum figuris et ymaginibus ab inicio mundi (Cronica din Nirnberg) una
dintre cele mai frumoase, apreciate si cdutate carti ale Renasterii.

Produs de varf al spatiului cultural germanic, Cronica vede lumina
tiparului in anul 1493, in Nirnberg. Situat in inima Sfantului Imperiu
Romano-German, cu o populatie de aproximativ 50.000 de locuitori,
orasul se bucura de prosperitate, asigurata de comertul intens si
manufacturile puternice, dar si de o autonomie politica bazata pe
statutul sdu de ,oras imperial’, guvernat de un consiliu local. Toate
acestea au permis aparitia si dezvoltarea unui climat cultural efer-
vescent, impresionanta opera fiind un rezultat natural al interesului
urbei pentru cunoastere si dezvoltare multidimensionala. in compi-
larea Cronicii, regdsim amprenta specifica epocii, curentul umanist
ajungand pe meleaguri germanice, adus de savantii si artistii italieni
care calatoresc in nordul Europei, precum si de cei germani care se in-
dreapta spre sud.

Proiectul este de la bun inceput deosebit de ambitios, cartea fiind
destinata tuturor,celor care au chiar si un pic de educatie’, dupa cum
ne relateaza Anton Koberger, tipograful cdruia ii datordm aparitia
Cronicii. Avand o structura enciclopedica, paginile sale prezinta o is-
torie a lumii din perspectiva biblica, la care se adauga material bio-
grafic, mitologic, genealogic si geografic. Dupd mai bine de 500 de
ani de la aparitia sa, Liber Chronicarum este considerata de multi spe-
cialisti cel mai reusit incunabul din istorie.

Prima editie este tiparitd in 1493, avand un tiraj de 1300 de ex-
emplare in limba latina si 600 in limba germana. Versiunea latina este
tiparita in perioada 16 martie 1492 - 12 iunie 1493, iar cea germana
(traducator fiind Georg Alt) intre ianuarie - 23 decembrie 1493. Doi
negustori bogati sunt cei care au initiativa alcatuirii acestei cronici,
cat si sustinerea financiard a proiectului: Sebald Schreyer (1446-1520)
si cumnatul sdu Sebastian Kammermeister (1446-1503). Dorind sa
depdseascd in amploare si frumusete toate celelalte cronici existente,
cei doi isi asigura serviciile celor mai buni artisti si manufacturieri ai
orasului: in 1491 semneaza un contract cu Michael Wolgemut si Wil-
helm Pleydenwurff, doi faimosi ilustratori de carte (tanarul Albrecht
Direr este ucenic la atelierul lor), insarcinati cu executarea xilo-
gravurilor. Tipdrirea avea sa-i revina lui Anton Koberger (1440-1513),
unul dintre cei mai instdriti si influenti cetateni din Nirnberg, nasul
lui Albrecht Diirer, un stralucit exponent al capitalismului burghez
emergent. Atelierul sau era cel mai mare al vremii, avand circa 24
prese de tipar, cu reprezentante in Italia, Franta si alte parti ale Eu-
ropei. Productia sa a fost estimata la peste 200 de volume, utilizand
cele mai scumpe materiale disponibile, scrise de obicei in latind si
bogat ilustrate.

Autorul versiunii latine este umanistul Hartmann Schedel (1440-
1514), cartograf, medic si colectionar de carti, membru al consiliului
orasenesc din Nurnberg. Urmand invatamantul umanistic la Univer-
sitatea din Leipzig, ulterior il regdsim ca absolvent de medicind la
Padova, in 1463. Contactul cu Renasterea italiand isi spune din plin
cuvantul, Schedel absorbind cultura si ideile din peninsuld, pe care le
valorificad in mod stralucit la intoarcerea in orasul natal. Pentru alca-
tuirea Cronicii, Schedel utilizeaza material de provenienta medievala,

dar si contemporan, avand drept surse Supplementum Chronicarum,
a lui lacopo Filippo Foresta din Bergamo, scrierile despre Asia si Eu-
ropa ale lui Aeneas Piccolomini, cartea lui Flavius Blondus, dedicata
Imperiului Roman, materialele biografice despre papi, scrise de Bar-
tolomeo Platina, precum si alte scrieri atribuite lui Werner Rolevinck,
Martin din Tropau sau Vincent de Beauvais. Multe dintre aceste ma-
teriale sunt extrase din propria biblioteca, germanul fiind un avid
colectionar de carti, adunand de-a lungul vietii circa 600 de volume
tipdrite si 370 de manuscrise.

Fidel sablonului augustinian, utilizat de istoricii medievali, Hart-
mann Schedel si-a impartit naratiunea in sase padrti, dedicate
varstelor lumii, de la Geneza la Revelatie. Era crestind este plasata la
inceputul celui de-al saselea ev, iar ilustratia dedicata orasului Niirn-
berg se intinde pe doua pagini, fara a fi insotita de text, marcand ast-
fel pozitia privilegiata a urbei, in calitate de Nou lerusalim.

Tiparita la o dimensiune de 45,3 x 31,7 cm, in format codex, ver-
siunea latina are 326 de pagini, iar cea germana 297. Textul in latina
este scris cu fonturi Italian Rotunda, cel german cu Schwabacher (un
font semi-gotic), iar initialele sunt scrise cu font Lombardic. Se pare
ca pentru desenarea, tdierea si turnarea fonturilor au fost necesare
aproximativ trei luni.

Partea de text a Cronicii este organizata dupa cum urmeaza: o
pagina de titlu, cuprinsul (referitor la personaje si locuri), o prefata
referitoare la Genezd, sectiuni varstele lumii (Adam, Noe, Avram,
David, Captivitatea din Babilon, nasterea lui Hristos si Antihristul),
Revelatia, un text despre Polonia, unul despre Europa si un colofon
cuprinzand detalii despre realizarea cartii. Cea mai cuprinzatoare este
portiunea care se refera la epoca cresting, fiindu-i consacrat un spatiu
de la foaia 95 la 258.

Ambele versiuni sunt decorate cu 1804/1809 ilustratii create cu
645/652 de xilogravuri, colorate apoi manual. Se apreciaza ca au fost
necesari trei ani doar pentru realizarea placilor de gravura. Multe din-
tre acestea sunt folosite pentru a reda mai multe ilustratii diferite -
de exemplu, imaginea Troiei este folosita pentru a ilustra si panorama
oraselor Ravenna, Pisa, Toulouse si Tivoli. Controversa referitoare la o
eventuala participare a lui Albrecht Direr la executarea gravurilor a
fost lamuritd, acesta facandu-si ucenicia in atelierul lui Wolgemut in
perioada 1486-1489, inainte de inceperea lucrului la xilogravurile
pentru Cronica, in 1491.
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llustratiile infatiseaza evenimente biblice, istorice si mitologice,
portrete (mai ales regale si papale), arbori genealogici, harti, vederi
topografice din circa 100 de orase europene si din Orientul Mijlociu,
inclusiv Bizant si lerusalim. Cronica din Nirnberg este prima carte
tiparitd in care sunt infatisate comete - in numar de 13, marcand
evenimente astronomice din perioada 471 - 1472.

Dintre portrete, ne surprinde aparitia figurii Cleopatrei (in ves-
minte renascentiste, evident), cea a vrdjitorului Merlin, Attila Hunul
sau papesa loana, infatisata cu pruncul ei in brate. Si mai indraznet
este faptul ca naratiunea o prezinta ca fiind in acelasi timp pontif si
mama, indepartandu-se de la datele consacrate ale legendei, con-
form carora pontificatul ei s-ar fi sfarsit odata cu nasterea.

Dintre genealogii, cea mai importanta este cea a lui Isus, bazata
pe Evanghelia dupa Matei: ilustratia se intinde pe doua pagini, in-
cepand cu cea din stanga, unde se afla patriarhul Noe, pagina din
dreapta fiind consacrata stramosilor lui Isus.

Cat despre harti, cea consacrata lumii nu infatiseaza America
(cartea este publicata doar la un an dupa descoperirea lui Columb),
Europa fiind plasata in centru. Regasim toponime antice precum
Scitia, Media si Partia, cea mai mare parte a Asiei fiind denumita Tar-
taria. Marginile sunt decorate cu 12 fete, care reprezinta diversele
vanturi, iar din colturile ilustratiei, cei trei fii ai lui Noe sustin intreaga
lucrare, fiecare conform partii de lume pe care o stapaneste. Cu mare
interes, descoperim descrierea siimaginea,Walachiei’,,o tard intinsa,
care incepe la Siebenburgen si se intinde pand la Marea Euxina [...]
Limba acestui popor este incd romana, desi mult schimbatd si greu de
inteles pentru un italian.”

Cronica din Niirnberg nu duce lipsd nici de bizareriile specifice
vremii. Astfel, cititorului i se infatiseaza imaginea unui bdrbat cu sase
brate, asemenea oameni fiind intalniti de Alexandru cel Mare in ex-
peditia sa din India. Ni se relateaza si despre oameni cu patru ochi,
care salasluiesc prin Etiopia sau cei din Eripia, in Grecia, care au,gatul
asemeni cocorilor si ciog, in loc de gura”

Din punct de vedere estetic, Cronica nu aduce inovatii. Stilul ilus-
trativ este cel specific goticului din nordul Europei dinaintea anilor
1500, cu naturalismul sdu empiric: spatialitatea este aproape lipsita
de coordonatele perspectivei, imaginea pastrand primitivismul plan-
ului bidimensional, din perioadele anterioare. Personajele, indiferent
de epoca din care provin, sunt infatisate in vesmintele germane ale
zilei; astfel, elementul alogen, tulburator si potential periculos, este
imblanzit, personajele devenind apropiate, familiare cititorului. Vi-
ziunea concentrica, de inspiratie ptolemeicd, este folosita pentru
redarea Universului.

Cat despre copertd, aceasta era fabricata din piele de porc; pen-
tru decoratiunile cu inflorescenta bogata s-au folosit pigmenti met-
alici, incrustati printr-o ciocanire minutioasa. Intre aceste coperti,
paginile de hartie erau cusute in cinci puncte, utilizdndu-se ata din
bumbac.

Pentru tiparirea Cronicii, a fost necesara o mare mobilizare de
resurse si materii prime: 400000 de foi de hartie ,super regald”, de
dimensiuni mari, pe care Anton Koberger le-a achizitionat de la
mai multe fabrici. Tot lui Koberger i-a revenit si activitatea de pu-
blicitate si distributie a Cronicii: frumoasele cuvinte citate la in-
ceputul acestui articol fac parte dintr-un prospect in latina scris de
acesta, pentru a prezenta publicului uimitoarea realizare. Prin in-
termediul reprezentantelor sale din Europa, Koberger asigura van-
zarea Cronicii la Florenta, Bologna, Venetia, Milano, Genova, Paris,
Lyon, Viena, Cracovia, Buda si Praga. Un exemplar legat, dar ne-
colorat, costa 3 guldeni iar unul colorat circa 6 guldeni. Desi suc-
cesul cartii este mare, intr-un inventar din 1509 ni se precizeaza ca
600 de exemplare in latind au rdmas nevandute. Acest lucru este
cauzat, se pare, de aparitia unor exemplare tipdrite de atelierul lui
Johann Schonsperger din Augsburg, intre anii 1496 si 1500.
Aceasta editie, pe care azi am numi-o plagiata, reproduce cu mare
exactitate textul Cronicii tiparite de Koberger, insa ofera noi ilus-
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tratii, precum si formatul quarto, mai mic, mai comod pentru lec-
turare si mai ieftin.

Cronica din Nirnberg a influentat lucrari ulterioare din spatiul
germanic: as aminti cartea lui Sebastian Franck, ,Chronica, Zeitbuch
und Geschichtsbibel’, ,Cosmographia” lui Sebastian Minster, pu-
-blicata la Basel, in 1544 sau ,Historia von D. Johan Fausten’, tipdrita
in 1587 - in aceasta, Faust calatoreste pe calul sau inaripat, intr-o suc-
cesiune de orase care este cea din Cronica.

Au supravietuit pand astdzi circa 800 de exemplare in latind si
aproximativ 400 in germana. Printre institutiile care le detin am-
intesc Centrul Harry Ransom al Universitatii din Texas, biblioteca Uni-
versitatii Cambridge, biblioteca municipala din Nurnberg, Biblio-
teca Nationala din Viena, Universitatea din Gent, Biblioteca Nationald
din Praga, Biblioteca Regald din Copenhaga, biblioteca municipala
din Lyon, Biblioteca Nationala din Paris, Academia de Arte din Dis-
seldorf, Biblioteca Universitatii Frankfurt am Main, Academia si Bi-
blioteca din Budapesta, Trinity College din Dublin, Biblioteca Uni-
versitara din Bologna si Genova, Biblioteca Ambrosiana din Milano,
Biblioteca Angelica din Roma, Biblioteca Nationald Universitara din
Torino, Biblioteca Nationald Marciana din Venetia, Universitatea Keio
din Tokyo, Biblioteca Nationald din Mexico City. Evident, pe langa
toate acestea, multe exemplare se afla in colectii private. In Romania
se gasesc 12 exemplare (Biblioteca Nationald a Romaniei are doud in
colectiile sale) din fabulosul incunabul. Contractele lui Koberger si in-
ventarul din 1509 se afla in posesia Arhivelor municipale din Nirn-
berg, iar biblioteca orasului detine insusi exemplarul lui Hartmann
Schedel, alaturi de cartile folosite de acesta, drept surse.

Intr-un veritabil dialog cultural specific umanismului, scrierile lui
Aeneas Piccolomini (cel care avea sa devind Papa Pius Il) au consti-
tuit una dintre sursele de inspiratie pentru Schedel. In lucrarea sa in-
titulata ,Germania” (1458) carturarul italian ne-a lasat o frumoasa
marturie a impresiei pe care i-a facut-o Niirnberg:, Ce infatisare splen-
dida prezinta acest oras! Cata frumusete in locatie, cata invatatura
acolo, ce cultura, ce guvernare superba! Nimic nu lipseste pentru a re-
aliza comunitatea civica perfecta. Cate de curate strazile, cat de ele-
gante casele. Regii Scotiei si-ar dori sa trdiasca precum un modest
cetatean din Nuirnberg!”

Putem recunoaste in alcétuirea Cronicii din Nirnberg o realizare
culturala laica a burgheziei renascentiste, un produs specific unei
epoci in care urbanizarea si aparitia tiparului, ca industrie de varf,
asigura conditiile afirmarii unei elite culturale locale. Impresionant
este faptul ca aceasta elita locald reuseste, cu mandrie, sa-si pro-
iecteze realizarea la nivel european, ingloband in Cronica o vedere
deja cosmopolitd, bazata pe coordonatele unui dialog artistic, reli-
gios, stiintific si istoric cu restul continentului. Privind si astazi paginile
somptuoase, pline de culoare, cu scris elegant si paginatie rafinata,
nu putem sa raspundem decat afirmativ la invitatia de a vizita, prin in-
termediul spiritului, aceasta urbe utopica. [ ] ]|
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Porti deschise teatrulu

CODRUT RADI

inaia a gazduit in perioada 7-9 Aprilie 2023, cea de-a

noua editie a Festivalului - concurs de teatru pentru

liceeni Primavera, pe mai multe sectiuni de participare

si reprezentare, concurs de recitari, Din drag de Nichita
Stanescu’, concurs de public-speaking ,, Sinaia speaks’, concurs
,,LOne man show’, concurs , Trupe de teatru”.

Demarat cu mai multi ani in urma, ca o manifestare restransa,
intre colegi, la Colegiul Mihail Cantacuzino, a trupei de teatru
Oglinzi, cu din ce in ce mai numerosi invitati, a ajuns anul acesta
sd adune pe scena Cazinoului Sinaia, locul principal de desfasu-
rare, 15 trupe de teatru din tara si din Republica Moldova. In total
160 de participanti, grupati pe cele patru sectiuni amintite, sub
sloganul ,,Respira si inspird, traieste pe scena!”.

Organizatorii evenimentului, Asociatia Socio-Culturala Pra-
hova Excelsior Sinaia, impreuna cu Colegiul Mihail Cantacuzino,
n parteneriat cu Primdria Sinaia, Centrul Cultural Carmen Sylva,
Centrul de Conferinte Cazino, Inspectoratul Scolar Prahova si
UNATC I.L.Caragiale Bucuresti, au avut la dispozitie salile speciale
pentru evenimente culturale ale Cazinoului Sinaia. Deschiderea
oficiala s-a petrecut in Sala Ferdinand a Galeriei Regale, in am-
bianta unei interesante expozitii de arta sub insemnul cultural
»Anul Reginei Elisabeta”. Cele doua neobosite reprezentante ale
organizatorilor, Mariana Cojoc-Wisernig si Cristina Florea, au facut
o trecere in revistd a celor implicati in acest eveniment, a sponso-
rilor indispensabili, a juriilor stabilite si evident a participantilor.
Juriile s-au constituit din personalitdti marcante din lumea teatru-
lui, actori si profesori deopotrivd, Dorina Roman, presedinte fonda-
tor la Teatrul Particular Brasov, Buburuz Cristina Gabriela sau
Adrian Piciorea, compozitor pe langa preocupdrile teatrale, fost
membru al trupei de teatru Oglinzi din Sinaia, aldturi de reprezen-
tanti locali din lumea culturald. Prima sectiune la start a fost con-
cursul de recitari,, Din Drag de Nichita Stanescu’, cu 18 participanti,
majoritatea implicati mai degrabd emotional decat spiritual in
fenomenul poetic respectiv. A rezultat o reprezentatie oarecum
teatrald, asa cum era firesc la un festival de teatru, cu remarca po-
zitiva ca mai toti si-au asumat cu strdduinta rolul de actori. Nimeni
nu a citit, n-a folosit telefonul si nu a fost nevoie nici de sufleori.
Pana si diferentierea a fost intr-o marja ingusta, incat juriul a pro-
pus suplimentarea premiilor cu o mentiune speciald. Au urmat
reprezentatiile workshop de actorie, coordonate de Cristina
Gabriela Buburuz si Dorina Roman, sub deviza ,,Adevdrul din
spatele cuvintelor’, o invitatie la a juca teatru ad-hoc, la a raspunde
artistic provocarilor profesorilor ori a cduta inclinatiile oculte spre
improvizatie, spre arta dramatica, in firea omului. Cele mai atrac-
tive momente ale festivalului au fost, neindoielnic, reprezentatiile
trupelor de teatru, desfasurate exclusiv in sala de spectacole de la
Casino Sinaia, o locatie cu multiple functionalitati, de o acustica
desdvarsitd, cu o configuratie pe masura, cu peste 400 de locuri in
amfiteatru si la balcon. Tncepand de vineri seara, un adevarat
maraton de teatru s-a derulat aici, fractionat de mai scurte
reprezentatii ,man show’, pand sambata tarziu, in noapte, cand
juriul a deliberat. A avut de unde alege, au fost puneri in scena
deosebite, trecute deja prin filtrul preselectiei, de o decenta sur-
prinzatoare in raport cu entuziasmul afisat, semn ca participantii

si-au nsusit regulamentul festivalului. Orientarea a fost evidents,
de la absurd la suprarealism, ori de la drama la burlesc, pe o spirala
predilecta a supralicitarii oricarui real strecurat prin ghearele
prezentului artistic. Aparitiile, prezentele si reprezentarile scenice
au fost spectaculoase, in mai toate cazurile, demonstrand cu pri-
sosinta inclinatii nu intamplatoare spre teatru, dar si multele ore de
repetitii preliminarii. Au fost, ce-i drept, si incercari insuficient con-
cretizate Tn unitatea spectacolului, mici defazaje intre replici, sau
poate nu cele mai nimerite imperecheri intre texte si tinerii actori,
unele trupe fiind chiar la inceput de drum, dar au fost si inter-
pretari remarcabile, ca de pilda aceea a trupei Spiru Genius Acting
din Bucuresti, castigatoarea Trofeului Masca pentru ,,Cea mai bund
prestatie in festival” cu o adaptare dupa piesa Cdntdreata cheald a
lui Eugen lonescu. Au fost si alte reusite la acest festival, la nivelul
asteptarilor, in cazul trupei Mircea Albulescu din Campina, castiga-
toarea Premiului |, cu piesa Improvizatie la Alma a lui Eugen
lonescu , a trupei Belea din Bucuresti, castigatoarea Premiului Il,
cu piesa Suferintd la patrat de lon Bdiesu, sau a trupei Aletheia din
Bucuresti, cu piesa O scrisoare pierdutd a lui |.L. Caragiale, castiga-
toare a Premiului lll. Surprinzétoare, pe de alta parte, ca in cazul
trupei Manhattan din Ludus, cu Poveste din Cartierul de Vest, a tru-
pei Carpe Diem din Sighisoara, cu piesa Al 13-lea clovn de Claudia
Maior sau a mai tinerei trupe Axotot din Busteni, cu piesa DI. Goe
dupa I.L. Caragiale. Sa nu-i omitem nici pe ceilalti participanti la
festival, fiecare avand meritul de a fi indrdznit sa imbratiseze
teatrul si sa-l urce pe scena. Impuls din Brasov, Fantastic, Art Ener-
gy si Teatralii din Ploiesti, Liceenii din Rupea, Alfa din Onesti si nu
in ultimul rand, insolita trupa Micul Print din Republica Moldova.
Premiile la celelalte sectiuni ale festivalului au plecat spre Con-
stanta si Rupea (sectiunea de recitari), Ploiesti si Constanta (secti-
unea ,,One man show"), au mai ramas si la Sinaia (sectiunea ,Sinaia
speaks” ). Peste tot au plecat insa amintiri inedite de la eveniment,
unele insotind nemultumirea celor care au constatat ca nu sunt
(inca) cei mai buni, iar altele indoiala ca treptele artistice se urca de
la sine. Si‘intr-un caz si in celdlalt poate fi imboldul necesar creatiei,
drumurile acesteia sunt surprinzatoare, nu toate ajung in varf, dar
raspantiile pot fi deschizatoare de alte orizonturi.
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Amphitryon - de la Palais-Royal la Cluj-Napoca

ALEXANDRU JURCAN

xista regizori care au atins apo-

geul valorii, ceea ce inseamna o

garantie, dar si o responsabili-

tate imensa, un fel de pact ne-
scris cu spectatorii virtuali. Toti asteptam
de la ei sd ne uimeasca mereu, sa nu faca
rabat de la calitatea artistica. Pur si simplu
..NU mai au voie sd dezamageascd — asa
gandim, acordandu-le creditul maxim.
Acum vorbim despre Silviu Purcdrete. Me-
reu in prim-plan, cu spectacole nominali-
zate, apreciate, premiate. Acum putem
admira la Teatrul Maghiar din Cluj specta-
colul Macbett de Eugéne lonesco in regia
sa. Imediat ne gandim la sindromul Hybris
(oamenii se schimba cand li se ofera func-
tii si putere). Purcarete stie cd,orice om cu
piciorul in ligheanul puterii devine corupt”
si ca oricine ,poate sa devina criminal in
momentul in care se afld pe acel coridor”.
E constient cad teatrul lui lonesco nu e ab-
surd, ca,dacd ar fi absurd ar fi teatru al hao-
sului’, dar lonesco e un dramaturg,extrem
de savant”si scrie un teatru, poetic si foarte
modern’, unde tragicul se amesteca mereu
cu umorul. Da, viata publicd merge spre
haos, iar la lonesco orice act de coruptie e
,consecinta caderii”. De cateva ori am re-
vazut Faust acolo la Sibiu, tot la Fabrica de
Cultura. Regia: Silviu Purcarete. Din 2007-
2008 incoace, se fac adevarate pelerinaje
acolo, cuizde legenda. Spectacolul rezista,
chiar daca excelentul actor llie Gheorghe
ne-a parasit. Timp de zece ani l-a interpre-
tat pe Faust, innobiland hala industriala
dezafectata. Din 2017, Faust este jucat de
Miklos Bacs, cu o daruire specifica seriozi-
tatii sale scenice.

Am aflat cu entuziasm ca Purcarete
pregdteste Amphitryon de Moliere la Tea-
trul National din Cluj. Reflectam: ce e in su-
fletul unui asemenea regizor in fata unei
noi provocari? Stie ca va reusi? De la ince-
put, anunta data premierei. O siguranta de
sine, demna de un profesionist. Oare cum
incepe repetitiile? Ne-a prevenit asupra co-
mediei: ambiguitate, tristete, tonuri sub-
versive... Premiera: 28 mai, 2023. O sald
arhipling, intr-o asteptare frisonanta. Piesa
Amphitryon s-a jucat prima oara in 13 ia-
nuarie 1668, la Palais-Royal. Moli¢re avea

atunci 46 de ani si juca rolul lui Sosie. Sigur
ca s-a iscat un mic scandal: se presupunea
ca sub masca lui Jupiter s-ar afla...Ludovic
al XIV-lea. In limba greaca, amfitrion in-
seamnad cel care hdrtuieste ambele parti.
Astfel ni se propune tema dublului, a de-
dublarii. Amphitryon e comandantul tru-
pelor tebane, iar Sosie e valetul sau. Jupiter
ia infatisarea lui Amphitryon, ca sa-i seduca
sotia, pe Alcmene, iar Mercure ia forma lui
Sosie, ca sd-l insoteasca pe Jupiter. Din
acest moment, quiproquo-urile se succed
vertiginos, intr-un carusel lasciv al seduc-
tiei, asezonat cu umor, ironie, burlesc, de-
rutd identitara, ambiguitate provocatoare.
Piesa transgreseaza regulile comediei cla-
sice si foloseste versul liber, care conferd o
suplete aparte.

La inceput, sala e in intuneric. Ca un
moment al genezei. Zgomote cernute ale
noptii, parca e padurea lui... Shakespeare.
Actorii isi lumineaza fetele cu discretie. In-
Cipitul pare prea lung, dar asteptarea se
frange in lumini vatuite. Muzica lui Vasili
Sirli puncteaza accederea intr-un spatiu
oniric, hipnotic. Ca de obicei, scenografia e
semnata de Dragos Buhagiar, colaborator
fidel. Spatiul e structurat pe verticala, ori-
zontala si adancime, in fluctuatii ce deser-
vesc ideea ambiguitatilor. Nu putea lipsi
CORUL, un comentator modern (aici), sur-
prinzdtor, creand imagini fluide, multi-
functionale, in jocuri de oglinzi. Corul - les
autres/ceilalti, a caror intruziune e ca un
fatum de neocolit. Uneori cuvintele devin
un fel de cantec, in intonatii neutre, apoi

coboard la nivelul initial, fara a creste in
melodii care ar deturna sensul propunerii
regizorale. Scenele de seductie, cele din
alcov, mi-au amintit de Casanova lui Fellini,
mai ales prin machiajul apasat de...mario-
nete fragile ale destinului repetitiv. Intere-
santa este scena dintre adevaratul Sosie si
sotia lui, ca un mise en abyme, in alte coor-
donate, a disputei dintre Amphitryon si
sotia sa, o contrapondere comica in joc de
oglinzi. Exista in spectacol scene memora-
bile, vizuale, eterice, relevante. Un fel de
gradatie dinamiteaza spatiul entropic, con-
ferind iluminarea sensurilor, rotunjirea
mult dorita. Actorii joaca in sald, in fata cor-
tinei, pe scenad, dar si in...vazduh, intr-o sur-
prinzatoare levitatie. Cristi Grosu (Mercur) e
o alegere perfectd, inspirata: mobilitate,
versatilitate, mutare de accente, intre siret,
hatru si ipostaze chapliniene. lonut Caras
(Jupiter) impresioneaza mereu prin paliere
interpretative rafinate, juste, printr-o ire-
prosabild frazare. Matei Rotaru (Amphi-
tryon) reuseste sa confere credibilitate
unui personaj constrans la contraste si ges-
turi disperate. Excelenta ca de obicei Irina
Wintze (Cleantis), in ipostaze comice savu-
roase, credibile. Sanziana Tarta (Alcmena)
isi pozitioneaza corect personajul intre fe-
minitate, fidelitate, uimire, iubire. Catalin
Herlo (Sosie) sustine o partiturd complexa,
intre simplitate, uimire, ignoranta si teama.
Romina Merei (Noaptea) puncteaza im-
presionant inefabilul, in volute estompate.

Silviu Purcdrete a reusit sa imbrace
piesa de la Palais-Royal cu alte vesminte, Ia-
sand intacte sensurile, dar sublimandu-le
cu propria sa alchimie recognoscibila.



©NEUMA

Somnul ratiunii naste monstri”

ELENA ABRUDAN

laturi de peisajele oferite de situarea pe tarmul estic

al Marii Mediterane, Valencia ofera vizitatorilor sai

cateva obiective culturale care au transformat

orasul intr-o destinatie turistica atractiva. Incantarea
starnita de vizitarea Orasului Artelor si Stiintelor proiectat si asezat
de Santiago Calatrava si de Felix Candela la capatul fostei albii a
raului Turia, poate fi egalata doar de contemplarea detaliilor
obiectelor realizate din marmura, cristale si ceramica traditio-
nald, numita azulejos valencianos, care decoreaza edificiile im-
presionante ale orasului, dar si de cercetarea colectiilor de arta
gazduite in muzeele Valenciei. Trecand podul peste gradina care
se intinde in fosta albie a Turiei, al carei curs fusese deviat in afara
orasului, pasii ma poarta spre edificiul impresionant care gaz-
duieste Muzeul de Arte Frumoase din Valencia. Reabilitarea
edificiului unei foste scoli arhiepiscopale de secol XVIII si trans-
formarea ei in muzeu a fost cel mai important proiect cultural al
regiunii Valencia din ultimii ani. Pe [anga o frumoasa colectie de
arta spaniold incluzand opere de El Greco, Velasquez, Goya,
Murillo si numeroase lucrari ale artistului valencian Joaquin
Sorolla, in aceasta primdvara, Muzeul expune colectia completa
de printuri ale gravurilor intitulate Caprichos, realizate intre anii
1796 si 1798 de pictorul si gravorul spaniol, Francisco de Goya
(1746-1828) si lansate la Madrid, la inceputul anului 1799. Exis-
tenta in Muzeul de Arte Frumoase din Valencia a acestei colectii
de imprimeuri ale gravurilor realizate de artistul aragonez se da-
toreaza gestului generos al lui Angel Lopez Garcia-Molins, care
in 2022 a donat seria completa de printuri ale celor optzeci de
gravuri intitulate Caprichos, imprimate de Calcografia Nacional
la 1868 si detinute de bunicul sau, Antonio Garcia-Molins. Do-
natorul marturisea ca face aceasta donatie cu speranta ca
prezentul poate fi privit cu acelasi ochi critic ca si in vremea lui
Goya si cd viitorul va fi mai plin de speranta decat cel sugerat de
gravurile pictorului.

Inca de la prima privire, intelegem ca inteligenta, luciditatea
si puterea de perceptie a pictorului, care investigheaza impul-
surile si instinctele omului, au conlucrat la configurarea viziunii
artistului despre viatd, la cumpdna dinte secolele XVl si XIX, o
perioada cand credintele si structurile traditionale ale societatii
erau puse la indoiala. Prin Capricii, Goya a atacat abuzurile
politice, sociale si religioase si a oferit contemporanilor o oglinda
prin care sa se intoarca la ei insisi si sa gaseasca forta de a in-
frunta prejudecatile, superstitiile si comportamentele imorale.
Sugerand un reviriment moral si ontologic, Goya s-a intors la fol-
clorul iberic folosind modele populare de caricatura si inovatii
tehnice de exceptie. Schimbarea tematica fata de lucrarile ante-
rioare si a tehnicii de reprezentare a realitatii a fost determinata
n mare parte de contextul aparitiei si evolutiei acestui artist ta-
lentat care a influentat evolutia artei din Spania, in secolele al
XIX-lea si al XX-lea.

Nascut aproape de Zaragoza, unde a primit educatia pri-
mara, tanarul Goya a studiat cu un meaestru local, iar mai tarziu
a plecat pentru aproape doi ani, in Italia. Dupa intoarcerea acasa,
s-a stabilit la Madrid unde a executat lucrdri mari de pictura re-
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ligioasa si schite de tapiserii pentru palatul regal si alte resedinte
luxoase. Aceste experiente au contribuit la imbogatirea tehnicii
folosite de artist care se remarca acum prin elegantd, siguranta
aplicarii liniilor si formelor, prin rafinamentul culorilor si finetea
pensulatiei. Portretele reusite ale membrilor aristocratiei spa-
niole fac din Goya un artist cunoscut si apreciat, un pictor la
moda. Observator atent al vietii cotidiene, al oamenilor, al situ-
atiei politice din Spania si al moravurilor vremii, continuator al lui
Diego Velasquez (1599-1660), Francisco de Goya realizeaza, in
decursul anilor, picturi care ii aduc celebritatea. Amintesc acum
doar portretele bine realizate (1783-1792) ale unor pesoane in-
fluente si ale directorilor Bancii Spaniei, pe care am avut sansa sa
le vad, anul trecut, expuse in Galeria Bancii Spaniei si faimoasa
lucrare Carol al IV-lea si familia sa (1800) pe care am admirat-o in
Muzeul Prado din Madrid. Succesul de care se bucura este insa
intrerupt de o boald care il tine aproape doi ani departe de pa-
siunea sa pentru picturd, pentru lucrarile de mari dimensiuni,
executate viguros, dar nuantat, cu atente la detalii. Boala fi
provoaca surzenia si ii va afecta si in continuare calitatea vietii,
dar pictorul continua sa lucreze. Treptat, lucradrile sale reprezen-
tau, in acelasi timp, imagini izvorate din propriile suferinte pro-
duse de boala sa si de experientele de viata, cand i se pare ca
grotescul, violenta si nefirescul au pus stapanire pe lume.
Contemplarea propriei suferinte si ridiculizarea contempo-
ranilor isi fac deja simtita prezenta, dar seria Caprichos a fost rea-
lizata abia intre anii 1797 si 1799. Acest ciclu tematic cuprinde
optzeci de gravuri si prezinta imagini care prind viata atunci
cand ratiunea nu se poate opune dorintelor neinfranate si vari-
atelor manifestari ale lipsei de intelepciune a omului. Infatisand
cruzimea, marsdvia si prostia oamenilor, artistul introduce cate-
goria estetica a uratului, prezenta de altfel si in seria asa-nu-
mitelor ,picturi negre” realizate de Goya, mai tarziu, dupa
terminarea razboiului de independentd (1807-1814). Asa cum
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am aratat, schimbarea majora a subiectelor, a tehnicii si a
tonurilor in arta sa, incepuse mai devreme, pe la 1792, dupa
boala care a produs surzirea pictorului. Acest moment de intro-
spectie si privire critica a diferitelor aspecte ale vietii a avut ca
urmare prezentarea slabiciunilor, ignorantei si lacomiei oame-
nilor ca fiind manifestari la ordinea zilei in viata contemporanilor
sdi. Gravurile sunt deopotriva sumbre si satirice punand in evi-
dentad privirea necrutatoare si spiritul satiric al pictorului. Artistul
nu se rezuma la a prezenta urmdrile somnului ratiunii ca in
gravura Somnul ratiunii produce mostri, i si dispretul, ironia si
sarcasmul la adresa contemporanilor. Desenul este realizat rapid,
CuU 0 mana sigurd, incisiv si atent la detalii. Nimic nu sta in calea
imaginatiei artistului care prezinta dezinvolt figuri expresive,
obiecte, gesturi elocvente, detalii semnificative ale vestimen-
tatiei si ale peisajului abia schitat. Cu aceste lucrari pline de vi-
talitate, Goya a inaugurat gravura romantica si satirica, executata
in tehnica acvatint, mai inventive si mai rafinate decat gravurile
frantuzesti si cele englezesti. Totusi, Capriciile lui Goya imi
amintesc gravurile realizate de Rembrandt intre 1626-1665 si
gravurile pline de imaginatie realizate de artistul italian Giam-
battista Tiepolo (1696 - 1770) numite scherzouri si capricii. Gravu-
rile lui Tiepolo reunite sub titlul Scherzi de Fantasia, cunoscute
de Goya in perioada calatoriei in Italia, I-au influentat in folosirea
elementelor fantastice, magice si a celor inspirate de traditiile si
foclorul local. La o privire atenta a lucrarilor expuse, putem
spune ca o parte a seriei de capricii este dedicata criticii
moravurilor vremii sale, iar o alta parte este dedicata tocmai
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vrdjitoriei si fantasmelor noptii cu superstitii ridicole si imagini
de cosmar.

Aceasta viziune personala asupra realitatii care-l inconjura a
fost continuatd mai tarziu de catre Francisco de Goya in seria Los
desastres de la Guera (1818-1815), Tauromaquia (1816) si Los Dis-
parates (1816-1820). Realizate in faza de maturitate a pictorului,
lucrarile in alb-negru propun o privire critica asupra contempo-
raneitatii. Aceste lucrari de exceptie, caracterizate de o imagi-
natie debordanta, de utilizarea desavarsita a tehnicii gravurii
acvatint si inovatii tematice si stilistice fata de tendintele neo-
clasice ale artei vremii sale, reprezintd un punct de referinta pen-
tru arta spaniola a secolelor urmdtoare. Se stie ca arta lui Goya
este vizibila in grafica lui Picasso, in special in schitele Minotau-
romahia (1935) si in imagistica picturii sale epice din Guernica
(1937), dar si in fotojurnalismul contemporan care preia de la
Goya maniera cruda de reprezentare a realitatii si puterea de a
soca a imaginilor. Influenta de necontestat a lui Francisco de
Goya asupra artei in secolele al XIX-lea si al XX-lea se datoreaza
faptului ca pictura si grafica sa reprezinta o expresie originald a
comportamentului fiintei umane, in general, si o schimbare fata
de traditia artistica anterioard lui, in sensul intelegerii necesitatii
de a aborda aspecte extreme si profunde ale vietii. Puterea sa de
a patrunde dincolo de suprafata lucrurilor si de a analiza cele mai
profunde impulsuri ale omului pregateste caile novatoare ur-
mate de artisti in continuare. Arta sa este si acum admiratd, stu-
diata si tratata in diverse scrieri demonstrand astfel cé ea

apartine tuturor tlmpurllor. EEE
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Pe urmele spiritulul

CODRUT RADI

astelul lulia Hasdeu din Campina gdzduieste, de la reintrarea in circuitul

turistic cultural, in 1994, tot felul de intalniri literar-artistice, sub incidenta

controversatelor practici spiritiste care s-ar fi desfasurat aici. , Templul

spiritului” a fost de la bun inceput conceput ca atare, de catre Bogdan
Petriceicu Hasdeu, in vederea reludrii intr-o alta dimensiune, atemporala, a legaturii
cu fiica sa lulia Hasdeu, prematur plecata la ceruri. Bantuit sau nu de fantomele tre-
cutului, mai mult sau mai putin indepdrtat, castelul te intdmpina cu un altfel de aer,
romantic dar misterios, care iti taie respiratia. insdsi repatizarea spatiala, in afara
oricaror tipare arhitecturale, deruteaza si induce o stare de teamad ancestrald. Acest
lucru, resimtit sau nu individual, n-a fost o piedica pentru desfasurarea de eveni-
mente literare si artistice aici, ba chiar le-a dat ceva din nobletea si bogatia culturala
a locului.

Personalitati de seama, profesori, scriitori, artisti plastici, muzicieni, actori, au
sustinut prelegeri, prezentari de carte, recitaluri, expozitii de arta. In acest spatiu ezo-
teric, surprinzator inchis intr-o realitate bizard, recitalurile muzicale au o intensitate
emotionald speciald. Artistii intrd in rezonantd cu sala de auditii, cu oglinzile in care
se intrevdd altii, cu treptele simbolizand vamile vazduhului si cu insusi vazduhul din
capatul turnului. Muzica lor capata alte profunzimi, frumusetea ei sa para desavarsita,
cucereste orice ungher al acestei cazemate, pentru a ramane acolo ascunsa si a se im-
pleti cu muzica luliei Hasdeu in clipele de taina ale renasterii spirituale. lar expoziti-
ile de arta plastica au si ele un loc aparte inauntrul castelului, galeriile, la propriu si
la figurat, de la demisol, adevarate catacombe. O sa ma refer la una din aceste ex-
pozitii, a pictorului campinean lonel Haloiu, organizata de catre Uniunea Artistilor
Plastici - Filiala Campina. Accesul in expozitie se face, pentru a nu rupe vraja in con-
tinuitatea ei artistica, pe drumul celor sapte trepte spre eter, o scara la fel de ciudata
precum cele dinduntrul castelului, ingusta si disproportionata.

Ca toate celelalte elemente arhitecturale menite sa iti atraga in permanenta
atentia. Expozitia, la o prima vedere, constituie o desfatare a ochiului, prin bogdtia de
culori, aparent indestructibile. Nici nu este de mirare, afland ca pictorul lonel Haloiu
este format la scoala lui Alexandru Ciucurencuy, si el un fel de discipol al lui Stefan
Luchian, prefigurandu-se astfel un posibil model artistic, care ma duce cu gandul la
un post impresionism cladit pe elemente clasice cu mijloace moderne. Prim planul
imaginii, altfel intr-un echilibru voit de artist in ansamblul ei, este realizat de cele mai
multe ori printr-o minutiozitate remarcabild, comparand cumva tehnica varful de
cutit cu cea a varfului de ac. Si asta distrage atentia de la reperele din spatiul cultural,
legatura cu ele nefiind, ca la Gheorghe Petrascu, de pildd, dirijata spre reperul re-
spectiv, ci se subordoneaza unei idei de compozitie pe care o sugereazd artistul si o
sustine, de fapt, suficient de consecvent in plan artistic. Cateva exemple in acest sens,
larna la Peles, Primavara la Bran, Plimbare la Ateneu, sunt lucrari in care artistul se
strdduieste sa evidentieze anotimpurile, respectiv plimbarea, in detrimentul sono -
ritatii edificiilor impinse oricum, imagistic, in plan indepartat. Poate fi acesta un efect
post impresionist de accentuare a legaturii dintre oameni si natura, ca la Stefan
Luchian, nu totusi la fel de pregnanta in intregul imaginii, de vreme ce, oricat de in-
versate ar fi planurile tematice, cel secundar creeaza conexiuni de perceptie cu repe-
rul de baza, chiar intr-o paletd cromaticé eterogena. In timp ce latura peisagistica
este sustinutd de culori vii, pastelate, suprapuse sau disociate in adancimea lor. De
altfel, raportul intre culori, intre tonuri, juxtapunerile repetate, tradeaza incercarea
artistului de a controla toate detaliile tablourilor. Ca si oamenii care insufletesc
decorurile printr-o reprezentare evidentd, intr-unacelasi contrast cu liniile de fond,
mai slab conturate, in culori mai pale, asa cum le std bine, intr-un raport asemanator
de subordonare. lonel Haloiu (foto), prin aceasta compunere meticuloasd a subpla-
nurilor artistice, stilizeaza lucrarile lui ca efect global. Ceea ce confera originalitatea
pe care o cautam, de obicei, in creatia unui artist plastic si care rdmane ca certitudine
in urma ochiului trecut de uitare.
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Simfonia
pietrelor
singure

ALEXANDRU JURCAN

a vorbim despre Flavius Lucécel,

e momentul sau... La el burles-

cul coabiteaza cu absurdul, vo-

cile se intretaie, realul cedeaza
oniricului. Mi-am dat seama ca adevaratii
lui receptori apartin unui secol viitor, ca el,
Lucacel, e un premergator bizar, dar fertil,
necesar, implicat.

In 2011 i-a aparut la Editura Limes vo-
lumul Trecdtoarea pisicii, iar acolo se afla
piesa Scoici pe nisipul fierbinte , care a de-
venit pe scena Nationalului clujean ... Hell's
Cabaret , in regia lui Sorin Misiriantu. Un
spectacol despre neant, moarte, iluzii, vul-
garitate, iubire, disperare, cosmar, pericole,
intr-un cotidian mereu minat, pervers,
utopic.

Tot la Limes, in 2016, piesa Singurd-
tatea pietrelor, volum bilingv (tradusa in
engleza de loana Sasu-Bolba). Am priceput
deodata ca vocile care se intretaie in pie-
sele sale suntem chiar noi. Ne-am familia-
rizat cu ludicul sprijinit de burlesc, ba chiar
cu dilatarea realului. Lucacel darama, sin-
tetizeaza, recladeste, rdneste si vindeca.

Teatrul Dramatic Elvira Godeanu din
Targu-Jiu a realizat recent premiera cu Sin-
gurdtatea pietrelor in regia lui Gelu Badea.
Joacd Eugen Titu, Mihai Radulea si Adelina
Puzdrea. Am vazut piesa la Targu Mures, la
teatru, sala studio. Trei personaje: mama,
tatal, copilul autist. Muzica originala de
Oana Marinescu, extrem de etericd, coa-
guleaza intentiile regizorale. Pe scena, trei
scaune-statui distantate. Copilul-gnom e
la mijloc. Fiecare e pe planeta sa. Eugen
Titu (copilul) la 68 de ani, creeaza un rol
mai mult decat memorabil, cu echilibru
sublim, intr-un ,balet” osificat al capului,
stiind ca ,trebuie sa-i tin impreund” pe cei
doi pdrinti, care isi spun nimicuri, asculta
muzica la casti, se prostesc, isi beau ca-
feaua pe terasa. El, copilul, e ,delfinul "lor,
,€ un monstru, dar are un suflet poetic” -
conchide tatal. Regizorul Gelu Badea, pro-
fesor si pedagog subtil, a decelat perfect
sensurile si mesajul piesei, din moment ce
creeazd pe scend distanta glaciala, abolita
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SINGURATATEA PIETRELOR
EUGEN TITU, ADELENA PUZDREA, MIHAI RADULEA, [ULIAN MARINESCU

A Mk FLORIN FATEARDL SUMET EMaML. VAN ECLFRAI DABREL iR0AR 5 Bl Buniy

METTCA TFOGHAALA T2 M NESEY, RETSTETI REGIE T1ARA NARISESCH 3 A TUsgste

FEGUAH SCEWGERATIA GELL EADER, MANALER MARIANA GHITULESEL.

partial de firele concrete si simbolice pe
care copilul le leaga cu trudd. Proiectiile
sporesc slalomul gesturilor, combina culori
si accentueaza insesizabilul (pacat de in-
truziunea fatisa a celui ce filmeaza, care
obliga la o iesire fortata din conventie).
Uneori plutesc litere, cuvinte (Mel ove, Boy
girl, Home, Heart) - o obsesie carnala a co-
municarii. Criza cuplului e acuta...,nu mai
avem ce sa ne spunem”... mama e inger iar
,eu sunt delfin”, povestea se repetd, cu
vantul si copacul, cartea nu uita nimic, un
copil nu poate schimba totul, iar pretutin-
deni ,se intind siruri de pietre fara nicio
legatura intre ele, siruri nesfarsite de sin-
guratati”. Copilul stie ca oamenii nu au
mild, ca acvariile lor sunt reci, dar el spera
ca mama il va proteja de orice acvariu,
atunci cand el va deveni un delfin urias.
Ideea excelenta a regizorului cu copilul
batran, intelept, ca un porte-parole al unei
lumiin cadere liberd, potenteaza ideea fu-
tilitatii relatiilor umane. Adultii repetd me-
reu fraze monotone, ca un patefon defect,
intr-un cerc vicios intratabil. O scena me-
morabild, sacrd si magica: mama in bratele
copilului! Poate ca aici se produce acce-
derea intr-un spatiu sublim, subliminal,
biblic. Recunosc ca nu mi-a placut interac-
tiunea cu plicurile in sald, ca o iesire din
emotia construita, dar cand am vazut la -
crimi pe obrajii spectatorilor am realizat ca
Gelu Badea a castigat pariul regizoral.

Ecran literar
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Magarita indragostita
pe calea feratd

ALEXANDRU JURCAN

m citit pe nerasuflate Strdin in cdsnicie de Kusturica. Cartea a aparut la

Polirom, in traducerea lui M&dalin Rosioru. lubind enorm filmele regizoru-

lui, am fost curios sa vad cum manevreaza proza, ori dacd are alte teme,

obsesii, orizonturi. Apoi m-am linistit : Kusturica e la el acasa in realismul
magic, in umor, compasiune, colorit, vertij situational. Mai ales in povestirea /n strdn-
soarea sarpelui. Razboiul se impleteste cu nunta, magarul vorbeste, iubirea e paralizanta,
serpii beau lapte oferit de Kosta si au premonitii stranii. Sentimentele cunosc paroxis-
mul, levitatia e posibila, inerentele lacrimi se topesc in umorul involuntar, splendid gra-
dat.

Deodata mi s-a facut dor de filmul Zavet (Promite-mi) din 2007, in care Kusturica
i-a distribuit pe Miki Manojilovici, Alexander Bercek, Marija Petronijevic, Uros Milanovic.
Regizorul are un univers propriu, inconfundabil, legendar, uman, cu o lume scoasa ade-
sea din tatani, cu animale destepte, cu zburatori neobositi. Mereu se inalta personajele,
ba suspendate de un clopot, ba de niste galeti pline cu nisip. Orice magie devine cre-
dibila, maniheismul e in floare, cei rdi au gesturi din desene animate, copiii se matu-
rizeaza rapid si eficace.

Nepotul Tsane pleaca la oras cu vaca, iar bunicul ramane in satul pierdut, sa-I
tachineze pe petitorul Bosiei. Mafiotii orasului furd, omoard, fac afaceri, se distreaza in
cluburi deocheate, afirmand ca , telul vietii e sd omori un taran”. Pistoale, nebunie, cap-
cane, spirala care adoarme, ceasuri razvratite, scoala cu un singur elev si o singura

profesoard, la care ravnesc toti privitorii... Apoi finalul magic, cu doud nunti, cu
acoperisul bisericii cazand in ritmul muzicii, cu zburatorul picat intre ei, insa nimeni nu
se opreste dintr-un dans al trupului si al inimii. Nunta se amesteca deodata cu o in-
mormantare, popa e furios si injura salbatic, armele trag in ritm de dans, profanul std la
brat cu sfintenia, merele curg in rau, bibilica e prezenta... Nu vi s-a facut dor de Kus-
turica? Oricand e dispus sa va dea sentimentul tonic ca viata e o nebunie unica si
irepetabila.

Am revdzut On the Milky Road /Pe Calea Lactee, scris, regizat, interpretat de Kus-
turica. Alaturi de el, joacd Monica Bellucci, Miki Manojlovic si chiar Stribor Kusturica
(semneaza si muzica filmului). De la inceput recunosti stilul inconfundabil. Un porc e
sacrificat. Cadd plind cu sangele animalului. Gastele in cada. Penele isi schimba culoarea.
Soimul pe umarul lui Kosta (parca suntem in povestirea In stransoarea sarpelui, nu?).
Rézboi, magar, umbrela, sarpele spre laptele curs, faina risipita, focul, elicopterul, imen-
sul ceas dereglat, céinele, levitatia, dansul soimului, 0 masina care sughita, o gdina
derutata in fata oglinzii, cineva canta la...sticle, ea bea din doua pahare concomitent,
turma de oi, ursul, cascada, trestia, filmdri subacvatice, totul se darama. .. Am uitat ceva?
Daca esti fan Kusturica, nu te miri de nimic, accepti in extaz elementele de basm, flu-
turele din fantana, ceasul care face victime, ploaia, hiperbola pasiunilor, buburuza, dar
si finalul cu Calea Lactee din pietre, betiile grobiene, soimul care arde in vazduh, in-
coldcirea serpilor, plus becurile agitate (in toate filmele sale). Un realism magic specific,
un puzzle supradimensionat, o apetenta totala pentru fabulos.

Daca tot figureaza acum pe Netflix... de ce n-as vedea a treia oard filmul Viatae un
miracol ? Bosnia, Serbia, haosul razboiului, haz de necaz, ironie, poezie, dramd - un
melanj inconfundabil. Trenuri, schimb de prizonieri, chefuri cu impuscaturi, printre pisici,
caini, gaste, explozii sacadate...Dar viata continua! O magadritd indragostitd, deceptio-
nata, incdpatanata si depresiva incremeneste pe calea ferata, amintind de... Anna Kare-
nina, numai ca regizorul muta subtil si tonic accentele. Dragostea se naste cand nici n-ai
crede, iar atunci incepe levitatia magica, patul cu cei doi indrdgostiti strabatand vai,
munti, anotimpuri. Dragoste inseamnd sa-ti presari hainele pe camp, ca sa te gdseasca
iubita, sau sa mancati pepene rosu in zvarcolirile unei cascade. Inaugurarea cdii ferate
e un haos savuros, indescriptibil. Razboiul din Bosnia din 1992 creeaza aici situatii ro-
cambolesti. O comedie dramatica cu lirism vizual si sonor. Slavko Stimac (Luka) si Natasa
Solak (Sabaho) sunt fenomenali. Filmul e cu certitudine o declaratie de dragoste fa-
cuta... vietii. mEE
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CODRUT RADI

ames Marshall ,, Jimi” Hendrix s-a ndscut pe 27 Noiembrie

1942, la Seattle, sub numele adevarat Johnny Allen Hen-

drix, si a decedat pe 18 Septembrie 1970. A lansat in tim-

pul vietii numai 3 albume de studio, comparabil cu Janis
Joplin, Are you Experienced (1967), mai intai in Anglia, apoi in Statele
Unite, Axis Bold As love (1968), Electric ladyland (1968) si un album
live Band of Gypsys (1970), iar post mortem au fost editate 6 albume
live si 7 albume de studio, care vin sa consfinteascd activitatea lui
muzicala, dupa multe si controversate dispute de drepturi de autor.
Eu, incepator fan la vremea aceea, I-am auzit pe Jimi Hendrix cu
mult inainte de a-l vedea (intr-un concert video), facand din el un
idol pe seama imaginatiei dezldntuite la inaltimea muzicii lui. N-a
fost chiar printre primii mei preferati ai genurilor muzicale la moda,
poate cd [-am perceput sau I-am inteles mai greu, precum o buna
parte a generatiei sale. Am rdmas suspendat intre vocea si chitara lui
care se confundau de cele mai multe ori, sfidand limbajul traditional
al muzicii si orice eventuald ecuatie a acesteia, cu necunoscute prea
multe. Venind parca de nicdieri, intr-o perpetua dualitate mit-ade-
vdr, virtuosul desavarsit , cu o voce aparte si o prezenta scenicad in-
solitd, a debutat fulminant, explodand chiar pe marile scene, dupa
o perioada scurtd de obscurantism in zona mdrginasd a muzicii. Ta-
lentul lui genial a fost mirosit rapid si exploatat din plin, de-a lungul
carierei sale, de cétre diversi cunoscétori sau intrusi ai fenomenului
muzical, mai ales pentru foloase materiale. Dar muzica de dupa Jimi
Hendrix s-a consolidat pe ideile de compozitie si interpretare ale lui,
intr-un cult al chitarei, pentru multi alti muzicieni (printre care dis-
cipolii sai Robin Trower, Stevie Ray Vaughan, Prince ori Living
Colour), in cel mai ingenios si inegalabil mod de a canta, revo-
lutionand nu numai rock’n rollul dar si bluesul (de la clasic la elec-
tric).

Jimi Hendrix n-a vrut sa copieze pe nimeni, un crez pe care |-a re-
spectat cu sfintenie, chiar daca a interpretat si creatii ale altora,
cdrora le-a insuflat nota personala de originalitate pana la a parea
propriile creatii. Fard vreun idol anume, desi s-a aratat interesat de
marii chitaristi de blues, precum Muddy Waters, a cantat impreuna
sau alaturi de nume consacrate deja sau a caror recunoastere a venit
mai tarziu (Little Richard, Curtis Knight, Eric Burdon, Eric Clapton,
Johnny Winter). Pionieratul in muzica si-l face ca ,muzician voiajor”
adoptat de trupa Isley Brothers sau muzician de acompaniament
pentru diversi cantareti, precum lke si Tina Turner, dar accede greu
in lumea bund a muzicii din cauza felului extravagant de-a fi pe
scend, corelat cu faptul ca nu indrdzneste sd-si sustind vocal chitara
care nu vorbeste inca singura. Ascultandu-l in diverse etape ale
reprezentdrii lui muzicale, nu chitara pare sa-i fi fost potrivnica vre-
odata, ci parcd o inhibitie ancestrala care se va dizolva incet-incet in
valtorile vremilor alese pentru revolutia spirituald capitald, implicit
muzicala. Cariera lui a fost tacit conditionata de momentele cruciale
pe care trebuia sa le resimta ca declic creativ. Aparenta resemnare,
dezamagire poate, dupa incercdrile neconvingatoare de a-si de-
schide singur portile afirmarii, devine o stare de-a fi a lui Jimi Hen-
drix, repetata si in postura de geniu nu indeajuns inteles.

Este descoperit, zice-se, si sfatuit sa-si faca o trupa proprie de o
admiratoare englezoaica, Linda Keith, providenta totusi, dincolo de
orice speculatie cronolologica (biografica) legatd de muzician, a fost
sa fie Chas Chandler, basist al trupei Animals. Acesta ii propune lui

Jimi s&-1 duca in Anglia si sa-i fie manager si producator muzical, o
oferta de nerefuzat dupa anterioarele nereusite din America. Chas
a inteles foarte bine ca talentul lui Jimi Hendrix, un tip sfios, timid,
neincrezator, suspicios chiar, nu putea fi pus in valoare decat printr-o
ruptura de trecutul lui muzical si formarea unui nou grup de acom-
paniament, in care sa fie leader absolut, grup cat mai restrans dar
cu impact cat mai puternic. Pleaca in Anglia pe 24 Septembrie 1966,
sperand ca va realiza ceva in zona muzicii dincolo de mediocritatea
in care se cantonase pana atunci. Canta mai intai cu Money si trupa
Big Roll Band un concert de trei ore care ii va asigura recunoasterea
muzicienilor englezi, iar dupa numai o saptamana cu nou infiintata
trupa Cream, intalnirea cu Eric Clapton devenind una memorabila.
,Nu stiam cd este atat de bun’, spune acesta, care isi va increti parul
apoi, pentru o bucata de vreme, ca reclama facuta lui Jimi Hendrix.
Nici eu nu am stiut, mult timp dupa ce I-am vazut pe Eric Clapton cu
parul negru si cret intr-un concert, de ce!

Tn Anglia constituie grupul Jimi Hendrix Experience, mai in pripa
dar serios, cu Mitch Mitchell baterist si Redding Noel bass, inre-
gistreaza in sfarsit piesa Hey Joe pe disc, prima lui intrepretare de
voce, puntea dintre el si Chas Chandler. Acest prim disc pune in
evidentd o muzica mai sofisticatd, mai elaboratd, care va deveni gen
muzical cu asprimea si consistenta lui, in care chitara are rolul pre-
ponderent. Jimi canta pasional, se dovedeste a fi si un bun textier,
dupa multele lui lecturi Science Fiction, in timp ce Mitch, cu o incli-
natie speciala spre jazz vaimprima o complexitate si o melodicitate
aparte. Totodatd incepe mitul Hey Joe, melodie care se va consacra
drept una dintre cele mai bune ale genului, raportata la suratele ei
din vremea aceea, in mod special la melodia Wrapping Paper a
grupului Cream, un grup de super muzicieni care n-au putut realiza
unitatea muzicala asteptata de la fiecare in parte. Fac aceasta para-
lela tocmai pentru a repune muzica la locul ej, la vremea respectiva.

Jimi renascut pleaca apoi intr-un turneu al lui Johny Hallyday in
Franta, turneu care il va marca in ceea ce priveste aranjamentul si
comportarea scenica in noua formula, dar care s-a bucurat de suc-
ces, parca primul adevarat succes din viata lui artistica si nu oriunde
ci in sala Olympia din Paris. Urmeaza turneul londonez si primul
adevdrat concert aldturi, printre altii, de The Who, un alt grup non-
conformist in manifestarile artistice, frapandu-si spectatorii prin
jocul complementar muzicii si prin nesupunerea la orice rigoare
scenica. Inflicararea lui, patima cu care se dezlantuie pe sceng, fac
sa dezamorseze toate frustrarile acumulate pana acum, toate
spiritele incatusate intr-un geniu, ca si reactia intrinseca de a da tot
ce se poate artistic mai bun. Canta impreuna cu noul grup Animals,
in continuare in topul preferintelor unei muzici ce se schimba de la
o zi la alta, si acest lucru il va stimula creativ, compozitiile din acea
vreme intrand in eternitatea muzicii. Precum Purple Haze, Stone
Free, Fire, Love of Confusion, Foxey Lady, Red House, pe texte une-
ori prea indraznete, corectate dupa caz de Chas, chiar daca la Jimi
Hendrix constructia se realiza prin eliminari succesive si improviza-
tii compensatorii spontane, pana la conturarea intregului muzical.
Avea mania sonorizarii, inregistrdrile sale presupuneau, pe langa re-
ludri excesive, un volum cat mai inalt al sunetului pentru a-si pune
in evidentd calitatile instrumentale, probabil, si a da muzicii o noua
madsurd. Credincios bluesului pana la capat, acelui R&B traditional,
adevarat in simtire prin exprimare, isi va folosi cu prisosinta atuul,
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chitara adica, pentru a scoate cantecul din ancestral ancorandu-|
intr-un prezent continuu. Chiar daca va incerca, mai apoi, combi-
natii cu genuri muzicale complementare, pe noua directie muzi-
cala de dupa Flower Power, rockul psychedelic. Colaborarea cu
inginerul de sunet Eddie Kramer, dar si cu altii, intr-o permanenta
relatie de tolerare, |-a ajutat sa-si pund in valoare, mult mai bine,
muzica, sonoritatile doar gandite, impulsionandu-i in acelasi timp
imaginatia si creativitatea, intr-o dinamica surprinzatoare. Pe de alta
parte, un salt al popularitatii lui s-ar fi produs la concertul din sala
Astoria din Londra, unde, in replica la gestul lui Pete Towsend de la
Who, de a-si sparge chitara in timpul unui concert, intr-un exces de
furie apoteotica a muzicii, el va da foc la chitard dupa ultima piesa
cantata, Fire, intr-un concert paradoxal, de la inflexiuni lirice in
melodii lente si cuminti, pana la paroxismul sunetelor si al gesturilor
insotitoare. La Londra va canta si varianta proprie a melodiei Bea-
tles-ilor Sgt Pepper, considerata deja in Anglia printre primele
melodii reprezentative ale noului curent psychedelic, care va trage
dupa el muzica pe culmile expresivitatii artistice, dar tot aici se va
opri din cantat in plin concert, pentru a spune ,noapte buna” unei
admiratoare care pleca. Poate era dintre acei fani pe care Jimi si-i
dorea credinciosi muzicii lui si implicit puterii de reformare a sufle-
tului omenesc, intr-o perioadd de cumpana existentiald. lar muzica
lui a fost, evident, mai bine receptata in Europa, unde noul rock era
incununarea Flower Power, mai degraba, decat decadenta miscarii
repective, poate si pentru ca nu cdra in spate atatea genuri si solisti
consacrati, sau poate ca europenii veneau cu mult mai multa
traditie in muzica, si cu educatia muzicala corespunzatoare.

Jimi Hendrix pare sa aibd aceasta muzica in suflet, iar cand
simtirea ajunge suficient de puternicd, faptul de a o exprima devine
problema vointei, prin metodele intrinseci ale creatiei. In cazul unui
talent desavarsit, creatia respectiva devine chiar un exercitiu de
rutind al gandului, tampon intre sufletul omenesc si spiritul uni-
versal. ,,Ma simt vinovat cand lumea spune cd sunt cel mai mare
chitarist pe scend’, ,Numele tau nu inseamnd nimic, nu conteaza
decat talentul si simtamintele tale, conform cdrora trebuie sa
intelegi ce se intdampld cu muzica dintre note’, spune artistul,
ducand mai departe vina de a fi cel mai bun chitarist, dar asociata
numelui devenit legenda. Revolta muzicala care I-ar defini ca muzi-
cian este sustinutd, pe de-o parte, de textele sale dar mai ales de
prezentele scenice. ,Lasati-ma sd intru (in scena) si ascultati-ma”
este menirea lui artistica, cu receptarea de cdtre public, intr-o des-
chisa dar ireversibild, de obicei, reciprocitate care vine sd valideze in-
sinuarea artistului. Tot mai constient de valoarea si talentul lui
special, va compune din ce in ce mai elaborat, dupa reintoarcerea
in America, unde single-ul de debut (Mai 1967) cuprindea Hey Joe,
melodie primitd cu oarecare reticentd, si 51 st Anniversary. Dela al
doilea album chitara va fi sustinuta de partituri de pian, va fi dublata
ritmic dar si accentuatd cand este cazul, iar tobele vor armoniza
aceasta muzica intr-un tot mai larg evantai sonor, in spiritul liber de
exprimare al genurilor muzicale experimentale in care, totusi, jaz-
zul primeaza. S-a ajuns chiar la imposibilitatea reproducerii inte-
grale pe disc a sunetelor stiute numai de Jimi, sunete nemaiauzite
pana atunci, ceea ce pare sa fi incurajat pirateria din jurul inreg-
istrarilor lui, aparitia atator albume post mortem cu melodii in di-
verse stadii de compozitie, dar si de imprimare. Reintoarcerea in
America a marcat si inceputul unui sir de concerte, alaturi de mari
nume ale muzicii, Joan Baez, Jefferson Airplane, Grateful Dead, San-
tana, Doors, The Who, la Woodstock, John Mayall si Albert King la
San Francisco, Johnny Winter sau Buddy Miles, un mare admirator
care i va lua locul la baterie lui Mitch Mitchel. Acest lucru a insem-
nat o altfel de recunoastere siimplicit succesul pe care |-a tot sperat,
visandu-| si provocandu-I prin concerte in care a fost cap de afis in
timp ce deschiderea era asigurata de nume la fel de sonore, pre-
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cum Eric Burdon sau Soft Machine, dupa ce in Anglia cantasera Pink
Floyd, Nice, sau Cream.

Anul 1968, in care alearga de colo colo in America, haituit de
judecatorii care il tarasc prin tribunale, victima a multor aranja-
mente de culise, marcheaza o evadare la Zurich, alaturi de trupele
Traffic si Move, deja intr-o zona mai sofisticata a muzicii, dar toto-
datd este anul in care dependenta lui de droguri devine dramatica
si incepe sd-l afecteze ,,paranoia artistilor’, ca si cum bizareriile lui
vestimentare, sau cele legate de automobile si chitare n-ar fi fost
deajuns. Experimenteaza diverse versiuni de interpretare si inre-
gistrare a melodiilor consacrate, alaturi de noii componenti ai tru-
pei Experience, printre care Buddy Miles (la tobe) si Lee Michaels
(la clape), incercand noi ecouri ale muzicii lui, dar spre sfarsitul
anului apar semne de destramare a trupei, iar turneul european de
la inceputul anului urmator, cu numai trei membri, avea sa ac-
centueze lipsa de unitate a grupului, tot mai putin implicat in im-
provizatiile lui Jimi Hendrix, cu o reprezentatie jalnica la Londra, in
februarie 1969, din pacate oarecum repetata si la Woodstock in ace-
lasi an, cu o trupd de acompaniament noud. Dincolo de expresivi-
tatea scenicd, furtunoasa si salbaticd, intimitatea lui pare sa fie
intemnitata sufletului care nu-si gaseste niciodata starea de echili-
bru intre creatie si spirit, situdndu-se mai mereu intr-un ocult exis-
tentialism. Generos, risipitor chiar, este contradictoriu in simtadminte
ca si in atitudine, nemultumit el insusi de prestatia de la festivalul
Woodstock 1969, de unde pleaca in graba cu un elicopter, fiind
gasitinconstient la hotel. Incepe si-si anuleze concertele si s3 evite
participarea la vreunul, ceea ce va fi un dezastru financiar pentru
firma lui deja cu probleme, in primul rand legate de punerea in
functiune a studioului de inregistrari pe care si |-a dorit atat de mult.
Ultimul proiect muzical, sinonim cu trupa nou infiintatd, Band Of
Gipsy, se va dovedi greoi si imprecis conturat, cu un Hendrix
nemultumit de lipsa de creativitate, blazat deja, depasit de propriul
succes, dar si obosit de o viatd dezordonata. Se va finaliza totusi, in
Februarie 1970, prin imprimarea in propriul studio, Electric Lady,
controversat pentru alegerea variantelor de concert de insusi Jimi.
Asta, dupa concertele de la Fillmore East, din Decembrie 1969, cu
noua trupa de acompaniament consolidata intr-o maniera total
schimbata, mai cuminte, in ton cu tematica grava si profundd a
pieselor noi marca Hendrix, ori abordand free-jazz piese con-
sacrate, dar care lasa inca sub semnul indoielii regdsirea artistului.
Tot mai,,.zburator printre nori’, incapabil sa sustina un concert lain-
ceputul anului urmator, ceea ce va duce la desfiintarea grupului
abia constituit. Reunirea, mai apoi a fostului Experience, ,Am par-
curs un cerc complet. M-am intors de unde am plecat” (spune Jimi),
va marca un sir de concerte in care se incearcd revigorarea pe o
noua directie a muzicii sale, prin folosirea percutiei. O reusita rela-
tiva a turneului european organizat, printre concerte anulate, prost
organizate, ca de pilda cel din Anglia, mama lui adoptiva, unde va
fi gasit in dimineata de 17 septembrie intr-o stare de inconstienta
din care nu-si va mai reveni, dupd un amestec de somnifere cu
droguri, inlesnit, pare-se, de una din prietenele sale. Ceremonia in-
mormantarii, desfdsurata pe 10 Octombrie 1970, in natalul Seattle,
cu rudele si apropiatii lui Jimi Hendrix mai mult sau mai putin invi-
tati de sicriul deschis, consfintea pierderea unui mare muzician, nu
si @ muzicii lui, care canta mai departe, la chitara, in cel mai indum-
nezeit mod. In aceeasi zi s-a organizat si un jam-session ad-hoc in
memoria lui, cu o participare destul de discretd si putin entuziasta,
unde, pe langa colegii si colaboratorii muzicali ai lui Jimi Hendrix,
merita remarcatd prezenta lui Johnny Winter.

N-a fost sa fie cum credea el ,aproape ca merita sa mori, numai
de dragul ceremoniei funerare’, dar, pe de alta parte ,, de indata ce ai
murit, esti readus la viatd", orice melodie asculti din muzica lui duce
povestea vietii mai departe si mai ales povestea muzicii. EEE
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Noroc chior

RALUCA FARAON

e curand, TVR Cultural a difuzat un film rar al lui

Kieslowski, Noroc chior, incluzand (atat cat s-a putut

restaura) si scenele cenzurate de comunisti. Filmul

este tulburator nu numai prin ideea de fond, dar,
mai ales, prin imaginile apasatoare, in culori dense, prin prim-
planurile insistente care capteaza chipul protagonistului, prin tot
ceea ce nelinisteste pe termen lung ca mesaj profund uman,
elemente care sunt, in general, specifice artei regizorului
polonez. A fost terminat in 1981, dar, din cauza cenzurii, a fost
difuzat abia in 1987.

In cartea Kieslowski despre Kieslowski (editie ingrijitd de Danu-
sia Stok), apdruta la noi in 2000, la editura ALLFA, regizorul mar-
turiseste ca i se paruse, dupa ce a montat cam optzeci la suta, ca
e cam mecanic si ca ideea celor trei finaluri posibile nu parea
parte integranta din intreg. A filmat din nou dupa o pauzd de
doua sau trei luni, cam jumatate din material, plus restul de
douazeci la sutd ce rdmasese si s-a declarat multumit. Cu toate
acestea, prima jumatate de ora e fracturata, greoaie, cu o lumina
difuza a cadrelor prezentate, mai ales in interior. Nici nu realizezi
ca e Kieslowski. Dupa care totul devine familiar spectatorului
obisnuit cu melancolia si misterul (si poezia implicitd) din Deca-
log, Dubla viatd a Veronicdi si Trilogia culorilor.

Scenariul original dezvaluie trei posibile variante de existenta
(cu alegerile si consecintele lor particulare) ale lui Wietold Dlu-
gosz (Witek), jucat admirabil de vedeta viitoare din anii ‘90, Bo-
guslaw Linda (pe care regizorul il va folosi si in episodul 7 din
Decalog), interpretare recompensata cu un premiu la Festivalul
de film din Polonia, in 1987. Studentul la Medicina, Witek, pe fun-
dalul introducerii Legii Martiale in Polonia anului 1981, renuntd,
dupad moartea tatalui sau, la studii pentru un an sabatic, timp in
care il cunoaste, intampldtor, pe profesorul universitar (fost
detinut politic) Werner, reuseste in Varsovia sd se inscrie in Partid,
se regaseste cu fosta sa iubita, anticomunista acum, Czuszka, cu
care intretine o relatie amoroasa si pe care o tradeaza fara sa-si
dea seama, astfel incat, relatia lor se destrama si lui fi sunt zdrun-
cinate increderea in oameni si convingerile politice. Aceasta e
prima varianta. In cea de-a doua varianta, Witek are un conflict cu
un impiegat, este arestat si batut de militie, iar in timp ce exe-
cuta condamnarea de 30 de zile de muncd fortatd, il intalneste pe
Marek, care facea parte dintr-un grup de studenti anticomunisti
si care publicau cdrti interzise. Dintr-o eroare de comunicare,
pentru ca era in apartament cu sotia unui prieten si nu voia sa o
dea de gol, Marek crede ca el i-a denuntat pe colegii care au fost
arestati de securitate. In aceasta versiune, Witek se converteste si
cere s fie botezat de un preot din miscarea clandestina. in cea
de-a treia varianta, Witek isi termina studiile, se casatoreste cu o
colegd de facultate, Olga, cu care are un copil, este un strdlucit
medic, dar piere intr-un accident de avion, pe cand se ducea la
Paris sa prezinte o lucrare a decanului, lasand-o pe Olga vaduva
si insdrcinata.

Ca si in Decalog, cele trei variante se intretaie prin elemente
comune care nu sunt simple laitmotive, ci dezviluie, de fiecare
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datd, la fiecare observare, nuante psihologice care aduc un plus
de profunzime mesajului. Olga e studenta care, in momentul
lectiei de autopsie, ii marturiseste lui Witek ca persoana de pe
masa e invdtatoarea ei pe care o ura; in varianta a doua, Witek i
povesteste amantei despre asta, pentru ca in cea de-a treia, sa ii
vedem casatoriti. Clandestinitatea in care va fi implicat direct
Witek este anticipata in prima varianta de Czuszka care vindea
cartile tiparite de gruparea studentilor din care si el va face parte,
iar in cea de-a treia, Witek refuza sa i ajute pe studentii clandes-
tini, desi fiul decanului face parte dintre ei. Kie$lowski a vrut sa
sublinieze, dupa cum a marturisit, ca in sfera sociala, suntem gu-
vernati de intamplare, singura noastra libertate e in sfera emo-
tionald, de aceea, i se pare ca Witek se comportd decent in toate
situatiile posibile. Pentru el, finalul definitoriu e insa cel in care
avionul explodeaza, pentru ca asta e finalitatea vietii noastre, in-
diferent daca vom muri violent sau linistit, in pat. Mie, personal,
mi se pare varianta a doua cea mai definitorie, pentru ca acolo
Witek se converteste, il descopera pe Dumnezeu, cazin care atat
viata cu arbitrariul ei, cat si moartea nu mai conteaza decat in
masura in care sunt intelese din perspectiva spirituala.

Ca artificiu cinematografic, Kieslowski a folosit imaginea unei
monede care se rostogoleste in bufetul garii, in timp ce Witek
alearga dupa tren; in functie de prinderea sau nu a trenului, se
vor desfasura evenimentele vietii sale. Asa se justifica si titlul fil-
mului, dar care e perifrastic, pentru ca in niciuna dintre variante
protagonistul nu e fericit, in sensul realizarii sociale sau, chiar
daca o are, in cea de-a treia, moare tanar. Filmul a inspirat alte
trei, ca idee cu trei variante posibile: Run Lola Run de Tom Tykwer
(1998), Sliding Doors de Peter Howitt (1998) si Mr. Nobody de Jaco
Van Dormael (2009).
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,Un loc al timpului ca memorie a lumii”, 0 dubla bucurie:
a jocului si a rasului, Mesaje cu urdri, Noaptea Valpurgiej
gandita si imaginatd la o scard halucinantd, ,,E comedie, mare comédie ...",
Vica Delcd interpretatd de Tamara Buciuceanu

ION COCORA

24 martie 1991. Piesa lui Peter Weiss Persecutarea si asasinarea
lui Jean-Paul Marat jucata de pensionarii ospiciului de la Charenton
subindrumarea Marchizului de Sade a avut norocul de a deveni re-
pede cunoscuta. Dupa spectacolul realizat de un alt Peter (Brook,
desigur) cu Royal Shakespeare Company, criticii se vor grabi ime-
diat sa vadd in ea, 0 experienta dintre cele maiinalte” pentru teatru.
Interesul pe care i-l arata regizorii e urias si sta intr-un fel sub sem-
nul paradoxului: gradul de atractie e cu atat mai mare cu cat e vorba
de un text dificil, cu o structura brechtiand, marcatd decisiv de efec-
tul distantarii. In povestea propriu-zisa, in care se prezintd intam-
plari si personaje reale din timpul revolutiei franceze, publicului i
se rezerva calitatea de element activ al teatralitatii. Formula e co-
muna, ca tehnica teatrald, inclusiv prin comentariile ce intervin in
actiune, unei intregi serii de autori, considerati ca fiind, in anii
saizeci, promotorii teatrului document. La noi insd, desi beneficiaza
inca din 1971 de o excelenta traducere a lui Gellu Naum, cenzura
nu-i va lasa cale libera catre scenele teatrelor. Motivul e simplu:
temele politice au o mare transparenta si de ,talcul”lor spectatorul
trebuie apdrat. O piesa care infatiseaza revolutia prin ochii si sim-
tirea unor nebuni, chiar daca obiectul ei in istorie e bine definit, e
limpede cd nu le iarta nici pe celelalte, ci le pune in discutie dintr-o
perspectiva contemporana, oferind cel putin trei nivele de lectura:
unul al evenimentuluiistoric (la acesta cu o oarecare prudentd, caci
reconsti- tuirea o fac pensionarii ospiciului Charenton care, consti-
tuiti sub conducerea domnului de Sade intr-un grup teatral, repeta
la 13 iulie 1808 ceea ce ,s-a intamplat cu cincisprezece ani mai
nainte”); altul general-uman (Sade si Marat sunt doua personalitati
cu biografii de o problematicd existentiala si morala tragica) si un al
treilea cu substrat conjunctural (analogiile cu o societate in care
puterea totalitara impinge existenta cotidiana dincolo de limita su-
portabilului nu vor fi nicidecum de desconsiderat, dimpotriva, pen-

tru artistii din tdrile de Est ele sint vitale). Pe de alta parte, piesa lui
Weiss ramine, oricit de tentati am fi sa-i supralicitam semnificatiile,
o operd dramaturgica originald, novatoare in multe privinte, prea
statica poate, dar nu si limitativd pentru imaginatia regizorilor. in
versiunea sa scenica Peter Brook nu conteazad pe un spectacol
politic, cu o problematica adusa in prezent, ci pe unul considerat de
un critic de talia lui Stuart Hampshire de ,lux’, asezat intr-un ,tipar
estetic evocind parca pinze de Gericault”.

Marat-Sade ajunge sa fie jucata in teatrele romanesti, asadar,
nu numai dupa ce a fost aureolatd de montari celebre in diferite
tari, ci si dupa ce a fost ravnita vreme de doua decenii. Oricum, casti-
garea dreptului de a fi jucatd, care atrage dupa sine modificari
esentiale ale unghiului de lectura, se va finaliza tocmai cu sacrifi-
carea a ceea ce s-a considerat de-a lungul anilor ca ar fi putut fi un
spectacol ideal, conturat probabil foarte exact si ca motivatie si ca
forma in mintea a multor regizori. Cauza e previzibila si in firea lu-
crurilor. Dupa decembrie 1989, orice creator autentic are revelatia
ca istoria ii inglobeaza memoria experientei anterioare si-i contra-
pune o memorie a experientei recente. Astfel, miza spectacolului lui
Victor loan Frunza de la Teatrul National din Cluj-Napoca iese in
evidenta cu claritate: scena este, asa cum scrie undeva George
Banu, ,un loc al timpului ca memorie a lumii”. In acest loc, care in-
clude in acelasi spatiu al scenei, aldturi de personaje si interpretii
lor, si spectatorii, comunicarea teatrala se defineste, atit in intensi-
tate it si in ierarhizarea temelor dupa masura in care se apropie de
realitate sau coincide cu ea, in functie de subiectivitatea specta-
torului. Pondere nu mai are acum tema puterii, aluziile abia pe ici-
colo daca mai trezesc reactii, si sigur prin trimiteri la alte zone de
experientd, imaginatia nu mai produce semne alegorice ori erme-
tice, in subtext se insinueaza, in schimb, profund, cu emotie, tema
revolutiilor si a destinului celor ce le savirsesc. Starea dominanta
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traitd de spectator e aceea a unui sentiment de zddarnicie. Impre-
sia finala e deconcertanta: revolutiile isi devora eroii, ii imping cu
capul sub ghiloting, dar nu neapdrat pentru a-i decapita, ci pentru
a-i schilodi moral. Receptat intr-un asemenea sens,,mesajul”lui Vic-
tor loan Frunza este teribil de actual. Aceasta pentru ca, deocam-
data, cuvintul actual socotim ca e inoportun sa fie eliminat din
judecata critica. Tn rest, spectacolul se infitiseazd de ,obiecte” es-
tetice in sine, autonome, parca menite sa creeze prin ele insele
placere, sd incante; altele vin din interiorul textului, amplifica ten-
siunea si sensurile unor replici si situatii, fac trecerea de la comen-
tariul dramei lui Marat la reconstituirea ei. In cele din urma, intra cu
toatele in componenta unei metafore regizorale coerente, miscata
cu energie, deseori exploziv, chiar daca pe alocuri ar mai fi avut
nevoie, totusi, de un plus de concentrare. Dar cum accentul cade in
exclusivitate pe spectacol, ceea ceil apropie pe Frunza ca atitudine
de Peter Brook, e normal ca ideea de reprezentatie sd prevaleze, in
sustinerea ei actionind, ca elemente armonios integrate unui tonic
spirit de echipa, scenografia Adrianei Grand si muzica lui Marius
Marchis. Cea dintii confera salii de baie a ospiciului, indicata ca
spatiu de joc de dramaturg, functionalitatea unei conventii totale.
Obiectele aflate aici (mese, gratare, fringhii etc.) indeplinesc atributii
multiple, de la o scena la alta conlucreaza la edificarea mereu altor
imagini, iar impreuna cu costumele par a fi o proiectie in afara a
fantasmelor din mintea personajelor. Cea de a doua e prin exce-
lent4 teatrald. Insasi forma spectacolului e de tip orchestral. Parti-
turile muzicale se confunda, uneori, intr-atit cu unele personaje
incit devin un adevarat alter ego al interpretilor.

16 octombrie 1993. Aseard, ceva maiinainte de a incepe spec-
tacolul, mi-am ocupat locul in Sala Mare a Teatrului Nottara cu putin
timp nainte de a incepe spectacolul. Prima constatare pe care o
fac e ca scaunul pe care stau (randul 6, locul 18) e paradit rdu de
tot. Trebuie sa fiu prudent, imi zic, si sa nu ma cutremur de ras pen-
trua nu risca sd ajung pe dusumea. Nu pot sa nu trag apoi cu ochiul
la scena. Decorul nu-mi sugereaza ce va urma. Mi se pare a fi des-
tinat unui spectacol conventional, cuminte. Un interior de salon
burghez, cu minimum de recuzita (o canapea, o mdsutd, ba doua,
una de toaletd, un sfesnic si atat), dominat de un fundal elegant,
frumos, dominat si de usi si ferestre cu vitralii. Cat priveste textul, in-
titulat Puricele, nu e greu de ghicit, e o adaptare dupa piesa lui
Georges Feydeau, La Puce a loreille, o comedie de mult etichetata,
si inca de pene subtiri, de bulevard, cu intriga de suprafatd, cu in-
curcaturi peste incurcaturi, care nu mai spun, astazi, cine stie ce, ori
nu mai spun nimic, desi pot fi foarte gustate de spectatorii dornici
sa se amuze. Autorul e un maestru al genului: “stoarce” pana si ul-
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tima “complicatie” posibila dintr-o nevinovata scrisoare-capcana,
farsd trasa si rastrasa de par in teatru de secole, adresata unui sot
banuit de infidelitate conjugala. Nu scapa un personaj macar sa nu
fie “prins”in “hora” unor peripetii pline de haz. Si e firesc sa se in-
tample asa: doar o citeste si cine trebuie si cine nu trebuie. Astfel,
intr-o poveste nebund, nebuna, dacd nu cumva si deocheata,
evolueaza soti si sotii, servitori si stadpani, femei din acelea, amatori
de ele, se cautd, se pandesc, se ascund, se trezesc fata in fatd cand
nu se asteapts, fiind cand pacalitori, cand pacaliti, ilari prin gelozie
si patimad sexuald, printr-o inocenta prostie. Pe deasupra, mai
exista si un personaj, Poche, portar de hotel, ce seamana leit cu in-
susi sotul suspectat de consoarta. Ce iese, si de aici, e lesne de pre-
supus. Indiferent de cat de “sus” e privit, cu ce exigente si compe-
tente, vodevilul lui Georges Feydeau ramane in continuare o pagi-
na dramaturgie capabild de surprize. Lumea pe care o aduce pe
scend apartine Parisului din“la belle Zpoque’, reprezinta imaginea
unei societati la sfarsit de secol, despre care Vito Pandolfi scrie ca “ii
corespunde un stil teatral greu recuperabil: o arta a comicului cu
totul deosebita, facuta din ritm, impulsivitate, caracterizari incisive,
replici ca sagetile, intr-o miscare aproape ametitoare si care face sa
tasneasca absurditatile vietii ca boabele de mazdre din pastaie,
trecand dincolo de orice judecata, legitimate prin ele insele, intr-o
precipitare care e caustica si in acelasi timp nevatamatoare”. Re-
cunosc insa ca si asa, fara sa consider ca ,virtutile” puse pe umerii
textului nu sunt indreptatite totodatd, ca ceea ce m-a atras spre
spectacol a fost faptul ca Horatiu Malaele figureaza pe afis in cali-
tate de autor al adaptarii, regizor si actor (interpreteaza sclipitor
cele doua personaje “gemene’, dovedind din nou ca e unul dintre
cei mai mari si originali comici romani in viatd). Nu conta deci pen-
tru mine daca el a citit sau nu fraza lui Pandolfi, important e ca
spectacolul sau o ilustreaza excelent, fiind o mostra de “recuperare”
creatoare, potopind cu o dubla bucurie: a jocului si a rasului. Piesa
lui Feydeau e abordata fara prejudecati si inhibitii, pur si simplu ca
sursa de comic copios, dezlantuit, in sine, care da senzatia ca intriga
si personajele nu sunt decat un pretext de caricaturd, de naz-
dravanii. Chiar daca nu se evitd, uneori, facilul, ostentatia sau se
pierde, alteori, ritmul, regizorul si actorul Horatiu Mal3ele nu scapa
nici o clipa haturile din mana, ci provoacd mereu, intinde curse, caci
fantezia lui comica, in orice imprejurdri si oricum se manifesta, nas-
coceste o intreagd avalansa de solutii, de efecte ingenioase,
necaznite, de o ironie detasatd, modernd. Armonios subordonat,
ca viziune si stil, la o formula de teatru inventiva, alertd, de o voita
si fermecatoare gratuitate, Puricele il re-confirma ca pe un artist
complet, inteligent si rafinat, care nu se lasa purtat de valuri, ci con-

struieste si elaboreaza cu migala, fara sa inabuse placerea si spon-
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taneitatea jocului, dimpotriva, le starneste cu voluptate. Actul doi,
in special, e un veritabil delir. Intr-un hotel-bordel conceput
scenogreafic mai degraba ca un mecanism de produs haz decat ca
o reprezentare a unui spatiu, e imposibil sa-ti imaginezi, daca nu
vezi, ceea ce se petrece, de ce performante suntin stare actorii. Al-
turi de Horatiu Malaele, care isi ia cu o oarecare “vinovatie” parca
partea leului, individualitati puternice, cu contributii decisive pen-
tru verva si comicitatea spectacolului, realizeazad Dana Dogaru si
Victoria Cocias, ambele cu un dezvoltat simt al detaliilor, cu tem-
perament, secondate fiind de Valentin Teodosiu, Cerasela losifescu,
Cristian Sofron, Stelian Nistor, cum si de intreaga trupa in ansamblul
ei. De altfel, in cele din urma, spiritul de echipa nu e defel de negli-
jat, el actioneaza cu dezinvoltura si cu o uimitoare pofta de joc.
Sigur, se vor gasi multi dintre cei gata sa ma intrebe: cu ce ai ramas
dupa acest spectacol? Raspund: cu sentimentul ca m-am eliberat
de mizeriile cotidiene, ca am fost absorbit de vartejul unei bune
dispozitii cum rar am mai intalnit pe o scend. Ce mai, cu Horatiu
Malaele, cand se apuca de o treabd, nu e de glumit! Asta pana si
atunci cand talentul sau se exerseaza pe un text de Feydeau.

08.01. 2015. In sfarsit, odata cu ziua de Sfantul loan, lungul
sezon al sarbatorilor de iarnd, Craciun, Anul Nou, fie ca le-am trait
la o tensiune si stare de spirit parca mai retinutd ca in alte dati, adica
dominat de oarecare apatie si tot soiul de presimtiri, legate mai ales
de anumite indispozitii in ceea ce priveste sdndtatea, probabil
unele ipohondrice, iatd-ma acum cu telefonul si calculatorul in fata,
de astd data obosit, dar si usor melancolic, rememorand tele-
foanele primite sau citind mesaje cu urari. Faptul ca o multime de
persoane s-au gandit la mine ma bucura. Transcriu cateva nume
cam in ordinea in care au urmat. Prima urare a venit de la George
Banu. Ei i urmeaza rand pe rand de la D.R. Popescu, dr. lonel
Sinescu, Cornel Ungureanu, lon Caramitru, Mircea Martin, Famila
Duncea, Dan Ghitescu, Horia Garbea, Mircea M. lonescu, loan Hol-
ban, Vasile Igna, Gelu Negrea, Marina Constatinescu, dna Sirca,
Mihai Lungeanu, Adelin, Alina Naiu, Adriana Weimer, Vasile Sirli,
Aura Corbeanu, Nicolae Ontanu, Mona Paunescu, Venerus Popa,
Laurian Lodoana, Oana Tirpan, Andrei Novac, Daniel Vulcuy, Lizica
Mihut, Voica Radu, Catanga, Padureanu, Nicu Dragos, Cristian
Hadji-Culea, Emil Lungeanu, Anca Pandrea, Luiza, Emil Banea,
Smaranda, Pusi Dinulescu, Marinela, Manuela, A.G. Ardeleanu, Titus
Suciu, nasa Mariana din Greoni, Zincescu, Ludmila Patlanjoglu, To-
moioagd, Petru Romosan, Costel, fratele Danei, Vasile Voia, Misu
Dinvale, Bobeicd, Eugen Serbanescu, Nae lliescu, actorul si sotia sa,
Anca Neculce, actrita, Stefania Mincu, Doina Cetea, Ada si Tavi Do-
clin, Emanoil Enghel, Mimi Caragiu, Constantin Cublesan, Nicolae
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Coande, Dumitru Vladulescu... La acestia se mai adauga inca
aproape un numar egal de vecini, de fosti colegi, de alti cunoscuti,
membrii ai familiei, prieteni mai mult sau mai putin apropiati. .. Toti
au tinut sd-mi transmita ganduri de bine, sdndtate si La multi ani!
Ceea ce mad surpinde e ca dintre ei lipsesc Adrian Popescu si Nae
Prelipceanu, prieteni stravechi, aldturi de care am visat in anii tineri
clujeni. Nu am primit niciun semn de asemenea de la Angela Mari-
nescu. In cazul ei insa nu sunt surprins. Caci de obicei ea ma suna
aproape zilnic. Cateodata chiar si la miez de noapte. Cand e vorba
nsa de un eveniment sau altul revine abia dupa ce acesta s-a con-
sumat si isi cere scuze ca a uitat ca a fost o anume sarbatoare ce ma
viza direct.

2 februarie 2022. Asearda am vazut Paracliserul de Marin
Sorescu. Un spectacol in care actorul Cladiu Bleont isi aratd o alta
fatd. Md asteptam, cum s-ar zice, sa traga textul spre el, caci poemul
sorescian se preteaza si la o abordare mai lejera, dusa spre un par-
odic sarcastic, din care actorului i era laindemana sa extraga efecte
de succes la public, dar nu a facut-o, ci s-a intors pe sine catre text,
si a avut unde sd se intoarca.

5 junie 2022. Cu douad zile in urmd, duminica 3 iunie, eram
Sibiu, la cea de a doudzecea editie a celebrului festival al artelor,
initiat de Constantin Chiriac, am vazut, intre orele 22 si 24, pentru
a opta oara Faust, ramanand in final cu senzatia ca as mai dori sa-I
vad din nou. Cum dupa lectura unui foarte bun roman sau volum
de poeme simt nevoia sa revin asupra lor si sa le recitesc, la fel mi
se intdmpla si cu spectacolele lui Purcarete. Putine dintre ele, de
altfel, m-am multumit sa le vad o singura data. La majoritatea am
fost prezent intre spectatori de doua-trei si chiar de mai multe ori.
Doar cateva, nu stiu dacad si din cele importante, au scdpat de ochii
mei doar cu o singurd reprezentatie, cea de la premierd. Afirm sin-
cer insa ca dupa fiecare (re)vizionare interesul spectatorului si
criticului a fost rdsplatit cu varf si indesat. Ca spectator, de pilda, e
imposibil sa cuprinzi, oricat de atent ai fi, aflandu-te in plus si sub
tensiunea socului imediat produs atat de originalitatea viziunii si
formei de spectacol, cat si de maniera stilisticd in care actorii fsi
abordeaza personajele, toate amanunte relevante, intreaga suitd
de imagini frapante si surse de emotie, pe care le contine fiecare
constructie spectacologica a uriasului regizor. Ceea ce e valabil si
pentru critic. Pentru cel din urma as mai adauga si faptul, chiar daca
unii se vor considera loviti in orgoliu, ca pand si cel mai“normal’, ca
sa zic asa, spectacol al lui Purcdrete incita la speculatii, judecata cri-
tica nefiind exclus sa sufere de la reprezentatie la alta modificari de
profunzime, care inldtura eventuale opacitati anterioare. Nu ceea
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ce se intelege obsedeaza de obicei, desi si aici nimic nu e batut in
cuie, loc pentru interpretari si nuantdri se afld berechet, ci tocmai
ce ramane abscons, acel ceva ce tine mai mult de inexprimabil
decat de exprimabil. Ca urmare, Silviu Purcarete nu produce nici
spectatorului si nici criticului o stare de confort. Primul nu e nicio-
data mai catolic decat papa, el arata o curiozitate imensa, se
uimeste si bucurd. Cel de al doilea, in schimb, e posibil sa reac-
tioneze narcisist, preocupat sa se“vada”pe sine, sa afiseze o masca
sceptica, sub care nu e greu de banuit ca se afla unins acru, cum i
sta bine, presupun multi, unui exeget cu pretentii. O asemenea at-
itudine nu trebuie neapdrat blamata. Ea tine intr-o mdsurd mai
mare sau mai mica de statutul profesiei. in ce ma priveste, recunosc
ca nu fac parte dintr-o astfel de categorie de critici. Spectacolele
ma intereseaza in general, si ale lui Purcarete in special, nu in
primul rand prin perfectiunea lor, ci fiindca au asupra mea efectul
unei bubuituri, a unei avalanse de provocari si nelinisti. Le privesc
ca pe un obiect de interogatii, intrucat ma pun in situatia de ain-
treba si a md intreba. Placerea si incantarea provin, asadar, atat din
ce se spune, cat si din cum se spune.

Dar sa ma intorc la Faust. Cu opt vizionari cred ca detin nu
numai un record, dar imi da si sentimentul cd incd nu m-am lecuit,
fiind sigur ca atunci cand se va ivi ocazia ma voi afla iarasi printre
spectatori. Nu ascund, pe de altd parte, ca pe masura ce repetitiile
se apropiau de sfarsit, mai ales cd vestile care circulau cu repezici-
une erau din ce in ce mai provocatoare, coplesitnd de-a dreptul,
in orizontul meu de asteptare s-a insinuat un spectacol creat de
propria-mi fantezie. Ceea ce nu stiu daca totdeauna constituie si
un avantaj. Fiindca unui regizor, oricat de mare ar fi, nu trebuie sd i
se pretindd mereu montari uluitoare. In creatia lui e firesc si chiar
necesar sa existe si momente de normalitate, de etape, de acu-
mulari. Noaptea Valpurgiei, gandita si imaginatd la o scara haluci-
nanta, despre care am fost avertizat ca e un spectacol in sine, am
inteles ca in acceptiunea lui Purcarete nu e numai una a desfraului
devenit mod de viata, ci o veritabild apocalipsa, cand totul scapa
de sub control, care in punctual ei de apogeu prevesteste chiar
sfarsitul domniei lui Mefisto. Caci te intrebi ce ar putea sa urmeze
mai departe? Purcarete o gandeste si dimensioneaza cu mijloace
teatrale, in datele unui barochism impins in extremis. Impresia
dominantd e de haos, dar de un haos care, desi apare ca expresie
a unei realitati iesite din tatani, dilatata pana la limitele paradoxu-
lui, ale suprarealismului, aseaza actiunea, in derularea ei, intr-o lo-
gica de complementaritate intre imaginar si realismul cotidian. Pe
alte componente, Noaptea Valpurgiei, asa cum se infatiseazd, poate
fi perceputd si ca o proiectie in afard a eului nostru in stare de drog,
0 expansiune a imaginarului pana la limitele transei. Imaginea nu
e exterioara, desi regizorul mizeaza, ca in intreaga lui spectacologie,

pe un anume efect de distantare, capabil sa intretina iluzia specta-
colului, a unui spectacol grandios, desi in acelasi timp respinge to-
talmente ipostaza de,,privitor ca la teatru” a spectatorului. Noaptea
walpurgicd poate fi perceputd in contextul spectacolului, avand in
vedere fortarea extrema a evadarii din cotidian, ca o operd geniald
creata de Mefisto, conceputa ca un mecanism diabolic si sadic de
supunere a lui Faust, care dupa ce a fost creata se intoarce im-
potriva creatorului ei. Exacta si pertinenta e din acest punct de
vedere opinia Marinei Constantinescu, potrivit cdreia spectacolul
lui Purcarete constituie o ,inscenare”. As zice o ,inscenare”al carei
maestru de ceremonii (regizor) este Mefisto. Mereu complice,
mereu siret, mereu de neoprit, inca de la pdsirea in spatiul de joc,
acesta mizeaza pe inscenarea unei curse lui Faust, dar nu in scopul
de a-1obliga sa se deconspire, asa cum procedeazd Hamlet cu uci-
gasul tatalui sau, ci in acela de a-l suprima. Efectul urmdrit e acela
de aintinde simultan o capcana publicului, de corupere a lui, mo-
mindu-| si pe el la un pact cu diavolul tocmai prin infatisarea
supradimensionata a ,pldcerilor” in care e atras. Abia la a sasea
vizionare am realizat cd in Faust sunt doud momente cheie, neob-
servate de niciunul dintre comentatori, in care savantul e supus la
un proces de dubla exorcizare. Cel dintéi are loc la inceputul primei
parti, atunci cand Mefisto fi da tarcoale lui Faust, folosindu-se de
orice mijloace, pentru a scoate puterea dumnezeiasca din el, ex-
acerbandu-i vulnerabilitatea, calcaiul lui Ahile, ca sa zic asa, si asi-
gurandu-se in felul acesta ca nu-i va opune rezistentd siva semna
pactul fatal. Aparenta dezlanare, aglomerare de actiuni, de aparitii
grotesti, stranii, unele intr-o desfasurare paraleld, altele suprapuse,
totul intr-o succesiune de imagini si mijloace de o spectaculozi-
tate nducitoare, deseori parcd voit lipsite de coerenta, creeaza prin
supradimensionare si agresivitate un echivalent de balci apocalip-
tic, in care desfraul si dezmatul, voluptatile copioase, sunt imposi-
bil de cuprins si urmarit in totalitatea lor, cum si de a stabili un
impact emotional, artistic in ultima instantd. Noaptea valpurgiei
inceteazd astfel de a mai constitui un spectacol in sine. Dimpotriva,
ea apare ca o componenta perfect integrata intr-un edificiu mo-
numental, excelent articulat si motivat stilistic la nivelul viziunii de
ansamblu. Nu incape nicio indoiala ca aducerea in prim plan a lui
Mefisto reprezinta elementul de baza a viziunii regizorale. Pactul
omului de stiinta cu diavolul il are in rol de protagonist pe Mefisto.
Confruntarea are loc, dintr-un atare punct de vedere, intre doua
mituri: mitul creatorului (Faust) care se distruge pe sine pentru a-si
desavarsi opera si mitul creatorului (Mefiso, nascocitor al teribilei
nopti pentru a-si atrage in cursd adversarul) care va sfarsi distrus
de propria creatie. Acest transfer de mitologie, prin contrapunerea
mitului faustic celui mefistofelic, daca nu cumva prin aducerea celui
din urma in prim-plan, reprezintd o rasturnare de perspectiva cu
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repercusiuni de fond atat in ceea ce priveste reformularea temelor
existentiale si filosofice ale mitului, cat sia modului de a rescrie in
limbaj teatral o opera literara celebra. Tema spectacolului imagi-
nat de Silviu Purcdrete nu e istoria tragica a lui Faust, ci forma de
manifestare a dualitatii creatorului. Daca Mefisto nu ar fi existat, cu
sigurantd ca Faust l-ar fi inventat.

Cu aceste reflectii referitoare la Faust, ajuns oare la a cata ge-
neratie de Margarete, cred ca Silviu Purcarete a realizat, intre multe
altele, un spectacol cu adevarat emblematic in care, indiferent de
text, de limbajele si formele utilizate, tema existentei si a creatiei
devin obiect de meditatie, ale carui cordonate definitorii raman
durerea si tensiunea facerii.

27 decembrie 2022. Cum am notat in Jurnal teatral (publicat in
Neuma nr. 1-2, 2023), Geeorge Banu mi-a trimis un proiect de
scrisoare cu privire la avalansa de sudalmi ce s-au abdtut pe retelele
de socializare asupra regizorului Felix Alexa, propunandu-mi sa o
semnez. pentru a deveni publica. Desigur, nu am avut niciun fel de
ezitare in a-i implini initiativa. Nu detin cunostinte daca scrisoarea
pe care o initiase a devenit sau nu publica. I-am trimis, in schimb,
in legatura cu respectivul caz, cronica Danei Pocea, in curs de
aparitie in Contemporanul, la ultimul spectacol al regizorului, Conu
Leonida fatd cu reactiunea (Teatrul National din Timisoara), un spec-
tacol cu adevdrat socant ca viziune si cu prestatii actoricesti exce-
lente, la care autoarea adauga un PS ce exprima un punct de
vedere referitor la subiectul ce a starnit o cumplita, manie proletard”.
Intrucat dintr-o eroare personald aceasta consemnare lipseste din
Jurnalul mentionat, fiind confuza si redusa la cateva randuri, imi
permit sd o completez si sa fac corectura de rigoare: Si totusi ,E
comédie, mare comedie ..” Cam din primele zile ale lunii decembrie a
anului abia incheiat breasla teatrald (mai ales prin unele voci ale cri-
ticilor) este in mare fierbere justitiard. Pe retelele de socializare avalanse
de replici acide, veninoase, se revarsd in cascade. Felix Alexa, regizor
cu operd de referintd in spinare si profesor de autoritate profesionald
la UNATC, este acuzat de foste studente de hdrtuire si abuz sexual
chiar dacd o bund bucatd de vreme relatia cu unele se pare cd a fost
temeinicd, divergentele aratandu-si coltii cand duhul iubirii a pardsit
pe una din pdrti. Oare nu cumva hdrtuirile si abuzurile au fost reci-
proce? In orice caz, in urma unor investigatii ficute de Rise Project o
serie de doamne si domnisoare s-au trezit deodatd cu,,onoarea” réu de
tot sifonatd. ,Eu, domn judecdtor, reclam, pardon onoarea mea’; ,Dar
n-ar firdu sd-l dezarmdm cu desdvarsire, s-apoi sd-I lucrdm pe ono-
rabilul’. Replicile citate se pliazd perfect pe logica poftei de gdlceava
a persoanelor in ,cestiune”. O, si de ar fi numai atat! Altfel zis, ,am
n-am” cunostintd daca faptele sunt adevdrate oriba, iatd cd sieu ma
aflu in treabd iluzionandu-md cd existd foruri abilitate capabile sa
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Tamara Buciuceanu
in Dimineata pierduta

decida in ce mdsurd impricinatul se face sau nu vinovat de mizeriile
azvadrlite in ochi. Atunci cand judecdm pe cineva uitdm cd ne aratdm
pe noi si nu pe cel pe care il condamndam. ,Murdar! Curat murdar’. Sd
Idsam ratiunea care este constructivd si nu furia nimicitoare sd ne ges-
tioneze gandurile, cuvintele si propria moralitate. Raspunsul lui
George Banu a vent promopt, in mai putin de o ora:,,Formidabil.

¥4

Dintotdeauna am simtit-o aproape. Vad imbratisez, Bita”.

28 mai 2023. leri la Bookfest am avut bucuria sa particip la
lansarea unei editii jubiliare a admirabilului roman al Gabrielei
Adamesteanu, Dimineata pierdutd, prilejuita de implinirea a patru
decenii de la aparitia editiei princeps. Lume multa, vorbitori unul si
unul (Mircea Martin, loan Cristescu, Paul Cernat, Corina Sabau si
Ovidiu Simonca), de fata fiind si directorul prestigioasei Edituri
Polerom, domnul Silviu Lupescu. La un moment dat am avut
pornirea ca din randul participantilor la eveniment sd ridic mana si
s& cer ingaduinta sa rostesc si eu doua-trei fraze scurte. Incerc s&
mi le aduc aminte:,, Draga Gabriela, iti invidez teribil romanul. Nu
stiu ce ai facut, ce vraji si miracole ai strecurat in el, dar din cele
auzite aici, cum si dintr-o relectura nu tocmai straveche, cum si
dupa ce l-am vazut pe scend intr-un extraordinar spectacol regizat
de Catdlina Buzoianu, imi dau seama ca dupa patruzeci de ani de
cand ddinuim impreuna cu el se incapataneaza sa ramana pururi
tanar. Din pdcate, nu acelasi lucru il putemn spune despre noi”!
Chiar daca nu am rostit frazele dintre ghilimele recunosc ca m-am
intors acasa, dupa ce furtuna se potolise, incd marcat emotional de
imprejurarea la care luasem parte. Alternam in memorie pagini si
personaje din carte cu scene din spectacolul a carui premierd avu-
seseloc pe scenaTeatrului Bulandra, daca nu mainsel in stagiunea
1987-1988, la patru-cinci ani dupa aparitia cartii. Catalina Buzoianu
in adaptarea sa scenicd nu a modificat nici structura formala a ro-
manului si nici substanta si personajele lui. In felul acesta Dimineata
pierdutd si-a pastrat pe scena imaginea literara, incorporand in
spectacol atat tensiunea epicului, cat si a dramaticului. Scriitura re-
gizorald, patrunzatoare si cu prizd la real, face ca cele doud spatii
prezente in roman, al povestirii si al comentariului, sa se mentina
permanent intr-o zond a autenticului prezent atat la nivel social, cat
si biografic.In Vica Delc3, personajul dominant, cu patent de uni-
catin literatura romana, prin excelenta teatral, plin de verva si cu-
loare, de vibratie existentiald, Tamara Buciuceanu a fost magistrala.
Pacat, iardsi folosesc cuvantul pacat, ca viata spectacolelor e limi-
tatd in timp. Sa ne bucurdm insa cd prin Dimineata pierdutd Gabriela
Adamesteanu a scris un roman-spectacol dintre cele sortite sa
dureze.
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Dincolo de blues

DUMITRU UNGUREANU

arcian Petrescu are bluesul in sange!”. Aproape
fara sa gdndesc, am emis aceasta propozitie deu-
nazi, intr-o discutie amicald, venind vorba despre
" magnificul ,vrajitor” al muzicutei. Observatia, ca
un adevar inteles de la sine, s-a coagulat in mintea mea de-a
lungul sfertului de veac de cand il stiu pe Marcian. Unii au bluesul
in palme, altii in gura, majoritatea in suflet. Ti recunosti ascul-
tandu-i, nu neaparat prin cluburile ori pe scenele unde isi castiga
faima si, cativa dintre ei, existenta. Eu prefer sa le primesc darul
stantat in spirald pe un disc: vinil, blu-ray sau CD. O fi comoditate
din partea mea, dar stiu ca nu toti muzicienii profesionisti sunt
gata sa-si rupa sufletul pe scend, intr-o clipa de inspiratie divina,
uimind ascultatorii prezenti in sald ori pe cei care isi rezerva
placerea sa,disece” ulterior inregistrarea.

Bluesul e un gen muzical aparte. Poate fi mimat de oricare
instrumentist abil, insa trdieste prin sangele celor putini si alesi.
Marcian Petrescu se numara printre ei. L-au recunoscut muzi-
cutisti consacrati in arena mondiala: Rick Estrin, Sugar Blue si mai
cu seama titanul Charlie Musselwhite. Tustrei i-au acordat
incredere, intrand la dialog armonic, si pe discuri, si-n concertele
lor din Romania. Musselwhite este iar prezent pe cel mai nou CD
al lui Marcian Petrescu — Mai mult decat blues (2023, SoftPlus
Records), a carui aparitie s-a anuntat dinainte (si s-a confirmat
ca) o sarbatoare pentru bluesmaniaci. Petrecerea de lansare de la
sfarsitul lunii ianuarie a nimerit in toiul ninsorii, dar sala a fost
arhiplina si ferice. Marturiile filmate cu telefonul si distribuite pe
internet stau marturie. Pentru mine a fost un moment de
amaraciune: eram la a nu stiu cata confruntare cu gripa, raceala
sau covidul, de-mi venea sa ma izolez intr-un butoi cu tuica,
numai sa scap! Si daca m-am vindecat spre final de sezon, meritul
apartine si acestui disc, pe care I-am savurat in avanpremiera si-|
pun ori de cate ori ma apuca parerea de rau ca,n-am fost acolo’,
vorba unei vorbe celebre dupa revolutie!...

Titlul discului concentreaza continutul generos: ceva mai
mult decat niste simple ori contorsionate piese de blues. Imi
asum opinia si spun: este o realizare de felul celor care se ivesc
foarte-foarte rar in peisajul sonor specific unui gen anume sau
n cariera unui muzician. Nu e blues: este sange sub forma de
muzicd, sange tasnit din magma ddtatoare de viata si impins de
pulsatiile inimii spre invizibile si dureroase striatii ale nervilor.
Marcian Petrescu revarsa din muzicuta o cascada stralucitoare
de sunete ample, senine si atat de melodioase incat da impresia
ca insusi Divinitatea sufla in micul instrument! Revelatia unei seri
ploioase, cand am ascultat prima data albumul, mi-a gonit
aleanul si am petrecut, probabil cea mai scurta dintre nopti,
intr-o stare de insmonie plutitoare, ca un vis paradisiac. Stiam ca
muzica buna te duce spre alte lumi, unde n-ai mai fost vreodata.
Cu albumul de fatd, Marcian Petrescu te ademeneste dincolo de
orice lume imaginata de-un pamantean, nedetectata nici de
telescopul Hubble, nici de celdlalt, mult mai performant, Webb.
Si nici in detectorul de neutrini din Japonia (cel mai uimitor loc
pamantesc de care am auzit) n-ai sa afli ceva asemanator! Nu
gdsesc si nu vreau sa caut cuvintele potrivite pentru a transcrie

stari si senzatii de nedescris. Stiu ca orice ascultator le are (sau le
va avea) pe-ale sale. Doar acelea conteaza.

Las amanuntele tehnice in seama specialistilor de care nu
duce lipsa soubdtul bastinas, si vreau sa subliniez gestul lui
Marcian Petrescu de-a omagia, indirect, cateva personalitati
artistice trecute si aproape uitate: Constantin Tanase, lon Pri-
beagu, Horia Stoicanu. Discul e dedicat memoriei lui Valeriu
Sterian, in a cdrui emisiune TVR din 1998 Marcian debuta. Si, pe
buna dreptate, mamei sale, Livia Petrescu, permanent furnizoare
de benefice incurajari. Nu mira deloc prezenta lui Mircea Vintila,
care — presupun ca stie - isi este dator siesi cu un disc de blues.
Instrumentistii Marian ,Mac” Aciobanitei, chitara; Mihai Tacoi,
chitard; Sian Brie, chitard; Sebastian Soltan, chitara; Rares Totu,
chitara; Jimi El Laco, chitara; David A. Marin, chitara; Doru Marian
Dima, chitara bas, Vlad Briciu, pian electric si orga Hammond,
sunt la indltimea necesard unei productii artistice de mare clasa.
lar Charlie Musselwhite, colocvial si destins, pune accentul de
fncununare, ca un parinte multumit de urmas...

Ce se mai poate adauga dincolo de starea de fericire impo-
varatoare transmisa de blues? O singura si importanta consta-
tare: Marcian Petrescu demonstreaza, inca o data, ca bluesul se
canta bine si in limba romana. Notele muzicale, ritmul, riffurile si
limba engleza suna la fel oriunde pe Terra. Sangele (sufletul?) tipa
n graiul in care fiecare bolnav de blues, interpret sau ascultator,
se jeleste (iar cunoscatorii stiu ca nu fac un joc de cuvinte):,Of,
mama, ce-am facut de m-ai ndscut?!”

Marcian Petresgu
# Mai Mult Decit Blues



93

Nr. 5-6 (67-68) ® 2023

Calatorii

www.revistaneuma.ro

NEUMA®

Memorii ndscatoare de lumi ancestrale

recem de Gutdi, ne indreptam

catre Sighet si mai departe spre

Viseu. Ajungem intr-un final la

Sécel, locul unde istoria se tra-
ieste viu prin oameni. Sacelul este o co-
mund din judetul Maramures, compusa
dintr-un singur sat, purtand aceeasi denu-
mire. Prima atestare documentara a aces-
tui sat a fost in anul 1453. Este ultima loca-
litate de pe Valea lzei, aflata in amonte, de
aici facandu-se trecerea spre Valea Viseului.
Ne indreptam spre Muzeul Ceramicii situat
in centrul localitatii, chiar pe artera princi-
pala. Cladirea este noud, spatioasa si calda.
Inainte de a ne dezmetici din admiratia fru-
musetii cladirii, o tandra de staturd mica,
bruneta ne deschide usa invitandu-ne ina-
untru. In atelier supriza mare vine de la un
om mic. Un copil de 4 ani si jumatate lucra
la roata de oldrit. Ne priveste inocent cu
ochi mari de un albastru profund. Mainile
mangaie si preseaza gramdjoara de lut pe
care o analizeaza atent la fiecare miscare de
rotatie. Ne saluta pitigaiat:

- Buna ziua! Va place aici la noi?

Ne intampina si tatal lui, mesterul olar
Dumitru Tdnase Burnar. Nu-i dau mai mult
de 35 de ani. Cer permisiunea de a foto-
grafia. Sunt captivatd de minunea de copil.
Cocotat pe mai multe perne, cu manecile
suflecate isi uda din cand in cand palmele,
pentru a modela argila rosie. Roata de olarit
actionata electric invarte destine si toarce
in spirala timpului generatii. Prin ferestrele
mari intrd generoasa lumina alintand pe-
retii albastri ca ochii micului olar. Nume-
roase articole artizanale sunt atarnate sau
asezate pe politele incaperii — oale, olcute,
blide, cani, ulcele de diverse forme si di-
mensiuni, opincute, toate din lut. Deasupra
capului asemenea unor grinzi erau prinse
scanduri pe care se odihneau pentru us-
care alte obiecte finisate. Marele Tanase in-
cepe sa ne povesteasca despre ceramica
de Sacel, care este una aparte:

- Noi folosim ceramica de Sacel con-
form vechilor traditii dacice. Din tata-n fiu
am pdstrat tehnica, forma si modelul de
odinioara. La sfarsit lustruim oalele, cand
sunt aproape uscate, cu un bghicdsel, o pi-
atra alba de rdu, foarte find. Asa canile
devin mai lucioase cand le atingi. Ele nu
sunt smaltuite. Lutul nostru este acesta, ne
arata un morman de argila rosie. Sdpam in

RAMONA MULLER

pamant manual o groapa intre 8 si 12 me-
tri, ca la o fantana. Este un singur loc unde
se gaseste aceasta argild, pe un deal numit
Drovodeava. Sunt mai multe straturi de
pamant. Se alege pamantul cel bun, care
este mai moale, unsuros si rosu, apoi il
caram acasa cu caruta.

Privesc din nou la micul Tanase:

- Cum te cheama? il intreb sorbindu-I
din privire.

—Tanase siam patru ani si jumatate, imi
raspunde cu o voce plina de fericire.

- Ti place mult la roat, completeaza
mama lui. Preferd mai mult s&8 modeleze
decat sa se joace.

Indemnat de tatal sau, olarul-copil in-
demanatic, dupa ce gdtuie ulciorul mode-
lat, ia o sarma si taie vasul de pe roata.
Instrumentele folosite sunt simple si vechi:
o pensula din lana de oaie, o bucata din
lemn de fag care da forma vasului si un bu-
rete folosit pentru excesul de apa.

— Ne-am mutat aici de curand, continua
marele olar Tanase, de doua luni. In vechea
locatie, unde au lucrat tatdl si bunicul meu,
este un cuptor vechi de 400 de ani, cioplit in
piatra de lut, in care se ard oalele. Acolo va fi
candva un muzeu. Ceramica noastra de
Sacel este arsd la rosu si nesmaltuita, fara
lacuri. Pe cei de dinaintea noastra nu fii in-
teresau atat de mult cum arata vasul pe ex-
terior. Vasul trebuie sa fie bun sa pastreze in
buna stare alimentele, apa si vinul. Ceramica
noastra imbatraneste ca siomul, devine ma-
ronie odatad cu trecerea anilor. Noi suntem la
a 13-a generatie de olari. Dupa cum vedeti
cel mic este pasionat de olarit. Ceea ce imi
doresc eu cel mai mult este sa pot organiza
tabere pentru acest mestesug, pentru ca
turistii si copii sa poatd invata si prelucra
pamantul rosu. Nu este atat de important sa
cumperi o farfurie, cat de mult inseamna o
experienta de viatd, sa atingi cu palmele tale
argila de Sacel. Cu pensula muiata in sar se
deseneaza linii simple sau valuri de ap3, ca
darele timpului din calendar. Se lucreaza cu
asteptare, dar nu se cuvine intarzieri.

Tandra mama ne impacheteaza cateva
ulcele. Multumim pentru gazduire si ne
luam ramas bun.

- La revedere! Sa mai veniti, se aude
vocea zglobie a micului olar Tanase.

Ne indepartam cu sufletul plin. Aluatul
de olar dospeste prin ceramica rosie de

Sacel, unica in lume. Sangele pamantului.
In Maramures fiecare loc are povestea lui
tesuta uneori pe firul continuitatii dacilor
liberi si a urmasilor acestora. E o mare inte-
lepciune sd ingadui anumitor vremuri sa se
plieze pe lumi ce merita fertilizate. Urma-
torul obiectiv este strdbunica masinii de
spalat, La valtoare, la Moara lui Mecles.
Aceasta este situata pe partea stanga a
drumului principal dinspre Moisei spre Bar-
sana. Trecem podetul peste Iza. Cergi co-
lorate atarna si ne zambesc a bun venit!
Danila Mecles a fost ultimul morar din sat.
Acum ne intampind baiatul lui, care nu este
morar, el lucreazd in asigurari. Pasim pragul
morii. Miroase a lemn si faina de malai.

- Moara are o istorie lunga, ea fiind
construitd in anul 1850 de 16 evrei si van-
duta mai apoi strabunicului meu, care fu-
sese pe vremea aceea sluga lor. Evreii au
vandut-o doar strabunicului meu pentru ca
au fost multumiti de munca lui.

Gazda pune in functiune mecanismul
morii, care se afla la subsol si ne explica de-
taliile tehnice. Iza curge fara inceput, fara
sfarsit. Piatra de moard macina boabele de
porumb, iar malaiul scurs pare o raza de
soare. Ca acum 150 de ani in urmd. Camera
de sus este camera unde se prelucra lana.
Aici gdsim doua masindrii vechi din 1905
aduse din Germania, functionale si azi. Una
dintre ele este fosaldiul, un leagan-pieptene
de metal cu 1000 de cuie de fier, prin care se
dau caltii de 1ana si se alege ce este mai bun.
Al doilea dispozitiv este un ddracul cu mai
multe tambururi. Tn urma procesului de
prelucrare lana este stocata sub forma de
suluri, dupa care se toarce pe fuiorul tipic
maramuresean. De la zeci de clienti in tre-
cut, in prezent daca mai vin douad batrane
din sat pentru lana.Valtoarea completeaza
tabloul arhaic al morii. Apa Izei se invarte in
sensul acelor de ceasornic albind siimpros-
patand culorile cergilor, toalelor si covoa-
relor. Un trecut curat, la fel ca suvoaiele Izei.
Bunicii nostri, nu degeaba, spdlau vesmin-
tele in apele limpezi. Petrecem mai mult de
0 jumdtate de ora povestind.

Apa si pamant. Lumea incepe si se ter-
mina in acelasi loc. Rotatii infinite in val-
toare, in fuiorul maramuresean, in miscarile
ciclice ale micului olar descriu un ritual
vechi de adevar si iubire.

HEE
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Amintiri si pohte copilaresti

FLORICA BUD

upa cum bine stim cei care beneficiem de ele, pthitoii

(hribele ori manatarcile) sunt cele mai bune dintre

ciupercile de padure. In Ulmeni nu cresteau si nu

cresc nici acum hribe. Dar mergeam in cautarea lor
n satul vecin. Treceam Somesul, cu barca ori cu podul plutitor, in
satul Chelinta, ce se rasfira pe dealuri impadurite, unde se
ascundeau ciupercile de ochii culegatorilor. Chelinta a facut parte
din Comuna Ulmeni acum oras, ca atare satele comunei au devenit
cartiere. Eu sunt chiar din satul Ulmeni. Daca ar fi sa respectam
adevarul din acte, multi sulmedehni au hdlci de padure pe dealurile
chelintene. Aldturi de ei sunt si eu proprietara, mostenindu-i pe
parinti. Mi se pare ciudat sa ma inchipui proprietara de copaci,
dupad cum imi vine greu sd cred ca voi ajunge sa numardam fie
copacii, fie cioturile ramase dupa... furi.

Au asteptat ani de zile ai mei, alaturi de alti sdteni, sa isi pri-
meascd padurea inapoi, cu sau fara... copaci. Dar actiunea de
punere in posesie s-a impotmolit undeva la centru. Batranii satului
erau convinsi cd vor rdmane cu ochii in soare, asa cum au patit si
la desfiintarea colectivului (C.A.P-ului). Uite cum oamenii de factura
noud au inchis cu dispret cercul suferintelor parintilor nostri, siliti
sa intre in C.A.P-uri cu tot ceea ce au avut. Cand tdranii, mai mult
sau mai putin chiaburi au fost nevoiti sa isi duca - marhdle (vitele),
carele, saretele, plugurile, sdmdnatorile si tot ceea ce aveau de pret
acasd - in curtea noului organism comun numit C.A.P, s-a tinut
evidenta acestora in registre. Dupad ce s-au desfiintat C.A.P-urile,
cei care au rdmas in viata, dintre cei cdrora li s-a luat gdzddsagul, au
crezut ca cineva autorizat sa o facd, va lua acele registre si vor
imparti fostilor proprietari, ceea ce a mai ramas din ce scria in
aceste registre. As... de unde! Cine sa aiba vremea taranului roman,
pentru care legea e mai presus de orice? Dar cine credeti ca erau
cei care s-au dus cu neruginare sa ia vitele din grajduri si ceea ce
mai gasea prin curtea colectivului? Exact cei care, fie ca nu au avut
ce sa preda statului, fie veniti in sat cu mainile in buzunar, nuaveau
nimic trecut in rejistre! Ai mei, aldturi de alti oameni de bun simt, au
ramas cu buzele umflate si cu gustul amar cd in noua oranduire
tot puturosii si nesimtitii au castig de cauza. Desigur cd nu i-a luat
nimeni la rost pe cei care si-au insusit, ce nu au avut niciodata. Asa
ca multi batrani au plecat, dintre noi, tristi ca nu si-au vazut nici
pamanturile nici padurea. Cumva, cumva, cu pamanturile s-a
rezolvat. Uneori dupa lungi procese, pentru ca cei care s-au urcat
pe pamanul, primit spre folosintd,de la C.A.P. nu au vrut sa renunte
la el, chiar dacd nu aveau nici un act de proprietate. Cei mosteni cu
dreptul in mand au avut mult de tras. lubirea lor pentru pdmant si
padure este cunoscutd, dar greu de inteles pentru unii. Nu a fost
usor sd strangd bani pentru a putea cumpadra o bucata de pamant.
Taranii faceau bani doar din vanzarea pasarilor, a animalelor, a
graului si porumbului. Sa nu mai vorbesc de suferintele prin care
au trecut cand au fost siliti sa se inscrie in CA.P. De luat a fost
simplu de primit inapoi a fost cam greu. L-au mai pldtit inca o data
cu anii asteptarii. Am mostenit bucatd de padure, dar nu am fost
sd vedem daca mai sunt copaci in ea. Poate vom merge la vara.

Dar sa ma intorc in copildrie. cand Ulmeni era comuna, iar noi
copii, nu atat de des cat ne-am fi dorit, mergeam vara in excursii.
Unde sa mergem altundeva decat la Somes ori in Chelinta, dupd

fragi si ciuperci. Nu imi aduc aminte sa fi mers cu parintii. Am fost
cu scoala, dar de cele mai multe ori cu vecina, doamna Finuca, fata
preotului Negrutiu. Era genul de femeie-capitan curajoasa, zic
acum, sa preia grija unor copii. Dar o facea. Singurul ei viciu era
tigara. Pe vremea aceea nu prea vedeai femei fumand. ,Doar
doamnele si femeile rome’, vorba mamei mele. Ajungeam veseli
nevoie mare ca nu am avut nicio peripetie cu trecutul Somesului.
Nu ne ramanea altceva de facut decat sa decidem soarta unor
pthitoii pe care ii vanam cu sarg prin acea padure. Sarg-ul era
prezent, doar hribele se cam ascundeau de noi. Doamna Fina era
cea mai norocoasa. Desigur nu era dansa de vind ca nu vedeam
hribele. Eram mai norocosi la Pomnitele de pddure (Fragii). Obositi
ne scoteam merindea adusa de acasa , vezi bine culesul hribelor
face pofta de mancare. Doamna Fina gasea o buturuga mare pe
care aseza stergarul si masa era comuna: clisd(slanind), oua fierte,
pthitd cu unsoare, unii aveau chiar carnati. Divers era desertul:
placinte, scoverji(clatite), lipii, Idngalaud, retese(placinta cu ulei si
zahdr invartita sub forma de melc), pancove(gogosi), coptaturi
(prdjituri) cu mere ori branza si ciurigai(minciunele). Doamna
Finuca aduce pentru noi mancare diferitd de a noastra, cum ar
zice mama,,mancare domneasca legatd cu ata" Bune hribele daca
le gaseam, dar tot mai sigure erau cele aduse de catre prietenele
bunicii, in schimbul unor alimente. Barther-ul se facea repede:
pthitoi, pomnite de pddure (fragute), mure... contra: slaning, picioci
(cartofi), lapte etc. Lelea Marie a lui Joska era una dintre ele,
prietend cu bunica Valeria si cu celelalte bunici de pe ulita noastra,
numitd Ulicioara Dintre Biserici. In vremea copilariei mele, pe
bunicile de pe ulita noastra le durea mereu capul si bumbul minune
pentru suferinta lor era Antinevralgicul. Noi, copiii, il cumpdram de
la Pothica (farmacie). Acum, pe mamele noastre nu le doare capul,
ci au tensiune si cardiopatie ischemica. Cum au evoluat bolile
satului romanesc atat de spectaculos, doar drumurile catre bold
(pravalie) ne pot lamuri si... supararile parintilor nostri! Ma tem ca
azi nu primiti de mancare nici de post si nici de dulce, chiar daca nu
sunteti vinovati de umilintele stiute si nestiute la care au fost supusi
cei care au fost botezati intre doua rascoale, fie opincari, fie
mamaligari, fie boi buni de tras in jug! lar din cand in cand... in
vreun discurs domnesc, ei erau numiti, Talpa Tdrii.
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alendaristic vorbind, traversam cu totii o perioada

tulbure, de primdvara-vara, din care, sub aspect me-

teorologic, nimeni nu intelege nimic. Cu sau fara

legatura cu chestia asta vantoaso-canicularo-pluvialg,
fotbalistic vorbind, lucrurile stau identic la fel, daca nu chiar de-a
dreptul in stangul amfibologic (elevii lui Hagi inteleg fara indoiala
aluzial). lar acestea nu doar pe meleagul nostru carpatino-euxin, ci
in toata Europa, de la Pacific pan-la granita sa din ce in ce mai
neclara cu Asia de Vest. Cateva exemple edificatoare:

In Romania pitoreasca si dominata suav de vreo cinci ani
incoace de C.F.R.-Clujul lui Dan Petrescu lucrurile s-au holomocit
anul asta subit si fara motiv aparent, iar ceea ce parea o gluma
temporara (instalarea Farului pe primul loc al clasamentului inca
din primele etape ale acestei editii de campionat) s-a transformat
pe parcurs intr-o gluma definitiva. Cu o tura inainte de incheierea
ostilitatilor din competitia numita nu stiu de cine (si mai ales de
ce) Super Liga de fotbal a Romaniei, doua echipe aveau sanse la
titlul de campioana: formatia de juniori construita si condusa de
pe margine de Gica Hagi si grupul de jucatori de diferite varste
adunati in Ghencea de M.M. Stoica si condusa prin telefon de la
Palat de Gigi Becali - respectiv, F.C.S.B., reprezentanta clubului cu
acelasi nume, pe care sus-numitul Gigi o anuntd de vreo sapte ani
drept virtuala campioana, iar jos-mentionatul Becali o recunoaste
sistematic de fiecare data drept la fel de regretabild pierzatoare a
fncd unei ocazii in acest sens. Mediocra echipa bucuresteana
avand deocamdata pe banca tehnica un antrenor din Cipru, Malta,
San Marino sau alta tara cu fotbal la fel de dezvoltat, n-a inteles in
prima instantd, din motive de vocabular, despre ce era vorba in
propozitia disputei de la Ovidiu, astfel incat a ajuns sa conduca
rapid intrutotul accidental cu 2 — 0. Treptat, ea si-a revenit insd la
forma si fondul care o caracterizeaza de 8 ani incoace, de pe
vremea lui Costel Galca, si a incasat cu talent 3 goluri care a asezat
Farul pe meritata pozitie de campioana. In partida imediat
urmatoare, F.C.S.B a aratat insa ce poate cand se concentreaza,
pierzand cu 1 - 5 cu o formatie feroviara care, in urma cu putini
ani, inota prin diviziile inferioare. Pentru a nu stiu cata oarg,
patronul a anuntat public faptul ca vinde echipa si, concomitent,
ca se razgandeste...

(Paranteza 1: Tot in Romania au urmat citeva meciuri crancene
menite sa stabileasca formatiile de pe la noi care vor evolua - sau
nu - in cupele europene. Nimeni nu intelege rostul inscrierii lor in
competitiile continentale cu pricina si asta de aproape patru
decenii, dar formalitatea continua...).

(Paranteza 2: In primul meci de promovare in Super Liga
Dinamo - F.C. Arges 6 -1! C-asa-i in tenis...).

Treburi relativ asemanatoare, cu finaluri profund diferite insa,
s-au fost petrecut prin Bundesliga cea germand, unde abonata la
titlu, Bayern Miinchen, parea ca, de data asta, a pierdut intrecerea
n favoarea Borussiei Dortmund, care, asemenea Farului, a condus
cea mai mare parte a campionatului teuton, iar in ultima etapa isi
juca sansa maririi pe propriul teren cu o adversard de mana a doua,
Mainz, in vreme ce Bayern evolua in deplasare, la F.C. K6In. Daca
baietii din Dortmund, sustinuti de 80.000 de suporteri, castigau,

asa cum era firesc, titlul zbura in vitrina lor, unde era asteptat de
mai bine de un deceniu. Numai cd echipierilor Borussiei (unde, in
paranteza fie spus, a jucat candva si conationalul nostru Marcel
Raducanu) le-a cazut plumb in ghete, nefiind in stare a fi capabili
sd treaca de o echipa pe care, in mod normal, o puteau invinge si
legati la picioare, partida terminandu-se cu un incredibil 2 - 2.1n
timpul asta, plictisitoarea campioana Bayern si-a facut treaba cu
un anost 2 — 1 care i-a mai imbogdtit neasteptat cu o unitate
statistica triumfurilor si asa impresionanta. Sa fie primit...

Glume si sarbdtori in traditie latina se petrec si prin campio-
natul italian unde, dupa 33 de ani, Societa Sportiva Calcio Napoli
a recastigat titlul cucerit intaiasi datd in doua randuri pe vremea
cand tricoul bianco-azzurro stralucea biruitor pe pieptul lui Diego
Armando Maradona. Succesul celor cunoscuti pe scurt sub
numele F.C. Napoli s-a conturat decisiv si timpuriu cu multe etape
fnaintea incheierii disputei din Serie A. Altceva bate la ochi insa
daca te uiti pe clasamentul competitiri in cauza. Locul al treilea, la
aproape 20 de puncte diferentd, este ocupat de Internazionale
Milano, nimeni alta decat finalista editiei din acest an a Champions
League! Tn'gelege'gi dumneavoastra, doamnelor si, mai ales, dom-
nilor, cum devine chestia asta? Ca eu, unul, nu, desi ma straduiesc
cat pot, ajutat fiind si de imprejurarea ca, de vreo doua decenii, in
cartea de identitate figurez cu domiciliul stabil pe strada Stra-
duintei. Un maledetto imbroglio, cum ar zice un italian iubitor de
cinematografia nationald, in general, si de Claudia Cardinale, cea
din 1959, in special.

Cuvine-se a mai poposi italieneste pret de un alineat fotbalistic
si pe Stadionul Olimpico din Roma la sfarsitul meciului pe care
echipa lui Stefan Radu, Lazio, a disputat-o in compania echipei lui
Vlad Chiriches, Cremonese. Cea din urma este aproape retro-
gradatd, dar asta face parte din viata majoritatii jucatorilor romani
care activeaza pe la cluburile din strdindtate. O apreciabila exceptie
face sus-numita si la fel de sus-plasata Lazio care, la aceasta or4,
ocupa locul secund in Serie A. I-as ura sa-i fie de bine, indiferent
daca victoria impotriva celor din Cremona n-ar fi coincis cu ultima
aparitie in tricoul lazial a unuia dintre jucatorii eminenti ai formatiei
din Peninsuld: romanul Stefan Radu, care, in intervalul de 15 ani
n care a evoluat in echipamentul alb-bleu, a batut doua recorduri
neatinse de vreun coechipier in intreaga istorie a clubului: 427 de
meciuri jucate, dintre care 349 in Serie A. O gluma dintre cele mai
proaste cu putinta: Stefan Radu a imbracat tricoul echipei natio-
nale a Romaniei de 13 ori, ceea ce inseamna ca a jucat cate 26,8
partide in prima ligd italiana pentru a putea bifa una prezenta in
glorioasa noastra reprezentativa. Atat de glorioasa incat alti
fotbalisti romani, nimeriti, pare-se, din greseala pe la cluburi
straine ajungeau sa numere mai multe selectii sub tricolor decat
partide jucate prin echipele de unde-si luau salariul.

Tn fine, precum si in ultimele randuri: anul asta, Super-Real
Madrid s-a oprit in semifinala Champions League - pozitie la care
alte cluburi superfinantate si plina de supervedete (gen P.S.G,,
Bayern si altele asemenea...) tot viseaza de nu mai stiu cati ani. Asta
e, dragilor: pentru a ajunge in varful unui munte, vrabiuta trebuie

sa urce, dar un vultur coboara...
HEE
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DESCHIZI COLIVII

Qans Boc

Scrierea academica
in domeniul stiintelor
umaniste

Prena Universiar i Chajaand

Maria Pal Deschizi colivii, Editura Napoca Star

Poeta clujeana Maria Pal propune un volum de versuri in proza, versuri aflate in
dialog cu propriile picturi care ilustreaza cartea. Nu stim, picturile au cheile ce deschid
coliviile lirice sau poemele cunosc cifrul ce deschide usa imaginilor pictate? E un fel de
work in progress lectura acestei cdrti aparte. Poezia Mariei Pal face aici un pas inainte,
pasind cu incredere pe acest teritoriu al liricii in proza, teritoriu in care pare a fi revenit
,acasd”:,Orase inlacrimate, presdrate-n vazduh. In calea pasarilor cantitoare. Case mi-
nuscule cat niste muhuri de nori. Oameni culegand aripi. In colivii foarte-nalte. Cu
gratii de fulgere. Cu triluri din ce in ce mai firave. Inchizi cercuri in jocul nepotrivirilor.
Cenusa inghite foc dupéd foc. (...)" (Inchizi). Titlurile, toate la indicativ prezent, persoana
a doua singular, indicativ prezent, sunt urmate de propozitii simple, scurte, tot la
prezent, conferind poeziei valoare de notatie, de constatare, de sentintd, oferindu-i
un ritm sacadat, un fel de graba, de neliniste si un sentiment al secventializarii, al ime-
diat-ului, al imperativului chiar, intr-o lume impovdratd, in care totul sta sub semnul re-
cluziunii, al intoarcerii, voite sau nu, spre sine si spre un punct terminus.

Oana Boc Scrierea academicd in domeniul stiintelor umaniste.
Tehnici si norme, Presa Universitara Clujeana

O carte binevenita, un instrument necesar tuturor celor care ,lucreaza” cu textul
stiintific. Textul de pe coperta IV a cartii este l[amuritor:

,Cartea Scrierea academica in domeniul stiintelor umaniste. Tehnici si norme ofera
o indrumare clard si eficientd pentru redactarea textelor stiintifice de tip academic:
teza de licenta, disertatie, teza de doctorat, lucrare de grad, comunicari stiintifice, ar-
ticole stiintifice etc., in conformitate atat cu normele standardizate in spatiul academic
international, cat si cu cadrul legislativ si cu documentele universitare din Romania.

Astfel, in aceasta carte isi gasesc raspuns intrebari precum: care sunt etapele pe
care trebuie sa le parcurg pentru a scrie teza/textul?, cum sa aleg titlul lucrarii?,
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cum sa elaborez planul de cercetare?, dintre atatea surse bibliografice, ce sd aleg si ce
sa nu aleg?, cum sa ma raportez corect si onest la cdrtile si la articolele pe care le
citesc?, cum sa procedez ca sa nu plagiez?, cum sd utilizez citatul?, cum sa redactez bi-
bliografia?, ce rol au si cum se redacteaza notele de subsol?, cum sa imi prezint teza in
fata comisiei de evaluare? etc.

Pe langa aspectele teoretice (care sunt amplu prezentate, sistematizate, explicate),
lucrarea ofera si numeroase exemple concrete, comentate si analizate, cu scopul de a
face cat mai inteligibile tehnicile si normele scrierii academice.

Asadar, lucrarea se adreseaza in primul rand tinerilor cercetatori (studenti, maste-
ranzi, doctoranzi) care pot gasi in aceste pagini un ghid care sa si orienteze pe toata du-
rata elaborarii textului, oferindu-le repere importante, teoretice si practice, pentru
fiecare dintre etapele activitatatii de redactare.

De asemenea, profesorii coordonatori ar putea utiliza aceastd carte ca instrument de
lucru pentru identificarea rapida a unor explicatii, exemple si solutii, cu scopul de a-i
orienta pe studenti in activitatea de redactare. In acest fel, cartea ar putea contribui la
eficientizarea procesului de redactare si la o importanta economie de timp in cazul pro-
fesorului indrumator, care adesea este pus in situatia de a le explica studentilor diverse
aspecte de metodologie a cercetdrii stiintifice.

Lucrarea le poate fi utila si profesorilor din invatdmantul preuniversitar care pot gasi,
mai ales in exemplele propuse, repere sau chiar exercitii pe care sa le ofere elevilor pen-
tru formarea competentelor de redactare”

Mihai Firica Dragostea cu parfum de migdale amare, Editura Vinea

Sonia Elvireann

Insoriri
in samburele linistii

O carte de poezie apdruta in colectia deja cunoscutd, tip ,cutie de bomboane’, a
editurii Vinea. ,Principalul merit al acestor texte este lipsa totala de patetism, evitarea
tiradelor umanitariste precum si a capetelor de acuzare, autorul Idsand imaginile sa vor-
beascd de la sine, pentru ca ele nu au nevoie de un comentariu.” afirma Octavian Soviany
in prefata acestui volum. Totusi, imaginile poetice se pare ca au un comentariu, totima-
gistic, in, ilustratiile, remarcabile de altfel, reproducand picturi semnate de Marcel
Voinea. Ajungem si la poet, si la poezie. Interesanta alegerea titlurilor celor doua parti
ale volumului: O singurd aripd si Aripa absentd. Titlurile poemelor poartd, unele, ecouri
brancusiene, soresciene, rezonante folclorice transmutate in poezia culta, Un pumn de
tdrand, Painea soarelui, Joc in doi, Descrierea pdsdrii-dragoste, 44 de linguri, 43 de cutite,
altele, poarta o amprenta personala mai interesanta tocmai prin autenticitatea asumata,
Vagonul cu vise, Ghetoul roz, lepurele verde de tabld, Katia, unde este copilul tdu? Confesiva,
reflexiva, delicatd, lirica lui Mihai Firica spune o poveste ivind ascutite nelinisti:,O mie
de vise si zece mii de povesti./ Dar de de am doar atat,/ unde sunt anii?// Piticul smecher
apare din zid,/ are cutite stralucitoare,/ se opreste in mijlocul camerei si canta la
acordeon./ Dati-mi si mie o arma!”

Sonia Elvireanu insoriri in sémburele linistii Editura Ars Longa

Sonia Elvireanu este poeta, traducatoare, scrie recenzii de carte la numeroase re-
viste literare din tara, are o cultura francofona solida, totusi, atunci cand vine vorba de
titlurile propriilor carti, nu se desprinde de zona unui romantism desuet, anacronic si
care nu serveste propriei poezii. Care, altfel, are, acolo unde poeta prinde curajul mar-
turisirii de sine, imagini demne de retinut:,Vantul spulbera norii peste lanurile de tutun,/
ies dintre siruri cu mainile inverzite si miros amarui,/ urc digul, privesc cerul si apa, zidul
morii, la margine de sat,/ podul peste care trec spre targ carute cu alese bucate,// strang
in brate campia larga pana la orizont,/ albastrul atat de limpede ma despovdreaza/ de
fuga printre lujerii umbrosi, uriasi, (...)." Printre sutele de carti primite la redactii ori de
catre criticii literari, cine are atata timp si dispozitie sa treaca dincolo de un titlu si o co-
perta pentru a descoperi posibile mici bucurii intelectuale, neasteptate bijuterii lite-
rare? O intrebare valabila pentru toti scriitoriil
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Ana Olos Vinerea albastrd,
Editura Imago

Despre Ana Olos afldm din prefata semnata de regretatul Mircea Braga ca are un se-
rios background universitar, ,avand cursuri centrate pe literaturile engleza, americana
si canadiana, prezenta la nu putine congrese, simpozioane, colocvii, nationale si inter-
nationale, din zona anglisticii (...).”

Vinerea albastra, numita uneori volum de, alteori roman, poate fi citit atat ca o
carte de povestiri cat si ca un construct postmodern, un roman de tip patchwork. Un
roman modern prin alcdtuire, cuminte, traditionalist prin continut si tehnica de
scriere. Rezultatul este unul laudabil, o lectura placuta, invaluita in melancolii, am-
intiri si elemente care ,agata” cititorul transilvan, prin identificarea acestor elemente
in propria istorie de familie dar si cititorul din celelalte cercuri, mai largi, prin surpiza
dezvaluirii unei lumi departe-aproape. lata cum realizeaza Ana Olos doua portrete in
cateva randuri: ,Probabil ca lipsa de ambitie a bunicului Losonz se tragea si din
dragostea lui pentru Etel Nagy, neam de sluga si analfabetd, dar a carei frumusete
trada o vita nobila. Ea I-a facut sa devina tata la saisprezece ani si I-a mai fericit apoi
cu inca treisprezece copii. Primii zece, numai fete, si abia dupa aceea doi bdieti, ul-
timele doua fete venind ca supliment. Ca sa mai scape de grija copiilor, bunicul a de-
venit fochist si apoi mecanic de locomotiva, strabatand distante lungi, pana in Galitia.
Se intorcea atat de obosit acasa cd nu mai putea face altceva decat sa le spuna
povesti nepotilor, acoperit de rotocoalele fumului indltat din tigara infipta in sipca,
de-asupra mustdtilor rasucite in sus. Bunica Etel trebuia sd se descurce singura. Sinu
s-a plans de asta niciodata.

Corina Ozon Povesti scrise in palma.
Intampldri marcate de destin si alte crampeie de viatd...
Editura National, Editura pentru arta si literatura

In palma, se spune, stau scrise liniile vietii, intreaga poveste a unui om, destinul, des-
tinatia, soarta, fatum. Corina Ozon citeste in palmd povesti pe care doar ea le poate de-
scifra, le rescrie si le daruieste tuturor. Sunt povesti ancorate in contemporaneitate, dar
nu strident. Romanciera si-a gasit un stil propriu, elegant, molcom dar cu ruperi de ritm
stralucitoare, cu accente si rasturndri de talc surprinzatoare. Naturaletea cu care perso-
najele luneca in nelinisti, iubire, curaj, nesigurantd, amintire, in ziua de ieri sau in univer-
suri paralele, transforma povestile lor in povestea fiecaruia dintre noi. ,Trecuserd atatia
ani si incd nu putea sa asculte pana la capat melodia Nu am chef azi, cantata de Vama
Veche. Imediat cum incepeau versurile ,Ne vedem joi, ne vedem joi", cu vocea ca o tan-
guire a solistului, isi simtea stomacul rasucindu-i-se atat de tare incat nu mai putea su-
porta. in primii ani, plangea instantaneu de la primele acorduri, daca se intampla s& auda
melodia in autobuz, in taxi sau in magazine. Exista melodii pe care nu poti sa le mai as-
culti niciodatd, iar cand apar pe neasteptate, sunt ca o pedeapsa.’ (Soba de teracota alba)

Rodica Frentiu Yasunari Kawabata.
Visdrile lumii plutitoare,
Editura Presa Universitara Clujeana

Specializata in semiotica culturii si poetica japoneza, in urma unor stagii postdoc-
torale in Japonia, traducétoarea in limba romana a scriitorilor japonezi Mori Ogai si
Nagai KafQ, cu expozitii de caligrafie japoneza, distinsa cu Premiul de Aur (Hiroshima,
2017), Rodica Frentiu, Prof.univ.dr.habil si director al Departamentului de limbi si lite-
raturi asiatice si al Centrului de studii japoneze Sembazuru (Facultatea de Litere, U.B.B.)
Rodica Frentiu este o prezenta eleganta si discretd in spatiul cultural si literar. Nutrind
convingerea ca munca sa,vorbeste” indeajuns, scriitoarea, o adevarata estetd, aduce,
din timp in timp, in fata cititorilor, adevarate bijuterii, rasfat pentru spirit. Este si cazul
celei mai recente cdrti, despre care Florina llis afirma in prefatd: ,Rodica Frentiu are in
vedere toate aceste aspecte in cercetarea operei lui Yasunari Kawabata, dar departe
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Anticariatul

de a ne oferi un text de critica foarte tehnic din punct de vedere filologic, izbuteste prin
volumul Visdrile lumii plutitoare sa ne introduca in fascinantul univers de creatie al lui
Kawabata, dezvdluindu-i cu finete si rafinament fatetele expresivitatii artistice, precum
si sensurile poetice de adancime.”

Stelian Turlea Femeia Deltei. Povestiri abracadabrante,
Editura Integral

Neobosit, plin de inspiratie, scriitorul Stelian Turlea are o capacitate de a scrie/face
literatura de invidiat, la fel cum, de invidiat sunt si disciplina si determinarea pe care
numarul impresionant de cérti publicate le impune. Reuseste sa fie,mereu la prima in-
talnire” cu pagina alba dar si cu cititorul, al carui timp si inteligenta le respecta. Cu un
stil sprintar, cu notatie fina si precisa, jucandu-se cu firul textului ca un motan cu ghemul
de lana - o placere care transpare la lectura, cu pauze precise si cu ruperi de rimt calcu-
late, textele sale, bine controlate, devin povesti care, sub masca, uneori, a genuinului,
pun degetul pe ranile societatii. ,Situatii abracadabrante: insolite, bizare. Le recu-
noastem cu usurinta - si ne delectdm cu ele in filme. Cu pasiunea, rabdarea si curiozi-
tatea de a trage de firul unor asemenea intamplari, cu puterea cuvintelor atat de vii
ordonate de el intr-un flux logic pana la finalul neasteptat, Stelian Turlea ne aduce in fatd
cateva asemenea situatii. Si locuri surprinzatoare, aproape nestiute, cum ar fi Delta
Vacaresti. Fara sa intelegem ori sa le ddm atentie — din grabd, nepasare sau atatea alte
cauze -, n-am trecut si noi prin sau pe langa asemenea situatii?”

Emilian lachimovski Oniris,
Editura Oscar Print, Bucuresti

Inca o carte frumoasa, atat ca obiect cat si ca... poezie, publica poetul Emilian lachi-
movski. In mod normal, o atat de bogata productie lirica ar putea fi... de rdu augur.
Poezia e o flacdra care consuma pana la cenusa, fiind nevoie de timp pentru renasterea
phoenix-ului. Cumva, poetul reuseste sa nu recurga la auto-pastisa nici in versuri nici in
ilustratiile cu care isi descifreazd, decanteaza nelinistile. Cele mai nou stau sub semnul
lui Oniris: ,Adierea isi oferd pielea spre mangdiere./ Un verde-sclav asteaptd in haind sub-
tire,/ spre mare pe pdrtii alunecd oud de pdsdret,/ si de broascd, iar un rid se asazd in plus/
sub ochiul meu. Gusta sarea de mare din vis.// Vino sau nu, in golful de umbra,/in vantul cu
gust de cdldtorie!

Lucia Verona Anticariatul,
Editura Tritonic

Lucia Verona este binecunoscutd nu doar ca dramaturg, autoarea unei serii de ro-
mane politiste si, prin aceasta, creatoarea unui personaj celebru in bransa, Stella Ma-
rian-Harrington, insa talentul sdu de prozatoare se manifestd si in povestire si roman.
Acest recent volum are o poveste aparte: ideea volumului s-a infiripat... cu o lund inainte
de primul targ Gaudeamus de dupa pandemie. Atfel, acesta cuprinde ,texte din cele
mai diverse, scrise cu ani in urma sau alaltdieri, unele mai lejere, cu umor, altele in care
umorul coexista cu drama sau la vie en rose devine Noir, unele de sine statatoare, altele
extrase din cate un roman, (...). Toate au (sau aproape toate) macar o umbra de mister.
Ca obiectele dintr-un anticariat.” Marturiseste autoarea in inceputul volumului. O lume
cu sclipiri blande fascineaza prin misterele mici si mijlocii, prin anticari sau dive precum
senzationala Stelissima, prin lumea exceptionald in care se invart personajele, o lume la
care multi dintre cititori nu au acces, prin fiorul adus de suspiciunea de crima ce
planeazd asupra personajelor, prin intorsaturile de situatie atent puse in scena:, Discret,
asa cum se cuvenea intr-un hotel de cinci stele, ucigasa blondd fusese arestatd sub acuza-
tia de crimd cu premeditare si dusd la politie, impreund cu bdtrdnul ei sot, acuzat de
bigamie. Barul de pe faleza al hotelului rdmase deschis pdnd tdrziu in noapte. Grupul de
romdani sdrbdtorea eliberarea lui Mihai!”
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NEUMA este un trandafir,

aceasta floare care trans-
cende granitele culturale, religioase, etnice,
deoarece frumusetea si armonia semnifi-
catiilor sale sunt un symbolon care are pu-
terea de a ne aduce impreuna. Trandafirul
NEUMA este un trandafir inflorit, rosa cen-
tifolia, trandafirul cu o suta de foi, metafora
a cartii si a revistei si vorbeste despre cura-
jul de a inainta crezand pana la capat in-
tr-un ideal. NEUMA este un semn de no-
tatie muzicala fara portativ, constand din
puncte si virgule, folosit in Evul Mediu pen-
tru cantarea liturgica. Astazi NEUMA este
utilizata doar in cantarea bizantina si gre-
goriang, in special in comunitdtile monas-
tice. Dincolo de aceastd semnificatie, care
deja o singularizeaza, o frumoasa poveste
spune ca NEUMA ar fi la origini un proto
semn care, in functie de nevoia cititorului,
semnifica gest scenic in teatru, sunet in
muzica, cifra in matematica. Aceastd ge-
nerozitate si disponibilitate de dialog cu
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celdlalt, pana la transformare, pentru a im-
plini nevoia interpretului sdu, fara a se pier -
de pe sine, dimpotriva, imbogatindu-se, a
facut ca NEUMA sa fie cel mai potrivit nume
pentru Editurd si pentru Revistd. Revista
NEUMA este o revista cu profil cultural.

La fiecare doua luni veti putea citi un
numar dublu care va acoperi teme de la li-
teraturd la istorie, de la teatru la filosofie, de
la sport la educatie, veti putea urmari viata

culturald a romanilor din diaspora si veti
putea descoperi impreuna cu noi adoles-
centi talentati la rubrica ,Teen Spirit’, veti
afla care sunt cele mai recente carti ale
Editurii NEUMA si fi veti putea cunoaste pe
autorii lor, iar despre complexa si bogata
dramaturgie contemporana romaneasca
veti putea citi in paginile consacrate teatru-
lui, veti afla despre cele mai noi aparitii
editoriale prin recenzii ale celor mai recente
si valoroase carti din literatura romana con-
temporana si din literatura strdina iar oa-
meni de cultura din tara si din straindtate
vor fi mai aproape de cititorii nostri prin in-
terviuri.

Credem cu tarie in importanta si in
necesitatea culturii, in rolul ei formator
esential. Raspandind lumina culturii in
intunericul ignorantei putem sa ne adu-
cem contributia - o picatura - de armonie
intr-o lume framantata.

(Extras din Editorialul primului numar
al Revistei NEUMA - 1-2/2017)
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