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Dacd intr-o noapte de iarna
un cititor

ANDREA H. HEDES

emult, pe vremea cand nu stiam citi, cartile semnificau lumi la care nu

aveam acces. Pe paginile lor se inlantuiau, intr-un cod pe care nu il

puteam sparge, semne marunte si negre. Purtdtor al unor intelesuri ce
mi se refuzau, textul scris m-a fascinat si, dupd ce am invatat sa citesc, aceasta
atractie irezistibild, in loc sa se stingd, a sporit. La fel ca in windows, fiecare carte
deschide o noua fereastra spre o alta lume. Entuziasmul de a putea decoda lumea
transpusa cu cerneala tipografica pe hartie nu m-a parasit, din fericire, nici acum,
dupa cativa ani de lectura profesionala. Nu pot explica atractia formidabila spre
carte de atunci sau de acum.

Desi scriam de mult, debutasem relativ tarziu (2008) iar cu cronici de intam-
pinare eram prezenta in revistele literare din 2010. Cu toate acestea, abia odata
cu infiintarea Editurii NEUMA, in 2014, am cunoscut in profunzime cartea,
literatura, cu tot ce insemana ea, de la manuscris la cititor. in 2017 am fondat
Revista NEUMA. A fost o evolutie fireascd, organica, fara salturi sau etape arse.
Atat editura cat si revista sunt rezultatele urmaririi unui ideal. Atat editura cat si
revista sunt rezultatele urmaririi unui ideal, asezat sub semnul trandafirului, logo
desenat de Laura Poanta.

Daca prin neumd se intelege astdzi un semn din sistemul de notatie muzicala
utilizat in cantarea monastica bizanting, la inceputuri neuma era un protosemn
grafic desemnand, in functie de valoarea cu care il incarca cititorul, un numar in
matematica, un sunet in muzicd, un gest scenic in teatru. Acest semn exista dar
devenea cu adevarat intru fiintd in masura in care omul interactiona cu el, prin
intelect. M-a fascinat aceasta varsta de aur in care semnele nu erau inca dife-
rentiate si unul reunea in el atatea posibilitati. Ideea aceasta de symbolon, de a
aduce impreuna lumi posibile, care infloresc la atingerea unui gand, aceasta
simbioza intre posibilitate, creatie in stare latenta si concretizare prin participare,
prin chemarea la viata a uneia dintre posibilitdti, m-a cucerit. La fel si constatarea
ca, astazi, fizica cuantica vorbeste si ea despre acest lucru: Potrivit unei teorii
foarte cunoscute in fizica cuanticd, ,comportamentul” unei particule se
schimba in functie de observatorul ei. De aceea am ales pentru editura si am
pastrat si pentru revista numele NEUMA. Nomen est omen iar in acest cazam
dorit sa permita manifestarea creativitatii in domeniul cultural. in opozitie cu
rigoarea impusa de cadrul fix al unui patrat, neuma este o celebrare a
talentului manifestat in toate formele sale. Un trandafir, rosa centifolia,
trandafirul cu o suta de foi, I-am ales ca simbol pentru foile de carte sau de
revista. Si pentru ca scopul este unul cultural, trandafirul alb pe fond negru,
logo-ul nostru, semnifica lumina cunoasterii care infloreste risipind intu-
nericul ignorantei. Cum am spus, NEUMA inseamna urmarirea unui ideal.

Cei sase ani de existenta ai editurii si cei trei ani de existentd ai revistei
fnseamna putin si mult in acelasi timp. Acum, in mijlocul noii realitdti si privind
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retrospectiv spre lumea care s-a degradat putin cate putin cu fiecare an si pana la
aceastd nducitoare stare in care astazi traim, simpla existenta a NEUMEI pare un lucru
incredibil, un act nu atat de curaj, cat de naivitate. Si totusi acestui proiect i s-au
alaturat oameni care au ales sa creada in ceva mai presus de toate cele ce marcheaza
timpul nostru efemer. NEUMA da voce oamenilor din diferite domenii culturale:
literatura, etnologie, teatru, istorie, muzica, arta culinara, si chiar sport, in masura in
care el are o dimensiune culturald, debutanti sau consacrati, din toate zonele tarii dar
si de pe toate continentele, criteriul de selectie fiind valoarea, spre beneficiul cititorilor.

Aceastad revista nu exista prin sine insasi. Este rodul muncii, devotamentului,
efortului creator al unor oameni talentati, cu spirit de echipa. Este rodul increderii cu
care principalele institutii culturale ale tarii noastre ne-au investit. Este vorba despre
Ministerul Culturii, care a sprijinit financiar aparitia revistei noastre de cultura, chiar si
in acest an deosebit de dificil. Si este vorba de Uniunea Scriitorilor din Romania, sub
a cdrei egidd onorantd aparem. Revista NEUMA respecta institutiile si oamenii care le
reprezinta. In vremuri in care dezbinarea (diabolon) cangreneaza toate palierele
societatii iar ego-urile dicteaza, este esential ca in cultura sa existe o rezistenta
luminoasa, un ultim bastion de normalitate, un exemplu pentru societatea care si-a
pierdut reperele. Zilele acestea constientizam cat de fragili suntem ca societate si ca
indivizi. Chiar daca oamenii de cultura nu se afla pe agenda mai-marilor zilei sau a
televiziunilor care incanta poporul, ei continua sa reprezinte un reper iar aceasta
incredere nu trebuie inselata. Cultura exista prin oameni. in astfel de imprejurari
exceptionale, cand reperele se dezintegreaza, cand valorile morale devin handicap, e
nevoie ca oamenii de culturd, impinsi nu in centrul ci la marginea cetdtii, sa isi reafirme
crezul si sa fisi slujeasca vocatia. intr-o mentalitate conform careia poezia nu tine de
foame, literatura, teatrul, arta, pot parea atat de putin. Totusi, este scris: omul nu trdieste
numai cu pdine... Dupa ce primul val al pandemiei de Covid-19 nu a schimbat prea
mult omul in forul sdu interior, abia acest al doilea val pare sa forteze la o scrutare
intimd, la intrebari pe care, sa recunoastem, omul de rand si nici intelectualul nu si
le-au mai pus de mult timp. Abia in acest context tensionat, sumbru, omul incepe sa
sima acel gol pe care pand acum l-a umplut cu simulacre de fericire. Abia acum cauta
si altceva. Altceva ce era mereu prezent, chiar daca in obscuritate siabandon, asa cum
a fost la noi cultura si, mai cu seama, literatura. Acum e nevoie mai mult ca altd data
de reviste de culturd care sa indrume, sa ofere un etalon, sa disemineze adevdratele
valori. Cititorul este prins in mrejele unor personaje publice cu succes de mucava,
care este ,validat” prin aparitiile TV, recomandarile sforaitoare, multe in siajul unor
trecute reusite. Prin revistele de cultura putem ajunge la acest cititor. li putem vorbi
despre acele lucruri care aproape au disparut din spatiul public: frumosul, adevarul,
binele. Poate descoperi o alta realitate cu alte preocupari: ce inseamna o poezie
frmoasa, ce ne invata istoria, cum se spune o poveste bund, cum se lucreaza la un
roman, ce inseamna au artist, de ce e buna (sau nu) o piesa de teatru, care ne sunt
radacinile si valorile identitare, ce inseamna ca la mama acasd, star rock sau campion.
Cititorul poate descoperi alte probleme si alte preocupadri: cele pentru limba romana,
cele pentru viitorul copiilor nostri, pentru mostenirea culturald pe care le-o putem
ldsa, pentru cum sa facem ca persoanele din mijlocul carora ne-am ridicat si pentru
care scriem sa nu ne abandoneze in favoarea unor lucruri efemere.

E greu de spus daca vom fi mdcar putin mai buni dupa 2020. Probabil ca nu.
Deocamdatd, asa cum spune titlul unui celebru serial, winter is coming. Dacd intr-o
noapte de iarnd, un cititor va avea parte de o farama de bucurie citind revista noastra,
putem considera ca ea toti cei care ne punem intreaga energie in slujba ei ne-am
implinit menirea. Altfel, ce poate fi o revistd, o carte, fara intalnirea cu cititorul?

Incheiem reafirmandu-ne increderea in necesitatea culturii, in prezenta ei salva-
toare in spatiul public si in cel sufletesc al fiecaruia dintre noi. Si la fel ca in editorialul
care deschidea prima aparitie a revistei, sa meditdam asupra adevarului acestor cuvinte:
»Dupa noi, peste veacuri, rdman nu vedetele si gladiatorii, ci poetii, ganditorii, istoricii.”

EEE
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In loc de bilant

HORIA GARBEA

a scara istoriei, o perioada de trei ani este foarte scurta. La
cea a literaturii noastre, care nu a implinit inca doua seco-
le de presa culturald, intervalul nu e chiar atit de scurt.
D | unei activitati in presa care se intinde pe aproape 40
de ani am cunoscut tot felul de publicatii culturale si cu caracter
de informatie sau dezbatere, la multe dintre ele am colaborat,
atit de multe incit numai enumerarea titlurilor ar ocupa cam
jumatate din spatiul acestei pagini. Unele, la care am scris ca in-
cepdtor, mai exista si azi, in diferite forme. Altele au stabilit recor-
duri ale efemeritatii, dispdrind dupa doua, trei sau patru numere.

Citeva date imi vor ramine in memorie. Astfel {in sa evoc -
din portofoliul personal - luna august a anului indepartat 1982,
pentru debutul meu in poezie, intr-o revista literard, Amfiteatru,
unde am colaborat apoi multa vreme. Imediat dupd Revolutie,
nu pot uita data de 12 ianuarie 1990, cu aparitia primului numar
al revistei Phoenix, la care am lucrat pina la extinctia ei, din mo-
tive economice, in 1996. Tot in ianuarie 1990 a apdrut primul
numar al revistei Luceafdrul, serie noua, coordonata de regretatul
Laurentiu Ulici, la care am colaborat de la inceput si pind in
prezent (din 2009 a devenit Luceafdrul de dimineatd). Asadar
vreme de peste 30 de ani. Multi ani aparitia a fost sdptaminald, iar
tirajul primului numar din 1990 fost, dacd imi amintesc bine, 30
000 de exemplare. Romania literara avea atunci 50 000. inainte
de Revolutie, sinistra dar inconturnabila Sdptdmina (culturala a
Capitalei), afisa numdr de numar tirajul sdu: 75 000. Urmasa ei,
Romania mare, a depadsit repetat acest numar. Ceea ce spune
ceva despre publicul nostru! La inceputurile mele gazetdresti, ro-
tativele de la Informatia (Palatul Universul), doua la numar, de-
versau zilnic 400 de mii de exemplare din Sportul si tot atitea din
Informatia Bucurestiului. E drept, cu cite patru pagini tabloid
fiecare.

O data mai apropiatad de prezent pe care nu o pot uita este
ceade 13 noiembrie 2017. Atunci s-a ndscut revista Neuma, care
a pornit dinspre editura omonimg, fondata in 2014 si editata azi
de Asociatia Culturald Neuma. Fiind o initiativa privatd, libera de
orice subordonari, am fost atras de Neuma. Nu am dorit insa
niciun post in schema ei, pastrindu-mi statutul de colaborator
independentin cadrul libertatii mai largi a revistei. Mi-am ales, cu
voia directoarei si patroanei revistei, rubricile care mi-au placut
cel mai mult, intotdeauna: ,cursivul” si prezentarile pe scurt ale
cartilor, cele numite in Neuma,Vitrina cu carti”. Dar, in trei ani, am
facut cam de toate: cronica literard, de film, de teatru, reportaj, in-
terviuri.

Revista a crescut repede, dupa modelul eroilor din basme,
are o editie on-line cu mii de cititori in fiecare lund, pastrind insa,
ca pe un semn de noblete, traditia exemplarelor tiparite, acum
digital, care i permit prezenta in biblioteci. Numarul si valoarea
colaboratorilor au crescut. Daca la beletristica numele celor pu-
blicati se tot rotesc, asa cum e si firesc, cuprinzind, poeti, proza-
tori, dramaturgi si eseisti din toata tara si din afara ei, in numar
foarte mare, cronica literara si-a stabilit un numar de exegeti, cei
mai multi fiind la rindul lor poeti sau prozatori, care dau regula-
ritatea si predictibilitatea necesara a celei mai importante parti
fixe a revistei. Vreau sa spun raspicat ca veriga slaba a multor

publicatii culturale este reflectarea regionald si partizana a
cartilor aparute, adica tocmai partea cea mai vie si mai impor-
tantd in spatiul cultural. Chiar daca unele aparitii marcante mai
scapa retelei intinse si dese a cronicarilor revistei Neuma, aces-
tea sint tot mai putine. Asta in timp ce diverse reviste se inchid
voit tocmai in fata autorilor marcanti, preferind nimicurile, ca
intr-un joc grotesc de-a baba-oarba.

Dar, in chip subiectiv si hedonist, partea mea preferata
dintr-o revista buna este cea numita, nedrept dar cu simpatie,
»coada” Acolo stralucesc stele ale rubricilor fixe care, scrise cu ta-
lent, dau savoare intregii publicatii, ca sarea in bucate: cronicile
de teatru si film, cinemateca, sportul, muzica si revista revistelor
mi se par esentiale, la fel de insemnate ca partile ,grele” din
miezul unei reviste.

Ca adolescent, cumparam saptaminal Romdania literard pe
care o citeam de la,,coadd” la cap. Intii coloana de sport a lui
Fanus Neagu, de pe ultima pagind, apoi Cinemateca lui Radu
Cosasu, apoi cronica lui Nicolae Manolescu si reveneam la
paginile de final. Deviza Neuma - Pentru elitele culturii - nu ex-
clude nici actualitatea si nici placerea, pur si simplu placerea, de
a citi o revista cu materiale diverse si vii, fard,,umpluturi”.

Astfel a aparut si s-a consolidat Neuma. O institutie fara or-
ganigrama si ierarhii, pe modelul actual al retelei si nu pe cel
anacronic al piramidei subordonarii. In acest fel, reflectarea ac-
tualitatii culturale in toate manifestdrile valoroase poate fi facuta
cu usurintd. Dacd apar volume bune de poezie la Botosani si la
Mangalia, concomitent cu romane meritorii la Arad si Tulcea,
existd premise ca ele sa fie aduse rapid la cunostinta cititorilor
prin Neuma. In ani de saricie si deruta politici si economic3, forta
culturii iradiaza si mai mult, e un lucru de care putini stiu sa
profite.

Desigur, Neuma a primit, dupa un an de existenta, egida ono-
rantd a Uniunii Scriitorilor si intelege sd o respecte prin cultivarea
valorii, ca si prin atitudinea de partea culturii inalte, canonice si
distantarea de manifestarile excentrice si deci marginale, ex-
tremiste, lipsite de urbanitate, ca si de veleitarismul gdunos care
nu se sprijind pe argumente coerente si crede ca un canon literar
se sutine cu inimioare si alte emoticoane pe retelele de so-
cializare.

Daca nu as sti cd,,nu e frumos” pentru un autor sa-si laude in
public editorul chiar in revista lui, as consacra finalul acestui ar-
ticol, al 19-lea ,cursiv” pe care il semnez in Neuma, unui elogiu
neconditionat adus persoanei care a infiintat editura, ducind-o
dela 5 volume pe an la peste 30, apoi revista, aflata de trei aniin
ascensiune si ajunsa acum pe un ,platou” cum se spune acum,
de constantad a valorii. Neuma este o revista deopotriva matura si
inzestrata cu vitalitate. Ea imprumuta de la creatoarea sa echili-
brul intre seriozitatea cea mai profunda si fantezia cea mai uimi-
toare.

Din postura mea de independent, dar afiliat moral, cu fideli-
tate si incredere, revistei Neuma ca si editurii omonime, fi doresc
sa se bucure, impreund cu numerosii sai colaboratori si cititori,
de aniversarea a trei ani de rodnica existenta si de frumosul viitor
ce-i sta inainte. Zov 7%ubli Gini! EEE
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Introducere

Romanii si, mai recent, Romania au
avut de-a lungul secolelor de aparat valori,
idealuri, tari locale, pozitii, resurse etc.,
vanate, dorite, furate, confiscate de altii.
Asa a fost mereu si asa au patit toate po-
poarele si natiunile. Lupta pentru existenta
dintre indivizi a avut un pandant si pentru
grupurile de toate felurile, aflate mereu in
rivalitate. Se spune ca ne-am apdrat patria,
dar acest lucru s-a intamplat, in mod
constient, mai mult in vremurile moderne.
In trecut, ne-am aparat mai ales ,mosia” si
Jtara”. Mosia trebuie luata aici in sens
literal, adicd mosia mica a fiecaruia, aceea
de unde venea, painea cea de toate zilele’,
ogorul, pasunea, padurea, iazul, moara.
Mosia venea din mosi, era ldsata din tata in
fiu si era lucru sfant. La fel era si tara, adica
pamantul (din latinescul terra, noi avem si
diminutivul ,tarand” care a pdstrat mai
direct sensul genuin al latinului terra).
Cand s-a diminuat mult patura solida a
taranimii libere si a boierimii pamantene,
romanii nu au mai prea avut ce sa apere,
fiindca mosiile lor (pamanturile venite de
la mosi), tdrile lor mici, universurile lor de
viata fusesera acaparate de altii. Zadarnic
au chemat domnii oamenii la lupta, caci nu
a mai avut cine sa raspundd, din moment
de ideal fara real nu exista. Apoi, de la
finalul secolului al XVIll-lea mai ales, ne-am
adunat din nou energiile si ne-am recas-
tigat tara, mosia cea mare. Intre 1848 si
1918, am format Romania si am trdit
fmpreund, Poemele luminii” (Lucian Blaga).
Al Doilea Razboi Mondial ne-a ferecat din
nou, ne-a ciuntit tara, ne-a afundat in
Jumina Rdsaritului” stalinist, adusa pe
tancurile sovietice, cu complicitatea Occi-
dentului, prea putin sensibil la ,mizeria
micilor state din est” (Istvan Bibd). O spe-
rantd a venit prin anii ‘60, inabusitd repede
prin anii ‘80 ai secolului trecut, sub dicta-
tura ceausistd. Dupa 1989, ni s-au revigorat

Elitele romanilor din trecut

sperantele, potolite repede de realitatea
durd a anilor din urma, de criza pornita in
2008, de euroscepticism, de retrezirea
nationalismelor egoiste ale occidentalilor,
de xenofobie, de dispretul fata de noisi de
altii, de incapacitatile si stangaciile noastre,
de dezorganizare si de marasm...

Si asa — prin corsi e ricorsi (Giovanni
Battista Vico) repetate — am trecut prin
lume stingheri si tristi, visand mereu la mai
bine, uitdnd adesea ca ,mai binele” este
inamicul ,binelui”. Foarte putini stiu si si
mai putini vor sa stie cum a fost viata
noastra prin lume, ca sa poata avea pers-
pectiva necesard pentru randuirea pre-
zentului si pregdtirea viitorului. Trdirea
clipei (Carpe diem!) pare cuvantul de or-
dine al majoritatii, dornice de viata lejera
si iresponsabild, cladita pe iluzii. Studiul -
fie si de suprafatd — al istoriei ne-ar putea
arata usor cum am trdit, cum am vietuit,
cum am convietuit si cum am supravietuit.
Secretul nu este insa al nostru, ci al tuturor
popoarelor mici si stranse sau strangulate
intre imperii si regate orgolioase, este
secretul lui Polichinelle: existenta noastra
a putut continua datorita compromisurilor
istete si luptelor bine dozate sau, in limbaj
diplomatic, datorita alternarii potrivite a
concilierii cu rezistenta (Florin Constan-
tiniu). lar aceasta s-a datorat elitelor, adica
acelor conducatori buni, care au avut
constiinta menirii lor si care si-au dat sea-
ma de unde le venea puterea.

Jradarea boierilor”

Cine crede cd am rabdat des si mult
jugul stapanilor strdini nu stie sau nu vrea
sa stie istoria romanilor. Am rabdat cand
nu am avut ce sa facem, asa cum au facut
si altii. Cand ne-au cerut turcii prima oard
tribut nu am platit nimic, sperand in in-
dreptarea lucrurilor in numele Crucii. Cand
presiunile au crescut, am dat o suma
modica in chip de rascumpadrare a pacii,

dar apoi nu am mai platit si ne-am revoltat.
O sintagma des folosita in timpul regi-
mului comunist era, tradarea boierilor”. Cu
alte cuvinte, domnii ar fi fost buni si
patrioti, iar boierii rdi si vanzatori de tara.
De fapt, la prima cerere imperioasa de
tribut, de exemplu, domnul Moldovei
Petru Aron a convocat, in 1456, Adunarea
Tarii — adica boierii, clerul inalt, curtenii si
fruntasii ostirii — si a decis plata in con-
formitate cu decizia adunarii pomenite. lar
plata se facea ca rascumparare a pacii sinu
ca inchinare. Constatarea ca moldovenii
s-au supus otomanilor,,nu ca invinsi, ci ca
fnvingdtori” avea sa fie facuta de obser-
vatorii strdini, precum umanistul Filippo
Buonacorsi Callimachus. Dimitrie Cantemir
- printul nostru de talie europeana -
invocd avantajele neobisnuite obtinute de
Lsupusii” romani din partea Portii, anume
mentinerea statelor lor, a puterii, a hota-
relor lor celor vechi, a institutiilor lor laice,
a bisericii. Beneficiind de o asemenea
pozitie privilegiata, romanii s-au apdrat de
toti inamicii care i-au atacat: ,Aceaste a
noastre doai tdri, cu agiutoriul lui Dum-
nezeu, macar cd supuse si ascultdatoare
sunt monarhii turcesti, insa nici stapanirea,
nici slobozeniia gios s-au lasat, ce dupa
multe sangeroase si romanesti rdzboaie cu
tatarii, cu cazacii, cu ungurii, ci leasii si mai
apoi cu turcii si cu cei de o fire cu dansii,
tatarii, niciodata piciorul din hotarale sale
afara nu s-au scos, ce infipti si nezmulsi au
rdmas. Besearicile, leage, giudecatile, obi-
ceaele nesmentite si nebetejite si le-au
pazit”

Prin urmare, romanii au stiut sa fie si
semeti, atunci s-a impus acest lucru. Re-
volta nu putea dura insd la nesfarsit, cdci
fortele otomane ne copleseau, ne poto-
peau, ne jefuiau, ne infrangeau. Nu se mai
puteau lucra ogoarele, riscau sa nu se mai
primeneasca nici campurile si, fara arat,
semadnat, prasit si cules, nu ne mai puteam
castiga painea noastra cea de toate zilele.
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Amenintati de spectrul intreruperii ciclului
vietii, boierii se infatisau inaintea dom-
nului, cerandu-i sa opreasca lupta si sa
obtind pacea, inainte de infrangerea evi-
denta, platind tributul si punand oarecare
conditii. Conditiile vizau conservarea auto-
nomiei tdrii, a domniei crestine si paman-
tene, ainstitutiilor statului, a bisericii, adica
a tuturor randuielilor din veac. Turcul, de
reguld, accepta, fiindca era mai avantajat
de castigarea pasnica a unor beneficii pe
seama ,ghiaurilor valahi”. Dupa o vreme,
padisahul, vizirii, pasalele de la Dunare, din
raiale si din vilaietele vecine se obrdz-
niceau, cresteau pretentiile, atacau mise-
leste, cereau tribut marit etc. Atunci, tot
boierii (dacd nu era vreun domn cu
personalitate si initiativa) il capacitau pe
voievod sd porneasca lupta si sa nu se lase
calcat in picioare. De exemplu, putina
lume realizeazd ca nepotul lui Stefan cel
Mare, Stefan al V-lea — poreclit Lacusta
(1538-1540) si prezentat de unii cronicari
grabiti drept,papusa turceasca”—, a pornit
rascoala de eliberare a Tighinei (pierdute
de Petru Rares, la finele primei sale domnii)
in colaborare cu boierii Tarii Moldovei, gan-
dind si actionand la unison. Si tot asa, cu
revolte si cu paci, cu rdzvratiri si cu acorduri
inegale (ca de la stapan la supus), ne-am
construit viata de grup. Erau vremuri de
ticalosire a tarii, de lupte interne intre
partidele boieresti, dar nu intr-atata incat
sa fie sacrificata tara intereselor personale
ori straine. Si asa, alternand rezistenta cu
intelegerea (concilierea), romanii au rezis-
tat si au existat (uneori la limita supra-
vietuirii), fara victorii zdrobitoare si memo-
rabile, dar si fard tradari capitale si umilinte
iremediabile pentru tara.

Inochentie Micu:
»Nu potiinvia cu-adevdrat
decat din padmdntul patriei”

Elitele moderne, pornind de la rea-
litatea existentei poporului roman - pe
temeiul unitatii de limba, de origine, de
nume, de credintd, de culturd, de traditii
etc. —, au faurit natiunea moderna roma-
neasca sudand fragmentele despartite de
granite politice false si de stapaniri strdine
ostile. Tot aceste elite au construit si statul
national unitar, necesar drept addpost
pentru natiune. Dau un exemplu cople-
sitor din istoria romanilor din Transilvania.

Atragerea romanilor la catolicism, la
finele secolului al XVII-lea, a fost diplomatic
gandita si indelung cumpanitd de Casa de
Austria. Ea venea pe fondul presiunilor de
calvinizare si promitea doua lucruri extrem

de importante: salvarea specificului rasari-
tean (bizantin) al credintei romanilor, pe de
o parte, si ridicarea romanilor la rang de
natiune recunoscutd in Transilvania, aldturi
de vechile natiuni ale maghiarilor, sasilor si
secuilor, pe de alta parte. Cu alte cuvinte,
romanii ardeleni aveau, pentru prima oara
n istorie, perspectiva de a deveni egalii
celorlalte grupuri etnice si confesionale din
tara lor. lar elitele romanesti de atunci -
desi cu sufletul sfasiat — au acceptat pana
la urma compromisul. Prin unirea aceasta
religioasd — cum i s-a spus —, romanii isi
pastrau ritul lor bizantin, calendarul, sarba-
torile si toate cutumele periclitate anterior
de calvini, urmand sd recunoasca doar
patru elemente care sa-i apropie de cato-
licism. Dintre toate aceste elemente
(,puncte”), cel mai important era accep-
tarea autoritdtii supreme a papei de la
Roma. Noua biserica - in fapt, hibrida - s-a
chemat ,greco-catolicd”, adica ortodoxo-
catolica, fiindca, in aceasta sintagmg,
termenul de ,grec” are inteles confesional
si nu etnic. Vreme de sase decenii (1700-
1761), romanii ardeleni nu au avut alta
ierarhie religioasa decat pe aceea a Bisericii
Romane Unite cu Roma (Greco-Catolica),
desi se stie bine cd succesul unirii religi-
oase nu era decat partial. Nereusita actului
are o explicatie destul de simpla: Casa de
Austria, contracarata in actiunile sale de
natiunile traditionale recunoscute ale Tran-
silvaniei si de confesiunile lor (mai ales de
maghiarii calvini) si de rezistenta romanilor
din anumite regiuni, nu si-a indeplinit pro-
misiunile, adicd nu i-a putut ridica pe
romani la egalitate cu celelalte grupuri
mentionate din Transilvania. in consecint3,
rezistenta ortodoxiei si-a vadit rezultatele,
iar la 1761 autoritdtile au acceptat refa-
cerea ierarhiei ortodoxe, dar nu la rang de
mitropolie (cum fusese anterior), ci doar la
rang de episcopie. Sediul acesteia ar fi
trebuit sd fie in Scheii Brasovului, dar a fost,
pana la urmg, la Rasinari (adica la tara, nu
intr-un oras, unde romanii nu erau rabdati)
si apoi la Sibiu. Astfel, de la 1761 incoace,
romanii transilvaneni au avut doua biserici
nationale, care i-au ghidat in lupta lor de
emancipare.

De altfel, incd inainte de refacerea
ierarhiei ortodoxe, se prefigura aceasta
cale a unitdtii natiunii peste deosebirile
confesionale, din moment ce episcopul
loan Inochentie Micu ameninta, la 1744, cu
ruperea unirii si revenirea la ortodoxie,
convocand un sinod, la care ar fi urmat sa
vind reprezentantii tuturor romanilor, uniti
si neuniti. Se prefigura un adevarat for
comun panromanesc, ceea ce stapanirea

nu a putut admite. Vajnicul vladica sfida
vigilenta cerberilor sdi si cerea zugravi
vrednici din Tara Romaneascd, pentru
»,manastirea” sa de la Blaj, capabili sa-i faca
pictura pravoslavnica,cum numaila Cozia
si la Hurezi se afld”. Tot el, dupa cei 24 de
ani de exil impus la Roma, a cerut sa fie
ingropat acasa, pentru ca,nu poti invia cu-
adevarat decat din pamantul patriei”. Blaga
scrie ca nu a vazut scrise cuvinte mai fru-
moase despre tard. Vladica a muritin 1768,
in Italia, iar voia i s-a implinit in 1997, cand
a fost pus, dupa randuiala, in Catedrala
Blajului, in mijlocul poporului sau.
Miscarea Supplex-urilor, initiata tot de
Inochentie, a fost continuatd de romanii
transilvani pana la 1848 si chiar ulterior,
modificand doar numele petitiilor. Cel mai
important memoriu - Supplex Libellus
Valachorum din 1791 - este semnat de
catre ambii episcopi ai romanilor, anume
loan Bob (greco-catolic) si Gherasim Ada-
movici (ortodox). La Revolutia de la
1848-1849, copresedinti ai Adunarii de la
Blaj (din 3-5/15-17 mai) au fost ierarhii
romani ai acelorasi biserici: Andrei Saguna
(ortodox) siloan Lemeni (greco-catolic). Pe
buna dreptate, in poezia compusa atunci
de Andrei Muresanu (,Un rdsunet”), un
vers exprima aceastd realitate a conducerii
multimilor de catre cler:,Preoti cu crucea-
n mana, caci oastea e crestina”. Biserica a
unit intelectualitatea (elita) cu plebea
(poporul) intr-un singur suvoi. La fel s-a
intamplat sila Memorandum (1892-1894),
iar la Alba lulia, la Marea Adunare Natio-
nald de la 1 Decembrie 1918, in frunte erau
Miron Cristea si luliu Hossu, cel dintai
avand sa fie primul patriarh roman, iar al
doilea primul cardinal roman din istorie.

Elitele nationale
din secolul al XIX-lea

Pe urmele revolutionarilor de la 1848,
la 1918, isi facea loc amara constatare:
Jmparatul ne-a inselat, patria (Imperiul
Habsburgic) ne-a ferecat si ne-am trezit ca
numai credinta in noi insine si in neamul
nostru romanesc ne poate mantui”. Lozin-
ca elitei ardelene de atunci a fost:,Tineti cu
poporul, ca sa nu rataciti!”. Prin urmare,
conducatorii, desprinsi din popor, se ghi-
dau dupa aspiratiile poporului, le justificau
si le sustineau, iar poporul isi urma con-
ducétorii. Nici cdile alese de popor (grupuri
mari de oameni) nu erau infailibile, dar
elitele si plebea, cel putin din 1848 pana la
1918, au mers concordant.

La 1856-1858, chiar daca unele dintre
marile puteri, in frunte cu Franta, voiau
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unirea Moldovei si Tarii Romanesti (nu de
dragul romanilor, ci din dorinta promovarii
intereselor franceze la Dundrea de Jos si la
Carpati) si cu toate ca, prin adunarile ad-
hoc, romanii s-au pronuntat ferm - cu
mijloacele democratiei europene incipi-
ente de atunci — pentru unire, Conferinta
de la Paris din 1858 a dat problemei ro-
manesti o solutie partiald: formarea unei
uniuni cu numele de ,Principatele Unite
ale Tarii Romanesti si Moldovei’, cu doi
principi, doua guverne, doud, adunari
legislative, doua capitale si cu majoritatea
institutiilor dublate si paralele. Aici trebuia
sd se opreascd realitatea romaneasca a
timpului, in ciuda vointei nationale, adicd a
vrerii romanilor de a se uni deplin. Si,
totusi, nu a fost asa cum au vrut stapanii
Europei, fiindca, la scurta vreme dupa
1858, romanii aveau un singur principe, un
stat cu numele de Romania, un guvern, o
singura adunare legiuitoare, o singura
capitala, o singura armata etc. Primul pas,
decisiv, care a dat apoi posibilitatea de-
ruldrii celorlalti pasi, a fost dubla alegere a
lui Alexandru loan Cuza deopotriva la lasi
si la Bucuresti. Aceasta situatie, desi nu era
interzisa in mod concret de vreun docu-
ment international, nu era nici prevazuta
si nici asteptata pe scena internationala. n
adoptarea acestei solutii, au intrat in scena
romanii, prin liderii lor intelepti, care s-au
plasat contra prevederilor si asteptarilor
marilor puteri (incurajati si stimulati, totusi,
de unele dintre aceste puteri simpatizante
ale cauzei romanesti). Elita roméaneasca de
la 1859 a actionat exemplar in folosul
natiunii.

Cea mai importanta solidarizare intre
elita si popor s-a produs la finele Primului
Razboi Mondial, cand s-a realizat Marea
Unire. Marturia cea mai evidenta reiese din
evenimentele de la 1 Decembrie 1918, de
la Alba lulia, unde elita romaneasca a ex-
primat exact dezideratele natiunii romane.
La Chisinau si la Cernduti, hotararea de

unire a fost luata in mod democratic, prin
mijlocirea unor organisme alese, cum au
fost Sfatul Tarii si, respectiv, Congresul
General al Bucovinei. La Alba lulia, elita a
mobilizat poporul, iar decizia a fost luata si
de popor, reunit in Marea Adunare Natio-
nala.

Concluzii

Astazi, in societatea post-moderna,
cand unii constata,,sfarsitul istoriei” (Fuku-
yama), ne este greu sa mai percepem
aceste experiente ale trecutului. Unii spun,
pe buna dreptate, ca traim o epocd numita
a post-adevarului, in care comunicarea nu
mai serveste, ca odinioard, explicarii reali-
tatii asa cum este ea, ci construirii unei
realitati, asa cum o vor protagonistii mesa-
jelor vizibile ori subliminale, transmise prin
mass-media. Prin analogie, nici realitatea
trecutd nu mai trebuie - in acord cu ase-
menea viziuni - reconstituitd din surse
(izvoare), in conformitate cu criteriul ade-
varului clasic, ci inventatd uzand de ima-
ginatie, in functie de interese, de dorinte
personale ori colective, de scopuri vizibile
sau ascunse, de gustul publicului actual.
Este drept ca, de cand este lumea, istoria
se scrie si se rescrie mereu, in functie de
parametri numerosi, dar, pana recent, isto-
ricii de meserie (specialistii) erau obligati
de etica profesionala sa urmeze criteriul
adevdrului, adica al adec- varii discursului
lor cu realitatea zisa obiectiva din trecut.
Azi printr-o abila pro- paganda, trecutul
este demonizat in fiecare clipa, iar viitorul
apare mereu in culori sumbre, neclare,
descurajante. Ce sa mai spunem despre
tabloul prezentului? Vezi adesea pe ecra-
nele TV sau ale tabletelor, laptopurilor
analisti politici, filosofi, psihologi, istorici,
eseisti, imbracati sic, plesnind de sanatate
si chiar de prosperitate, spunandu-ne
apasat cum nu mai avem niciun rostin tara

asta rea si fara perspective, unde auto-
strazile lipsesc, padurile au disparut, scolile
sunt proaste, spitalele murdare, profesorii
si medicii corupti etc. Ce sa inteleaga ro-
manii din aceste mesaje negative, descu-
rajante, distructive? Ba, deunazi, un admi-
rabil profesor universitar incerca sa ne
convinga ca, pe langa nimicnicia noastra
istoricd, aproape geneticd, azi ne pandeste
nationalismul, gandul excesiv la tara ori la
patrie, egoismul nostru ancestral de
romani, ura fata de altii etc. Pe un alt post,
un altul spunea ca ne-am dat totul pe
nimic strainilor, ca, de fapt, nu mai avem
tard, adica nu mai avem ce sa aparam. Or,
daca trecutul ne-a fost ticalos, daca pre-
zentul este precar si nedemn, daca viitorul
este intunecat pe acest pamant al bunilor
si strabunilor, ce sa mai facem pe-aici? Cu
asemenea mesaje, multi tineri romani au
mintea golita de continut, de cunostinte si
de valori deopotriva si sunt numai buni de
manipulat. In mintile lor odihnite de scoa-
14, dar obosite de alti stimuli, se poate sadi
orice, adica ceea ce vor comunicatorii
specializati. Inclusiv ura sau mai ales ura.
Nu cred ca cineva detine pe lumea asta
monopolul iubirii, inclusiv al iubirii de tara,
dar monopolul urii - bine cultivat si exhi-
bat - il au cu siguranta anumiti oameni si
anumite organizatii, grupari, institutii, aso-
ciatii sau fundatii.

Elitele sunt esentiale in viata oricarei
comunitati si mai ales in viata natiunilor.
Este drept ca poporul poate sa fie ghidat
pe cai gresite de elite slabe, dar asta nu
fnseamna ca trebuie sa anihilam elitele, ci
ca trebuie sa le transformam in acord cu
idealurile de bine. Noi, in momentele deci-
sive, am avut sansa unor elite bune, iar
daca nu au fost bune, le-am schimbat ca
sa fie bune. Aceasta a reprezentat forta
natiunii romane si asupra acestei forte

trebuie sa ne concentram.
HER
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Modestia: o manifestare a politetii
inclusiv fatd de tine insuti.

* %
Dorinta: acceptia idealizata a putintei.

* % *

O biata insecta in farfuria din care
mincam felii de mar, pe care am vatamat-o
fara sa vreau. Nu si-a mai putut lua zborul.
S-a urcat pe marginea farfuriei, apoi a reca-
zut, s-a straduit sd se inalte din nou,
repetindu-se iar si iar miscarea neputintei
sale. O particuld de viata si aceastd mi-
nusculd fiinta. Un simbol.

* % %
,Pldcerea poate fi consideratd un
inceput, dar si un sfirsit al vietii fericite”
(Epicur).
* % %
Extravaganta discretd, scandalul umil
al unor asteptari.

* % %
O infringere care se amortizeaza prin
subtilitatea sa.

* % %

,«Dacd oamenii si-ar ascunde macar
rubedeniile», fu de pdrere strainul, «astfel
ncit sa nu stii niciodatd cine apartine de
cine. Ar fi minunat sa ai o familie secreta,
numai pentru tine, despre care sd nu stie
nimeni, la care tu insuti te duci cu mari
precautii, pentru ca altfel unii ti-ar putea
ghici secretul, tatd, mama, frati, surori ca un
sir de iubite secrete !»” (Elias Canetti).

* % %

Unicitatea fiintei tale vadita si prin
faptul ca, trdind, nu te poti parasi pe tine
insuti.

* % %
Scriptor. Sinceritatea: virtute care
ajunge la apogeu devenind expresie.

J 9:71&/&0

0 biatd insectd”

* % %

,Dupa o perioada foarte scurta de
splendoare, corola putrezeste fara rusine in
soare, devenind pentru plantd o rusine
acuzatoare. Cind a ajuns fetida precum
gunoiul, desi dddea impresia de evadare
intr-o pornire de puritate angelica si lirica,
floarea pare sa se intoarca brusc la murda-
ria sa primitiva: ceea ce este desavirsit se
transforma intr-o fisie de gunoi aeriana.
Caci florile nu imbatrinesc cinstit, ca frun-
zele, care nu pierd nimic din frumusetea lor
nici dupad ce au murit; florile se vestejesc ca
niste schimonoseli imbatrinite si excesiv
sulemenite si mor ridicol pe tulpinile care
pareau sa le poarte catre stele” (Georges
Bataille).

* % %
N-ar fi deloc imposibil ca scrisul ,con-
centrat’, gnomic sa nu fie uneori rezultatul
unei intentii, ci pur si simplu al unor difi-
cultdti de expresie. Rodul asadar al unei
insuficiente ce se depaseste pe sine.

* % %

Moment negru. Ai ndzuit, credul, sa ai
perspectiva intregului. Dar incertitudinile,
erorile, slabiciunile, plictisul, atitea si atitea
tangente familiar-terifiante ale Nimicului n-
au ajuns sa ti-o ofere?

* % %

14 aprilie 2020. S-au implinit 55 de ani
de cind bunica maternd ne-a pdrasit in
urma unor mari suferinte, ea la virsta de 77
de ani, eu pe atunci de 29. A fost sacrificiul
sdu, absurd in ordinea lumeasca, se pare ca
rascumpdrator in ordinea divind. Un mar-
tiriu. Nu i-am surprins nici o secunda de
reavointd sau iritare fatd de preaputin
vrednicul care am fost/sunt. Acum ea este
pentru mine, impreuna cu mama, o sfinta
alaturi de care ma reculeg zilnic.

* k%
N-as putea uita raspunsul pe care I-a
dat Proust, in celebrul sau chestionar, la

intrebarea ,care ar fi pentru mine cea mai
mare nenorocire - sa nu le fi cunoscut pe
mama si pe bunica”.

* % %

»Chiar daca nu pare sa raspunda decit
arareori, Dumnezeu nu pregetd sa asculte.
A-ti sti rugaciunea ascultata e aproape tot
atit de linistitor ca si cum ti-ai vedea-o
implinita” (Monseniorul Ghika).

* * K
De retinut. Mihail Kogdlniceanu si P. P.
Carp au avut obirsii basarabene.

* % Kk
JIristetea, o inchisoare in care ramii
chiar daca nu are paznici” (proverb arab).

* Kk %
Acea vibratie de aripa de fluture a

vazduhului unei zile de septembrie, sub

infinitul seninului ceresc, usor impalidat.

* % %

,Din anii ‘70 incoace, omenirea a ex-
terminat deja 60% din mamiferele, pasarile,
pestii si reptilele planetei. Anul trecut, ra-
poartele stiintifice au stabilit ca 40% din
speciile de insecte de pe planetd sunt
amenintate cu extinctia, iar anul acesta
China a confirmat deja extinctia pestelui-
spada chinezesc (chinese paddlefish). Vom
fi, in sfirsit, nu doar singuri in Univers ci si
singuri pe planetd” (Dilema veche, 2020).

* % %

,Singurul artist implicat este acela care,
fara sa refuze a lua parte la lupta, refuza
madcar sd se aldture armatelor obisnuite si
ramine pe cont propriu” (Camus)

* % %

Intr-o suma finala a existentei, lipsa de
caracter a unui autor fie si de seama, ma-
nifestata in compromisurile sale scriptice,
nu echivaleaza cu un deficit de inteligenta?
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* % *

Visul e doar un executant, planul fiind
tu insuti, sau visul e un plan, tu fiind doar
un executant ?

* % %

,In aceasta lume existd patru marturii
ale milei divine. Darurile lui Dumnezeu
acordate fiintelor capabile de contemplatie
(aceste stari exista si fac parte din expe-
rienta lor de fiinte create). Radiatia acestor
fiinte si compasiunea lor, care este expresia
compasiunii divine ce le locuieste. Frumu-
setea lumii. A patra marturie este completa
absentd a milei in aceasta lume. Tocmai
prin aceasta antiteza, tocmai prin aceasta
sfisiere intre efectele harului, in noi, frumu-
setea lumii din jurul nostru si implacabila
necesitate ce guverneaza universul il pu-
tem percepe pe Dumnezeu in acelasi timp
ca prezent si ca absolut ireductibil la orice
masura umana” (Simone Weil).

* % *

A. E.: ,Nu te plinge, inca te mai poti
amagi pe tine insuti, asadar esti tindr in
continuare”.

* % %

Moment negru. Nu o data lucrurile
simple se ascund sub 0 masca a comple-
xitatii, din oboseala, ezitare, dezgust, da,
dezgust in fata vietii.

* * %

,Existd oameni care nu s-ar fi indra-
gostit niciodatd daca nu ar fi auzit vor-
bindu-se despre dragoste” (La Rochefou-
cauld)

*

Abisuri pe care le cauti. Abisuri care te
cautd ele pe tine.

* % %

Minciuna izvoraste din sine, adevarul
din misterul existentei.

* % %

+Americanul care e cuplat cu o fantoma
de 2 ani de zile, crede ca aceasta il inseala
cu alti barbati pe perioada izolarii la
domiciliu. Gary De Noia, de 36 de ani, din
New Jersey, SUA, povesteste pentru Daily
Star ca relatia lui paranormala trece
printr-o criza majora din cauza epidemiei
de covid 19, pentru cd fantoma Lisa a
inceput sa se vada si cu alti vecini. El se
teme sa nu «ii aduca virusul acasa cind il
viziteazd noaptea»” (Click, 2020).

* % *

Octombrie 2018. Inca o data Clujul si-a
inchis in fata mea portile, ostentativ. Aflin-
du-md pentru citeva zile in urbea studentiei
mele, in vederea unei operatii de cata-

NEUMA®

ractd, am avut o singura amiaza la dispozitie
pentru a iesi in ,centru”. Ei bine, ce s-a in-
timplat tocmai la acel ceas ? A izbucnit pe
neasteptate o ploaie torentiala (zilele ante-
rioare au fost ,frumoase”). N-am izbutit
decit ca, apelind la un taxi, sa ajung la
Libraria Universitdtii. De la usa acesteia am
luat alt taxi pentru a ne intoarce la locul
gazduirii noastre. Si asta n-a fost indeajuns.
lesind putin mai tirziu spre a lua masa la un
restaurant aflat la doar citeva sute de metri
distantd, am intimpinat o alta urgie meteo-
rologica. O vijelie cum nu-mi amintesc sa fi
cunoscut pina atunci, care ne impiedica pe
mine si pe G sd pasim, care ne-a sfarimat
umbrelele deschise. Oare de ce, Doamne,
dece?

* % %

,Posibilitatea libertatii nu este aceea de
a putea alege binele sau raul. Nici Scriptura,
nici gindirea nu sprijina o asemenea ne-
chibzuintd. Posibilitatea este de a putea”
(Kierkegaard).

* % %

Lucruri pe care nu le posezi, nu o data
mai primejdioase decit cele pe care le
posezi.

* % %

Aidoma lui lanus, repetitia are doua
fete la antipod ale functiei sale: conso-
lidarea si risipa.

* % %
lubirea nu e cunoastere. Mirabila igno-
ranta a iubirii care o/ne salveaza.

* K *

Indoiala: o chenozi in sine. Dar orice
chenoza cu launtric izvor nu e o cale spre
Dumnezeu?

* % *

,Fara nemurire si mintuire, libertatea e
de neconceput. Omul, daca nu are in
substanta lui ideea nemuririi si mintuirii, nu
e liber. Seamana cu berbecul, cu capra, cu
oaia... Omul a depasit conditia de animal
abia atunci cind in el a aparut ideea nemu-
ririi, care nu trebuie confundata nici cu
permanenta speciei, nici cu conceptia
esteticd a gloriei” (Petre Tutea).

* % Kk
Scriptor. Momente in care scrisul devi-
ne oarecum involuntar, ca un fel de transa.

* % %

Perpetuarea scrisului, o proba a fap-
tului cd incd nu,te cunosti” suficient pe tine
insuti si ca, mai mult decit probabil, nu te
vei putea ,cunoaste” niciodata pina la
capat.

* % %

Vizitda la N. lorga. ... prin geam se
vedea Profesorul scriind la masa lui. M-a
vdzut si el pe mine, a lasat tocul de scris pe
masa si s-a ridicat ca sa ma primeasca,
deschizindu-mi usa, ca si cum as fi fost un
personaj important. Aceasta curtenie stiam
ca e in firea lui, dar mi-a facut, ca totdea-
una, o impresie neobisnuitd. Zic neobis-
nuita, gindindu-ma la Bucuresti si la anii de
studentie, in care am fost in foarte bune
relatii cu multi dintre profesorii mei, dar
n-am avut niciodata drept la acest trata-
ment. La profesorii mei francezi am regasit
acelasi fel de a primi pe studenti si pe
subalterni in general. Sunt rari oamenii care
stiu sd se poarte cu aproapele, nu asa cum
e aproapele, ciasa cum sunt ei” (Alexandru
Cioranescu).

* K %

Analiza: o modalitate profana a sacri-
ficiului.

* K %

Jntr-o perioadd in care o parte din
oamenii din jur uita de toleranta si inte-
legere, descopar, uitindu-ma pe Facebook,
tot mai multe exemple de solidaritate si
prietenie intre animale: pisici care se impri-
etenesc cu ciini si soareci, ciini care pro-
tejeaza pui de gaina sau giste sau chiar se
inteleg cu pui de tigru. Deci se poate”
(Dilema veche, 2018).

* % %

Memoria: standardizarea existentialu-
lui, amintirile: particularizarea acestuia.
Memoria: un automatism. Amintirile: o
forma de creatie naturala.

* * %
Amintirile: calea noastra spre un provi-
zorat al mintuirii.

* % %
A.E..,Complexul de inferioritate al celui

iubit ? Oare nu e superioard ipostaza - de la

Platon cetire — a celui care iubeste ?".

* % %

Scriptor. Scrie in prezent, dar mai cu-
rind e, datoritd acestui act, cel care a fost si
cel care ar putea deveni.

* % %

Indirectitati. Cunostinta veche, amic as
putea zice, sensibil mai tindr decit subsem-
natul, pe care nu cred ca ceva din compor-
tamentul meu l-ar fi putut vreodata indis-
pune. Dar privirile ofuscate, straniu ina-
micale pe care mi le-a aruncat sotia sa, la
prima si pind acum unica noastrd intilnire,
cu prilejul unei agape de literati, au fost
multgraitoare...
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* % *
JVrei sa atragi pe cineva de partea ta ?
la-ti o figura zapacita in fata lui” (Nietzsche).

* %k
Indiscretia: o sinceritate stigmatizata.

* % %

,CuU 0 avere estimatd la peste o mie de
miliarde de dolari, printul saudit Mohamed
bin Salman (34 de ani) este de departe cel
mai bogat din lume. In urma cu o lung, in
familia regald alcatuita din 1500 de membri
au aparut citeva cazuri de covid-19. Succe-
sorul la tron a fost nevoit sa se izoleze”
(Click, 2020).

* %
Posibil proverb. Daca detesta lupii, nu
fnseamna cd indrageste oile.

* % %

,Sa fim vii, sa fim prezenti in clipa asa
cum eram acum zece ani, acum doudzeci
de ani, acum cincizeci, saizeci de ani. Clipa
de acum multa, foarte multa vreme nu era
nici mai lungd, nici mai scurta decit clipa de
astdzi. Ce profund adevar este acela care se
spune despre La Palice: «<Un sfert de ora
fnainte de a muri, era incd in viatd». Suntem
cu totii, un sfert de ora sau nu, un sfert de
ora sau mai mult, inaintea mortii. Am trdit
cu totii clipe la fel de lungi, la fel de scurte,
atit de numeroase clipe, nenumadrate
clipe..” (Eugéne lonesco).

* % *

Senectute. A inceput numaratoarea
inversa. Dar se prea poate intimpla sa
incurcam cifrele...

* % %

Spiritul nostru nu se cauta pe sine,
pentru ca el este ceea ce este”. Doar cons-
tiinta noastra mundana pragmatica il
cautd, asa cum cauti o adresa sau un numar
de telefon de care ai nevoie.

* % %

,Oameni de stiintd de la Georgia Tech
fac planuri pentru cercetarea celei mai
rapide creaturi de pe lume. Este vorba
despre un organism monocelular numit,
superb, Spirostomum ambiguum, care poa-
te sprinta cu peste 400 km./ora. Nimeni nu
stie, deocamdatd, cum poate face, si cu atit
mai putin de ce. Ca sa aflam, trebuie mai
intli sa-I prindem. Run, ambiguum run "
(Dilema veche, 2018).

* * *
Autentica voluptate e cea care contine
un risc, la urma urmei aidoma oricarei stdri

ostparadiziace.
postp HEER

Cine il duce-n
spate
pe Anchise?

Un continent isi pierde crezul,
O molima fsi face zilnic norma.
Decapitat un om in strada zace.

Cand bibliotecile raman inchise,
Cand in biserici intri intr-o doar3,
Cine il duce-n spate pe Anchise?

Cei vechi stiau ca piere Forma,
Atunci cand se usuca miezul...
Si cand e doar uitare nu e pace.

A

ar’

Cine-0
sa-l sa.Ivezg
pe Ulise?

Lui Adrian Popescu

Cine vrea sa-| piarda pe Ulise?
E un zeu, desigur. Nu te pui
Cu un zeu, cand pleci pe mari hai-hui...

Cine-o sa-l salveze pe Ulise?
Dragostea? Credinta? intamplarea?
Poti sa-i spui cum vrei, dar cautarea
Altui zeu va mijloci aflarea
Mantuirii, insulei promise.

Care-o sa-l salveze pe Ulise.

' Tndata ce am citit poemul incredintat revistei de Adrian Popescu, impresionat de
continutul sau profund si forma lapidard, am avut impulsul de a scrie, in numai
cateva minute, un text-ecou pe care il reproduc. (H.G.)
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ntru mine si Maggie orice mdsurdtoare incepea de la

stejarul urias din Cismigiu. Mi s-a parut cé-i un semn bun, din

locul acela puteam oricand s-o ludm de la capat, daca ne

certam el putea sa ne impace, avea radacinile adanc infipte in

pamant, era ceva mai aproape de cer si la doi pasi de apartamentul
plin de perne moi.

In dup& amiaza aceea era vant, imi place vantul pentru ca nu are
margini. Dacd n-as fi gasit in cyberspatiu jumatatea mea infinita, mi-ar
fi placut sa-mi petrec timpul admirand privelistile nesfarsite, pe
tarmul marii sau in varful unui munte, de unde marginile vederii se
pierd intr-un fel de ceata. Daca as fi fost poet sau nu mi-ar fi fost teama
sa iubesc inainte de a fi iubit, i-as fi spus lui Maggie cd e jumatatea
mea infinita. In schimb, i-am zis doar:

+ Danseaza pentru mine.

Era si mai frumoasa pentru ca vantul o ficea din cale-afard de vie.
adunase parul in doua cozi si imbracase o rochie inflorata lunga pana
peste genunchi atunci cand vantul n-o umfla ca pe clopotul unei
meduze. Cred cd ideea mi-a venit atunci cand i-am vazut sandalele cu
toc gros si catarama incheiata peste ciorapii albi trei sferturi. Avea
doua caiete studentesti stranse la piept, venea direct de la facultate,
s-a uitat in jur, nu era nici tipenie.

« Ce sd dansez? aintrebat, cautand o bancuta addpostitd, pe care
sa-si lase caietele.

« Ceva ce-ti inspird muzica asta, i-am spus, ardtand cu bratele-n jur.

M-a luat in serios, a ascultat cateva clipe, s-a incruntat.

- Care muzica?

Ramurile se scuturau salbatic, crengile rupte si frunzele smulse
se adunau la colturile bordurilor si se imprdstiau iarasi.

« Muzica vantului, i-am strigat in vijelia care se apropia, ca sd ma
auda.

+ O sa ploud! a strigat si ea, dar fard sa se teama.

« Cu atat mai bine, am incurajat-o.

Afinceput sa se roteascd, cu bratele in Iaturi. Isi arunca o glezna
intr-o parte si pe cealalta aldturi incat rotirea trupului devenise centrul
lumii, ea statea nemiscata si lumea se invartea in jurul ei. Cand a
luminat primul fulger, s-a oprit brusc, ceea ce, dupa atatea piruete,
mi s-a parut remarcabil. A ridicat bratele incet, ca o preoteasa a
templului, cand a ajuns cu ambele palme deschise deasupra capului
ca si cum ar fi tinut toartele unei amfore, s-a auzit si tunetul. S-a
ghemuit sub apasarea lui, apoi s-a ridicat si s-a ldsat dusa de vant, ca
si crengile. Parul a inceput sa danseze in jurul ei, si-a dat capul pe
spate razand, chiar si cand ploaia se pornise de-a binelea. Vantul
oprea picaturile si le azvarlea din nou spre cer, totul se rotea de parca
miezul pamantului se pulverizase si fiecare dintre miejii lui luciosi
avea forta sa de atractie, iar ea se afla in punctul in care aceste forte
se neutralizau. Si ca sa-mi dovedeascd asta, a venit alergand si mi-a
sarit spectaculos in brate. As fi putut s-o duc asa pana in usa blocului,
dar cum resursele mele de romantism se epuizasera, am lasat-o jos
moale si i-am privit fata scaldata de ploaie:

Cineva a murit
pentru ca noi sd ne iubim in felul asta

« Sa plecam de-aici pana nu ne trazneste.

- Si ce daca? a zis si a scos limba. Ti-e frica sa mori?

O intrebare la care raspunsul meu era dinainte pregatit.

+ Nu mi-e frica sa mor daca ma trazneste. Mi-e frica daca nu mor.
Nu vreau sa raman infirm.

Aluat-o la fugad inaintea mea. Prinde-ma! a strigat. A facut o fentg,
scapandu-mi din brate, si a ajuns prima. in scara blocului s-a intors si
si-a dus degetul la buze.

- Gata cu distractia, mi-a soptit. Aici locuiesc oameni seriosi.

Asta puteam intelege. Nea Arvinte nu ne-ar fi ldsat cu niciun chip
sa dam buzna asa, fara sa ne stergem pe picioare in vreme de ploaie.
In pragul usii ei nu era niciun stergator, s-a descaltat fara si se ajute
de maini, scotandu-si sandalele cu un picior de pe celalalt. M-a
imbrancit pe una dintre canapele, iar ea a ramas dreaptd, cu mainile-n
solduri.

« Cum eram? a intrebat.

Cate putin din toate timpurile si din toate anotimpurile, fiecare
femeie trece macar o data in viatd prin asta.

- Erai fericita, i-am spus. Si obrajii iti straluceau.

Maggie s-a intors spre oglinda, dupa ce mi-a ciocanit fruntea cu
aratatorul, intr-un gest care nu prevestea nimic bun.

« Plangeam, prostule, mi-a aruncat peste umar. Nu poti sa faci
deosebirea dintre o lacrima si-o picatura de ploaie... Sa nu-mi mai ceri
niciodata sa dansez. Ma faci sa sufar pe degeaba. Daca vrei sa ma faci
sd rad, zi-mi sa alerg. Cand o iau la goand, parca sunt Beep-beep pe
care nu-l prinde coiotul.

A luat un prosop si a inceput sa-si frece pdrul, s-a oprit o clipd, a
aprins veioza de pe podea, lumina a alungit-o neverosimil, a conti-
nuat, aplecandu-si capul in partea pe care o stergea. Puteam s-o
privesc si, in acelasi timp, sa-i povestesc despre prietenii mei, de
exemplu, despre Pasquale cu creasta lui portocalie si tdamplele verzi,
care tocmai se intorsese de la parada gay.

- E homo? aintrebat ea. Imi faci cunostinta cu el?

+ Nu e, am zambit, amintindu-mi de surpriza tampa din privirile
Bibanului. S-a dus doar sa se amuze un pic.

Ea s-a oprit din sters.

« Eamuzant? Pe tine te amuza?

« Eu cred ca fiecare e-n treaba lui, sa faca ce-i place.

Intrasem din joaca in discutia asta. Nu stiam ca vorbele aruncate
intr-o doara or sa aiba atata importanta in relatia noastra. Din seara
aceea, am devenit mai apropiati, dar tocmai asa a aparut si pericolul.
A lasat prosopul sa cada neglijent, a acoperit veioza si silueta ei a fost
fnvaluita in penumbra. Mereu se intampla cate ceva care imi dadea
impresia cd vad o frantura din visele mele, nu stiu dacd era ceva care
venea dinspre Maggy sau, pur si simplu, eu nu-mi puteam stapani
obsesiile.

« Sa-ti zic ceva despre mine, a inceput ea. Nu e ce crezi, 0 sa-ti
placd, pe barbati i atrag povestile astea. Nu m-ai intrebat, dar iti spun:
am cunoscut pana acum doi bdrbati, daca intelegi. Cu primul m-am
dus ca sa-l fac gelos pe al doilea si cu al doilea pentru ca tocmai ma
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despartisem de primul, ca sa-i fac in necaz. Pana la urma a fost bine,
am ramas prieteni toti trei, stii, prieteniile alea de dupa, dintre barbati
si femei, care n-au moarte, nu mai ai motive sa te certi. Ne mai
intalnim si radem cand ne-aducem aminte.

S-a oprit cateva clipe, privea un petic al husei de pe canapea, pe
care-| tot netezea cu degetele. Vorbea incet si egal, eu nu mai existam,
daca as fi adormit acolo, ea tot ar fi continuat:

« Eram, cum sa zic, intre ape, n-aveam chef de nimic, blocasem
toate telefoanele, nu intram pe messenger cu zilele. Ma si
ingrasasem putin, eram pufoasd, ti-ar fi placut. Pe bulevard, langa
Primaria veche, e o cofetdrie buna rdu, cu amandine si savarine ca
pe vremea lu”mam-mare. Asa a inceput, dupd ¢ mi-am terminat
prajiturile am intrat la toaleta, nu prea-mi placea cum imi std parul,
nu c-as fi vrut sa fiu frumoasa, ca n-aveam pentru cine, dar uite, dsta
de pe frunte imi cddea pe ochi ca la canisi. La noi nu e ca la barbati,
voi stati cu nasul in perete, v-o scuturati si gata, noi la toaleta mai
stam de vorba, una-alta, cat ne uitdm in oglinda, cat ne mai aranjam.
A intrat o fatd, nici nu m-am uitat la ea, se fataie putin in oglindd, o
aud cum scormoneste in posetd, si netam-nesam se intoarce la
mine si ma-ntreaba: ,Ce faci, fata? Ai un ruj?”. N-am zis ce fac, ma
gandeam ca o interesa rujul, nu ce fac eu. De obicei nu dau rujul la
nimeni, mi se pare aiurea, e ca si cum ti-as imprumuta periuta mea
de dinti, gen. Dar atunci eram mai altfel, jemanfisista, daca-mi cereai
si geaca de pe mine, ti-o dddeam, numai buna de mama ranitilor.,.E
marfd’, mi-a zis ea, si-a frecat buzele una de alta, si-a sters colturile
gurii ca o fata din popor si pe urma m-a masurat din cap pana-n
picioare.,Nu se ia cand saruti?’, m-a intrebat. Era ceva mai inalta
decat mine, cu gura patratoasa si nas coroiat, pdrea ceva gen
handbalista, dar era draguta, avea niste ochi albastri care veneau
ciudat pe fata aia de Kill Bill. S-a apropiat de mine si, cand am vrut
sa ma dau inapoi, m-a prins de ceafd, dar nu asa cum apuci manerul
valizei, doar cat sa-mi arate, fetito, nu fa fite, ca nu tine. Nici nu stiam
ce sd zic, mirosea frumos, a tutun de cirese din dla de pipa, era asa
un amestec de muschi si de tate, incat nu m-as fi mirat daca i-as fi
simtit vreo erectie, dar n-am apucat, pentru ca mi-a bagat limba-n
gura, m-a zapdcit, mi-a cotrobait cu varful limbii peste tot, gingiile,
limba, gatul, avea o limba cat un biftec, daca mai statea un pic ma
sufocam. A scos-o incet, stii, ca un sarpe care se descoldceste, s-a
uitat la mine de parca atunci ma vazuse prima oara si mi-a zambit
frumos.,Nu se ia", mi-a zis, si-a atins buzele cu aratatorul, mi-a mai
pus pe buze un sdrut inchipuit tot cu aratdtorul si a plecat. M-a lasat
prostita, cu un gust amestecat de tutun, strugurel si guma de
mestecat si cu o saliva dulce care nu era a mea, dar pe care am
inghitit-o fara sa-mi fie sila.

A tacut, probabil sa ma verifice daca sunt cu gandurile duse sau
nu cumva am adormit de-a binelea. imi intinsesem picioarele, cu
bocancii unul peste altul, cu mainile sub ceafd, ma uitam in tavan,
putea fi o stare de absenta. Dar nu, ascultam cu atentie, Maggy
povestea frumos si povestea nu era una pe care s-o auzi in fiecare zi.

« Se poate intampla, am spus. Adica nu chiar oricui, dar fetele au
0 anumita predilectie sd se pupe, mai mult decat barbatii, isi mai
schimba si hainele intre ele.

« Asa crezi? a pufnit Maggy. Ce stii tu despre asta?

« Pdi, tocmai mi-ai zis.

Ea a ras, eu nu stiam ce era de ras aici. Daca as fi ras eu, probabil
s-ar fi enervat.

- Crezi ca asta a fost tot? Stai ca de-abia acum incepe. Te-ai
plictisit?

+ Nu, Sheherezada, am luat-o eu in usor.

« Nu sunt Sheherezada, n-am decét povestea asta. Dupa aia poti
sa ma omori.

+ De ce-as face-0?

« Tocmai pentru ca n-o stii toatd. Stai cd se arde prosopul.
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L-a luat si l-a pus pe cap, ca 0 marama de mers la biserica. Sa mori
deras.

« M-am tot gandit la ea, a continuat. Am zis ca mi s-o fi parut,
oglinda fusese de ving, in oglinda vezi tot felul de chestii. Am luat
niste tutun de cirese si l-am mestecat cu guma. Stii cum e, un miros
sau un gust pot sa-ti aduca aminte, ele nu mint niciodatd. Am inceput
sd merg zilnic la cofetdria aia si, cu 0 amandina in fata, sa ma zgaiesc
la lume. Dadusem din una in alta. Am scapat de depresie, am dat in
obsesie. la intreaba-ma, care din astea e mai nasoala.

Eram cuminte si participativ.

- Care e mai nasoald?

- Cea mai nasoala e aia pe care o ai. Partea buna e ca slabisem la
loc. Si intr-o zi, uite-o, a trecut pe langd mine fara sa-mi arunce o
privire si s-a dus fix la toaleta. M-am gandit, te pomenesti cad nu m-a
vazut si m-am dus repede dupa ea. Statea rezematd cu spatele de
chiuvetd, ma astepta. N-a mai fost nevoie de vrdjeala cu rujul, stia
fiecare de ce e acolo, am luat una de la alta gustul de cirese si mentg,
le-am molfait tot sarutandu-ne. M-a apucat de mana si m-a tras dupa
ea. M-as fi dus si daca ma impingea intr-o cabina de veceu. Dar m-a
dus acasa la ea, nu stdtea departe, m-a intins si pe fatd, si pe spate,
mi-a mangaiat si mi-a lins fiecare centimetru de piele, toate inche-
ieturile, toate subsuorile, toate pliurile. Nu stiu cum facea, dar statea
cu limba intr-un loc pand ma adunam toata in punctul ala.

M-a mangaiat pe picior.

- Stai linistit, mi-a spus, nu fac nicio aluzie. Tu oricum n-ai sti cum
sd faci asa ceva. Numai o femeie poate sa stie ce-i place altei femei.
Dupa ce a terminat, si-a desfacut picioarele sub nasul meu.,Ca sa fii
ca mine, mi-a zis si iar mi-a apasat ceafa, trebuie sa inveti sa lingi
pasarical” Asa cd am fost ca ea si ea a fost din nou ca mine. Cam asta
e secretul in relatii de felul asta. Te-ai prins?

Nu ma dumiream de ce se hotdrase sa-mi spuna toatd povestea.

- Ca sd stii, m-a lamurit ea, dacd ma port uneori mai ciudat, sa stii
ca-i de-aia...

Cand un comportament are o cauza, nu mai e ciudat. Cand cineva
e ciudat, e ciudat pur si simplu. Incercam, spre binele lui Maggy, s&-mi
fac in gand o lista cu ciuddteniile ei care nu pareau sa aiba vreo
legatura cu imprumutarea rujului in toalete.

« Eram mandra de mine, a continuat ea. Altele ar intra in panicg,
mamad, ce-o sa zicd lumea, sa nu afle parintii, ceva de genul... Eu as fi
oprit pe fiecare om intalnit pe stradd sa-i spun. C-am fost in stare sa
fac asta, ca mi-e bine, ca e cineva cu care pot sa fac orice, sa-i spun
orice si sd impart orice. Stateam mai mult impreuna, iti inchipui ca nu
exista intimitate mai mare decat intre doud femei. Dormeam impre-
und, mancam impreuna, mergeam la baie impreuna, ne impru-
mutam periutele de dinti pana cand n-am mai stiut care e a mea si
care a ei. Aveam un sertar pentru chiloti, altul pentru dresuri, luam
fiecare de acolo, la intamplare. Ni se potrivea si ciclul, daca poti sa
crezi, cum se mai intdmpla la gemene.

Vorbea cu atdta convingere, incat mai ca ma asteptam ca
handbalista sd apard in pragul usii si sa ma intrebe ce mama dracului
caut acolo. Dar usa nu s-a deschis si handbalista nu si-a executat
lovitura de la sapte metri.

- Ai rdbdare, a spus Maggy, ca si potriveala maxima are nepo-
trivirile ei. Doi oameni se inteleg si pentru ca au multe in comun, dar
si pentru ca sunt diferiti. Pe bune, dacd vreau ca celalalt sa fie ca mine,
sd vorbeascd, sa gandeasca si sa se poarte ca mine, sa poarte chilotii
mei, la ce mai am nevoie de el? Nu pot sa-mi port chilotii si singurd?
Tmi placea mult sd m& iubesc cu ea, nu ne grabeam niciodata, nici
n-aveam de ce, nu ne era frica sa nu ni se moaie, n-aveam ejaculare
precoce. N-aveam nici sentimentul cd una da mai mult decat cealalts,
faceam amandoua la fel, cand eu, cand ea, cand in acelasi timp. Nu era
niciun egoism, cum e de obicei la barbati care cica nu fac anumite
lucruri si, daca femeia le face lor si ei nu fac femeii, se lauda ca prostii
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ca ce tari sunt ei. Dar vezi cd vorbeam de potriveald, era o potriveala
asa de mare in mangaierile noastre incat parca nici nu mai era sex.
Era un preludiu fdra sfarsit, chiar si atunci cand terminam, eram tot
neterminata. Voiam sd fiu penetratd, sd ma doard, sa md apese, sa-mi
simt mdruntaiele cum se chircesc, sd ma umplu si sa strang din pulpe
ca sa ramana acolo. Intelegi ce vreau sa spun?

Intelegeam ca intre noi lucrurile erau exact pe dos. Mai deloc
preludiu, in rest, opinteala cat cuprinde. Asta daca nu socoteam in
contul preludiului stejarul din Cismigiu. La urma urmei, o partida de
sex e un cumul de energie cinetica si potentiala. Preludiul ar spori
energia potentiald, opinteala, pe cea cinetica. Nu mi-e foarte clar ce
tip de energie functioneaza in starea post-coitum, cand scula atarna
intre picioare ca limba unui ogar in vreme de seceta.

M-a intrebat daca inteleg, cu grija prefacuta a papusarului care
isi pune papusa sd intrebe copiii daca pricep ce se intampla pe scena
improvizata. Ma gdsise intr-o dispozitie primitoare si mergea pand la
capat.

« Ne-am facut o adevadrata colectie, dildo, strap-on, dar tot
degeaba. Vezi tu, o scula moale care nu se scoald e mai umand decat
una care nu se moaie niciodata. Cum spasmele si tremurul femeii sunt
o victorie a barbatului, sculatul si muiatul barbatului, adica in ordinea
asta, sunt o victorie a femeii. Muiatul fara sculat poti sa-l cdinezi, sa-I
mamosesti, dla are nevoie de tine sa-i zici cd nu conteaza, ca se poate
si fara, stii, vrajeli de-astea din care tu care le zici nu crezi o iotd. Dar
sculatul fara inmuiat e ca si cum tu te-ai nimerit din intamplare acolo,
putea fi oricare alta in locul tau, orice despicaturd, chiar si o scorbura.
N-a mers nici asta, ba chiar mi se pdrea cam caraghios s-o facem asa,
pe rand, pe barbatii. Nu stiu daca si la barbati intre ei e la fel, adica
daca fac pe femeile, dar mi-am zis ca e cam aiurea sa ma culc cu o
femeie care sa se prefaca barbat. Si ea a inteles pand la urmd. Mi-a zis:
,Nu esti de-a noastrd, aicea nu merge cu smecherii.’ Stii cum e cand
esti prins asupra faptului, la inceput negi. Dar ea m-a apucat iar de
ceafd, de data asta doar ca sd se uite in ochii mei.,Nu esti de-a noastra,
mi-a repetat. Tu cand o lingi, parca o sugi.’ Verdict, nu gluma. A scos
chilotii morman pe pat si i-a injumatatit, i-a apucat la gramada ca pe
niste soareci morti. Partea mea a indesat-o intr-o sacosa si mi-a
intins-o. Asa ne-am despartit. Mi-a dat si un dildo: la-l, fata, mi-a zis,
are baterii noi, astia de-acuma, care o tin pe Red Bull, nu mai sunt ce
trebuie!” L-am luat, n-am zis nimica, nu voiam sa ma cert, vedeam ca
vrea sa fie rea, sd md ia la misto, o intelegeam, dar nu mai era loc
de-ntors. Aminfundat sacosa cu chiloti intr-un tomberon si asta a fost
tot. Bucurestiul e un oras mare, poti sd te desparti de cineva si sd nu-|
mai vezi niciodata.

A tacut si, daca n-a mai intrebat nimic, n-am intrebat nici eu. Parul
ei avea un miros racoros, ca si cum cineva ar fi lasat fereastra deschisa.
Mi-a pus ardtatorul pe pulpa, apoi a facut un prim pas cu degetul
mijlociu, din nou ardtatorul si mijlociul, a urcat incet spre incheietura
soldului, apoi spre incheietura dintre solduri, unde a strans intre
degete prin pantaloni, ceea ce era, in mod evident, conturul erectiei
mele.

- Ti-a placut, nebunaticule, mi-a soptit aproape de ureche.

« Nu e chiar o poveste pentru copii, am aprobat eu, continuand
sa-i ascult respiratia.

« Ti-ar fi placut s-o facem in trei?

Am devenit atent, nu cd n-as fi fost si pand atunci, nimanuinui se
scoala din neatentie, dar am devenit atent altfel. Intrebarea putea fi
0 capcand, mai bine sa fiu precaut.

« Numai daca vrei tu.

- Doar eu? a continuat ea, serpeste, la ureche.

« Spui ca erati foarte intime.

O tot lasam in coada de peste. Ceea ce pdrea ciudat era ca pe ea
povestea asta 0 excitase mai tare decat pe mine, era o spovedanie
care o ungea pe suflet ca un ulei parfumat. Dupa pledoaria privind
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preludiul, schema cu prinsul pe dupd umeri si acuplarea de tip satir-
nimfa nu se mai potrivea. Si-a desfacut ména intreagd, prinzandu-mi
sexul cat incapea, cu testicule cu tot, in palma. Mi-a spus iardsi, cu
aerul ca-mi cere parola computerului, sa-mi trebaluiasca printre
e-mailuri:

« Spune-mi de cineva care a murit...

Ar fi trebuit sa ma lamuresc ce-i cu intrebarea asta pe care mi-o
tot punea. Nu putea sd aiba legatura cu experienta de care tocmai
fmi pomenise, pe de alta parte, ma avertizase cd s-ar putea sa-mi para
uneori ciudata. Stricam totul dacd o intrebam. Asa ca am raspuns, fara
sa mai stau pe ganduri:

- O fatd a murit alaltaieri. S-a sinucis.

Bdnuiam eu cd n-o sé fie simplu.

« Cum s-a sinucis? a intrebat Maggie, coborandu-si buzele spre
gatul meu.

« S-a aruncat de la etajul sapte. A vrut sa pluteasca.

+ De unde stii? a intrebat iardsi, sasaind, cu limba nedezlipita de
grumazul meu.

- Asa a vrut ea, am repetat. Poate c4, in felul ei, mai pluteste
si-acuma.

« Cum o chema?

Puteam sd tac, sa ramana femeia fard nume, cum o aruncase
asa-zisul Stoian in groapa comuna. Sau puteam sa spun ca nu stiu,
ceea ce n-ar fi fost cu totul lipsit de sens. Poate ca sufletele, dupa
moarte, capatd alte nume, la fel cum cei care depun legamantul
capdtd un nume nou, calugdresc. O taina a botezului pentru a ajuta
sufletele sa se desprinda. Daca nu cumva sinuciderea opreste cu totul
accesul la taina botezului de apoi. Asa ca am spus:

+ Amelia. O chema Amelia.

Maggie m-a luat in brate si m-a impins usor pe canapea. Nu mai
aveam de ales, satirul fusese schimbat in misionar.

« Hai s-o facem in trei, a soptit Maggy, in timp ce trebdluia la
nasturii mei.

Ma saruta desenand cu buzele un cerc tot mai larg, pe circum-
ferinta cdruia limba se plimba, urmand conturul buzelor. in acelasi
timp, coapsele i se infasurau in jurul meu. Gafaia cu un fel de geamat,
de parca cineva i-ar fi biciuit spatele cu o precizie de metronom. Nu
ma puteam apara in fata efuziunii ei, mi-era teama sa nu ejaculez,
ncat sa fiu pus in situatia ridicola de a cere o pauza de tigara tocmai
cand ea isi atingea sublimul. Vag, am avut impresia ca nici nu mai
contam, slobozit sau nu, eram doar un pretext, un calapod, la fel de
trebuincios ca un trunchi scorojit pe care pisica isi ascute ghearele.
Mi-am zis sa castig ceva timp, dar nu cred ca am facut bine. Am spus:

« Parca ziceai ca v-ati despartit de tot.

A scos un geamat mai lung, apoi a soptit sau a respirat, n-am
inteles exact, dar am priceput ca:

+Nu de ea e vorba. O facem in trei cu Amelia...

Asadar, nu plecase. Maggie isi putea imagina orice, putea
edulcora fanteziile astea morbide, eu aveam in fata ochilor scena,
cdreia acum i se adauga senzatia ca sdngele care se scurgea pe asfalt
venea de fapt spre mine. Si, cu toate astea, in loc sa ma crispez, sa ma
tem si sa ma retrag ca un melc in cochilie, sexul meu se indarjise,
perpelindu-se ca sub soarele lui Satan. Nu cunoscusem pana atunci
fascinatia pe care moartea poate sa o aiba asupra sexului, intr-un
erotism dureros si lipsit de sansa. In timp ce o patrundeam chiar in
ritmul respiratiei ei, Maggie cduta pe trupul meu partea care i se pdrea
cea mai asemanatoare cu sorgintea femeiasca. Si-a asezat buzele ca
o pecete de ceara caldd in subsuoara mea stanga pe care a lins-o fara
incetare, adunand in gestul acela toate rdmasitele iubirii ei duplicate
si faramitate.

(Fragment din romanul ,Patimile dupd Gédel” in curs de publicare)
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Balcanizare,

Balcanism,

Balcanitate, Balcanologie

Balcanizare In evantaiul terminologic
alcatuit din balcanologie (domeniu de
studiu), balcanitate (axiologie comuna
popoarelor sud-est europene intre sec.
XVl si XIX), balcanism (concept-imagine cu
multiple semnificatii) si homo balcanicus
(pe dimensiunea antropologica) b. e un
termen puternic stereotipizat de vestul
european. Un precursor al termenului
pare sa fie Balcania - o notiune de facturd
si probabil de origine mazziniana, aceasta
circuldand in corespondenta conspirato-
rilor, nu numai italieni, din perioada 1848-
1877 si rezumand o intreaga conceptie
politica pe liniamentul unei confederatii
balcanice, doritd incd de Rhigas Velestinlis
ins& niciodata realizata. In ultimele doua
secole arealul balcanic a fost considerat,
mai mult sau mai putin metaforic, ,butoiul
cu pulbere al Europei”, mai nou,,,stomacul
suferind” (Churchill) al continentuluiiarin
perioada actuala ,un termometru pentru
Europa” (Georges Prevelakis). Caracteri-
zarile trimit, in general, la o realitate po-
liticd si etnica fragmentata, generand
tensiuni diplomatice, conflicte armate dar
si sentimentul/constiinta unui echilibru
instabil permanentizat in acest spatiu. De
aici termenul-umbrela de b. — de fapt o
oglinda retrovizoare in care se pot citi si
diviziunile existente intre puterile occi-
dentale (plus Rusia) de ieri si de astazi ce
par sa oscileze, in acest spatiu mai mult
peninsular, intre logica unificarii europene
si logica, traditionala de astd data, de
refacere a zonelor de influenta. Temele
identitare, precum esecul politicilor de
conciliere a natiunii teritoriale cu natiunea
diasporica ori solutia, utopica deocam-
data, de acceptare a unei identitati multi-
ple si care ar rezolva opozitia dintre iden-
titate si alteritate. Traditia violentelor fratri-
cide, elementele de psihologie colectiva
prelungite din Turcocratie precum fragili-
tatea institutiilor au condus la reiterarea
termenului sub alte forme, respectiv liba-
nizare, kosovizare, iugoslavizare s.a., dar si
la fixarea b. intr-o etichetd care ingusteaza

MIRCEA MUTHU

si astazi intelegerea, prin eforturi inter-
disciplinare, a desenului complicat al geo-
grafiei politice, mentalitare si culturale in
Europa de Sud - Est.

Matvejevic, Predrag, Méditeranée et
I'Europe, [1998], Stok, Paris; Prevelakis
Georges, | Balcani, [2003], N. Mulino,
Roma.

*

Balcanism Dincolo de peiorativizarea
curenta a termenului, b. este un concept-
imagine incorporabil in geografia reald
dar si simbolica a sud-estului european. Pe
de alta parte rdmane si ca un reflex men-
talitar si artistic trimitand la un cadru de
referinta real si cu functie operatorie,
acesta fiind alcatuit din idealul comun
(antiotoman) concretizat de autonomia
politica in Grecia (1832), Serbia (1833),
Muntenegru (1866), Croatia si Slovenia
(1850) si Romania (1877), la care se adau-
ga realizarea autocefaliilor Bisericii Orto-
doxe in Grecia (1832), Serbia (1833),
Exarhatul bulgar (1870) si Romania (1885).
Astfel, la mostenirea bizantina prin orto-
doxismul dominant dar si prin dubla
traditie, aulica si populara, se adauga
coabitarea celor trei straturi culturale -
arhaic, medieval si modern - intr-un mo-
del diegetic (povestirea) pliat pe conver-
tirea, pronuntat deziderativa, a negati-
vului istoricizat in pozitivarea de catre
asa-numitul “spirit balcanic preslav” detec-
tat de G. Cdlinescu in personaje "cu inde-
partat sange grecesc ori vag peninsular,
mai toti munteni plini de nervozitatea
emotiei dar incapabili de a o tine” In
imaginarul artistic de ieri si de astazi al
Sud-Estului european dimensiunile miticd
(inteleptul), religioasa (prelatul), nationald
(eroul) si cea socio-istorica (parvenitul)
alcatuiesc un veritabil algoritm recognos-
cibil in creatiile populare si culte dar cu
diferentierile oferite de literaturile moder-
ne. B. ca rascumparare prin arta si cu
functie compensativd, provocata dar si
intretinutd de regimurile autocratice si de

spatiile inchise, adiabatice ilustreaza feno-
menul re-teritorializdrii. Inrudite doar pana
la un punct, re-teritorializdrile din ima-
ginarul artistic disting totusi Centrul de
Sud-Estul european: dubla periferialitate
de aici (fatd de Istanbulul declinant si
ulterior in comparatie cu Vestul aflat in
rapida emergenta economica si politicd)
se poate prea putin compara cu arealul
Imperiului Habsburgic, unde mari centre
urbane ca Bratislava, Budapesta ori Praga
aspirau la privilegiul centralitatii Vienei.
Geografiile simbolice ca "reprezentari
ideologice ale spatiului terestru” (Sorin
Mitu &) si gramaticalizate artistic reflects,
la modul diferentiat, ipostazele relatiei
dintre de - si re -teritorializare. Culturile
sud-estice in buna masura ex-centrice
reflectd, in gramatica proprie, aceasta mis-
care de sistola si diastola dar propunand,
prin intermediul imaginarului, replici inte-
resante atat la fostele centrele imperiale
cat si la occidentalo-centrismul actual.

G. Célinescu, Istoria literaturii romdne de
la origini pind in prezent, Editura Minerva,
Bucuresti, 1984.

Sorin Mitu, Europa Centrald. Rdsdritul,
Balcanii: geografii simbolice comparate,
International Book Acces, Cluj, 2007.

M. Muthu, Balcanismul literar romdnesc.
Panoramic sud-est european. Confluente
culturale, Editura Scoala Ardeleand, Cluj-
Napoca, 2017

Balcanitate. Conceptul de b. are
valoare de cadru referential dar este si o
functie operatorie in studiile de balca-
nologie. Fundament axiologic al popoa-
relor sud-est europene pe fondul Turco-
cratiei dominante politic, economic si
militar, b. cunoaste, istoric vorbind, trei
etape din sec. XVI pana in prima jumatate
asec. XIX: 1) b.,clasica” din epoca lui Nea-
goe Basarab, caracterizata prin senti-
mentul istoriei tragice dar si prin rolul
activ al ortodoxismului precum validarea
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modelului postbizantin prin dualismul
cultural - aulic/popular, autocratic / de-
mocratic, hieratic/dinamic s.a.; 2). b. ca
Lbizantinism miscat” (Lucian Blaga), prin
contaminare cu elemente din Renastere si
de baroc, decelabil, cu amplitudine dife-
ritd, In medievalitatea rasdriteana; ince-
putul laicizarii gandirii in contact cu filo-
sofia coridaleana despre adevarul dublu
(cu reflexe notabile in Divanul cante-
mirian), apoi atitudinea antiotomana
coaguland initiative diplomatice dar si
proiectii istoriografice inca nedesprinse
complet de tehnica cronografelor de
scoala bizanting; 3) b. ca si cooperare inter
si intrabalcanicd contribuind la schitarea
asa numitelor ,modele nationale” (Al
Dutu) pe fondul istorismului sud-estic in
gramatica luminismului iradiant. Tot aici
trebuie amintita functionaliatea modelului
francez, de asemenea, influenta concep-
tiei herderiene si romantismul care apro-
fundeaza alteritatea policentrica a sud-
estului in raport cu vechiul model (Bizan-
tul) dar si cu Centrul turcocratic (Istan-
bulul) in declin dupa asediul Vienei. Parte
integrantd din asa numitul ,spirit sud-est
european’, particularizandu-I mai ales pe
dimensiunea istoriei culturale b. a gene-
rat, in imaginarul artistic, serii de teme si
motive, atestate de folcloristica sau de
comparatismul literar-artistic.

Todorova, Maria, Imagining the Balkans,
[1997], Oxford University Press (Balcanii si
balcanismul, trad. Mihaela Constantinescu si
Sofia Oprescu, Humanitas, Bucuresti, 2000);
Muthu, Mircea, Lucian Blaga - dimensiuni
rdsdritene, ed. ll, Paralela 45, Pitesti, 2002
(cap. Bizant si ,bizantinism miscat”) ; ldem,
Balcanismul literar romdnesc, Ed. Scoala
Ardeleana. Panoramic sud-est european.
Confluente culturale [ 2017] Ed. Scoala Arde-
leana, Cluj-Napoca

*

Balcanologie Principiile fundamen-
tale ale b. romanesti au fost schitate, mai
intai, de istoricul Victor Papacostea in
ziarul,Libertatea” din 20 iunie 1936, dar si
in textul intitulat Balcanologia, pastrat in
manuscris pand in 1996: ,Viata nici unui
popor balcanic nu mai poate fi studiata
separat. Ea ne infatiseaza imaginea geo-
metricd a unor cercuri care se intretaie
cuprinzand arce comune. Cercetarea stiin-
tifica in Peninsula Balcanica - in lingvis-
tica, istoriografie, etnografie, folclor, eco-
nomie, arte, literatura etc. — nu mai poate
fi ferecata in sectiuni nationale, ci unificata
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printr-o stransa cooperare intelectuala si
prin aplicarea tenace a metodelor com-
parate in campul tuturor disciplinelor
amintite mai sus” Textul a fost reluat, cu
amplificari, in La Péninsule Balkanique et le
probléeme des études comparée (revista
,Balcania”, 1943) - studiu manifest care
pune bazele comparatismului balcanic,
prin expunerea sintetica a problematicii
atat de complexe (geopolitic, istoric, an-
tropologic, religios s.a.) din zona sud-
estului european si, mai ales, prin cir-
cumscrierea factorilor de unitate/ diver-
sitate ai lumii balcanice, pornindu-se de la
trei adevdruri axiomatice, respectiv pla-
sarea geografica a intregului areal la con-
fluenta Orienului cu Occidentul, apoi
Jtrecutul de comune amintiri istorice”
(Nicolae lorga) si crestinismul rasdritean in
cheie preponderent ortodoxa. Ca dome-
niu multi- si interdisciplinar b. este rede-
vabila in buna masura bizantinologiei, dar
si politicii internationale cu directa atin-
gere la statutul natiunilor dupa desfiin-
tarea Imperiului Otoman. In consecints, b.
va fi vertebrata precumpanitor de studiul
istoriilor nationale si sud-estice, dar si de
cel mentalitar sau cultural, incluzandu-se
aici etnologia si folclorul impreuna cu
imaginarul artistic modern. Theodor Capi-
dan, George Murnu, Petru Caraman,
Adrian Fochi, Dumitru Caracostea ori
Alexandru Dutu sunt doar cativa dintr-o
impresionanta serie de specialisti care au
consolidat, de-a lungul deceniilor, dome-
niul b. romanesti si nu numai.. Un loc
deosebit il ocupd Revue des Etudes Sud-Est
Européennes - periodic plurilingv cu apa-
ritie trimestriald constanta din 1963 si
aflata in continuitatea altor doua publi-
catii, respectiv Revue historique du sud-est
européen si Balcania (1938-1945). Institu-

tional vorbind, b. romaneascd a luat
nastere si s-a dezvoltat in Institutul de
Studii Sud-Est Europene, fondat de
Nicolae lorga (dupd o initiativa care-i apar-
tinea din 1913) impreund cu Vasile Parvan
si George Murgoci, apoi in Institutul de
Studii si Cercetari Balcanice, creat in
1937 de Victor Papacostea - ,cel dintai
care a facut din balcanologie o stiinta
totala despre lumea si omul balcanic”
(Nicolae Serban-Tanasoca). B. contem-
porana circumscrie o triadd conceptuala,
respectiv Balcanitate — Balcanizare -
Balcanism cu necesare specificari de or-
din socio- mentalitar si est-european.

Papacostea, Victor, Civilizatie romdneas-
ca si civilizatie balcanica. Studii istorice, editie
ingrijita si note de Cornelia Papacostea-
Danielopolu, studiu introductiv de Nicolae
Serban-Tanasoca, [1983], Ed. Eminescu,
Bucuresti; Sud-Estul si Contextul european.
.Ce este Sud-Estul European?” Buletin al
Institutului de Studii Sud-Est Europene,
vol.Vl, coord. Al Dutu, culegere ingrijita de
Elena Scarlatoiu, [1966], Bucuresti; Albert
Thibaudet, Acropole [1929], Ed. Meridiane,
Bucuresti [1986] ; Tanasoca, Nicolae-Serban,
Balcanologi si bizantinisti romdni, Ed. Fun-
datiei Pro, Bucuresti, 2002; Muthu, Mircea,
Revue des Etudes Sud-Est Européennes — schi-
td monograficd, in Panoramic sud - est euro-
pean.Confluente culturale, Editura Eikon/
Scriptor, Cluj, 2012.

Erata: Dintr-o regretabild eroare redac-
tionald, in nr. 9-10 al revistei, o secventd din
articolul semnat de domnul profesor Mircea
Muthu a fost inseratd de doud ori, a doua
oard in locul altei secvente. Prezentdm scuze
pentru situatia ardtatd. In editia on-line al
revistei, eroarea a fost corectatd.
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Dramaturgia lui
DAN BOTTA

espre cunoscutul frate al lui Dan Botta, Emil Botta

s-au scris lucrari de licentd, articole de dictionar si

referintele la opera sa de poet si actor sunt o adeva-
rata bibliografie critica in cea mai mare parte laudativa. Principalii
critici si istorici literari de la G. Calinescu, Serban Cioculescu,
Vladimir Streinu la Nicolae Manolescu sau Eugen Simion i-au
dedicat pagini intregi de exegeza. Dan Botta a ramas in plan
secund chiar dacd timbrul poetic si eruditia i-ar fi putut facilita o
posteritate adecvata sau intre contemporani o recunoastere
deloc nemeritata. Primul volum de versuri Eulalii (1931) benefi-
ciaza de o prefata a lui lon Barbu, iar probabil cel mai cunoscut
poem al sau, Cantilend, se regaseste in antologia celebra din
1934 realizata de Zaharia Stancu si ilustratd de Margareta Sterian,
Antologia poetilor tineri. Tot in 1934 este cooptat in colectivul de
redactie al Enciclopediei Romaniei.

Activitatea sa de jurnalist, gazetar la Gdndirea, Revista Funda-
tiilor Regale, Convorbiri literare, afilierea la grupul Criterion unde
conferentiaza pe teme dragi lui precum clasicism, oameni de
seama ai culturii romane, etc. palesc in fata a doud situatii de
viatd pe seama cdrora am putea pune conul de umbra in care a
intrat: acuza de plagiat indreptata spre Blaga si apropierea de
miscarea legionara. Prima dintre ele, acuza de plagiat, incepe in
anul 1935 cand apar in Gdndirea, in mai, Spatiul mioritic al lui
Lucian Blaga urmat in acelasi an, in octombirie, tot in Gdndirea
de articolul lui Dan Botta Frumosul romdnesc. Ambele au in
argumentatie ideea unduirii, la Lucian Blaga orizontul spatial al
culturii romane pe ritmul deal-vale, in timp ce la Dan Botta
aceeasi unduire o regdsim, fara spatialitate, in destin, ,un stil al
pamantului”ca,sigiliu al creatiei sau ca forma cristalind imanenta
gandului”. Daca la Blaga dupa cum s-a mai spus vorbim despre o
morfologie a culturii impuse si asumate sub influenta germana
a lui Spengler, Dan Botta ii aduce in discutie, ca intro veritabila
recunoastere protocronista, ca precursori, pe Cantemir, Conta si
Parvan si bineinteles argumenteaza prin citarea si comentarea
Mioritei si a lui Mihai Eminescu. Polemica s-a declansat insd sapte
ani mai tarziu, cand Dan Botta insistd si publica in volum Cazul
Blaga - 1941 si de data aceasta poetul luminii fi raspunde.

Nu mai insistdm asupra acestui moment de istorie literara
ridicola, amintind doar ca picanterie faptul ca a existat si o incercare
de duel, esuata din cauza refuzului lui Blaga, pentru repararea
onoarei. Dupa 1945 ambii combatanti vor intra in dizgratie. Dan

Paradisul eleat

si stratul nostru arhaic

IOAN CRISTESCU

Botta - cu atat mai mult cu cat apropierea de miscarea legionara
nu era deloc o fapta ce se putea prescrie - se retrage in arta
traducerii si nu intdmplator numim asa activitatea sa de traducator
pentru cd avem exceptionale realizari precum Baladele |ui Francois
Villon, Regele loan a lui W. Shakespeare, Edgar Allan Poe etc.

Recitirea operei sale aparuta la Editura pentru Literaturd in
1968 in 4 volume ce insumeaza poezie, teatru, eseistica, publi-
cistica dezvaluie dincolo de biografic si bibliografic un autentic
personaj cultural, dar si un poet, un dramaturg interesant si un
eseist de rara finete.

Colegul sau din grupul Criterion, Mircea Eliade il caracteriza
astfel: ,Pentru Dan Botta, lumea devenea reald cand incepea sa-
si reveleze structurile ei profunde; adicd, atunci cand ochiul
mintii incepea sa desprindd, inapoia aparentelor, imaginile
eterne, figurile mitice!” Parcurgerea eseurilor, dar si a operei
literare, ne desluseste o ciudata corespondenta intre eruditia
clasica si ezoterism dublat de incercarea facerii si refacerii
propriei lumi avand ca baza mitul si nevoia de dogmatism.
Aceasta corespondenta este deasemenea in plan formal intre
simplitate si manierm, la granita foarte firava cu epigonismul.
Dan Botta traia dupa cum observa Eugen Schileru in postfata
editiei mentionate in lumea lui, o lume in care artistii sunt
Ltehnicieni ai absolutului iar Cuvantul are semnificatia de Logos,
in sens biblic. O lume purd in care nu au ce cauta neinitiatul adica
Jprofanus”. Cand vorbim despre simplitate este suficient sa
observam ca Dan Botta in poezie nu foloseste oximoronul,
intalnit la Blaga spre exemplu, utilizat de expresionisti. Vocatia
sa de clasicist il obliga la exactitate, termen ce n-are legatura
decat cu opera sa in sensul in care-| folosim. In Limite, pag.130 ne
explica: ,Constructia lirica a lumii, forma de sferd muzicald a
universului e rezultatul unui principiu de iubire”.

Muzica, ritm, ritmicitate, armonie, templu matematic, tonuri
cosmice sunt cdramizile acestei lumiiar dacad ar fi sd vedem o lista
de autori preferati i regdsim pe: Pitagora si Shopenhauer, Platon
si Dante, Racine si Holderin, Poe si Malarme, Valery si Prous sau
din spatiu romanesc pe Eminescu, Brancusi, Parvan. Acelasi
Eugen Schileru observa just o obsesie a arhitecturii (in piese
descoperim o imensa placere a descrierii decorului) si a muzicii,
reveria spatiului care prin mit nu are granita interior-exterior.

~Cunostea ispitele dyonisiacului si, intr-un anumit sens
considera ca acela care nu a avut experienta dyonisiacului nici
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nu poate ajunge la un apolinic autentic ci doar la simulacru”.
(Eugen Schileru, postfata la Scrieri, volumul IV, pag.425).

Fiindca am pomenit mai sus de grupul Criterion poate nu e
de neglijat si faptul ca Nae lonescu considera metafizica un cod
de traire si o valorificare a realitatii si aduce in acest spatiu magia,
mistica, simbolurile crestine asa cum si Dan Botta considera ca
este necesara o sinteza intre valorile clasicismului si valorile
crestine.

Aplicarea unei uverturi taxonomice operei lui Dan Botta
pentru a-i analiza nestingherit compartimentele si a emite
judecati de valoare diferentiatd nu e numai anacronic, dar e
refuzata chiar de operd. Unitatea operei sale nu ingaduie nici
perspectiva de bun simt comun a impartirii in genuri literare sau
chiar specii si cu atat mai putin referiri extrasemantice si strict
formalizante. Este asemdnatoare in acest sens ca destin si unitate
cu orice tip de dogma nu prin faptul ca implica o coerenta si
claritate sine qua non pentru initiati ci si prin intregul sistem de
autoaparare asemanator cu cel practicat de apologia crestina.
Existand prin atenuarea disonantei dintre sacru si profan, accepta
Cu aceeasi senindtate ,coincidentia” apolinic-dionisiac. Si pentru
ca vorbim de o stare de existenta in spirit, Dan Botta nu este
obsedat de paradoxul luptei contrariilor, ci, crezand in necesitatea
luminii orbitoare a soarelui din paradisul eleat, accepta cu
seninatate dialectica hegeliand. Adept al ideii de simetrie cos-
micd, Dan Botta, transforma nazuinta sa spre un absolut obiectiv
cu depline statuari axiologice intr-un program de existenta.

Afinitatile se indreapta cu indreptatitd nostalgie spre tar-
murile mediteraneene unde jocul dionisiac e supravegheat de
calmul apolinic. Este o coborare intr-o lume pe care nu numai ca
o recreeaza mental ca spatiu si timp al cdutatei euritmii, ci mai
mult, incearca sa o retraiasca in spiritul ei cu firescul raport de
convergentd si complementaritate intre sacru si profan, intre
apodictism si relativism.

Meditatia pe marginea destinului spiritului occidental nu
este evitatd, dar e canalizatd spre descoperirea elementelor pre-
luate si asimilate din spatiul eleat precum si spre recunoasterea
unor posibili ambasadori nedeclarati ai acestuia in contem-
poraneitatea europeana a crizei. Grila ontologica este eleatismul
confundat definitiv cu mitologia si filosofia platonica neopla-
tonicd. Ondulatiile operei sale la nivelul unghiului de abordare a
problemelor reflectd ondulatiile spiritului modern surprins in
ipostaza de cautator nostalgic al unui Isarlik necesar. O intere-
santd diagrama a evolutiei ideii de cdutare in opera, o oferd, nu
atat eseurile sale ce destul de supuse apologiei eleatismului,
cat opera sa de expresie dramatica. O numim astfel pentru ca
rezistenta ca piese de teatru a creatiilor sale (Alkestis, Comedia
fantasmelor, Soarele si luna, Deliana), este fragila din perspectiva
unei analize de gen si pentru ca existenta formulei nu o implica
pe cea a dramaticitatii.

O minima taxonomie este insa necesara pentru clarificare:
Alkestis este un poem dramatic de sorginte orfica plasat in spatiul
eleat si dominat de ritualic, Comedia fantasmelor apartine lumii
Occidentuluiin criza, centru la Roma; Soarele si luna, dar si drama
rezultatd prin dramatizarea basmelor Fata in grddina de aur
(prelucrat de Eminescu in Luceafarul) si Tinerete fara batranete:
Deliana abordeaza fondul arhaic autohton cu suficiente largiri
contextuale spre spiritul thracic.

Daca judecam dupad eseu sau Esenta dramei, dominat de
perspectiva aristotelica, dramaticul este justificat prin drama-
tismul si intensitatea trairii precum si a situatiei originare
conflictuale de tip antitetic.

NEUMA®

Alkestis, eroul lui Euripide a beneficiat in literaturd de mul-
tiple reveniri. Amintim aici doar pe Milton, operele lui Handel si
Gluck, iar in secolul XX Rainer Maria Rilke sau Thorton Wilder cu
The Alcestiad (1962).

Poemul dramatic Alkestis e desprins din mirajul filozofiei
platonice ce apara nu zeii greci ci sensul existentei acestora in
genere. Fundamental dialectic in sens hegelian, in pozitie de
acord cu fenomenologia husserliana ce neaga capacitatea de
transcendere a ratiunii, apropiat de pozitia ontologica de tip
blagian (fata de care autorul a rdmas dator), Dan Botta nu-si ofera
prilejuri pentru interogatie, ci se plaseaza intr-o zona a clarvi-
ziunii determinatd de trezirea spirituald sub efectul presiunii
mitice. Indirect se obtine astfel argumentul pentru analizarea
unei componente ritualice descendentd din ceea ce Blaga
considera a fi proprie spiritului religios: tendinta de a ancora
intr-o unitate ascunsa metafizica ce stilistic indica o impunere a
elementarului. Caderea in religiozitate insa autorul o evita prin
introducerea unei componente fundamentale a spiritului grec si
anume dimensiunea morala sugerata aici prin prezenta celor trei
personaje: ologul, orbul, paraliticul. Alkestis, prin puterea jertfei
depaseste puterea zeilor, iar trecerea ei dintr-o ordine paman-
teand intr-o lume a esentelor nu are nimic (cum gresit s-a
comentat) cu ideea de reincarnare din spatiul indic. Nu s-ar putea
spune ca Dan Botta este un posesor al flautului dublu, dar cel
care vede plopul ca o,Heliada care plange” si mediteaza nostal-
gic la naturile solare este un vizionar cu mare capacitate de
plasticizare a ideilor si de transformare a logosului in Imagini.
Corespondentele cu lirica sa, mai ales cu poemele din volumul
Eulalii (1931) sunt multiple, marcand nu pe posesorul unei
~sensibilitati thanatice”, ci si recunoasterea sa ca maestru al
metaforei, dupa cum singur spune pe urmele stagiritului: ,Cel
mai frumos lucru din cate sunt, scrie Aristotel, e sa fii un maestru
al metaforei. E singurul lucru ce nu se invatd de la altii si e un
semn de geniu caci o buna metaford implica perceptia intuitiva
a similitudinii, in lucruri diverse”.

Drama Comedia fantasmelor (titlul corespunde semantic pre-
renascentismului italian) ne aduce intr-o cetate a Romei ce si-a
pierdut maretia. Mentalitatea societdtii decazute, de tip alexan-
drin, in care valorile au fost convertite in simple mutari ale jocului
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perfid intereselor este adevaratda tema dramei. De esenta
romanticd, dominatd de personaje insuficient plasticizate,
supuse desfasurarii metaforice a autorului ce doreste parca sa
imprime un acut caracter livresc, piesa nu rezistd unei analize a
virtutilor sale scenice si chiar dramatice. Literarul renunta fara
drept de apel la orice zvacnire a realitatii in favoarea unui mesaj
interesant mai mult cultural, decét social. Multimea personajelor
se transforma intr-o multime a vocilor ce nu sant altceva decat
proiectii ale unei perspective de receptare peste timp, cu
ajutorul culturii, a contradictiilor epocii trdsatura romanticd
include ca marca structurald: antinomia si sculpturalitatea.
Persistenta unei nuante de cliseu e data de prelucrarea unor
informatii despre lumea desertata de spiritualitate cu ajutorul
tehnicii vizionarismului si nu a starii vizionare.

Un corespondent suficient de probant in literatura romana
este oferit de dramaturgia lui Eminescu ce cultiva strategia
romantica a vocilor. Pe de altd parte drama nu depaseste, valoric
productii de acelasi tip ale lui Nicolae lorga.Ca leit motiv se
insinueaza cu ton moral cugetarea Ecleziastului:,desertaciunea
desertdciunilor, totul e desertaciune”.

Ideea de contemporaneizare nu-l tenteaza pe autor din
moment ce sensul demersului sau viza deficientele de menta-
litate ale cetdtii alese, eterne, pentru el rezervandu-si doar o
nostalgica privire spre origini, ci chiar tdramurilor imaginare ale
Eliadei. Jocurile de interese, crime pasionale sau pentru putere,
paricid, fratricid, sunt,virtutile” unei cetati in care ar fi trebuit sa
locuiasca sfintenia si modelul crestinatatii. Cetatea ce a renuntat
la eternitate e mai degraba un loc de unde fugi din cunoastere,
decat pe care-l cauti spre cunoastere, mai ales ca parghiile
axiologice impuse de un trecut maret au fost inlocuite de altele
ce nu sunt nici macar cele ale moralei crestine.

Legdtura dintre aceasta piesd si cele situate in spatiul
mioritic prin dramatizarea a doua creatii populare cunoscute
este una singura si anume: persistenta unei dominante livresti.
Dramatizarea nu a urmarit altceva decat sa scoata in evidenta
cone- xiunile pe care miturile romanesti le au cu altele din alte
spatii culturale. Soarele si luna, drama liturgica, dominata de
lirism este o demonstratie a corespondentei culturale si mito-
logice pe tema incestului. Tema iubirii fara limite se suprapune
temei incestului nu pentru a o valida, dar pentru a-i oferi o
motivatie valabild in alta ordine decat cea statuata de traditie
sau divinitate si anume in ordinea afectului. Interesante apar in
drama insinudrile bogumilice ce ne aduc aminte de Blaga si-I
pun pe Dan Botta, fragil, in descendenta unei directii expresio-
niste. Arhanghelul Uriil este un reprezentant al eresului mai sus
amintit. Prin personaje si prin actele ritualice sdvarsite, umbra
expresionista se valideaza ca fiind sinonima cu tendinta de
sondare a stratului arhaic, mitic, originar, al spiritului romanesc
ce include, inseparabila dominanta religios-crestin.

Pe aceeasi coordonatd expresionista evolueaza drama
Deliana rezultata din contopirea celor doua basme: Fata in
gradina de aur si Tinerete fcrd bdtranete. Pentru Deliana o cheie
de lectura ofera chiar autorul in Argumentul ce precede drama,
dar incercarea sa de a o despdrti de Luceafarul eminescian nu e
motivata de text: ,Deliana aspira spre o existentd superioara,
semnificand tragedia aceluia ce se rupe de viata si se pierde in
vise si in speculatiuni abstracte.”

Rezistenta tehnicd a dramei se frange sub povara subre-
zeniei structurii dramatice, insuficient clarificatd, atat la nivelul
personajului, cat si la cel al conflictului.

[ 1] ]
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CU Surprize

*[f LEON-IOSIF GRAPINI

reau un reportaj de la tara, zice directorul depar-

tamentului de stiri asezat confortabil in scaunul sdu,

am evitat sa spunem scaunul directorial ca sa
eliminam o repetitie ce ar putea fi suparatoare, un reportaj
dintr-un sat, si te duci acolo, nu as putea sa ma duc dincolo,
indrazneste reporterul sa intrebe, o intrebare moarte nu are,
daca nu are, poate e de acord sa-l trimita unde a propus, adica
in satul lui natal, fiindca nu a mai fost de luni de zile, cu munca
asta sufocanta nici timp sa moard nu-i mai ramane, sa vada ce-
i mai fac parintii si surorile ramase acasd, dar intrebarea moarte
are, caci directorul ii raspunde scurt, nu, vei merge unde spun
eu, intr-un sat din creierul muntilor, la tine acasa, in campie, nu
gasim ceea ce ma intereseazd, vreau sa vad o stand pe un
tapsan de munte, un balmos facut de baci in coliba, un razboi
de tesut, o sezdtoare si ce mai gasesti, sd vad eu e asa o vorba,
doresc sa vada ordsenii si sa simta pulsul de la tara, il iei pe
cameraman si pleci chiar in seara aceasta, maine-dimineata esti
acolo.

A condus toata noaptea, cateva sute de kilometri, came-
ramanul a dormit mai tot drumul, e preferabil asa, trebuie sa
aiba ochii odihniti cand se uitd prin ocular, el, si daca e frant de
oboseald, sa puna cateva intrebdri nu-i mare scofala, la iesirea
din penultima localitate soseaua asfaltata s-a intrerupt brusc,
luandu-i locul una pietruita, cu hartoape si denivelari, nu s-a
gandit rau directorul, chiar se indreapta spre un sat uitat de
timp. Tnca nu s-a luminat de ziua cand opresc in fata sfatului
popular, nu pot gresi, este singura clddire cu etaj, in fata careia,
intins pe o banca, doarme un cetatean invelit pe picioare cu
bluza de pe el, e vara tarzie, iar noptile sunt racoroase, nu atat
de racoroase, incat sa nu te prinda somnul in postul de paza,
important e sa nu te prinda primarul, ca-ti desface contractul
de muncg, pe taranul de fata nu-l va prinde, cel putin nu acum,
intrucat reporterul il trezeste cu o hurducdtura scurtd, suficienta
pentru ca omul de straja sa sara speriat in picioare si sa salute
militareste, doar e unul cu armata pusa dupa cap de multa
vreme, sa traiti domn primar, nimic deosebit, deosebit in
comparatie cu alte dimineti e domnisorul din fata lui, care il
priveste cu niste ochi obositi, dar intelegatori, si cu un zambet
larg si prietenos in coltul gurii, autoturismul oprit nu-I
impresioneazd, a vazut atatea, numai domnul din dreapta
soferului sa nu fie ceva stab de la judet, insa nu pare a fi, nu
poarta costum negru si cravata si, dupa figura somnoroasa si
pasnicd, nu are aere de mare sef, cand afla ca sunt de la o
televiziune din capitala si ca nu au de gand sa filmeze serviciul
de paza pe timp de noapte din sat, ci asta si asta, paznicul se
relaxeaza de-a binelea, este chiar jovial, amabil si vorbaret peste
madsura, pand vine domnul primar, luati loc in sala de oaspeti, va
aduc o cafea, dar stie sa facd, ehe, cum sa nu, in ziua de azi
ciorba poate lipsi, nu-i niciun bai, cafeaua sa nu lipseasca
dimineata, chiar si la pranz una nu strica, si ca sa nu se
plictiseasca pot rasfoi monografia satului, aparuta in primul
deceniu al secolului trecut, vor gasi in ea obiceiurile si datinile
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de pe valea lor, cand vor merge sa traga in chip taranii vor sti ce au
de urmarit, daca fumeaza pot iesi pe balcon, de unde pot admira,
cand va fi ziud deplind, imprejurimile, nu toate, de buna seama,
caci balconul da spre nord, insa au ce vedea, acolo sunt muntii cei
mai inalti, pacat ca nu are sa le dea un binoclu, ar fi putut zari chiar
si 0 stand, poate doua, prea multe nu mai sunt, caci si oile s-au
fmputinat, lumea a renuntat la animale, oamenii si-au daramat ori
si-au reinnoit grajdurile, au facut din ele terase descoperite sau
bucdtarii de vard, cine mai tine dobitoace abia se mai tine el in
viata, nu mai are multe zile de trait, batranii ce se mai indeletnicesc
cu ingrijirea acestora, mai sunt si unii tineri cu astfel de preocupari,
dar poti sa-i numeri pe degetele de la maini, chiar si unii domni
din sat au cateva oite, bunaoara cum e seful de post, nu le grijeste
el, nu are vreme, e om al legii cu probleme ca in orice obste, are om
bagat la ele, bani sa-I pldteascd sunt, solda e pe masura functiei, le
vdreazad nu pe toate la un loc, asa cum e obiceiul, ci cate una la
fiecare stana, cand merge dupad branza ia doi casi dupa fiecare
oaie, cum sa nu-i dea baciul, nu da oaia lui atata lapte, unele nu
dau chiar deloc, ca are si sterpe, insa 0 mana spala pe alta si
amandoua obrazul, unii sdteni mai au si cate o vacd in batatura,
laptele muls proaspat e mai bun decét chisleagul ce se vinde la
cutie in magazin, fara grostior, adica fara smantana, ca sa priceapa
si ordsenii, n-are nicio dulceatd, au una in grajd, si doua in acte,
lapte, numai de la una, si subventie, de la doud, asa merg treburile,
nu furd ei mai mult de la stat decat fura statul de la ei, ar mai fi
cativa cai de trasura, nu multi, lumea are tractor la arat pamantul
si la adus fanul din munte, cdlari nu mai vezi unul, cine merge
dupa branza si dupd laptele de oi are jeep, masina de teren, una e
sa urci pe munte calare, iar alta, la volan, lumea s-a modernizat,
tinerele neveste nu se mai incurca a pune cartofi in pamant, vin
picioci la magazin, gata curatati si taiati, cand sosesc barbatii de la
lucru la patron, ca e plin de patroni care taie padurile satului, ele
numai deschid punga, pun cartofii in tigaie si, cu un salam prajit
langd, sotul are hrana gata preparata, unele s-au domnit si mai
mult, dacd au oameni la munca in batatura, la reparat un gard sau
te miri ce, comanda prin telefon la restaurantul din comuna vecina
mancarea, masina ti-o aduce calda cand zici, cat despre sezatori,
mai greu de vazut, nu pentru ca e vard, si nu se tin, nu se mai tin
deloc, au trecut acele vremuri cand se adunau la lucru si la povesti
fetele, nevestele si babele, fiecare la sezatoarea lor, nu se
amestecau babele cu nevestele, cum nu se amestecau nevestele
cu codanele, acum babele se mai intalnesc la inmor- mantari si
duminica pe lavita in drum, fara furca de tors, lana se aruncd, nici
statul nu mai pune pret pe ea, nimeni nu mai poartd cioareci ori
caput, lumea are alte haine acum, cumparate de la oras, nici nu-i
musai sa mearga acolo, ca le aduce curierul cu masina direct la
poarta, fetele habar n-au sa coase o ie sau sa teasa un stergar,
cusaturile si tesaturile faine de ti-e mai mare dragul sa te uiti la ele
sunt puse bine ori aruncate, incdperile nu le maiincap, un servet
brodat ce statea mai demult pe un televizor sub un vas de flori nu-
simaiare loc pe plasma de acum, da, da, plasma i zic nepotii mei,
dar poate aranjeazd domnul primar sa se tind o sezatoare, bine ar
fi fost sa fi anuntat filmarea cu doua, trei luni inainte, mai invatau
si tinerele ce este si cum se foloseste o cujeic, asta insemnand o
furca de tors, cum se rasuceste firul de lana pe fus si cum se trece
suveica prin teard, de intrebi o fetiscana ce-i sucala ori vartelnita se
uitd la tine cu mirare, cum ne uitdm si noi la paznic, care-i numai
lapte si miere, are motivele lui, dacd reporterul il da de gol, asa ca
spune si laptele pe care I-a supt, numai ca ordsenii veniti in
documentare nu au de gand sa-l dea in vileag, ba se simt destinsi
n prezenta lui, le trece timpul, care a si trecut, iata ca abia a avut
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cand sa frunzareasca monografia ca primarul si-a facut sosita
prezenta, a venit primul la consiliu, poate vrea sa-i urmdreasca pe
ceilalti slujbasi ai primariei daca nu incalca programul, nu acesta
este motivul, a aflat cd azi va sosi o echipa de la o televiziune,
aceste lucruri se afla cu repeziciune pe cdi necunoscute, asa cd a
renuntat la somnul dulce de dimineata si s-a grabit sa-i intampine
pe nou-venitii in localitatea pe care cu onor o conduce, buna
dimineata, va rog sa poftiti la mine in birou, musafirii poftesc cu
pldcere, paznicul ramane pe hol sa-i urmareasca din priviri si sa-si
facd o cruce, l-aluat gura pe dinainte, nadajduieste ca nu-l vor pari,
par oameni cumsecade, insd o cruce nu strica, iti da mai multa
incredere.

Gand la gand cu bucurie, spune seful administratiei locale,
chiar azi mi-am propus sa merg la o stana, am si eu doua oite
acolo, reporterul se gandeste ca mai are, ca si politistul, tot cate
doua si la alte stane, treaba lui, treaba lor e sa filmeze pastoritul,
vine si seful de post cu noi, are de-si adus branza din munte, un
om in uniforma si cu pistol asupra lui e binevenit oricand, nu stii
peste ce dihanie dai prin padure, asta, cu stana se rezolva, chiar si
cu balmosul, baciul e unul batran care nu a uitat cum se gdtesc
mancarurile traditionale, cu razboiul de tesut si cu sezatoarea e
mai greu, dar i dam de capat, si chiar ii da, ia receptorul din furca
telefonului si il suna pe preot, bund dimineata, parinte, scuzati de
deranj la ora asta, stiu ca nu-i deranjul mare, doar v-ati trezit
devreme cum va e obiceiul, rugaciunea o spunem numai seara
doar noi, mirenii, uite despre ce este vorba, cand ai umblat cu
crucea de boboteaza, ai mai vazut in vreo casa razboi de tesut, nu,
nu e interesata sotia mea, ca e doamnd ca multe altele, a venit un
reporter sa filmeze pentru o televiziune din capitala, da, da, cum,
mai sunt vreo patru, e foarte bine, filmam doar unul, la cine ai
vazut, aha, atunci o sa mergem la lelea de pe poderei, inca mai
tese, ca e tare batrana, nu, bine, bine, oare nepoata ei nu stie sa
dea la vatale, nu stie, o sa ne descurcam cumva la fata locului,
multam, parinte, si Doamne-ajuta, inchide telefonul si se intoarce
cu vorba spre musafiri, avem noroc, apoi iese pe hol si striga sa
vind secretarul la el, acesta din urma apare in scurt timp, buna
dimineata, buna dimineata, uite, domnii sunt de la televiziune, vor
sa traga pe film o sezatoare, da de stire sa se adune la muzeu, in
camera din fata, fetele si baietii de la echipa de dansatori, chiar si
altii, sa vina fiecare cu lucru de mana, secretarul face ochii mari si
da sa spuna ceva, dar capul satului i taie elanul si vorba, gasesc ele
ceva, n-or fi toate nestiutoare, acum spune-i soferului ca mergem
la stdna mea, chiar asa a spus, la stana lui, fiecare stana are un
proprietar, gospodarul cu cele mai multe oi este si cap de stand,
insa el a zis ca are numai doua, doua oi la stana, dar peste doua mii
de poporani sub obladuire, in concluzie, primarul e capul tuturor.

Pe drum, reporterul fsi fixeaza in minte cateva intrebari pentru
pastori si cateva cadre care vor fi luate de cameraman, cu toate ca
paznicul i-a impuiat capul cu flecareala lui, buna, de altfel, pentru
documentare, tot a avut vreme sa-si arunce ochii peste ceea ce
sta scris in monografie, a citit despre tarla si mutare, despre baci,
seful celor angajati la stang, care prepara mancarea si face branza
si urda, despre pdcurari, cei care pastoresc si raspund de viata oilor
incredintate, despre starpar, pdcurarul mai tandr care poarta la
pascut patrupedele sterpe separat de celelalte behditoare, si
despre strungas, ciobdnasul ce mana mioarele in strunga spre afi
mulse, despre organizarea colibei de barne cu politele pentru
vase, tigari si bucate, cu vatra focului inconjurata de pietre si multe
altele, toate dovedindu-se invechite si ramase doar pe hartie, caci
lumea a evoluat. Ca lumea a evoluat se vede de la o postd, dovada
intrebarea reporterului in timp ce autoturismul de teren urca
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tapsanul spre o cladire nu mare, cu un singur nivel, acoperita nu
cu cetina de brad, cum te-ai fi asteptat, ci cu tigla rosie si cu ferestre
albe de termopan, unde e stana, raspunsul satisfacut al primarul
nu intarzie, asta e, cea din fata noastra, pare mai degraba o
pensiune, a exclamat oraseanul, se poate spune si asa, i-a replicat
capul de stana pe un ton plin de multumire. Ti intdmpina baciul, un
mos carunt, nu prea inalt si slab ca un tar, invesmantat in haine
domnesti, curate, de parca ar merge la targ, asa se poarta zilnic,
nu numai cand are vizitatori, le-a iesit in cale mai mult pentru a-i
apara de cainii ramasi de turma sa leneveascd la soare si, la nevoie,
sa apere tarla, sau pensiunea, cum doriti, nu aveau treaba cu
primarul si cu seful de post, pe acestia i-au luat in primire cu
gudurari, dandu-le tarcoale si miscand din coada, musafirii de la
oras pareau dusmanii lor, in special cameramanul, nu or fi priceput
ca aparatul purtat in mana nu este o unealta periculoasa pentru ei,
in cele din urma au priceput de vorba stapanului, lasandu-i in
pace, pace de care nu se va bucura omul cu camera de luat vederi,
caci, neurmandu-i pe ceilalti in cladire, a dat o fuga in padure
pentru o urgenta micd, dar, cand sa paraseasca liziera, l-a luat in
primire ditamai duldul, a scapat de latosul ce nu-I scdpa din ochi
si din latrat urcandu-se la repezeala intr-un copac, noroc tot cu
baciul care I-a auzit strigdnd de sé-i iasa bojocii, apai, dumneata ce
cauti in molid, afland de urgenta acestuia, a zambit si i-a zis
intelegator, cand avem nevoie de mers unde merge singur si
imparatul, nu ne ducem in padure, ci la baie, avem una in stana,
cum aveau si alte camere, dupa cum avea sd constate mai tarziu,
toate aranjate si ingrijite, ce polite pentru lucruri specifice locului,
ce vatra cu pietroaie, singurele dovezi ale unei stane traditionale
erau cdldarile mari cu lapte si casurile asezate la scurs sila copt pe
niste rafturi din stinghii geluite inghesuite intr-o incapere desti-
nata acestui scop.

Omul in uniforma albastra se joacd afara cu cainii, nicinu ar da
bine sa apard pe peliculd, cameramanul filmeazd ce crede de
cuviinta, iar primarul asista satisfacut la filmari si la discutia
reporterului cu mosul, nene, as vrea mai multa lumina in camera
cu casurile de branza, nu aveti un felinar, inainte de a-ti raspunde,
rogu-te zi-mi bade, nu nene, avem, cum sa nu, chiar doug, le tinem
mai mult de formd, daca vreti luming, sunt lanterne cu leduri in
dulap sau, si mai bine, putem aprinde becul, este electricitate, ca
nu am vazut niciun stalp afara, stalp nu este, in schimb este un
motor pe benzina in cosmelia din spatele tarlei, unde tineti
opincile, as vrea un cadru cu ele, apoi, pentru acest cadru, cum i
spuneti, trebuia sa vii dumneata, mai bine zis altul batran acum,
cand eu eram strungas, acum purtam bocanci si adidasi, sunt mai
buni de urcat la deal si de coborat la vale, oile unde sunt, cum
unde, pe munte, la pascut, ma gandeam sa filmez datul oilor in
strungad si mulsul lor, putem face aceasta treaba, dar numai spre
seara, de nu sunteti cumva grabiti, grabiti suntem, diseara am de
vazut o sezatoare, daca-i asa, stati sa-i chem pe pacurari, cum fi
chemati, cu mobilul, altfel cum, aveti telefon mobil, avem dara,
doar nu ne-om iui ca mai demult, ne putem si iui, baiu-i ca de la o
vreme ragusim, cel mai lesne e sa butonam jucaria asta, aveti
semnal, o fi, n-am intrebat pe nimeni, dacd ne putem intelege prin
telefon inseamna ca este si semnal, lasa, bade, pana vin dureaza,
vad mai aproape niste oi, poate le aducem la strunga pe acelea, le
aducem ca nu-i greu de le adus, vin si singure daca trimit cainele
dupa ele, dar le dam in strunga fara rost, ne uitam numai cum trec
prin stramtoare, ca de tate nu le putem trage, sa nu gresesc, de
tras putem, dar nu dau lapte ca sunt sterpe, de asta le poarta
baietanul acela cu codita in varful capului, cu ochelari de soare si
cu difuzorul in urechi, atunci o lasam balta, putem oare filma un
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balmos, putem filma, negresit, dar n-ati vrea mai bine sa va gatesc
niste mici pe gratar, am pastd de mici in congelator, ori sa va
omenesc cu o fripturd de miel cu usturoi, buna de sa-ti bati copiii,
azi-dimineata am facut-o, mai potrivit ar fi un balmos, ca sa fim
cat de cat in traditie, atunci balmos si traditie sa fie, numai ca
dureaza oleacd, balmosul, ca traditia, dupa cum ne dam seama,
n-a durat cine stie cat, nu fac mult, ca ramane si trebuie apoi sa-
dau la caini, pacurarii sunt invatati cu carne, nici macar branza nu
le mai este pe gust, batar ca fac o branza clasa-ntaia, o sa va pun
cu dumneavoastra un cas care-i mai copt, sa-l dati sefului, macar
Ccu atata sa se aleaga din toata traditia asta de la stang, ca filmarile,
din cate imi dau seama, nu prea cred ca-l vor ademeni, insa te vad
cam amadrat, cum va grdbiti, ar mai fi o rezolvare, unul dintre
pacurari are telefon mai nou si mai bun, poate face cu el bilduri,
chiar si sa filmeze poate, cand mulgem oile, voi mulge eu in locul
lui sil-oi ruga sa faca film, il trimite pe feisbuc domnului primar, iar
cu domnul primar te intelegi sa ajunga cumva la dumneata, daca
ai si dumneata feisbuc, cum sd n-ai, treaba e ca dusa la bun sfarsit.

Cu razboiul de tesut a fost mai simplu, nu in totalitate, lelea de
optzeci de ani inca mai stie tese, e limpede la cap, si mainile fi sunt
inca agere, dar nu-i sunt picioarele, abia si le poarta prin casa
ajutata de doua carje, cum sa mai si dea la vatale, din acest
considerent a ramas pdretarul neterminat, sa zicem ca intra dupa
stative si incearcd sd se descurce, s-ar descurca in zadar, reporterul
are nevoie de o fesatoare tandrd, care sa stimuleze interesul creativ
al tineretului, tesatoare tandra si frumoasd este nepoata batranei,
imbracata cu ia si cu catrintele mamei arata minunat, mai putin
pantofii cu toc cui, minunati sunt si ei, insa nu pe un picior de
tarancutd cu bujori in obrajori, chiar daca bujorii sunt luati din
cutiuta de fard, incantatoare este si tunsoarea tip bob in valuri,am
fi preferat niste cozi impletite si lasate pe spate, dar nu mai gasim
in sat cap de fata cu parul impletit in cozi, se poarta tunsoarea
scurta bob sau in scari, farmacie e doar una, saloane de coafura
sunt trei, nu-i nicio problema, fi ascundem frizura sub o basma, nu
are fata, are mama ei, desi nici mama nu o mai poarta, fi sta mai
bine in capul gol, chiar si sotului i place, chit cd el nu a renuntat la
clop, asadar, o sa puna in picioare pantofii de cununie ai bunicii,
madcar o datd sa-i mai poarte cineva inainte de a o incalta cu ei pe
batrana cand isi va da duhul, asa ca pot fi luate in obiectiv si
picioarele batand vatalele, dar ce ne facem cu suveica, nu ca ar
avea suveica vreun defect, defect, cel putin in acest film, au
degetele tesatoarei, mai bine spus unghiile de la maini, frumoase,
ce-i drept, lungi si ingrijite, chiar prea ingrijite, vopsite fiecare intr-
o alta culoare, de se confunda tesatura cu oja, se poate intelege ca
trandafirii sunt mov sau albastri cu inimioare roz, chiar si negri
garnisiti cu cerculete minuscule albe, inlocuim pantofii, ascundem
tunsoarea, dar nu putem ascunde manichiura, nimeni nu tese cu
madnusi pe mana, ce-i de facut, cum fata nu vrea nici in ruptul
capului sa-si curete si sa-si taie unghiile, singura solutie este sa fie
filmata din spate si dintr-o parte, cu prim-plan pe vatale, pe ite si
pe bujorii din obrajori, cu toate ca bujorii din obrajori bat mai mult
spre liliachiu decat spre rosu, cumva filmarea s-a finalizat, spre
bucuria tinerei actrite, care, exuberanta si increzatoare, il intreaba
pe domnisorul reporter dacd e posibil sd primeasca filmuletul ca
sd-| posteze pe contul ei de facebook, nu, nu e posibil, atunci nu
e dragut cameramanul sa o filmeze cu telefonul ei, dar cu prim-
plan si pe unghii, are cateva prietene care vor muri de invidie cand
ii vor vedea manichiura pe suveicd, si ar prefera sa nu i se vada
pantofii bunicii, ca rade tot satul de ea, eventual sa-i incalte pe cei
cu tog, chiar daca o incurca la vatale mai bine sa se faca glume pe
seama nepriceperii de a tese, decat pe incdltarile din picioare,
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cameramanul ar fi drdgut, dar a iesit la o tigara, atunci reporterul,
fiind dragut la fizic, poate fi si la suflet, cu aceasta ocazie pot deveni
prieteni pe facebook, iata ce idee fii trece prin capul coafat, o
fotografie cu ea si cu el ar face furori printre fetiscanele din sat,
cameramanul e amabil si o filmeaza, cu pantofii ei si cu manichiura
cu tot, cat priveste fotografia se mai gandeste, poate cand va mai
fi trimis in documentare a doua oard, daca nu se va fi maritat intre
timp.

Cand au auzit fetele din sat ca vor fi actrite si cd se vor vedea
la televizor, s-au ingramadit la intrarea in muzeu, in graba mare
cele mai multe si-au uitat lucrul de mana acasa, nu lucrul lor, ci al
mamelor si al bunicilor, un gherghef, un goblen, crosetele si
dantela, o cusaturd, furca de tors nu gasesti nici sa dai in bobi, au
venit si cateva babe, nu au vrut sa priceapa ca e sezatoare de fete
panad cand nu a sosit secretarul de la sfat sa confirme, de la
vopsitele si tunsele astea te poti astepta la orice minciuna, asa ca
au facut cale intoarsd, suparate si nu prea, sa le traga in chip pe
putuluitele de fete, in afard de a se fatai si fandosi cu capul gol,
tuns de nu stii de e fatd sau bdiat, si cu unsoruri date pe obraz de
un deget, altceva nu stiu, sa lucreze ele in sezdtoare, sa vedem ce
vor sti sa arate, tot cale intoarsa fac si alte tinere inghesuite la usa,
nu sunt imbracate in costum popular, de unde sa-lia, ca nu se mai
poartd, treaba lor, asa gatate cu colanti deasupra genunchilor si
cu buricul gol nu au ce cauta aici, e sezatoare, nu discotecd, fara
cujeica nu intra nimeni, a anuntat cu glas strigat secretarul, dar,
vazand cd nu ramane niciuna, a rectificat, la loc comanda, fara
lucru de mana, au ramas destule, chiar prea multe, mai trebuie
triate, cine nu are naframa la ea e libera sa plece, au plecat cateva,
cele ramase locului aveau basmaua de la mama ori de la bunica,
nu a lor, o fatd imbrobodita in ziua de astazi e ca magarul printre
0i, pana la urma au patruns in muzeu cele care intruneau conditiile
cerute de reprezentantul primdriei, pe cand au sosit reporterul si
cameramanul se aflau toate in camera din fatd, asezate pe scaune
si scaunele, cu lucrul de mana in poald, trei dintre ele aveau si furca
de tors, numai trei, caci tot atatea furci de tors se gaseau in muzeu,
secretarul a avut de furca ceva vreme cu doué fetiscane care si-au
luat cate o furca agricold, dupa multe insistente si argumentatii
au inteles cd uneltele luate in mana au alta intrebuintare, asadar,
toate lucrurile pareau a fi in ordine, mai putin manichiura lor, insa
asta nu mai constituie o problemad, cum s-a rezolvat la tesut, se va
gasi o solutie si in sezdtoare, dar unde sunt feciorii, intreaba
trimisul televiziunii, acum se gdsesc unii la bar, altii la pacanele,
adica la pocher electronic, ori navigheazd pe internet, fie la
calculator, fie pe telefonul mobil, au si ei, de ce n-ar avea, niciunul
nu e la coasa sau in alta parte la muncd, mai sunt si la fan sau la
corhanit busteni in padure, insa acestia nu vor veni, numai chef
de filmari nu au, iar cei de la bar ori de la pacanele vor veni cand i
cheama fetele, cum ii cheamg, ii suna la telefon, pot si asa, dar, ca
sa evite un refuz direct, apeleaza la practici magice, cum ar fi datul
cu sita si caldritul raschitorului, bine, atunci sd vedem, noroc ca
vedem o sitd pe o polita, dar nu vedem nicio fetiscana sa se ridice
in picioare ca sd o ia si sa descante, era bund tinutd de rezerva o
baba, chiar daca nu intra in obiectiv, cu sosele, cu momele o
determinau sa le divulge descantecele, salvarea vine de la primar,
care stie ce si cum cu satul asta, obiceiurile si traditiile se gasescin
monografia din vitrina, asa ca o codand, mai bine spus o coafats,
ia sita si o da de-a dura, durduluc, butuc, pe Sergiu-l aduc, prin
obiele furnici, sa nu steie pan-aici, prin opinci urzici, sa vina iute-
aici, in carte scria Vasile, dar descantatoarea il cheama pe iubitul ei,
Sergiu, nu stim daca Sergiu se va porni incoace, cum nu mai
poarta opinci si obiele, s-ar putea sa-si cheltuie banii la pocher
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electronic pana maine-dimineatd, ar trebui un descantec cu furnici
prin adidasi sau cu urzici prin pantofi casual din piele, daca nu
merge cu sita, poate ii aducem cu raschitorul, in muzeu avem si
aceastd sculd, cine vrea sa caldreasca raschitorul, toate vor, de ce
toate nu stim, doar banuim, asa ca se trage la sorti, secretarul ia
cateva fire din matura de dupa usé, rupe cate trebuie, unul mai
scurt care, ca un facut, e tras primul de una dintre actrite, aceasta
ia unealta, o calareste binedispusa si citeste din monografie,
calarim pe raschitor, sa ne vina iar feciori, lasand alte sezatori, cu
multe fete gdzdace, ce-s holbate si barnace, noi suntem mai
tinerele, harnice si frumusele, se reia descantecul, intrucat nu s-a
putut filma scena, fetele se omorau de ras cand au auzit ca-s
harnice, nu a fost necesard si alta practica magicd, de pilda, legatul
parilor, cd au inceput sa apara si flacaii, numai ca au aparut fara
folos, asa imbracati nu au stofa de actori de la coarnele plugului,
patru au fost primiti, nu aveau pe ei costume traditionale, dar
macar purtau palarie, chit ca palaria e moderna si elegants, si erau
tunsi scurt, soldateste, nu cu fel de fel de carari, bucle sau codite
prin par, printre ei se afla si Sergiu, dovada cd sita si-a facut magia,
ca l-a adus e una, insa |-a salvat si de la cheltuieli inutile, se trece la
jocurile specifice, fantana si purecele, cine cade in fantana este
scos de altul, o fatd, de un baiat, si un baiat, de o fatd, cel tras afara
il recompenseazd pe salvator cu un sarut, iar purecele nu se poate
invarti de pantece, pana cand un badiat nu saruta o fata, ori invers,
nu a fost nevoie de alte explicatii si completdri, la sarut se pricepe
orice tang, sunt pline filmele de la televizor si de pe internet cu
lucruri interzise minorilor, cei mai sarutati sunt baietii, fiind numai
patru, iar ele vreo doudzeci, cand a inceput fantana primarul si
secretarul au iesit din incapere, sunt oameni insurati cu copii de
teapa celor intrati in joc, dupa cateva cadre trase i-a urmat si
cameramanul, bdrbat in floarea varstei, un sarut pe buze fragede
si rujate nu i-ar fi displacut, insa il ardea buza dupa o tigara, repor-
terul s-a ldsat prins in joc, frumusel cum este, toate fetiscanele il
striga din fantana sa le salveze de la inec, dupa ce a salvat vreo
cateva, s-a facut nevazut, caci prea se uitau chioras la el voinicii
adusi cu raschitorul, iar raschitorul e bun nu doar la depanat firul
tors de pe fus ori de pe ghem, ci poate avea si alte intrebuintari
pe care trimisul din capitald usor le-a putut ghici, un actor
nabadaios si gelos de la sat se leapada de rolul din film si intra in
alt rol, asa ca-i lasa in sezatoare si iau drumul spre primarie, mai
putin secretarul, cineva trebuie sa stranga dupa tineri, ei, stimulati
cu ceva, ar aduna si ar lasa locul in ordine, dar cu ce sé-i stimulezi,
oricum, ar fi inutil, li s-a urcat faima de protagonisti la cap.

Sd conduca si in aceasta noapte este peste puterile oricarui
om, nu doar ale reporterului, prin urmare se vor odihni in odaia
pentru oaspeti, acasa la primar, si vor lua drumul spre capitala a
doua zi, dimineata.

Reportajul nu a mai fost dat pe post, in zadar au urmarit seara
de seara stirile satenii implicati sau nu in realizarea lui, desi i s-a
luat numarul de telefon, primarul nu a fost sunat deloc, asa cum
I-a incredintat reporterul ca va face inainte de a fi difuzata filmarea,
poate directorul a fost nemultumit de materialul adus, caci spera
sa prezinte obiceiuri si traditii asa cum le tine el minte din copildria
lui de la sat, branza sigur i-a placut, nu ne indoim de certitudinile
baciului, tandra tesdtoare si fetele din sezatoare l-au gasit pe
frumuselul din capitald pe facebook, i-au cerut prietenia, dar nu
le-a fost acceptatd, ele inca mai spera, cum si primarul mai spera
ca se va vedea la televizor, nu el, ci satenii lui, carora le-a promis ca
vor fi vazuti de o tara intreaga, o promisiune neonoratd nu da bine
tocmai acum in preajma alegerilor locale.
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Umbra mea
urca pe scena

se mdsoard cu verbele

ingrdmddite in pieptul actorilor

nimeni nu rdspunde la provocare

un control absolut al cortinei

regizorul tresare

am facut ceva gresit

spectatorii incep sd rada

umbra mea

albd ca o statuie

se clatind spre stdnga

unde Ana si Manole incearcd un dialog
ciucurii cortinei se lipesc

pe pieptul actritei

odatd cu mortarul

umbra inainteaza vulgar

depdseste toate granitele baladei

nu detin controlul

cineva a facut o farsa

poate un amant secret

care vrea sd-I alunge pe mesterul ingamfat
cine sunteu

si de ce e atat de ingustd scena

spectatorii aplauda ca la un show de duzind
brusc umbra mea se retrage

intelegdnd neputinta schimbdrilor istorice
intr-un cadru perfect

Anal isi pldnge de veacuri
trupul/frumusetea/pruncul

Act terminal

se fdcea cd vine noaptea pe ape
cateva constructii subrede o luau la vale
ca o intrerupere bruscad

viata mea

un zgomot ciudat in afara gandurilor
departe/departe

cineva sapd un sanf mare

numdr cazmalele

plus o zi de sambata surprinsad de intuneric
si cdteva suprapuneri grosolane

e doar o cdldatorie plind de obsesii

imi zic

apele cresc

intre orele 3 si 4

cazmalele scot pdmdntul cleios

pe marginea ingustd a noptii

viata mea

ca un cuvant imobilizat

in bezna

nu-i nimic

istoria a invins din nou

in picioare raman numai

statuile din centrul orasului
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Obsesia comparatiilor

rdnile de azi par facute cu intentie

un sadism lipit pe buzele tale

amestecat cu sarea unui sange dureros de limpede
ca un cantec la miezul noptii

cand iti ard palmele

si nu-mi vorbesti dintr-o ambitie prosteascad
incd un esec premeditat

sd-ti aud plansul

cum sparge peretii si invadeazd spatiul

estila vdrsta cand poti priviin oglindd absolutul
crezdnd cd e o copildrie dezbrdcatd de sensuri
sau o altd nenorocire trecutd prin mintea ta
eu nu fac nimic

e doar o privire in ansamblu

un tu rezemat de limba ceasornicului

si scartaitul grav al orelor

ranile de azi par sdvarsite cu intentie

o condamnare a constiintei care se tine de tine
ca pisicul de perdeaua zdrentuitd

si trage cu putere

pdnd cade galeria peste vaza cu flori

asezatd pe mdsuta prdfuitd

eu nu fac nimic

e doar o privire in ansamblu

Cercul resemnarilor

md resemnez

pdnd la urmd viata asta

nu e decat o usd pe care intrdm grabiti
intr-o casd zugravita

in atatea culori

mereu ne inghesuim pe holurile inguste
ne certdm intre noi

ne sfasiem ca lupii

vanand scaunele regale

pdnd sd ajungem in balcon

ca sd facem semne multimii

adunate sd ne aclame

trecem prin bucatdria cu vase murdare
alunecdm pe gresia plind de ulei

ni se rdstoarnd cosul de gunoiin cap
intrdm in baie

geamul de la cabina de dus se sparge
ranindu-ne picioarele

apoi suntem inchisi in debara

pentru o mie de ani

sicdnd ne intoarcem

o ludm de la capat

(Din volumul
Umbra mea urca pe scena,
in pregatire la Editura Neuma)
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Stimata doamna Maia Morgenstern, as incepe cu o intre-
bare care e legata de fiul dumneavoastra, actor. in ce ma-
sura teatrul e o arta ,ereditara”? Se cunosc multe
exemple. Dvs. aveti sansa unuia in propria familie. Cum
se vede teatrul de la mama la fiu? Exista continuite, rup-
turd, polemica? Fiica dvs. va fi actrita?

Da. Se cunosc multe exemple. Unele exemple sunt fericite,
altele mai putin fericite. Nu stiu daca teatrul este o arta ,eredi-
tard” poate cd dragostea pentru frumos, iubirea pentru joc,
cautarea unui soi de adevar, felul de a intelege viata prin joc, prin
teatru, se materializeaz prin perpetuarea traditiei, in familie. In
cazul familiei mele, da, fiul meu este actor, Tudor Aaron Istodor,
este un actor bun si un om bun, isi iubeste profesiunea si o ia
foarte in serios. Fiica mea este studentd la Actorie, la Cluj. Chiar
azi vorbeam cu ea si imi amintea ca s-a opus cu vehementa sa
studieze in Bucuresti. Vrea sa fie pe picioarele ei, sa-si deschida
aripile, sd iasa din umbra c-o imprdstie eraditatea ei: mama si
tatal actori. Asta face Cabiria, studenta acum si ea la teatru, la
Cluj. Daca existd contradictii, polemica? Da, exista gusturi si per-
ceptii diferite. Chiar intre Tudor si Cabiria, intre ei diferenta de
varsta este foarte mare. Teatrul suferd mereu transformari, se
metamorfozeaza. Exista divergente, dar si continuitate, sunt lu-
cruri care nu se contrazic. Eu in general ma tem de cuvantul
polemica, dar sunt necesare discutii oneste, in care sa ne argu-
mentam preferinta pentru o solutie sau alta, pentru un proiect
sau o productie. Asemnea discutii sunt foarte interesante. Am
deschiderea de a primi puncte de vedere, sunt foarte curioasa
de a cunoaste cum vad fiica mea, fiul meu, generatiile lor arta
noastra, viata. Vreau sa aflu si cum vad ei viata, care sunt vederile,
temerile lor.

Va invit sa ne apropiem de inceputul carierei dumnea-
voastra de artist al scenei. Cum v-ati descoperit vocatia?
Ce sprijin si incurajari ati avut? Ce obstacole si adversitati?
Cum le-ati depasit?

Nu am avut destul timp sa ma joc in copildrie. Consider
teatrul o arta a jocului. Nu aveam curajul sd spun ca as vrea sa
studiez teatrul. Pentru ca se intra foarte greu. Nici nu aveam un
dosar bun. La Drept si la Filosofie se cerea,dosar”. La teatru, nu,
dar nici acolo nu strica sa ai un ,dosar bun”. Aveam si multe
emotii, nu aveam destula incredere in mine si asta nu m-a pardsit
multd vreme, nu imi venea sa recunosc ca vreau sa fac teatru.
Tata m-a intrebat:,Vrei sa dai la teatru? Atunci studiaza, lucreaza
pentru asta”. Obstacole am avut: lipsa de incredere, de rabdare,
ma descurajez usor. Incurajarile nu au fost teoretice, au fost efec-
tive. Am inceput sa lucrez in Teatrul Evreiesc de Stat, am avut
mentori si profesori: doamna Ana Barcan, doamna Elena Negru,
doamna Geta Angheluta. Nu am intrat in primul an la Teatru si
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II\JAIA MORGENSTERN:
In teatru poti retrdi marile drame
ale omenirii intr-o formula personala

imedit am inceput sa lucrez la Teatrul Evreiesc de Stat ca figu-
ranta corp-ansamblu si acolo mi s-au cerut multe, sa fac lucruri
diferite, sa dansez. Nimeni nu statea sa ne menajeze pentru ca
eram parte a unui colectiv si trebuia sa fac tot ce mi se cere. Lu-
cram cot la cot cu actorii, cu figurantii, zbarnaiam efectiv. Si pe
cartea me de munca scrie ,figurant corp-ansamblu” pentru c3,
da, am carte de munca de 40 de ani. Si iacd-asa am depasit
greutatile, obstacolele... Sigur criticile usturau si ustura. Si criticile
si rautatile... Dar cu muncd si cu transpiratie le-am depasit.

V-as ruga sa evocati cateva intalniri esentiale ale exis-
tentei si ale carierei dumneavoastra teatrale. Care au fost
personalitatile care v-au marcat activitatea?

Cred ca as fi nedereapta dacd as numi doar cateva pentru ca
au fost foarte multe personalitati care m-au marcat. Vorbesc de
colegi actori, de mari, imensi regizori, personalitdti care m-au
marcat, m-au influentat, m-au slefuit. Pe unii ii cunosteam pe altii
nu-i stiam deloc atunci cand i-am intalnit prima oara. S-o numesc
totusi pe doamna Catalina Buzoianu care a lucra cu o acuratete,
cu o precizie de bisturiu. Decupa exact, fara menajamente. Stia
exact unde sa opereze si cum sa taie pentru a rdmane conturul
a ceea ce insemna dezvoltarea mea. Asa au fost mai multi, foarte
multi. Andrei Serban, Liviu Ciulei, Lucian Pintilie, vorbesc de
teatru, dar si de film... A fost Razvan Mazilu, vorbesc de bunul si
dragul meu Victor loan Frunza cu care ma sfatuiesc la orice si care
nu ezita in niciun moment sa-mi spuna ce nu fac bine. Dar nu o
face cu violentd, nu de dragul de a lovi. Asta imi da multa in-
credere in mine si atunci am curajul sa exprim ceea ce sunt si
asta imi face foarte bine.

Comedie sau tragedie (drama)? Ce reprezinta comedia
pentru dumneavoastra si ce raporturi aveti cu drama sau
tragedia?

Comedie. Fructul oprit este cel mai dorit. Lucrul cu care te-ai
intalnit cel mai putin in viatd face obiectul ndzuintei. Tanjesc
dupa comedie. Comedia inseamna acel ,je ne sais quoi”. Pe de o
parte e insa un lucru matematic, precis. Circuld atate anecdote si
le stiti foarte bine despre comedie: care ar fi formula ca sa-ti iasa
comedia? Greu de spus! Inefabilul lucreaza... Dar si in tragedie
sau drama iti cercetezi memoria afectiva, biografia, dar cautisiin
memoria colectiva. Astfel poti retrdi marile drame ale omenirii
intr-o formula personala, care nu minimalizeaza rolul in cadrul
tragediei. Se ajunge la o vibratie comuna a actorului cu publicul.
Dar nu as construi o competitie sau o contradictei intre drama si
comedie. Nu poti pune una mai presus de alta. In ceea ce ma
priveste am nevoie de comedie in aceeasi masura in care am
nevoie si de drama sau tragedie, de vibratia puternicd a
tragediei.
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Ce credeti despre autorii dramatici romani? Credeti ca cei
din generatiile mai recente au mai putine lecturi funda-
mentale si de aici tendinta improvizatiei si experimentu-
lui? Ce fel de piese va plac? Ce lecturi v-au format artistic?

Lecturile ce m-au format? Am citit foarte mult teatru. mi
place sa citesc teatru, sa ascult teatru. Ascultam teatru radiofonic
in copildrie. Nu aveam televizor. Doar radio si cdrti. Am citit si as-
cultat dramatizari dupa, 1001 de nopti’, am citit si ascultat Cara-
giale. Citeam insa si Tolstoi si Dostoievski. Citeam Dostoievski ca
pe un roman politist. Am citit multa literatura clasica engleza si
rusd, dar si romana. A mers mai greu cu liteatura romana cand
am fost obligata la scoald sa o citesc. Dar am citit-o. Era si pre-
siunea scolii, a notelor, desi parintii nu m-au certat niciodata. In
privinta experimentelor, ele sunt o constantd. Mereu, toti autorii
cauta forme noi de expresie. E un lucru normal. Si actorii fac la fel
cauta forme noi. Apoi descopera cd nu e nimic nou sub soare dar
aceastd cdutare este fertild, este o nemultumire care este cre-
atoare. Sigur ca uneori sdracia limbajului si a bagajului cultural
apare la unii autori ceea ce nu ajutd la montarea pieselor.

Ultimii ani au insemnat pentru dumneavoastra misiunea
grea a conducerii unui teatru? Va simtiti bine in aceasta
postura? Ce succese si ce momente dificile ati avut? Cum
o fi sa joci pe scena cu,,doamna director”?

Da. O misiune grea. Chiar este o misiune grea si nu, nu ma
simt bine, nu pot sa spun cad imi convine aceasta postura. Am
avut numeroase momente dificile, foarte numeroase si cateva
momente de implinire. Teatrul Evreiesc de Stat se afla tot mai
mult in atentia publicului spectator. In atentia criticilor mai putin.
Ma rog... Avem un public tot mai larg, avem o categorie de public
pe care o fidelizam. Teatrul Evreiesc de Stat este si o platforma
educationald, o institutie cu misiune educativa. De aici faptul de
a prezenta publicului tandr niste ,verigi” ale istoriei, ale trecutu-
lui. Sunt fapte pe care uneorile omitem din neatentie, peste care
trecem prea repede. Sunt lucruri care sunt cunoscute vag, apro-
ximativ si atunci treaba noastra este sa le definim, sd le con-
cretizam, sa aducem putina lumina si cunoastere prin mijloacele
teatrului. Cum o fi sa joci pe scend cu,doamna director”? la asta
ar trebui sa raspunda colegii mei. Eu in orice caz nu am impresia
ca joc pe scena cu,subalternii mei”. Suntem colegi... lar scena are
regulile ei, in cadrul cdrora nu conteaza cine e manager.

Ce asemanari si ce deosebiri marcante sunt intre a fi
actor/actrita de teatru si de film? Care ipostaza o prefe-
rati?

Sunt mari deosebiri de cerinte si abordare. Sunt cerinte speci-
fice fiecarei arte, diferite pentru teatru si pentru film dupd cumsi
modalitati de expresie diferite din partea actorului. Totusi, miezul
este acelasi: adevarul personajului. imi sunt la fel de dragi teatrul
si filmul si le joc cu egala placere.

Cum priviti critica de teatru? E actorul tributar criticii? Are
ce invata de la cronicari?

Da. Are ce invata. Eu comunic direct, simplu si onest cu croni-
carii. Cronicarul de teatru poate fi si el un cronicar al timpului sau.
Al vremurilor pe care le traim toti. El pastreaza, inmagazineaza
informatia despre un segment al societatii. In momentul in care
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incepe sa dea verdicte, se produce prapastia. Poti sa te bucuri
pentru un moment, sau sa ai o reactie de neplacere. Daca insd il
simti ca vine cu ghilotina, il simti ca pe un copoi la vandtoare
atunci reactia fireasca a unui actor este aceea de aparare. E im-
portant ca un critic sa-si inteleagd misiunea. Daca incepe sd se
vaicareasca, sa spuna: ,Doamne, ce nefericit sunt ca trebuie sa
vad atatea si atatea..” Atunci si-a ratat misiunea. Cine il pune? De
ce se simte o victima? Eu ii spun: ajutd-ma. in momentul in care
urmareste tot procesul nasterii unui spectacol, putem discuta si
ne putem recdpata increderea unul in altul. Ceea ce nu se intim-
pld daca vine cu verdicte, ca un procuror. Atunci reactia actoru-
lui este de aparare si misiunea cronicarului nu e indeplinita.

Colaborarea dumneavoastra cu Teatrul Dramaturgilor
Romani a fost una de succes si v-a inclus intre dramaturgi.
Ma refer la spectacolul bazat pe biografia dvs. Veti mai
scrie teatru? De ce?

Voi mai scrie teatru? Nu stiu... Eu n-am ,scris teatru”. Eu am
spus o poveste. Eu spun o poveste a vietii mele celor care md as-
culta. Am discutat cu domnul director al Teatrului Dramaturgilor,
colegul meu Marius Bodochi, si s-a nascut acest spectacol. S-a
nascut si datorita domnului regizor Victor loan Frunza si sceno-
grafiei doamnei Adriana Grand.

Multumindu-va pentru acest interviu, nu pot sa nu va in-
treb, in finalul sau, despre proiectele viitoare. Care sunt
ele ca actrita, manager si chiar ca autoare de texte?

Va multumesc si eu. Acum, ca manager, urmeaza evaluarea fi-
nald, iar ca actritd... Pand va trece perioada asta complicatd, pana
ne [dmurim ce este cu noi, incercam sa nu abandonam activi-
tatea. Trebuie sa gasim piese, momente, texte, un repertoriu care
sd se preteze unei abordari speciale. Dar si sa continuam sa ne
construin si sa ne slefuim, sa avem un repertoriu si cind acest
virus va trece pe deasupra noastrd, sa putem oferi publicului ceea
ce asteapta. Prin mijloacele de transmitere on-line am castigat o
anumita vizibilitate, au existat beneficii ale acestei treceri a
teatrului mai mult cdtre mediul virtual.

Interviu realizat de HORIA GARBEA
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Subtila strategie a constrangerilor

ate sa moara cineva din plictiseala?

Moartea — personajul literar cu care

se razboieste lvan Turbinca — crede

ca da. In finalul ambiguu peste poate al po-

vestii lui lon Creangad, ea ii transmite solda-

tului rus avertismentul, care suna a blestem,

cum ca o va cauta el insusi candva, sétul de

viata fiind. Coplesit de urdt, cu alte cuvinte.

Plictisit de toate cele si incapabil de a-si duce
mai departe crucea existentiala.

Dar plictiseala survine in absenta nouta-
tii. Ne plictisesc lucrurile stiute, consumate,
déja vu-ul; niciodata ceea ce inca nu am cu-
noscut, trdit, experimentat, exersat. Sunt insa
limitate posibilitatile noastre de a cunoaste
realitatea in dimensiuni, figuratii, aspecte
mereu noi? Oferd viata un repertoriu fatal-
mente marginit de trdiri? Sau chiar noi am
ingustat plaja de posibilitati la doar cateva,
etern repetitive si considerate importante,
esentiale, definitorii pentru fiinta umana ori
care, mdcar, meritd incercate? Nu cumva cu-
tumele sociale si morale ne-au redus si sche-
matizat existenta, asezand-o pe numai
cateva coordonate, acceptabile unanim ca
fezabile si agreate prin consens? Ni se refuzd
de plano experienta crimei gratuite (gen Laf-
cadio din Pivnitele Vaticanului, romanul lui
André Gide), a uciderii aproapelui (mai re-
cent, si a animalelor), experinta exersdrii pu-
terii absolute (gen Caligula sau Nero), a
arbitrarului fara granite si a numeroase al-
tora, mai mult sau mai putin asemenea.

Ne plictisim la modul absolut (care este
echivalent cu dorinta de a intalni moartea)
pentru ca nu avem suficientd imaginatie sa
ne traim viata in chip novator, ingenios, sur-
prinzdtor - in ultima instanta, liber. De pre-
judecati, de stereotipii, de cutume, de obli-
gatii. Suntem sclavii filozofiei noastre despre
noi insine, iar starea de plictiseala nu este
altceva decat o forma de vinovatie pe care
refuzam sa ne-o asumam.

*

In pofida aparentelor, democratia nu
este mai permisiva decat alte forme de or-
ganizare statala, ci doar dezvolta o strategie
mai subtild a constrangerilor.

*

Pe la mijlocul lunii septembrie, am citit
cu bucurie in revista Observator cultural un
anunt privind suplimentarea cu nu mai
putin de 2.000.000 lei (peste 400.000 de
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euro, cum ar veni) a fondului destinat achi-
zitiei publice de lucrari de catre Muzeul Na-
tional de Artd Contemporand. Gest admi-
rabil al Guvernului (primul din ultimii 12 anil),
menit sa contribuie la ,cresterea patrimo-
niului Statului roman si sprijinirea artistilor in
efortul de prezervare a operei lor la nivelul
de atentie institutionald pe care o merita,.

La mijlocul lunii octombrie, am aflat din
revist Dilema veche cateva detalii despre
una dintre lucrarile propuse de artistul Du-
mitru Gorzo pentru sesiunea de achizitii a
Muzeului National de Arta Contemporana
cadorisit in septembrie de Guvernul Roma-
niei cu cei +2.000.000 lei. Opera in cauza este
intitulata ,Pictura ca fundal pentru relatia
dramatica dintre cuvinte (178x114 cm, 2020,
acrilic pe panza),. Citez lapidar despre ea din
Dilema veche: ,E, intr-adevar, o pictura in
fundal, iar «relatia dramatica dintre cuvinte»
suna cam asa (scris cu majuscule, fara diacri-
tice, undeva lipseste un «i» nu se stie daca in-
tentionat sau nu): «Sa imi bag pula in el de
muzeu si sa va fut in gura prin metodologia
de achizitii»".

Intrebare: ce va fi intentionat in primul si
in primul rand domnul Gorzo prin lucrarea
sa? Sa creasca patrimoniul Statului roman
sau sa aseze opera sa la nivelul de atentie in-
stitutionala pe care o merita? Ma intreb si
eu...

*

Iconografia crestina traditionald are in
centru pe lisus si pe maica Sa, Fecioara Maria,
adesea cu pruncul Sfant in brate. Doud chi-
puri in egald masura luminoase, cu trasaturi
pline de armonie - pe scurt, frumoase. In
mod surprinator, insa, nicdieri in Noul Testa-
ment nu se vorbeste despre frumusetea fi-
zica a lui lisus sau a Fecioarei Maria, dar nici
macar a Mariei Magdalena - arhetipurile fe-
minine ale Evangheliei. Mai mult chiar: nici
despre conceptul de frumusete fizica in ge-
neral nu gasim referiri — directe sau indirecte.

Aceasta absenta nu mi se pare intam-
platoare, chiar daca nu-i patrund foarte bine
sensul. Ea se adaugd misterioasei intamplari
ca lisus n-a fost vazut razand niciodata. Plan-
gand, da...

*
Romanii nu se bucura de libertate, ci de

sansa ca destinul nu le-a harazit stapanul cel
mai rau cu putinta.

*

Greseste fundamental Catdlina din Lu-
ceafdrul alegand intre Hyperion si Catdlin, pe
wvicleanul copil de casa,? Sau formulat altfel:
este prea frumoasa fata o invingdtoare sau
o victima dupd experienta (poate onirica) a
iubirii pentru Hyperion? Intrebarea pare mai
curand retorica. Sau cu raspuns inclus. Dar
aceasta numai dacd facem abstractie de fap-
tul ca fata de imparat este o pdmanteanca si
opteaza sa ramana astfel, iar nu sa urmeze
chemarea, oricat de tentantd, in vreo indife-
rent cat de mirifica lume, a Luceafarului. Sa
ne aducem aminte: in Fiinta istoricd, Lucian
Blaga proclama un adevar greu de contrazis:
»-Fiinta umana isi regaseste realizarea su-
prema pe pamant, si anume ca fiinta crea-
toare, oarecum in restriste, pe linia relativi-
tatii siin limitele ce i s-au harazit... Pe pamant
isi realizeaza omul destinul tragic si maret.”

*

Libertatea totala relativizeaza totul. Cand
totul este permis, nimic nu mai e important.

*

Ghinionista la nivel istoric ca intot-
deauna, Romania a ajuns la masa capitalista
taman cand merindele delicioase sunt pe
sfarsite. Grabita sa infulece, totusi, o icra, o
masling, o portocala, nici n-a bagat de sea-
ma ca participa nu la un pranz de gal3, ci la
un praznic de pomenire a mortului.

*

Forma suprema de pusilanimitate: sinu-
ciderea prin intermediar. Personajul a ajuns
la decizia suicidului, dar nu dispune de cura-
jul necesar pentru a o face. Nu i lipseste cu-
rajul fizic in ceea ce-l priveste, ci curajul
asumarii vinovatiei de a suprima o viata, ori-
care ar fi ea. Si atunci transferd responsabili-
tatea gestului asupra altcuiva, provocand o
imprejurare favorabila sau intrarea intr-o si-
tuatie care sa se soldeze cu uciderea sa de
catre un cineva intamplator.

*

Utopia crestinismului si utopia comunis-
mului sunt consubstantiale in plan ideatic.
Comunismul a reprezentat tentativa de in-
staurare a crestinismului fara crestinism.
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L iviw Catsa
Pasiunea scrisului. La politicien

ca sunt la putere sau ca tind spre semetele-i piscuri, poli-
ticienii romani au o pasiune comuna: placerea scrisului, dar
mai ales a publicarii de carti sub semnatura privatd. Alca-
tuite din memorii, cuvantari, amintiri sau ludri de pozitie in exercitiul
functiunii, cartile politicienilor e musai sa lamureasca ce a ramas
nedeslusit din faptele trecutelor sau prezentelor mandate, sa puna
lucrurile in lumina cea cruda si adevaratd, sa dezvaluie ceea ce, laun
moment dat, din diverse ratiuni, nu s-a putut spune.

Cartile lor sunt un apendice livresc al mandatului, aducand, nu-i
asa, o boare epica peste uscaciunea indatoririlor administrative, o
Jrespirare”umana in angrenajul rece al guverndrii;,noduri si semne’,
daca vreti, din ghemul intdmplarilor ce ne-au marcat, la un mo-
ment dat, viata.

Participanti si martori la momentele istoriei recente, politicienii-
scriitori nu numai cd au intrat, deseori cu bocancii, in existenta
noastra, dar au pretentia, prin scris, sa ne-o si lumineze. Desigur, nu
rasfatul de artisti i-a imboldit spre coala de hartie, nu o brusca si
presanta inspiratie le-a pus stiloul in mana, ci, aceeasi neostoita in-
datorire civica, acelasi sublim sacrificiu pentru tara si popor. Nu pen-
tru orgoliul personal reconstituie ei, in pagini cand luminoase, cand
dramatice, tensiunea unor clipe unice, zbuciumul din spatele cor-
tinei oficiale. Asa cum nu s-au lasat sechestrati in turnul de fildes al
cabinetelor, pe plusul fotoliilor binemeritate, nu puteau accepta
nici frazele caldut-parfumate ale caietelor cu amintiri pentru uz per-
sonal. Era prea putin siin van. Lumea trebuie sa stie, e dreptul ei sa
ceara si sa primeasca tot adevarul. Slefuite, adesea, de mai multe
maini, periate cu rabdare sau aruncate in pagina dintr-o suflare, cu
carlig textualist sau rotunjimi clasice, productiile lor literar-politice
sunt facute sa plece in lume, sa convinga, sa cucereasca, sd impuna.
Vocatia e vocatie, fie ca te afli la biroul nu-stiu-carui-minister, fie ca
te zvarcolesti epic la o banala masa de scris. Adevarul trebuie trait,
dar si spus (in scris) cu convingere, cu patos, daca e cazul, pana la
capat. Cu orice risc.

Nu se cadea, deci, ca tocmai ei, barbatii de stat (doamnele le-au
cedat definitiv initiatival), atat de incercati in exercitiul functiunii,
sd-si abandoneze indatoririle, sa fuga de la infruntarea, pe campul
literar, cu zurgaldii adjectivelor si ornamentele stilistice.

Ca unii acuza, ca altii se justificd, ca si unii si altii isi asaza peste
bustul literar abia incropit coronita de merit, nici nu mai conteaza.
Nu analiza istorico-literara are importantd, ci prezenta, fie si livresca,
in constiinta natiunii, semnalul ca desi, in unele cazuri, te-ai dus mai
in spate, incd existi, dovada ca nu te-ai resemnat, avertismentul ca
te vei reintoarce. O micd revansd adusa convingator din condei nu
strica niciodata.

Spatiul al tuturor posibilitatilor, creatia literara a politicienilor
este oglinda fidela a unor timpuri scapate din haturi, care alearga
naravase spre niciunde, lovind cu copita la nimereala, nechezand a
pustiu si prabusire.

Sintagma de lemn e inmuguritda democratic pentru toata lu-
mea, multiplicat, adevarul personal trebuie sa devina general (si
definitiv), neputinta-virtute, dezamagirea-merit. Mai ales ca, din ce
in ce mai mult, se scrie pragmatic, cu bataie imediatd, si acolo unde
ar trebui sa domneasca tacerea, asumarea si regretul. Unde, ramasi
cu ei insisi pentru o vreme, ar putea sa se priveasca in fatd, deschis,
barbateste. Sa se redescopere ca oameni, eliberati din mazga osa-
nalelor si-a tdmaierilor gretoase.

Si pentru ca suntem in arealul scrisului sa incheiem calinescian:
vor trece alegeri, mandate si motiuni (victorioase sau invinse) se
vor topi in uitare, partide se vor naste si se vor stinge, dezertari si mi-
grari vor insufleti parlamentul, numai politicienii nostri condeieri,
retrasi din tumultul lumii, aplecati peste o modesta masa din bu-
catdria de la etajul zece sau in spatele unui somptuos birou dintr-un
vechi palat, isi vor incredinta hartiei ( sau tastelor calculatorului) un

avant literar de nestavilit.
HEN

Saltimbancii tristetii

u mai mult timp in urma, o stire

facea lungul drum din Brazilia in

Europa, starnind un haz general:
candidatul care obtinuse cel mai mare
numadr de voturi la alegerile din tara cafelei,
a fotbalului si a sambei, urma sa fie supus
unui test de cunostinte elementare de
limba portughezd, existand indicii serioase
ca ar fi... analfabet. Completarea stirii este
si mai interesanta: invingatorul din disputa
electorala ,are la baza” meseria de saltim-
banc. Pe care el a asumat-o fard rezerve,
convertind-o intr-o notorietate care, pare-
se, I-a propulsat in castigator. Astfel ca,

vreme de un mandat, politicianul-saltim-
banc va reprezenta interesele alegatorilor
sai in forul legislativ brazilian, trebuind sa
uite cat mai repede fosta meserie aduca-
toare de amuzament lejer, pentru a se con-
centra la lucruri foarte serioase. Costumul
peticit, masca groasa si complicitatea pu-
blicului vor ramane acasa. Alta trebuie sa fie
Jrecuzita” cu care va lucra in viitor. Nu de
alta, dar sa nui se reproseze ca a adus circul
n politica.

Simpatica stire ne-a amuzat, fireste, dar
ne-a si pus pe ganduri daca ne extindem re-
flectiile de la realitatile indepartatelor tinu-

turi ale Amazonului spre malurile ddmbo-
vitene ale politichiei noastre cea de toate zi-
lele si nevoile. lar daca neincumetam sila o
nevinovatd comparatie, lucrurile se schim-
ba radical, trecand de la amuzament la tragi-
comedie. Ca asa-i la portile orientului...
Situatia, probabil, singulara in Brazilia,
are la noi corespondente multiplicate in
randul alesilor, deseori, spre stupefactia ge-
nerald, chiar la cel mai inalt nivel. Daca
»omul nostru din Brazilia” si-a convertit me-
seria in capital de simpatie politica, fructifi-
cata electoral, alesii nostri, in marea lor
majoritate, ca sa fim cat mai exacti si fara
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acuze de generalizare superficiald, si-au
abandonat meseriile (cati aveau) si au de-
venit, de buna voie si intr-o veselie molipsi-
toare, de la un ciclu electoral la altul, sal-
timbanci. Politici. Cu stipendie indestula-
toare, asigurata de la stat, adica din banii
nostri, prea bunii platitori de taxe si impo-
zite; noi cu paguba, ei fara riscul falimentu-
lui artistic, indiferent de calitatea prestatiei
si de performanta ,artistica”.

Sub cupola cat tara a circului politic, nu-
marul saltimbancilor sporeste de la un
mandat la altul, stacheta evaluarii candi-
datilor poftitori la scaunele Parlamentului si
la scena dregatoriilor fiind coborata sub ni-
velul piciorului broastei. Chinuitori ai limbii
romane si ai logicii, manelisti ai discursului
politic, incropit dupa ureche, ocoliti de

bunul-simt elementar si de o0 minima mo-
ralitate, ei cauta doar caile subterane si ob-
scuritatea complicitatilor pentru a-si atinge
scopurile. Orientarea dibace, compromisul
oportun, lingusala eficace, nemdrginirea tu-
peului sunt ,virtutile” care i-au propulsat
vremelnic in locurile fara de care nu-si con-
cep viata; si din care isi culeg privilegiile,
practicand la nesfarsit, fara nicio ezitarea, un
joc de mdsti dintre aparenta si realitate.
Din fericire, publicul lor, mare iubitor de
pomeni fard numar si gogosi umflate cu
vesgnice promisiuni zaharisite, se subtiaza an
de an. De la mandat la mandat. A inteles, in
sfarsit, ca au doar un rol decorativ, de um-
plutura intr-o farsa repetata. Prin participa-
rea tot mai stravezie la adunari anuntate cu
fast se vad doar aranjamentele de partid,

menite sa umfle cifrele asistentei si sa far-
deze un entuziasm tot mai lesinat. ,Repre-
zentatiile” clovnilor fara vocatie, care van-
turd aceeasi pleava de cuvinte, se desfa-
soara intr-o plictiseald generald, sub greu-
tatea tot mai apasdtoare a nemultumirilor
ce seinclind spre revolta. Toti o0 apa si-un pa-
mant batdtorit de aceleasi vorbe goale. Ace-
leasi farduri peste ticalosiile biografiilor,
aceeasi mediocritate, cand joviala cand
amenintatoare, aceeasi prezenta abuziva in
viata noastra. Si, iatd, din pacate, inca un pa-
radox romanesc addugat la multe altele,
sub semnul cdrora, vrem nu vrem, trebuie
sa convietuim : o politicd in care saltimban-
cii nu produc veselie, ci o imensa si ireme-
diabila tristete.

1 ]|

Batranul si... satul de sub ape

A

n anul 1980 a fost pus in aplicare proiectul de sistematizare

a lacului de acumulare Mostistea, prin care Dundrea,

printr-un canal de cativa kilometri, punea un ochi de apa
binefacatoare in arsita Baraganului. O realizare, fara indoialg, utila
pentru aceasta zona parjolita de veri nemiloase, necesara pentru
irigatii, in primul rand, dar si pentru pescuit si agrement. Pretul
lucrarii l-au platit, insa, locuitorii satelor din jur, Gurbanesti, Saru-
lesti, Curatesti, Preasna, transformate in veritabile fantome a ceea
ce fusesera inainte, depopulate acum si marginalizate cu asupra
de masura, intr-un timp in care, oricum, in goana industrializarii
fortate, nu se mai punea mare pret pe mediul rural.

Nimic insa nu putea intrece in tristete soarta satului Codreni,
lipsit nu numai de codrii de la care, probabil, isi luase denumirea,
ci, mai ales, de tot ceea ce, inainte, insemnase viata : case, gospo-
darii, oameni, animale. Ceea ce fusese o0 asezare normala de cam-
pie se afla acum la 7-8 metri sub apa. O singura casa, ca un far,
ramasa pe un plaur maiinalt, mai amintea c3, aici, candva, fusese
0 asezare omeneascd — casa lui mos lancu, unicul locuitor al sa-
tului de sub ape, plecat si el, intre timp, dincolo de hotarele vietii.

Povestea lui mos lancu a fascinat multa lume, simpli curiosi
sau gazetari, iar un reportaj despre el si Codrenii de sub ape, cand
inca batranul sihastru trdia, a apadrut intr-un important cotidian
central.

Singur intre ape si cer, mos lancu si-a dus mai departe exis-
tenta, cu credinta in Dumnezeu si-n faptele omului, lucrandu-si
gradina si crescand cateva animale, iar atasamentul acestui taran
batran fata de locurile natale, stins din viata la peste 90 de ani, a
capatat cu timpul aura legendei.

Se spune ca in fiecare zi, dupa ce-si termina treburile gospo-
ddresti, mos lancu se suia in barca si,iesea in sat”, colindand, peste
ape, ulitele cu casele naruite, ,centrul”in care, la bufet, in fata unei
,Cinzeci’, punea tara la calea cu prietenii, cimitirul unde ai lui se re-
trasesera de mult. lar, pentru ca in biserica satului din adancuri
oficiau acum pestii si alte vietuitoare, si lumanarile mai palpaiau
doar in motul firelor de stuf rasarite spre lumina din altar, mos
lancu, dupa cum spunea, si-a inchipuit singur o biserica vie din

tot ce-linconjura. Apa si cer, nori si stele, soare si luna. Ea |-a aju-
tat sa treaca peste greutati si singurdtate, peste iernile cravasate
de ger si verile sufocate de neinduratoarea arsita. Ea i-a dat pute-
rea sa-nfrunte anii, nevointele trupului tot mai imputinat, gan-
durile amare.

Cu timpul, legenda lui mos lancu s-a intins peste ape si cam-
puri, pana in satele din jur, si multi oameni i-au trecut pragul plau-
rului, sa-i afle povestea. Si mos lancu, indemnat la vorba, atat
astepta. Ca un veritabil ghid, dar nu de muzeu clasic, ci de unul la-
custru, invia prin vorbe povestea satului de sub ape, chema la
viata tacerea din adancuri, aducea la lumina alcatuirea scufun-
datd pentru a-si relua locul parasit in urma cu ani. In aburul stré-
veziu, clatinat de vantul ce plutea peste intinderea lacului, si-n
cantecul de greieri rasunand din crapaturile malurilor sterpe, po-
vestile lui mos lancu incantau copii si parintii, deopotriva. Le scor-
moneau imaginatia, fi scoteau din cotidian. Se spune ca profesorii
de la o scoala din satul vecin au cerut elevilor sa scrie compuneri
dupa povestile lui mos lancu, iar una dintre ele ar fi castigat un
premiul la un concurs literar. Un elev, de buna seama cu lecturi se-
rioase si imaginatie, I-ar fi propus ca personaj in lucrarea sa ,Ba-
tranul si lacul’, parafrazand romanul lui Hemingway, ,Batrinul si
marea”. Desigur, o mare de apa dulce, mai mica in suprafata, dar
la fel de mare in povesti, si fara obsesii de capturi record. De alt-
fel, cum stiau toti, mos lancu nu pescuia niciodata, sa nu tulbure
sufletul apei. Altceva cduta el in adancuri, nu asa de misterios ca-n
celebrul roman : pe sine si viata codrenilor de altadata.

Prin mos lancu, satul Codreni a existat inca o vreme pe harta
tarii ; satul cu un singur locuitor si o infinitate de povesti. De aceea,
cate o oficialitate judeteand, adusa, de-a lungul timpului, de ,tre-
burile electorale” prin preajma, facea un ocol si pe la gospodaria
sa, salutandu-| de pe mal. Fara a-i cere votul. Asa, din simpatie.
Dar, pentru ca orice poveste are un sfarsit, timpul a facut ce stie el
mai bine, iar in urma cu cativa ani, mos lancu s-a retras si el in
amintire, in satul sdu de sub ape, de unde rasfrange spre cer un
destin aparte, o poveste trecutd in legenda.
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Ba, voi suntefi nebuni!

eva mai devreme de jumdtatea

lunii octombrie, dintr-un comu-

nicat de presa al Ministerului Sa-
natatii, orice om intreg la minte ar fi retinut
urmatoarele: “Ziua mondiald a sanatatii
mintale este marcata in fiecare an la data
de 10 octombirie, prilej de a creste gradul
de constientizare si educare a populatiei
cu privire la sdndtatea mintald”. Aviz necu-
noscatorilor, nu vorbim de o sarbatoare
care dateazd de azi-de ieri. Neavand intin-
derea temporala nici macar a Halloween-
ului, cu atat mai putin a Craciunului, a
Pastelui sau a Sfintei Parascheva, si nici ace-
lasi lipici la public, totusi, sarbdtoarea in
cauza are o vechime de douazeci si opt de
ani, fiind instituita in 1992, la initiativa Fe-
deratiei Mondiale a Sanatatii Mintale. Pro-
babil se vor ridica voci impotriva, intrucat
carcotitul este nu numai in natura romanu-
lui, ci in cea umana, dar cu sigurantd, pana
si cartitorii i-ar putea gasi o mai mare utili-
tate decat altor zile inutile precum celei a
indragostitilor, a zilei mondiale a zambetu-
lui, sau a celei dedicate iubitorilor de pisici.
Spre exemplu, propunand ca in aceasta
datd sa se organizeze lansdri de carte sau,
de ce nu?!, chiar alegeri electorale. Tot in
ideea sustinerii acestui praznic in cadrul ca-
ruia nu se dau nici pomeni, nici avantaje de
orice naturd, nici sticle de ulei, kile de faina
sau de zahar, oua vinete sau mai putin vi-
nete, respectiv deloc colorate, trebuie spus
ca tulburarile mintale afecteaza, in diferite
momente ale vietii, nu mai putin de zece
procente din populatia Globului, cazin care
ne confruntam cu o problema de sanatate
publica. Or, intr-o asemenea situatie, in
plina pandemie declarata, bietul covid este
cu sigurantd sur- clasat, daca nu de prostie,
de nebunie.

In mediul online, printre glume mai
mult sau mai putin reusite, a aparut deja in-
demnul care poate deveni rezolutie pentru
2021, o reinterpretare a regulii enuntate de
Tyler Durden (sa nu spunem Brad Pitt) in ro-
manul Fight club al lui Chuck Palahniuk,
ecranizat in 1999, la trei ani de la publicare:
“prima reguld a lui 2021 este sa nu vorbim
despre 2020" Dar cum sd nu vorbim tocmai
despre “douazeci-douazeci’, an care, cu
coborasurile sale si fara urcusuri, cu sigu-

ranta a dublat, daca nu cumva a triplat,
cazurile de afectiuni mintale. Si chiar am
putea plusa, spunand ca a cvadruplat sau
a cvintitlat bolile psihice, lipsindu-ne de
speranta ca macar unul dintre noi a mai
ramas sanatos. Trecand peste deja obisnu-
itele traseisme politice, sau peste glume de
slogane electorale precum cea facuta pe
seama candidatului PSD Vasile Laba de la
Bistrita-Bargaului, “Laba e solutia’, solutie
buna, poate, pentru comuna respectiva,
dar mai ales pentru mosi zaharisiti si libidi-
nosi incapabili sa mai prinda vreo cotoharla
prin Centrul Vechi al Capitalei, oricat nuam
mai vorbi despre anul curent, cazul De-
veselu cu siguranta va ramane in istorie.
Din pacate, nu numaiin cea a Romaniei. Ca
locuitorilor le-o fi crescut temperatura, ca
le-o filuat covidul gustul si mirosul, poate fi
acceptabil. Ca le-a luat si mintile, nu este
deloc scuzabil. Dincolo de fluviile de cer-
neald care au curs in presa scrisa in aceasta
privintd, credem in utilitatea unei aseme-
nea intampldri si pentru literatura. Speram
ca pentru literatura romana, nu pentru cea
strdind, intrucat victoria acestui dintai pri-
mar-moroi al umanitatii, dincolo de a fi o
dovada de prostie crasa sau de nebunie,
aratd ca in tara noastra donquijotismul
supravietuieste bine-mersi si ca ne mer-
itam statutul de popor eminamente cres-
tin, care pretuieste mai mult ca oricine
promisa viata de dupa moarte. Avand in
vedere ca in continuare, la treizeci de ani de
la Revolutie, perioada comunista este invo-
cata si, mai ales, evocatd, de mare parte din
scriitorimea romana, cu patos, cu nostalgie
sau cu urd, nefacuta de la Deveselu credem
ca ar avea puterea sd genereze un nou
trend, pentru ca democratia prea nu a
facut-o, transformandu-ne macar intr-o li-
teraturd mai veseld. Altfel, cu siguranta
nenea lancu s-ar rasuci in mormant, cat de-
spre domnul Eminescu, Doamne fereste! sa
mai indraznim sa spunem ceva.

In Ardeal, cu sigurantd baiul este mai
mic ca la Deveselu. Afara covidul, induntru
muierea. Cel putin asa spune mediul
umoristic din tara. La Bucuresti, insa, in ul-
tima vreme lucrurile au stat diferit. Intr-o
campanie electorald pentru sezlongul de
Primar General numitd murdara de anu-

mite parti implicate, fie ca era vorba de in-
vocarea unor probleme de sandtate arun-
cate in derizoriu, fie ca la locul in care un
candidat incerca sa tina un discurs un Dorel
tocmai se trezise sa dadea cu picamerul,
Scriitorul roman, ca o victima colaterala, a
reusit sa fie scuipat in ochi fara a i se lua
apararea. In presa romaneascs, intr-un ar-
ticol tendentios, cu iz electoral, s-a afirmat
ca in ultimii zece ani, poate mai bine,
oricine si-a dorit sa intre in Uniunea Scriito-
rilor din Romania nu a avut nicio problema
in indeplinirea acestui scop. Marturie im-
potriva calomniei semnalate stau puhoa-
iele de doritori respinsi, de amanati, de
refuzati, care fie isi declara statutul de scri-
itor independent, fie isi pun speranta ca
intr-un an viitor mai mult sau mai putin in-
departat vor fi admisi. Ca luptele electorale
pot fi murdare, suntem de acord. Cé profe-
sia de scriitor este una dintre cele mai no-
bile, care nu merita nici bagatelizata, nici
luata in deradere, suntem din nou de acord.
Desi, cum insusi subsemnatul a sustinut-o
in dese randuri, mai important este un scri-
itor de vagoane decat un scriitor de carti.
Diferenta este ca scriitorul de vagoane scrie
pe si pentru vagoane. lar cei de carti, dacd
nu toti, cea mai mare proportie, scriu pen-
tru ei insisi. Nu pentru ca in tara nu exista
cititori, ci pentru ca nu tin cont de nevoile
societatii actuale. Cumva, Scriitorul roman
aintratintr-o amortire totald, confundabila
cu rigor mortis. Si nu este de mirare, daca
stam sa ne gandim ca pe la mesele asa-
zisilor artisti, in fata halbelor de bere, sau
din spatele lor, nu se discuta nici spiritul
unei natiuni, nici al unei literaturi, ci gloria
personald, traducerile personale si premi-
ile. Tot personale si ele, relevante sau nu.
Fara gust si din fericire fara miros, con-
statam ca literatura este din ce in ce mai
greu de aparat. Inclusiv pentru ca in pri-
mele randuri ale scriitorimii s-au protdpit
indivizi care isi scriu articolele futile si agra-
mate multumind lui Dumnezeu ca s-a in-
ventat copy-paste si care nu au mai publicat
o carte de vreo douazeci si cinci de ani.
Cam de atunci de cand incepuse sd fie deja
luatd in seama o sdrbatoare a sanatatii
mintale.

HEE
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Este falsa intrebarea daca teatrul va trai sau
va muri, dacd-l bat viata, televiziunea, filmul.
(...) Teatrul nu o sd dispara niciodata.

Stimate domnule Mihai Ispirescu, in luna martie a acestui
an, ati intrat cu bine in al noualea deceniu de viata si aratati
o deosebita vivacitate literara si teatrala, pentru care va
felicitam.

Multumesc!

Vreau sa va rog sa descrieti putin cea mai recenta carte a
dvs., Istoria Divinei mele Comedii. E proza, e jurnal, e bio-
grafie romantata? Cand ati scris-o si de ce ati publicat-o
acum?

,Este de toate’, c-asa-i viata! Cand prozd, cand teatru, cand vers.
Daca m-ar intreba cineva, cum faceti Dumneavoastra astdzi - si va
multumesc pentru intrebare, draga prietene, Domnule Horia
Garbea - as raspunde cd, Istoria Divinei mele Comedii”- este cartea
unui neinvins de timpul ostil ce i-a fost acordat si caruia el i-a
supravietuit strabatandu-I cu o anumita libertate a spiritului, cu
iubire si credinta. Este evident, o carte pe care, mai intai, am trdit-
0, apoi am scris-o. Povestea timpului meu compus din cel putin
doua etape. Una pierduta - copilaria si bund parte a tineretii - traita
chinuit, de-a surda intr-un stat totalitar, care-si manevra papusile
necracnitoare, cum vrea el, cu drept suprem in locul Dumnezeului
gonit asupra vietii si mortii lor. Controlate la sange sub pretextul
ipocritului slogan ,Omul, cel mai pretios capital”. A doua parte a
aceluiasi timp este una a trezirii la viata asa cum e ea, a intelegerii
ca trebuie sa ma smulg din frica si dolcele farniente datorat
pseudoconfortului care md acaparase. , Ay, Neplecare, Neplecare/”
- carteam poetic, intr-un lamento cu sughituri, dupa ce-| citisem
pe Garcia Lorca, prin 1966 - ,Mai torni inca o vodca mare, /
Mi-aduci alt coniac cinci stele cazatoare / Si dulci amoruri des
detona- toare. / Ay, Neplecare, Neplecare, / Poate cd maine am sa
fiuin stare / Sa prind trenul accelerat din Gara mare / Sa spun adios
urbei mele nascatoare / Sitie Neplecare, Neplecare!”S-o iau adica,
pe cont propriu, in sus, singur prin grohotis, intr-o vreme cand,
indiferent pe unde ai fi luat-o, te oprea un,NU’, hotdrat.,Nu e voie!",
,Nu se poate!’; ,Nu-i momentul!’; ,Nu-i permis!”. Avertizari infipte
pe case, parcuri, strazi, scaune, scari, drumuri, intrari, iesiri. Un
postulat al altui ambat irealizabil pe care il avusese si Hitler si-|
platise atat de scump, asa ca politicienii statului nostru comunist
de atunci ar fi putut sa stie cd-i o vanare de vant, planul lor dacé s-ar
fi indeletnicit putin si cu cetitul pe carti, cu intelegerea corecta a
istoriei. Nici azi, posibilitatea implinirii de catre stat a acestei
dorinte absurde nu mai intereseaza. O etapa depasitd!’, zic unii.
,Noi am luptat impotriva unei asemenea situatii. Am facut
revolutie. Drepturile omuluil” am strigat. ,Libertate, te iubim, ori
invingem ori murim!”,Corect!’, as zice. Totusi, maine, sub ochii
nostri, intr-un fel cu ajutorul nostru, mai,democratic’, politicienii,
uniti cu tehnica, in continuu avant si o pandemie la fel, sunt pe cale

Mihai Ispirescu impreuna cu Pascal Bruckner si Monica Davidescu
la lansarea Companiei de teatru D'AIA, prima trupa independenta
de teatru, din Romania. La Marul de aur. 1999.

sd reuseasca, ce nu s-a putut mai demult:,Crearea omului nou”.
Digitalizat, sterilizat, controlat, bine fixat in casa-celula si realitatea
on-line, cu aer conditionat si soare la comandd, seara, putand
dupa, un eventual videochat reusit, cu o blonda gonflabila si
rapitoare, sa-si plimbe si cainele virtual programat sa-i cante la
ureche, nu sd latre. Somnul care-l va lua, la ora 22 fix, va include
numai vizionarea de vise placute, iar desteptarea i-o va face
sdgalnic o drona albinuta, care, pentru un randament sporit, i va
intepa in cur, doza revigoranta cu un ac 0.1, de unica folosinta.
Aceasta Corold de minuni a lumii noastre o descrie, minunadu-se,
amarandu-se sau glumind, si aceasta carte a mea. M-a urmadrit, ani
buni dorinta s-o scriu. M-a obsedat. Ca scriitor experimentat, de
elitd, stiti ce inseamna. N-ai liniste, pana n-o descarci. M-am apucat
de ea, hotdrat s-o termin dupa ce reciteam o carte care ma marca
iremediabil: ,Regele mag” de Michel Tournier, un mare scriitor
francez. El descrie emotionant, plasat intre realitate si mit, adevar
si legenda, biografiile magilor de la rasarit, Gaspar, Melchior si
Baltazar, cdrora li se adauga, conform legendei descoperita de
scriitor, un alt patrulea mag, Taor, pornit si el, pe acelasi drum de
cautare a Mantuitorului. Abatut insa mult timp pe cai laturalnice,
atras in mrejele de pldceri ale vietii pentru care pana la urmad
plateste scump, dar castiga intelepciunea de a-si reapuca drumul
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de mag. Tarziu va ajunge totusi la locul Cinei celei de taina, de la
care, Isus si apostolii plecasera. Poate gusta insa si el din painea si
vinul ramas, primind astfel prima euharistie a mantuirii, prima
impartasanie. Proportions gardées si cu smerenia cuvenita, dati-mi
voie sd va marturisesc ca si eu m-am simtit la fel, ratacitor pe atatea
drumuri colaterale, atras de atatea delicii ale vietii terestre, ale atator
infernuri, purgatorii si paradisuri ale ei, pana cand reuseam, tarziu,
dar totusi, s-ajung si eu la drumul mare, pe calea care sad ma duca la
implinirea cartii de capatai, Istoria Divinei mele Comedii”. implinire
pentru care multumesc si celor mai de-aproape, care m-au ajutat:
editorului, domnul loan Cristescu, doamnei Ana Violani, doamnei
Cristina Milca, domnului Radu Bdiesu si Dumnea voastra, domnule
Horia Garbea, fiindca o propuneti cititorilor nostri.

As vrea sa revin la inceputul carierei dumneavoastra de
scriitor. Cum v-ati descoperit vocatia? Ce sprijin si
incurajari ati avut? Ce obstacole si adversitati? Cum
le-ati depasit?

Pai, s-o luam pe rand. Cum mi-am descoperit vocatia?! Primele
semne, le-am dat din copildrie cand scrijeleam cuneiforme cu-n
briceag, pe peretii casei parintesti ori cu creionul dermatograf al
Mamei. Chiar si prima mea poezie A cdzut frunza dudului meu’,
am scris-o cu sapun Cheia, pe ferestrele sufrageriei. Apoi, fiindca
invdtasem de crud sa cant la ghitara si vremurile erau foarte grele
- anii 1957 - trebuia sa md intretin cumva, am inceput sa cant la
restaurante, baluri, reuniuni tovarasesti ale Ploiestiului, alaturi de
instrumentisti bine pigmentati, din randul nationalitatilor conlo-
cuitoare. Ei md angajau contra sumei de o suta lei, toatd noaptea,
plus una friptura porc, in general zgarci, primite pentru ca dam
bine in hainele prea largi, ale unui unchi fost avocat care, candva
sile facuse odata cu studiile in Franta, de unde luase si pantofii de
lac, in care clampaneam, fiindca-mi erau cu trei numere mai mari.
In pauze, la bufetul unde limbile consumatorilor, o luau la trap si
mai tare, tovardsi, tovardse, domni, doamne, domnisoare, tre-
sdreau uluiti cand ma recomandam Ispirescu. Sunteti chiar
dumneavoastra?! Ce onoare! V-am citit toate basmele. Geaba le
explicam ca dla-i Petre, eu sunt Mihai.,De ce vreti dumneavoastra
acuma sd ne stricati seara?”. Lasati-o asa! S-o lasam, dar de-atunci
incepea sa mad bata gandul,,Ce-ar fi s ma apuc si eu de scris?!". Sa
povestesc, deocamdatd, intamplari despre mine, Fat-Frumosul
cotonogit de zgripturoaica viata, muma a hulpavilor zmei, cu care
trebuia sa ma bat zilnic, pentru obtinerea oricarui drept, inclusiv
cel aliubirii, Cosanzenelor moderne, extrem de alunecoase, care isi
transferau gratiile foarte usor in contul respectivilor balauri mult
mai ortomani decat mine, zbarnaitori pe motocicletele Java, le
furau mintile - atatea cate aveau si ele, sdracutele - fericindu-le cu
bogate oferte culinare de carnati, crenvursti, cabanosi sau kentane
ori blugi americani. Eu nici cal inaripat n-aveam cum sa mai detin,
condamnat la mersul pe jos, inca din 11 iunie 1948, cand avusese
loc nationalizarea pamantului, trdsurilor, transformarea bidiviilor
nostri in deliciosul salam ,Victoria”. Oricum as fi fost insa Tatdl ma
indemna zilnic ,Sus! Capul sus! Sus! Stai drept in sa! Da-i bice!”
Astfel am debutat editorial in anii‘70 si scenic in anii‘80, cu destule
anevointi si intr-un caz si-ntraltul. Pentru ca nu pot uita umilinta pe
care un autor,nealiniat” cerintelor cenzurii era nevoit s-o suporte,
nesfarsite-le acrobatii pe care trebuia sd le faca pentru a strecura
o idee mai indrazneatd, o replica mai adevdratd. Citisem pe cei
mari si-ntelegeam ca o piesa nu-i un chestionar cum se cerea, cu
intrebadri si raspunsuri, si nici nu poate sa,rdspunda” unei anumite
tematici cum se dorea in vremurile acelea. Se mira cineva:,Atunci
de ce scrii?’},,Ca sa ma intreb!’, raspundeam.,Si ca sa actionez, in

Interviu 30

www.revistaneuma.ro

Nr. 11-12(37-38) @ NOIEMBRIE-DECEMBRIE 2020

Cu Fanus si Mircea Micu. 1999. Romexpo.

felul meu. Pentru cd, toatd lumea o stie, a scrie inseamna a actiona.
Orice om care se apuca sa scrie ar trebui sa fie fericit ca azi nu se
miscd in corsetul unor tematici date, impuse de vreun Consiliu al
Culturii si Educatiei Socialiste. Si fiindcd vorbim despre cenzurg,
despre oprelistile ei, tin sd spun tot acum, ca sunt si eu, unul dintre
autorii care s-au bucurat de sprijinul extrem de important al criticii,
reprezentatd de mari profesionisti: Eugen Simion, primul, Victor
Parhon, Valentin Silvestru, Doina Papp, Alice Georgescu, Natalia
Stancu, Florica Ichim. Datoritd lor, piese precum ,Concediu
nelimitat’,,Un loc pe terasd’, ,Trasura la scard’, ,Aprilie dimineata”
,Ochelari, papusi, podoabe’, au devenit spectacole bine primite
de public. Sigur ca existenta lor s-a datorat si celorlalti componenti
ai complexului, fiindca teatrul este o arta colectivd. Nu poti exista
ca autor dramatic, fard actori, regizori, fard angrenarea in uriasul
mecanism care se cheama teatru. Shakespeare pe care Dum-
neavoastra |-ati talmacit atat de aplicat, de frumos, impreuna cu
eminentul profesor George Volceanov si distinsa, inzestrata
doamna Lucia Verona, Shakespeare zic, eu cred, domnule Horia,
ca n-ar fi ajuns pana astdzi atat de jucat numai pentru ca a fost
genial, ci pentru cd fiind genial, a fost jucat de generatii succesive,
de mari actori si regizori. El n-a rdmas o litera intr-un volum, ci a
fost si a ramas un autor viu, fiindca teatrul lui a fost facut dintr-un
material rezistent, intarit prin uriasul talent cu care l-a construit.
La fel ca si pictura sau muzica, teatrul, cu toate ca se serveste mai
bine ori mai prost de materialele vietii este altceva. Ceva cu talc,
ceva care trebuie sa ramana in mintea platitorului, sa simta ala,
cum da catharsisul peste el. Daca simte. Daca nu..deschide
televizorul, bericica, da drumul la gratarel, se rastoarna cu burtica-
n sus, si da Doamne. Circuld zicerea ca viata bate filmul sau teatrul.
Ca si cum ai spune ca ciripitul pitigoilor bate o simfonie. O fi
intrand si el prelucrat in diverse pasaje, orchestratii. La fel si in cazul
teatrului. Ca autor sigur ca auzi discutii, vezi oameni in diverse
situatii, asisti la diverse intamplari, dar astea nu sunt decat materia
prima. Le aduni, le slefuiesti, le asezi, faci un tot care sa se lege, sa
fnsemne ceva. Pe urma vine regizorul, scenograful, recompun
ce-ai inchipuit, ce-ai propus tu, imbraca actorii in vorbele tale, ii
fac personaje care strang intr-unul singur mai multe dintre cele
intalnite in viatd. Asa se naste spectacolul. Dupa mine, este falsa
intrebarea daca teatrul va trdi sau va muri, daca-l bate viata,
televiziunea, filmul, sau cine s-o mai fi gandind sa-l bata. Teatrul
nu o sa dispard niciodata.
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in volumul la care m-am referit, evocati citeva intilniri
esentiale ale carierei dumneavoastra teatrale si literare.
Care au fost personalitatile care v-au marcat activitatea?

Cel care m-a facut sa inteleg c3, in afara deliciilor zilnice, din
care ma infruptam, in afara cetitului, mai poate fi si altd zabava de
folos in viata omului anume scrisul, rdmane profesorul Eugen
Simion. Cu el am reusit sa mai invioram si viata literard a targului
nostru, dupa ce alt vestit om al culturii, domnul Nicolae Mano-
lescu, incercase sa porneasca o revista literard, cu criticul Nicolae
Balu, mi se pare, in colegiul careia cooptase si pe Tudor Stanescu,
si pe mine, ambii angajati ai Bibliotecii Municipale, azi Nicolae
lorga. Laudabila intentie a Profesorului fusese insa anihilata dupa
mai multe reprize dure de infruntare cu culturnicii locali. Mai
tarziu, fiindcd, un bun prieten, cu minte luminata, lon (Nelu) Stan,
conducea Palatul Culturii iar eu eram ,metodist cu probleme
artistice” - da, titlu aberant, dar asa se chema misia - am reusit sa-
| convingem pe tanarul, stralucitul universitar, Eugen Simion, sa
accepte presidentia cenaclului Atelier 64, ferindu-l prin prezenta
noastra de intruziunile altor neaveniti. S-au adaugat apoi in acest
froliegiu al prieteniei Horia Lovinescu, cel care, cu regizorul Dan
Micu, m-au debutat la Nottara, unde Marinela Tepus, continua si
azi sa innobileze fotoliul directorial. Finus Neagu apoi, parintele
Galeriu si fiul sdu Rodion, Marin Sorescu, Teodor Mazilu, Valentin
Silvestru, Tudor Popescu, Dinu Grigorescu, Mircea Diaconu, Victor
Parhon, pictorul Victor Munteanu, Doina Papp, Mariana Cris,
Natalia Stancu, Mircea lonescu Quintus, Dan Necsulea, Lucia
Hossu Longin, ori mai tinerii, admirabilii scriitori si oameni de
culturd Razvan Voncu, Horia Garbea, loan Cristescu, loan Grosan,
m-au onorat cu prietenia domniilor lor. Vladimir Zamfirescu, una
si aceeasi persoana cu celebrul pictor a fost deasemenea si el, unul
dintre cei mai dragi apropiati ai mei. in atelierul sau din Piata
Rosetti, cu ferestre facute vitralii de mana lui si-o soba albg,
taraneasca in forma unui cocon plin cu jar, am petrecut multe
nopti Impreuna cu numerosi prieteni, actori ai Nationalului
bucurestean. In ,Moartea lui Mercutio’, mi se pare, Profesorul
Simion, spune cd oamenii Renasterii considerau prietenia cel mai
frumos sentiment. Prima montare pe o scend profesionista am
vdzut-o in Ploiesti, la Teatrul de Stat, azi, Toma Caragiu, prin 1972,
daca nu ma insel. Piesa se numea Concediu nelimitat, beneficia
de muzica inspirata a lui Nicu Alifantis, regia neuitatului prieten
Eusebiu Stefanescu si jocul altor actori, buni camarazi si ei, precum
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Lupu Buznea, Constantin Dragdnescu, Lucia Stefanescu, Vera
Varzopov si altii. Nu voi uita sd spun c4, tot la Ploiesti, pe vremea
cand director era Marcel Anghelescu, artist al poporului - cum se
numea o distinctie a vremii cu care erau recompensati marii actori
- deci tot dupa anii‘70, impreuna cu scriitorul Sandu Anastasescu,
experimentat profesioniat plin de talent si un haz debordant,
fmpreunad cu alt bun prieten, rafinatul, cultul si prea modestul, cu
adevarat poet de elita, Corneliu Serban, am scros Cordbii pentru
dumneavoastra, un spectacol de muzica, poezie si umor, pus in
scend, cu aplombul cunoscut al celebrei echipe de la Tvr, Ale-
xandru Bocanet, regia, Cornel Patrichi, coregrafia, lon Cristinoiu,
muzica, Doina Levinta, scenografia si costumele. Un spectacol
rdmas multa vreme in memoria ploiestenilor iubitori de teatru.
Dar recunoasterea mea ca dramaturg s-a intamplat odata cu
primirea pe scena Teatrului Nottara din Bucuresti, cu piesa Trdsura
la scard.,imi aduc bine aminte” - scria pe atunci, in primul meu
Caiet program, domnul Horia Lovinescu, directorul teatrului,,ziua
cand usa biroului meu de la Teatrul Nottara, s-a deschis si l-am
vdzut pe regizorul Dan Micu, mai mult tragandu-I cu sila induntru
pe un bdiat care, din cauza timiditatii si rosetii adolescentine din
obraji, parea si tanar decat era in realitate” ,Are talent!; mi-a
afirmat pe un ton categoric, Micu.,,Descoperisem intr-adevar un
scriitor talentat care prin hazul sau ironic, nativ si spontan, insa
prin care strabate vibratia unei delicate corzi de violoncel, promite
a fi un dramaturg complet”” Usa pe care mi-o deschideau - Horia
Lovinescu si regizorul Dan Micu - insemna pentru mine intrarea
intr-o lume mult mai vie, mult mai colorata, lumea marii familii a
Teatrului Nottara, careia i-am addugat, cat am fost director artistic
al Nationalului bucurestean, alaturi de dragul nostru Fanus Neagu,
alaturi de Alexandru Repan, Mircea Diaconu, Horatiu Maldele, lon
Haidug, la fel de onoranta prietenie a maestrului Radu Beligan,
Maia Morgenstern, Costel Constantin, Bobby Musatescu, Traian
Stanescu, Bobsi Dinulescu, llinca Tomoroveanu, Constantin
Vanatoru si a bunului, delicatului Vlad Stanescu, sef al regizoratului
tehnic. In Teatrul Nottara, timp de cinci decenii, am avut sansa,
uneori dupa lupte crancene cu cenzura, din care alaturi de marii
actori am iesit victoriosi, am reusit sa scot totusi cate o premiera la
10 ani. Mult, putin, asta a fost: Trdsura la scard, primul spectacol a
avut loc in 1970, apoi au urmat 13 ani pana la premiera din
septembrie 1983. Regizor Dan Micu, directorul teatrului Horia
Lovinescu. Au urmat: Intr-o dimineatd. Primul spectacol in 1973,
premiera in 1989, octombrie, regizor Dan Micu, director lon Brad,

Alexandra si Lucian Sabados,
Marinela Tepus, Ada Vertan, Nina,
Eva si loan Cristescu, Mihai Ispirescu,
Adrian Cacovean, Calin Anastasiu,
loan Cacovean
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Arsita si viscolul. Premiera in 2002, regizor Dominic Dembinski,
director Victor Ernest Masek, Petrecere intr-un pian cu coadd in 2007
regizor Alexandru Repan, director Mircea Diaconu. Aprilie, dimi-
neata, in 2015, regia Diana Lupescu, director Marinela Tepus,
Magnificul Premiera 2020. Regia Lucian Sabados, director Marinela
Tepus. Tot efect al prieteniei consider ca a insemnat si infiintarea
in 1997, impreuna cu Ada Vertan, a primei trupe de teatru inde-
pendent, Compania de teatru D’AIA. Prima piesa pusa in scend la
Teatrul de Comedie a fost,Copilul divin”, de Pascal Bruckner, care
a venit la premierd si mi-a fost oaspete la cea dintai vizitd a lui in
Romania. Spectacolul s-a bucurat de un mare succes de public si
a fost premiat la Festivalul de Teatru Experimental din Cairo, Egipt,
in 1999. Ideea s-a cristalizat in urma punerii in scend, un an mai
devreme, la Sala Atelier a TNB, a piesei Copilul divin, de cele doua
prietene, Ada Vertan, ca producdtor si Chris Simion, aflata la prima
ei incercare de a regiza o piesa.

Va considerati,,comediograf”. Tragedian sigur nu sunteti.
Ce reprezinta comedia pentru dumneavoastra si ce
raporturi aveti cu drama sau tragedia? in comedie, gen pe
care-l practic si eu, avem o treaba mult mai grea si ne

4

alegem si cu etichete de ,neseriosi".. E bine asa?

Intr-adevar nici eu nu cred c& sunt tragedian. Si eu cred in
efectul benefic al rasului care de multe ori ascunde lacrima, cum
spunea si Byron, altfel un romantic cam trist, dar mare luptdtor.
Spunea si Toparceanu: ,Se aduna-n zambet lacrimile clare/
Simbolice baloane de sapun/ Plutesc deasupra vantului nebun/
Starnit de reci curente literare./” Eu am ales sa scriu in cheia rasu-
plansului, definit de Nichita, poate influentat si de faptul ca vin,
din aceeasi ,Mahala a florarilor”, in care s-a ndscut zeul poeziei
noastre contemporane, aflata in Ploiestiul despre care el zice ca
»adjectivul poate face sd deraize trenurile si verbul bine con-
dimentat poate sd devieze Crivatul ce bate dinspre Moldova spre
Valahia” Acelasi Ploiesti care |-a dat si pe Eugen Simion care
sfatuieste pe scriitorul ce are urechi sa-1 auda si minte sa-I
inteleaga, ,trage comedia si spre zona de umbra si suferintd a lumii,
acolo unde s-a instalat, pe neobservate, tragicul existentei”. Cat
despre vesnicul Caragiale cum as putea spune cat de mult m-a

=% Mihai Ispirescu,
4 Niclliescu,
Eugen Simion,
Razvan Voncu,
D.R. Popescu
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' 3 -,;, " Mihai Ispirescu

> cu Maria Raducanu,
Costel Constantin

si Cristina Popescu

si cu Alexandru Repan

impresionat el, decét ca ani de zile, intre 1989 si 2015, cu 0 mana
de oameni talentati si destepti, scriitori, umoristi, artisti plastici,
graficieni, i-am continuat printr-o serie noua, Moftul Roman, de
pe frontispiciul cdreia ne-a averizat, ne avertizeaza inca necrutator:
,Simt enorm si vad monstruos!” Daca vorbim despre comedie,
genul pe care-l practicdm amandoi, eu cred ca nu-i numai atat,
ceva de ras. Nici ,Cafeaua domnului ministru’, nici ,Functionarul
destinului”, nici,Cine I-a ucis pe Marx’, nici,Pescarusul din Livada
cu visini’, - ce titlu minunat! - ale dvs., cum nici ,Trasura la scard’,
+Aprilie, dimineata’, nici ,Petrecere intr-un pian cu coada’, nici
~Magnificul’, nu sunt doar niste simple comedii. Ele au doza lor de
tragism, ma repet, asa cum viata este ras si este plans. Pot cita din
+Estetica tragicului” de Johannes Wolkelt daca situatia o cere,
putem s-o ludam mai didactic, ca exista ,un umor tragic care se
manifesta, pe de o parte, in sentimente cosmice tragice; pe de altd
parte insa, se ridica deasupra lor depasindu-le in umor. Asadar, pe
deoparte, exista starea de spirit fundamentala ca maretul si
exceptionalul sunt expuse in lumea terestra primejdiei de a cadea
in micime si injosire, in mizerie si rusine, in prabusire si pieire. Pe de
alta parte insa, umoristul se descarca de greul acestui sentiment si
anume prin faptul ca observa si scoate in relief, in mod apasat, in
ceea ce este maret si exceptional, laturi fragile, fundaluri false,
ascunzisuri fara glorie, pe scurt, ceva,mult prea omenesc’”. Inca si
mai cuprinzatoare, inca si mai adancd, decat devine depasirea,
daca intregul mers al lumii, i se dezvaluie, ca fiind absurd si negativ.
Ceva ce este inspdimantdtor in mersul lumii apare atunci, pentru
umoristul tragic, ca o imensa farsd.” Asadar, nu mi se pare deloc
ridicol sa ai umor. El ne-a salvat de-a lungul timpului si cu el vom
mai continua sa rezistam. Conditia e sa nu fie prea gros, cred eu. Eu
zic ca una-i sa privesti lumea cu oarece detasare, spirit critic, ba
chiar autocritic, inseamnad ironie, adica zeflemea subtire, tonica,
inseamna insasi esenta umorului bun, ingandurat, vindecator. Si
alta-i sa faci o bascdlie care cu alte cuvinte se cheama bddaranie,
infantilism.,Razi ca prostul!; zice o vorba bine gasita. Dacd detest
oamenii seriosi, pe aceea care considera ca a avea umor este un
defect sau o simpla frivolitate, nu-mi sunt deloc mai simpatici
glumetii, cei care au inundat lumea noastra post revolutionard,
categoria prostilor de mor, care cred ca-s smecheri. Sigur, fatetele

La MNLR

cu Alexandru
Repan,

Doina Papp,

si Lucia Verona
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prostiei sunt diverse. Einstein spunea ca,Universul si prostia sunt
infinite” Nimic mai adevarat! Vreau sa declar si eu, cu acest prilej,
ca nuam nimic, cu,prostii pur sange”. Cei care-si vad de treaba lor.
Cred ca ei chiar ma relaxeaza. Sunt o odihna a spiritului. Cu dia
activii am eu ce am. Cu pusii pe ajuns. Repetentii din fundul clasei
razbiti in primele banci ale Parlamentului. Dinamicii, sdrguinciosi,
omniprezenti. Activisti ai partidelor in goand dupd functii.
Gargaragii, bascaliosi, descurcareti. Categorie care actioneaza si
da lovituri in haite, numite partide. Se recunosc intre ei dupa miros.
Te descopera imediat cum nu esti de-al lor, te alungd. Sunt
exclusivisti si foarte uniti. E o stirpe raspandita pe intinsul acestor
meleaguri. Au avut si au mare putere, stapanesc vaste teritorii.
Existenta multora dintre noi depinde de ei. Ne sufocdm daca nu
greblam odata prostia, zdu! Sa-i mai dam la o parte, prea multi au
ajuns paduchiin fruntea bucatelor. Pentru ca pe ai destepti nii-au
furat Occidentul sau si-au luat campii singuri, de buna voie, n-au
mai putut rezista. Unde sunt, onestitatea, modestia, masura
bunului simt, smerenia pe care o da credinta? Este o rusine acum
sd le mai ai.

Autorii dramatici din generatiile mai recente par ca au mai
putine lecturi de literatura clasica, fundamentale si de aici
tendinta improvizatiei si experimentului? Dorinta de a o
lua de la capat nu ascunde un deficit cultural? Ce lecturi
v-au format ca dramaturg?

Intrebarea dumneavoastra cred c§, in fond, se referd la cum s-a
scris, cum se scrie teatru. Eu zic ca-i bucatdria fiecaruia, cum fsi
prepara produsul. Fiecare face cum il taie capul. Principalu-i ce iese.
Dacd iese ceva. Dumneavoastrd, eu, altii ca noi, credem ca fara
culturd n-are ce iesi. Cartile se fac si din carti. Ca sa scriu ceva si eu
am luat la intrebdri bibliotecile. Fiindca aveam doud, aveam si
astm, stam inchis in casd, cu zilele, radio n-aveam, televizor nici
atat, ce era sa fac. Citeam pe ruptelea cu multa placere. De la Grand
Enciclopedie Larousse la Cartea sexualitatii, cu toate ca nu
practicasem incd nici macar o pagina din ea. De la Eschile, Sofocle,
Euripide, la Ziarul Stiintelor si Calatoriilor, la Caragiale sau Camil
Petrescu. l-adevarat cd multe a trebuit sd le recitesc la vremea
potrivitd ca sa le inteleg. Dar interesul, patima pentru citit, asa o
dobandisem, citind, lucrand apoi in cateva biblioteci mari, ca aceea
a Academiei, ca aceea a Institutului de Istorie, a Bibliotecii
Universitare sau chiar a Bibliotecii Nicolae lorga din Ploiesti, care la
vremea aceea avea un fond de 500.000 de carti. Si teatrul, mai intai
[-am citit. Interesului pentru literaturd s-a adaugat mai tarziu sansa
unor intalniri cu minti stralucite dupa ce le citisem opera. O sansa
de baza as zice pentru mine, doritorul a scrie si el ceva. Sa fii alaturi,

Mihai Ispirescu cu Eugen Simion, Mirel Zamfirescu, Fanus Neagu si Radu Beligan
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La Academia Romana cu Eugen Simion si Fanus Neagu

sd te onoreze cu prietenia lor, Eugen Simion, Horia Lovinescu,
Fanus Neagu, Marin Sorescu, Nicolae Breban, Mircea Martin, sau
mari actori, pictori, graficieni, iatd un noroc care nu-i la indemana
oricui. Si s-a mai intamplat ceva: dupa ce citeam rusii spre exemplu,
prindeam gust nu numai pentru vodca Krepkaia, ci si pentru
marea lor literaturd, pentru descoperirea mai in amanunt a vietii
creatorilor sai. Ti intdlneam profund impresionat si prin odaile
caselor memoriale, in Sankt Petersburg, de pilda, pe strada
Kuznedi, la nr. 5, pe Dostoievski. Fiodor Mihailovici. Sau, la Mos-
cova, dupd coboram din autobuzul 38, si-o apucam pe ,ulita”
Sadovaia-Kudrins 6, pe Anton Pavlovici Cehov, pe usa careia se mai
afla placuta innegrita de bronz cu inscriptia ,A. P. Cehov-doctor”.
Dovezi incontestabile cd aparent si ei, marii scriitori, au fost oameni
ca noi ceilalti, trditori pe acelasi pamant, dar ceva detinut numai de
ei, pe langa talentul sau munca din greu i-a ridicat pe culmi. Si
facultatea m-a pregatit in felul ei. M-a invatat sa-mi vorbesc mai
bine limba, pe care azi tot mai multi dintre compatriotii nostri - dar
vorba domnului Breban, eu nu-s compatriot cu toti romanii -
amarnic o mai schilodesc. Mi-a ordonat lecturile, mi-a addugat
altele noi. Mi-a croit cai de acces in jungla atator literaturi ale lumii
la care nu poti avea acces, pe care nu le poti intelege daca nu ai un
ghid calificat. Plus experienta vietii mi-a fost de folos. M-a invétat
sa nu cred in orice, intr-ale politicii, in niciun caz. Tranzitia in demo-
cratia asta bezmetica, de pilda, pentru mine n-a insemnat mai
nimic in plan spiritual, ca scriitor, in procesul creatiei. Siinainte de
Revolutie si acum am fost si rdman obsedat de banalitatea ca
suntem muritori, ca pierim. Cred cd asta nu trebuie uitat niciodata.
Asta nu inseamna ca trebuie sa fii ca un cioclu, sa bazai ca musca
in jurul hoitului dar din tot ce scrii trebuie sa razbata aceasta
constientd, care sa te facd mai bun, mai modest, mai bland, mai
intelept.,Credem mereu cd iadul e in celdlalt’, spunea Sartre.,Sa
intelegem, deci, ca el coexista in fiecare dintre noi, deopotriva cu
raiul, si ca tot ceea ce ne apropie sau ne desparte pe unii de altii,
nu-i decat alegerea”, spune Profesorul Eigen Simion. ,Adica
pentru ce optdm. Ma inspaimanta intoleranta, arivismul, lacomia
si ura care au devenit astazi, pentru multi, un ideal de viata. Un
ideal care ar putea sa ne piarda mai repede decat am crede, nu
numai ca persoane, ci si ca popor.” Zilele trecute am descoperit
un reportofon Tesla pe a carui capdt de banda, printre zgomotul
paharelor ciocnite, muzica indepdrtata si vocile clientilor din
bufetul bucurestean La Sosea, descopeream si glasurile noastre
- al lui Fanus si al meu - conversand chiar despre munca de
scriitor.
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Echipa de realizatori a spectacolului,,Trasura la scara”,
cu Victor Strengaru, Dragos Paslaru, George Paunescu,
Anca Bejenaru, Dan Micu, Mihai Ispirescu, 1983, Teatrul Nottara.

Ati aratat mereu o mare generozitate in portretizarea
confratilor, dar si in toate relatiile cu ei. Va simtiti bine in
lumea dramaturgilor? Suntem noi, dramaturgii, mai
solidari decit alte categorii de literati? De ce?

Pai, care lume a dramaturgilor, ca nu-i prea vad, n-au prea fost
si nici nu prea sunt. M-am simtit bine, cand dumneavoastra ne-ati
reunit la,,Pupaza din Tei’, cu-n zambet, o floare, vorba cantecului
si-0 raza de vin in pahare. Dar nici asta nu mai e decand ocarmuiti
poezia la Uniune, reuniti poetii care, sigur, sunt o haita mai mare.
Este adevarat acuma ca dramaturgii, de felul lor, sunt mai retrasi.
Sau voi fi fiind numai eu, aici, la Mogosoaia, nu stiu, dar n-am primit
vreo invitatie la vreo reuniune d-asta. N-as vrea sd intelegeti insa
ca am somat in tot acest timp. Singur sau impreund cu Ada, rareori
acompaniati de vecinul Mircea Cornisteanu cu frumoasa sa,
doamna Cerasela pe bicicletd, sau de Alexandru Repan, adus cu
masina de Alexandru sau Matei, fii lui si finii mei, ne-am antrenat
loco, pe terasa,La Nas’, unde va recomand sa incercati si dum-
neavoastra a respira aerul curat al padurii seculare cu ozonul ei
alcoolizat, imbatator de aroma gratarelor incinse. Nici pe vremuri
nu trdiam in haita, ma-ntalneam separat in lungi taifasuri cu Eugen
Simion, la Capsa si la Dunarea, cu Horia Lovinescu la Podgoria, cu
Teodor Mazilu, la Berlin, cu Everac la fratii Chivu, cu D.R. Popescu
in redactia Moftului Roman, str. Brezoianu 24-26, etajul 5, cu
»Generalul”Fanus Neagu, cu maestrul Radu Beligan, cu Gheorghe
Dinica, Marinus Moraru, Horea Popescu, si altii, ,La Premiera’,
restaurantul conceput de noi, la parterul Teatrului National, cu Dan
Micu, Victor Parhon, Mirel Zamfirescu, profesorul Vasile Hurmuz,
Mihai Crisan si grupul redactional al Moftului, la restaurantul
chinezesc, ,Nan Jing’, unde intr-o zi, ajutat de patron, mi-am scris
numele in chinezeste, iata: Kif# - Mihai

E mai bine sa fii director de teatru sau dramaturg? Ce
puteti spune despre relatia dvs. cu teatrul ca institutie?

Ca sa va raspund sincer, ori, ori. Pentru un dramaturg, sau ma
rog, pentru unul care scrie sau ar vrea s-o faca, cred ca e bine sa
opteze. Directoratul este o treabd administrativa complicata.
Trebuie sd ai anumita aplicatie pentru asa ceva, multiple relatii si
sustinere politicd. Noi - Fanus si eu - am plecat de la conducerea
Nationalului as zice mai mult de bund voie decat inlocuiti politic,
pentru ca nu eram inregimentati in nici un partid. Si prin frater-
nitatea noastra, cu o viata poate, mult prea libera, am insemnat,
cum spuneau actorii, ultima conducere romantica, mai multin plan
creativ si mai mult mai putin in plan administrativ. De aceea,
numirea domnului Caramitru pe importantul post de director

Echipa de realizatori a spectacolului "Aprilie, dimineata’,
cu Horatiu Malaele, Mircea Diaconu, Viorel Comanici, Camelia Zorlescu,
Anca Bejenaru, regia Dan Micu, Teatrul Nottara, 1983

general al Teatrului National am salutat-o primii, si n-am gresit
pentru ca, iatd, a fost singurul care a putut reface din temelii cladirea
Nationalului, ce sta sd se prabuseascd. Asta-i parerea mea sincerd,
a unuia care a fost pe acolo. Sigur ca totdeauna se vor gasi si altii
care sa zica altceva dar nu-i nici o problema. Fanus si cu mine am
fost extrem de multumiti pentru cd ne-am intors la uneltele
noastre, la treburile noastre la care oricum ne pricepeam mai bine.
Adica scrisul cdruia eu cred ca trebuie sd i te dedici in mare parte a
timpului daca vrei sa-ti iasa ceva. Cu unele exceptii, ma gandesc
acum, avandu-va in fatd, domnule Garbea, pentru ca sunteti printre
foarte putinii care reusesc uluitoarea performanta precum
renascentistii de a reusi sa faca bine si poezie, si teatru, si proza, si
critica literara, si exceptionale traduceri ale marelui Will, in acelasi
timp in care ati condus cu succes si Teatrul Dramaturgilor Romani,
la infiintarea caruia, stiu ca nu ma insel, sunteti una dintre pietrele
lui de temelie.

Ce ati avut recent pe scena si ce ecouri ati avut? Va
multumeste receptarea critica si de public a pieselor
dumneavoastra?

Astept dupd o lunga amanare si a spectacolelor teatrale pe
motive medicale pandemice, premiera piesei Magnificul, repro-
gramata pe 24 octombrie, anul acesta sper, la Teatrul inimii mele,
Nottara-ul. Va invit sa admirdm si sa aplaudam impreund, jocul la
mare inaltime al lui Mihai Marinescu, Isabela Neamtu, Alexandru
Mike Gheorghiu, Cristian Nicolae, Alexandru Jitea, Sorin Cocis,
Razvan Banica, Filip Ristowski, Laura Anghel. In scenografia lui
Vladimir Turturica si in regia artisticd a mult experimentatului
facator de teatru bun si director al Teatrului Filotti, din Braila, si
prieten, Lucian Sabados.

Multumindu-va pentru acest interviu, nu pot sa nu va
intreb, in finalul sau, despre proiectele viitoare. Care sunt
ele in publicistica, dramaturgie, existenta?

lertati-ma, dar nu pot cuteza un raspuns ferm la aceasta
intrebare. De la o varsta in sus nu cred ca iti mai poti face
programdri mai lungi de-o clipa. Simt si eu, tot mai aproape ziua
in care, glontul ruletei rusesti pe care il joc de atata vreme cu
Timpul ma va nimeri, in sfarsit. Am mai adresat totusi, Conducerii
Superioare, inca o cerere de amanare, justificata pentru ca sa ma
apuc de alta carte: ,Frapiera cu artisti”. Poate, daca are sa vrea
Dumnezeu, am s-o termin. Poate...

Interviu realizat de HORIA GARBEA



3 Aniversari/Scriitorul anului

www.revistaneuma.ro

Nr. 11-12(37-38) @ NOIEMBRIE-DECEMBRIE 2020

Aurel Rau - 90

La 9 noiembrie 2020, poetul Aurel Rdu a
implinit 90 de ani. Sarbatoritul de-acum
este o personalitate activa in lumea literara
de sapte decenii: debut timpuriu in Aima-
nahul literar din Cluj, viitoarea Steaua, apoi
redactor al revistei din 1953. Aceasta isi va
primi noul nume in 1954, iar Aurel Rau o va
conduce incepand din 1959 pentru o jumatate de secol.

Frumoasa aniversare a poetului, voce liricd repezentativa
a Transilvaniei si coordonator al unei reviste influente, a
coincis aproape cu aparitia unei antologii reprezentative din
opera lui Aurel Rau. La Editura Academiei Romane, a aparut
volumul Aurel Réu - O sutd si una de poezii.

La aniversarea celor 90 de ani, Revista Neuma ii doreste
distinsului poet viatad indelungatd, sanatate si incd multe
volume. La Multi Ani!

Livius Ciocarlie - 85

Livius Ciocarlie s-a nascut la 7 octombrie
1935 laTimisoara. A studiat literele la Bucu-
resti si este doctor in literatura franceza. A
lucrat ca profesor la catedra de literaturd
franceza a Universitatii din Timisoara si
profesor invitat la Universitatea ,Michel de
Montaigne” din Bordeaux. A publicat studii
cririce si numeroase romane si eseuri. Pre-
zenta lui distinsa si discreta in viata literara constituie un reper
luminos. Pentru vasta si prestigioasa lui activitate, Livius
Ciocarlie a primit Premiul National de Literatura al Uniunii
Scriitorilor. Este distins cu Ordinul Steaua Romaniei in grad de
ofiter.

Cu prilejul aniversarii a 85 de ani de viatd, Revista Neuma
ii ureaza sanatate si noi volume care sa i aduca bucurii ca si
cele precedente. La Multi Ani!

Mircea M. lonescu - 75

Mircea M. lonescu s-a ndscut la 31
octombrie 1945 la Bucuresti. A studiat filo-
sofia, dar s-a dedicat literaturii si presei
sportive fiind un apreciat comentator spor-
tiv la TVR in anii 80. A emigrat in Statele
Unite unde a continuat sa scrie si a fondat
o publicatie sportivd. Dupa revenirea in
Romania s-a ocupat mai ales de teatru, pu-
blicdind numeroase volume. Piesele sale au fost jucate pe
numeroase scene romanesti, europene si din SUA. A fost
directorul Teatrului,Tudor Vianu” din Giurgiu unde a promovat
dramaturgia romaneascé. In anul aniversarii a publicat un nou
volum de teatru: Dallas-2020.

La implinirea varstei de 75 de ani, Revista Neuma fi
adreseaza scriitorului - cunoscut ca MMI - sanatate deplina si
multe succese literare si teatrale. La Multi Ani!

NEUMA®

Gala ,,Scriitorul.anull.li", editia a V-a.
Laureat: Mihal Zamfir

criitorul, istoricul si criticul literar Mihai Zamfir a fost

desemnat”“Scriitorul Anului”2020 in cadrul celei de-aV-a

editii a Galei “Scriitorii Anului’, organizata de Uniunea
Scriitorilor din Romania (USR) si Primdria Municipiului lasi, prin Casa
de Cultura Mihai Ursachi a Municipiului lasi. Evenimentul a avut loc
vineri, 6 noiembrie, la Casa de Cultura Mihai Ursachi a Municipiului
lasi, in sistem online, manifestarea fiind moderata de Nicolae
Manolescu, presedintele Uniunii Scriitorilor din Romania (USR),
Gabriel Chifu, vicepresedinte al USR, si poetul si jurnalistul Adi Cristi,
directorul Casei de Cultura Mihai Ursachi a Municipiului lasi. A
participat primarul municipiului lasi, Mihai Chirica.

Juriul, prezidat de academicianul Nicolae Manolescu, prese-
dintele Uniunii Scriitorilor din Romania, a ales 12 scriitori care au dat
literaturii romane opere demne de apreciere.

Gala Scriitorii Anului este unul dintre proiectele culturale cele
mai valoroase, cele mai prestigioase, pe care le organizeaza Uniunea
Scriitorilor din Romania

Juriul editiei din acest an a Galei “Scriitorii Anului’, format din
acad. Nicolae Manolescu, presedintele USR, Daniel Cristea-Enache,
Carmen Gabriela Gheorghisor, loan Holban, Mircea Mihdies, Vasile
Spiridon si Razvan Voncu, a selectat 12 dintre scriitorii romani care in
perioada noiembrie 2019 - octombrie 2020 s-au remarcat prin
publicarea unor opere literare sau care, prin activitatea lor, au
contribuit la valorificarea potentialului cultural romanesc.

Cei 12 scriitori premiati de juriu, cate unul pentru fiecare luna, au
fost, in ordine: Livius Ciorcarlie, Nora luga, lleana Malancioiu, Liviu
loan Stoiciu, Linda Maria Baros, Cristian Patrasconiu, Alexandru
Calinescu, Vasile Igna, loan T. Morar, Sorin Lavric, Viorel Padina si
Mihai Zamfir.

Dupa premierea celor 12 “Scriitori ai lunii’, Nicolae Manolescu,
presedintele juriului, a anuntat castigatorul Premiului “Scriitorul
Anului” 2020 in persoana scriitorului, istoricului si criticului literar
Mihai Zamfir, pentru cele douad volume aparute in acest an,
In asteptare, roman (Editura Polirom) si Alt jurnal indirect (Editura
Spandugino).

Mihai Zamfir s-a nascut in 1940 la
Bucuresti. Este profesor la Facultatea de Litere
a Universitatii din Bucuresti, specialist in
stilisticd, istorie literara si literatura comparata.
A debutat in 1962, la 21 de ani. In perioada
19661967 urmeaza un stagiu de specializare
in Franta, la Universitatea din Nisa. In 1970 a
devenit doctor in Litere. intre 1972 si 1975 a
fost profesor la Universitatea din Lisabona. In
1975 a infiintat Sectia de limba si literatura portugheza de la
Universitatea din Bucuresti. Intre 1970 si 1972 a fost consilier in
Ministerul nvatdmintului. intre 1990 si 1993 detine functia de
Subsecretar de stat in Ministerul Educatiei si Cercetarii. A fost
Ambasadorul Romaniei in Portugalia (1997 - mai 2001) si Amba-
sadorul Romaniei in Brazilia (20072012).

Revista Neuma il felicita pe Profesorul Mihai Zamfir pentu
prestigiosul premiu si ii adreseaza cele mai bune urari la cea de-a
80-a aniversare. La Multi Ani!
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RADU-ILARION MUNTEANU

Radu Cosasu l-am intalnit in vara lui 68. Cultivam relativ
proaspata revista lunara Cinema. Scena si ecranul, pe are o
vedeam cu nu multi ani in urma la maica-mea, fie odih-

nita, se divizase in Teatrul si Cinema. Aceasta din urma devenise,
odata cu studentia, organul nostru de partid (al cinefililor in de-
venire) si de stat (la coada matinala, la bilete studentesti). Dar lim-
bajul cronicarilor suna pedant si neatragator. Pana in acea vara,
dintre masinile incendiate din maiul parizian si stingerea prima-
verii e la Praga, aparu deodata o semnaturd care si se adresa
fratern si inteligibil. Abia multi ani mai tarziu aveam sa aflu, mai
mult prin deductie, cd vara lui 68 marca finele celor 12 ani de
somaj intelectual fortat traiti de Radu Cosasu. Dupa celebra cu-
vantare din 56, cu teoria adevarului integral. Peste inca multi ani
aveam sa aflu ca prima sa carte salutata cu premiul Uniunii Scri-
itorilor, totdata prima sa e-carte (https://editura.liternet.ro/carte/
46/ Radu-Cosasu/Un-august-pe-un-bloc-de-gheata.html), fusese
reactia scriitorului la augustul sufocarii primdverii de la Praga. O
carte montata din stiri de ziar, luate din numerele din luna august
a acelui an a cotidianului Le Monde. Ocazie cu care cronicarul de
cinema - si cel e 3 secunde, descoperit in saptamanalul Flacara
prepaunescian, in anii trecuti — tocmai inventase o noud formula
literara. Ramasa singulara ulterior.

Tn anul urmator scriitorul inaugurase o cronica sportiva, sem-
nata Belphegor.

Radu Cosasu nu da interviuri. Una din foarte putinele exceptii
a facut-o in vara lui 2003. Cand a marturisit ca-si inventase pro-
priul epitaph: - https://atelier.liternet.ro/articol/546/Cosmin-Stani-
loiu-Radu-llarion-Munteanu-Radu-Cosasu/Radu-Cosasu-Aici-zace
-un-om-care-a-vrut-sa-fie-gazetar-sportiv-si-a-fost.ntml.

Anii 70-80 au fost martorii celor 6 volume intitulate generic
Supravietuiri. Ultimul volum, Cap Limpede, aparu taman 89! Care-|
impuserd definitiv. Humorul inimitabil si-l manifestd intre nenu-
madrate altele, autodefininu-se de nationalitate bucurestean, de
meserie nuvelist. Ba chiar intitulanu-si al treilea volum al Supra-
vietuirilor — Meseria de nuvelist.

Acest ciclu pe care s-a bazat, de fapt, dezvoltarea carierei sale
literare a fost republicat de inca doua ori: la editura Fundatiei Pro,
in anii 2000 (cu continut restructurat dupa alte criterii). in fine, a
treia oara in volumele de Opere complete, publicate ulterior. Ma-
teria prima procesata in majoritatea acestor volume o constituie
atat experienta primilor ani de entuziasm juvenil pro system, cat
si cei 12 ani de penitentd. lon Mihaileanu (Mordechai Buchman)
marturiseste tarziu ca a fost nevoit sa-l dea afara pe tanarul re-
porter de la Scdnteia Tineretului, cu ordin e sus. Motivele pedepsirii
au fost doua. Conjugate. Pe de o parte fulminantul discurs din 56,
cu adevarul integral, pe de alta emigrarea (legala!) a unor rude
apropriate.

Desi Supravietuirile sunt chiar forma literara a unor supravie-
tuiri stricto sensu, termenul, altfel perfect adecvat, provine din
adancul unei alte reactii personale la un eveniment traumatizant.
O reactie impecabil acoperitd, dar transparenta pentru cititorul
care-l urmdrea de cativa ani. Un articol din aceeasi revista Cinema,
din toamna lui 71. Reactie la ceea ce s-a numit tezele din iulie, coti-
tura brutala a lui Ceausescu dupa turneul sau sino-norkorean din
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aceeasi vard. Daca vei cauta acum pe Google titlul articolului,
Finalul cel mai dificil, supravietuirea, nu gasesti nici o referire la acel
articol de cap de tard, ci doar titlul unei carti de cinema, al carei
autor i-a solicitat scriitorului imprumutul acelui deja stravehi titlu
de articol. Care, iatd, dateaza de aproape jumatate de veac. Atat de
adanca a fost rezonanta acelui articol in spiritul scriitorului, ca i-a
jalonat intregul drum spre consacrare. Interesant, nici unul din
nenumaratii sai exegeti n-a faut legatura. Luind titul generic al
celor 6 volume mereu repetate (si cumva re-create) tale quale. Ca
toti criticii care si-au asumat misiunea analizei scriitorului sunt prin
definitie, inteligenti, e un truism. Unul dintre acestia observa ca
ecuatia Supravietuirilor a fost alegerea intre solutia lui Maiakovski
si a lui Isaak Babel. Supravietuitorul alegand un miticiism sui
generis. Subtil. Observatie sagace, care decodeaza afirmatia
sugubeata ca scriitorul e de nationalitate bucurestean. Atuni ce
fnseamnd cd se socoteste de meserie nuvelist? E tot o gluma iro-
nica. Literatura lui Radu Cosasu topeste granitele dintre gazetarie
si proza literara. Inventia exploziva a primei sale cartii de substanta
literara (Un august pe un bloc de gheatd) a creat un model, un
brand personal, un arhetip. Ecourile tarzii ale carei inventii le
regasim in volumul In jungla unui bloc e gheatd, asumata ca
Supravieturi 6 (Polirom, 2007).

De zeci de ani lumea literara, jurnalistid, cinefila, mai ales gen-
eratiile nascute dupd consacrarea sa, nu-l stiu deat cu numele
public. Dar e doar al doilea pseudonim publicist. Volumul de
debut, Servim Republica Populard Romdnd (Editura Tineretului,
1952) fusese semnat Radu Costin. lar numele cu care se nascuse,
Oscar Rorlich, e tratat cu aceeasi autoironie duioasa in volumul O
supravietuire cu Oscar (Editura Hasefer, 1997), care aduna piesele
din rezervorul Supravietuirilor in care apare numele cu care scrii-
torul s-a nascut.

O legenda pusa circulatie e el insusi pretine ca Teodor Mazilu
(un alt mare detindtor humor intensiv) I-ar fi sententionat: cosa-
sule, daca vrei sa te salvezi, descrie-{i matusile. Nu e clar dacd i-ar
fi spus-o inainte sau dupa ce deja in prima serie de Supravietuiri
matusile abunda. Dar sciitorul n-a lasat filonul nevalorificat. in
1993 ne ofera savurosul volum Mditusile din Tel Aviv, propus al unei
edituri obscure.

Poate cd productia literara de varf ar fi alta carte editata de
Hasefer: Autodenunturi si precizari (2001). Cu genialul text pe co-
perta a patra: Spovedania unui convins. Dar espre astea a sris atat
de bine Florina Parjol ca ar pacat sa-i stric efectul: https://www.ob-
servatorcultural.ro/ articol/autodenunt%CC%A6-la-aniversara%
CC%86/

Este titlul de pe coperta a patra o polemica cu Panait Istrati?
Nimic mai absurd. Dupa asasinarea politica de catre Romain Rol-
land a scriitorului l[dmurit numai neomarxistii ultraagresivi (ce
pleonasm!) ar fi in stare de asa ceva. Semnifiatia cosasiand e o
mostra de purad autoironie asumatoare sincera a treutului.

Ce este acest text? Doar o inlantuire de ganduri. Mai mult sau
mai putin dezlanate. Atingerea a bornei 90 e intimianta.

La Multi Ani, Radu Cosasu!
EEE



3 Interviu

www.revistaneuma.ro

Nr. 11-12(37-38) @ NOIEMBRIE-DECEMBRIE 2020

O bucurie sa fiu aici, in interiorul Teatrului Odeon, unde se
»~produce” emotia. O sa incep cu o intrebare care poate fi
susceptibila de cliseu, o intrebare insa necesara. Cu un pre-
ambul, de asemenea, necesar. L-am ascultat odata pe Dan
Grigore marturisind ceva uimitor si emotionant. Ce feri-
cire, spunea, sa fie pianist, sa practice o meserie care fii
aduce, practic, numai bucurii. Aplauze, placerea de a
munci, neresimtind-o drept munca sau corvoada. Asta ar
putea genera, poate, un soi de invidie cuiva care nu e artist,
nu? lata, cum e sa fii actor, sa ai parte numai de bucurii...
Cat este vocatie, placere, intensitate, si cat este,,meserie’,
rutina in ceea ce faceti in actorie?

Daca ar fi sa impart in procente, nu-i meseria mea. Daca ar fi
sa impart in procente. Pentru ca mie imi place ce a spus Nichita
Stanescu: ,Poetul ca si soldatul nu are viata personald”. Eu spun:
~Actorul, ca si soldatul, nu are viata personala”. Si atunci, pentru
ca mi-am dorit sa fac meseria asta de prin clasa a patra-a cincea,
iar Dumnezeu mi-a dat norocul si harul ca s-o trdiesc...

Nu sa o indepliniti, sa o trditi, asadar...

Sa o trdiesc, da... Si-atunci, sunt cam 30 si ceva de ani de cand
trdiesc meseria asta, pentru ca eu cred cd in meseria asta e vorba
de transfigurare si marturisire.

Ce frumos spus... ca in poezie.

Nu, e realitate.

Da, dar imi place sa cred ca in poezie ar trebui sa fie mereu
asa: marturisire, nu exprimare. Si e prima oara cand aud
sintagma asta - transfigurare si marturisire - de la un
actor.

Pai, dal Teatrul e viata. Si e viatd adevdrata. De aceea nu avem
viata personald. Ca viata noastra e teatrul. Dacd gandesti altfel,
du-te si deschide-ti o frizerie! Teatrul trebuie sa il facd oamenii
care... nu cd le place teatrul, dar nu pot sa traiasca fara. Asta cred
si mi s-a si dovedit ca am dreptate. Deocamdata.

Printr-un proces de obiectivare, puteti sa spuneti daca
exista totusi riscul sa devina o simpla meserie? in general,
nu in cazul dvs. ... adica, semnez condica, merg la teatru
cum merge cineva la catedra, sa zicem, dupa ani si ani in
care a facut acelasi si acelasi lucru.

Imi place sa cred ca nu sunt foarte multi care considera mese-
ria de actor drept un ,serviciu”. Sunt si astfel de cazuri, nu neg. Si,
oho, se simte asta din plin, din sala chiar. Spectatorii poate ca nu
stiu care e procesul scenic, ei vad copilul nascut deja. Se uita, dar,
evident ca isi dau cu parerea despre un lucru sau altul, referitor la
teatru. Chiar si un simplu,,Mi-a placut” sau,Nu mi-a placut”. Insa
daca ii intrebi de ce, nu pot sa explice. Lucrurile sunt mai compli-
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MARIUS STANESCU:
Toate rolurile Tmi sunt dragi
pentru cad fac parte din mine

cate. Se pot explica atunci cand vorbim de civilizatie si cultura
teatrald, se pot explica tehnic oarecum.

Uneori, e daunator doar sa explici...

Ddauneaza sdnatatii, da...

Din martie incoace, actorii au stat acasa. E o vocatie mese-
ria de actor, are nevoie de public sa poata fi implinita. Cum
a simtit actorul Marius Stanescu perioada aceasta stranie
in care nu a jucat pe scena?

Tnca nu am iesit din perioada aceasta nenorocita, dar, din
punctul meu de vedere, toate lunile astea, am fost zombie: viu,
dar fara suflet!

Nu afost o perioada de acumulare, sa zicem? Poate ati citit
mai mult...

(Rade) Asta depinde... Daca nu ai avut timp sa citesti pand
acum, poate... Dar daca ai citit destul de mult... Noutati intere-
sante apar greu. Si intamplator. Daca le gdsesti, citesti. ..

Ce am resimtit noi, spectatorii, drept o binecuvantare in
perioada aceasta a fost faptul ca teatrele au difuzat online
spectacole extraordinare. Prilej de a le vedea sau revedea,
in tot cazul, o mare bucurie, mai ales pentru spectatorii din
provincie. Teatrul Odeon le-a prezentat joia, saptamanal.
Asa am putut vedea spectacole cu Marius Stanescu, spre
exemplu:,, Mincinosul’; in regia lui Vlad Mugur, ,Saragosa
- 66 de zile", in regia lui Alexandru Dabija. O intalnire
atipica, pastrand rezerva de rigoare, dar cu emotiile
apropiate de cele din sala de teatru. O bucurie reala!

Cred...

Sunteti un actor complex: jucati pe scena, in teatru TV/ ra-
diofonic, sunteti actor de film (romanesc, dar ati jucat siin
multe filme in limba engleza). As vrea sa vorbim despre ac-
torul de film Marius Stanescu. Lumea va stie bine din
filmele lui Dan Pita, Serban Marinescu, Nae Caranfil. Erati
chiar o vedetd, in anii‘90. Exista diferente majore intre ac-
torul de film si cel de teatru? Putem vorbi de o alta dimen-
siune a jocului?

Stiti cum e? La teatru, ca si la film, trebuie sa functionezi din
crestetul capului pana la degetul mic de la piciorul stang. Deci, sa
fii acolo. Cu totul. Diferenta pot sé o explic doar asa: la teatru, ca
sd se vadd emotia, nu-i destul sa inghiti in sec (semn vizibil al
emotiei). Nu, pentru cd nu te vad oamenii, ca sala e mare.
Si-atunci, trebuie sa le mai dai inca un semn teatral.

Vocea, atitudinea, corpul...

Nu, mai simplu... Eu vorbesc de semnele clare. Daca stii ce se
intdmpld, din punct de vedere medical, cand e emotie, stii si ce
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semn s& le dai. Iti transpira palmele cand esti emotionat, ei, si dacd
pe scena ti le stergi de pantaloni, spectatorul stie ca personajul
are emotii, chiar daci el inghite si in sec. In film, nu e cazul. E su-
ficient cadrul apropiat, te uiti in camera. E vorba doar de tehnica
actoriceasca. E bine sa stii si tehnica actoriceasca (daca ai in-
vdtat-o!) pentru ca existd zile cand ... ,nu vine”... Nu vine ingerul.
Siatunci trebuie sa il aduci. Nu poti, insa, sa il chemi fara sa il ajuti
sa vind. Numai cu ajutorul tehnicii dsteia poti sa il chemi. Daca in-
locuiesti (ceea ce nu e recomandat!) sinceritatea cu tehnica, nu e
bine. Dar, cateodats, iata, se intampla chestia asta, de aceea, tre-
buie sa fii mereu pregatit. Eu cred, de exemplu, ca, in ceea ce se
cheama teatru romanesc, dintotdeauna, din cauza faptului cd am
fost calariti de rusi, I-am preluat de la ei si pe Stanislavski.

Dar i-am auzit si pe americani... necalariti de rusi, ca jucau
dupa tehnica Stanislavski. Cred ca pe Pacino... dar ma pot
insela.

Ei, bat campii. Americanii nu au scoald de teatru. Joaca music
hall, teatru se joaca off Broadway. Si apropos de Pacino. Liviu
Ciulei a luat Tony in America. Vine Al Pacino la Liviu Ciulei si s-a
rugat de el sa puna o piesa de teatru in care sd joace rolul princi-
pal. Si Ciulei a pus Richard al treilea. Ei, a fost premiera acolo cu
Pacino: un esec rasundtor. O cadere pe care Pacino a resimtit-o,
ca actor. Nu-i venea sa creada: ,Eu, cu regizor care a luat Tony si a
cazut piesa? Unde e chestiunea?” Drept pentru care, la cativa ani
dupa aceea, a regizat filmul Looking for Richard. Ca nu era multu-
mit cu ce a facut in teatru. Deci, la teatru e greu. La film e mai usor.

Sa nu uitam de unde am pornit. Dezavantajul teatrului
romanesc este...

Ca mult timp a fost realist psihologic. Rusii sunt, intr-un fel, ex-
trem de emotionali, cand trdiesc teatrul. Baga lacrima cand te
astepti si cand nu te astepti. Ca sa vadd lumea, ca. .. uite, sdracul, a
plans... Dar asa sunt ei. Noi doar i-am copiat. Desi Meyerhold era
contemporan cu Stanislavski, noi l-am preluat pe Stanislavski. .. Dar
mai sunt, totusi, alti teoreticieni de teatru... E unulin Anglia care se
cheama... daa. Shakespeare? Michael Chekhov, Viola Spolin, Eu-
genio Barba, Giorgio Strehler, Brecht... sunt multil! Care au scris de-
spre... dar noi am stat intepeniti in proiect.... Foarte rar se intampla
sa se meargd in altd directie, dar asta e de la regizor, care e captusit,
si cultural, si artistic... Spre exemplu, Hamletmachine... acolo e
altceva, e expresionism german. intrebarile pe care le punea
Stanislavski erau, aproximativ, in ordinea asta: unde? de unde? pand
unde? de ce? cand?. Ultima intrebare pe care avea voie actorul sa o
punad era cum?. Acum, de vreo 10-15 ani, prima intrebare a devenit
cum?. Dupa care le construiesti pe celelalte. Daca esti actor. Daca
nu, rdmai la cum?si... dispari! La ora actuala, daca ati observat, ex-
presionismul german a revenit la putere. Prin ce? Prin regizorii
nemti, numdrul unu acum. Thomas Ostermeier, Thalheimer, Necro-
sius, lituanianul... au fost si la noi... au pus spectacole. Nicio lega-
tura cu ce jucam noi. Exceptii: Purcarete, Galgotiu. Ziceati de
Mincinosul. Facut acum 30 de ani. Nu sta in picioare si azi?

Da, dar vorbim de Vlad Mugur!

Dupa parerea mea, cel mai important regizor de teatru de
pana acum. Clar! La ce spectacole a facut, cum depdsea timpul
sdu prin viziune, asta se poate spune despre Vlad Mugur. Specta-
col care pare montat azi. Si care va fi valabil si peste 10 ani. Arta
adevaratd! Teatru in adevaratul sens al cuvantului!

Ati lucrat cu mari regizori: Dragos Galgotiu, Alexandru
Dabija, Vlad Mugur... Mi-a placut foarte mult Hamlet in
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regia lui Laszl6 Boczardi, la Teatrul Metropolis. Cu totul
deosebita viziunea regizorala: o lume vinovata, in frunte
cu Hamlet, care se autodistruge. Hamlet isi tine monologul
taind in cerc panza decorului cu varful unui pumnal. Nu isi
priveste mama in ochi, musca dintr-un mar in timp ce iti
rosteste acuzatiile, iar zeama care se scurge pe barbia lui,
din cauza simbolisticii marului, pare ca accentueaza re-
prosurile. Dar mama nu este privita in ochi. Mi s-a parut
inedit. Un Hamlet fara superioritate. inchis intr-o lume in-
chisa. Am dreptate?

Pai, da! Ca si Boczardi, si eu am citit Shakespeare. Si acolo, in
piesa, e foarte clar. Hamlet vine de la facultate, nu stie nimic, lain-
mormantarea tatalui. Vrea sa plece repede inapoi. Si apare fan-
toma tatdlui...

Jucata magistral de Florin Zamfirescu in maniera comica. ..

Da! Daca el pleca, piesa nu mai avea loc. Geniul lui Shake-
speare |-a tinut in loc. Ca sd afle adevarul. Si trebuia, pentru ca ii
ceruse tatal, trebuia sa isi omoare unchiul, dar sa nu-i facd nimic
mamei. De aici, scena... Cum sa se lege de maica-sa?

A fost un spectacol care m-a marcat..

Nu l-am vazut (rdde).

Ati luat un premiu Uniter (actor principal) pentru Hamlet-
machine, al lui Galgotiu, foarte vizual si poetic (,si ludic’,
completeaza M. S.) acest regizor. Ce a insemnat acest rol
pentru dvs.?

Pentru mine, acum 14 ani, era o noutate: singurul actor din Eu-
ropa (acum nu stiu, nu am mai verificat) care-i trdia pe amandoi
deodata! Azi jucam, la Odeon, Hamletmachine, maine jucam la Me-
tropolis Hamlet al lui Shakespeare. Era extraordinar ce am perceput
trdind, altfel, nu m-as fi gandit: cum se potentau unul pe altul, in
mod incredibil! La urma urmei, e vorba de acelasi Hamlet.
Potentarea asta era imprevizibild, eu doar o inregistram curios. Dar
era dinduntru (rdade). Ma speriasem putin, dupa Hamlet- machine,
ca Lotzi mi-a zis sa facem Hamlet al lui Shakespeare. Eram in turneu
la Gdansk (cel mai mare festival de teatru shakespearean euro-
pean), ca de asta m-am si mirat (eu ma cam mir, de felul meu).
Eram acolo cu Heiner Miiller, la Festival Shakespeare! Am jucat
doud zile la rand (primele din festival). Polonezii ne-au spus:,Sa nu
vd mirati ca o sa se aplaude 15 secunde. Asa facem noi.’ Dar s-a
terminat spectacolul (si asta o stiu de la secretara literara care era
in sala si pornea subtitrarea) si aplauzele au durat cam jumatate
de ord.Tn ambele seri. Apoi, ei au o traditie foarte frumoasa. Dupa
spectacol, in prima seard, ei amenajeaza un spatiu, aproape de
teatru, ca sa faci,o seara a tdrii tale”. Evident, am adus carnati, fa-
sole, ceapa, slana, palinca... Muzicanti (suflatori) aveam, ca erau
oricum in piesa. Dar eu mai zabovisem, ca nu pot sa imi revin ime-
diat dupa rol, in cabina. E cel mai greu lucru acesta: sa intri iar in
lumea reald. Cand am iesit, la capatul unui hol foarte lung ma
asteptau 4-5 persoane. Si mi-au multumit. Unul era chiar dintre di-
rectorii festivalului. Nu mi s-a mai intamplat asta: ma astepta de
jumatate de ora afard, impresionat de ce vazuse in sald, ca sa imi
multumeasca personal. l-am invitat la chef, ce sé fac... Erau acolo
si alte trupe: din Japonia, Anglia, Franta, Germania, Brazilia.

Aveti si alte spectacole de teatru aproape de suflet?

Toate imi sunt dragi pentru cd fac parte din mine. Dar, referi-
tor la Hamlet... lumea culturala zice ca Hamlet e cel mai greu rol
din teatru.
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E un cliseu?

Da, este. La Hamlet-ul shakespearean, dupa fiecare spectacol,
slabeam un kil jumatate. La cel al lui Miller, cam 800 de grame. La
Don Juan de Moliére, 2 kilograme. La Gelu Ruscanu, la National,
tot 2 kg. Peer Gynt, in regia lui Vlad Cristache, Brdila — 3 kg. Siam
zis... peste Peer Gynt... nu se mai poate! Cel mai greu rol, din
punctul meu de vedere. Nu Hamlet. Nu mai zic de Casanova, aici,
la Odeon: 3 kile jumatate.

Deci, dificultatea unui rol se masoara in numarul de kilo-
grame in minus dupa fiecare spectacol.

Am dovezi!ll

Ati jucat siin Anglia, nu? in filme. E o altfel de experienta?
Vizibil alta?

E alta lume, e altceva. Aia-s civilizati, culturali, stiu ce fac, au
grija de actori, dau zile libere. Altceval!

La Odeon sunteti angajat din anul 2 de facultate, nu? Asta
inseamna 29 de ani de cariera aici.

Da, si 30 de ani de cariera in teatru si film, pentru cé joc din
anul intai de facultate. In ‘90 am jucat la Nottara intr-o piesa a lui
Dabija, apoi am jucat la Galati, ca sa plec apoi in turneu in tara.
Asta in vacanta dupa primul an de facultate. Am luat si premiu
pentru rol secundar, nu pentru debut. Asa a vrut juriul. Si am
jucat, ulterior, in toate teatrele din Bucuresti.

Totin perioada aceasta de restrictii, am avut posibilitatea
sa ascult mai multe conferinte, chiar din cadrul Festivalu-
lui de Teatru de la Sibiu. Andrei Plesu in dialog cu Con-
stantin Chiriac, de exemplu. Si domnul Plesu se plangea
ca observa faptul ca tinerii nu mai vor sa urmeze modele.
S-au nascut cu totii invatati si originali, au cucerit lumea.
Dar domnul Chiriac crede ca in lumea teatrului actorii au
modele si respecta valorile din trecut. Asa este? Exista un
cult al actorului din alte vremuri, al ,monstrului sacru’,
cum i se spunea?

Nu! Nu existd de mult! Pentru ca tot ce vine din spatele nos-
tru, ca sa zic asa, nu mai intereseaza!

Dar, astfel, ne vom prabusi!

Eu stiu, dar... Pai, suntem prabusiti deja! Tinerii dstia au inven-
tat apa caldd, asa se comporta. Cu ei incepe totul. Probabil, e si vina
scolii de teatru. Dacd istoria teatrului romanesc se opreste la 1989...

Dar dvs. ati vrut sa va faceti actor in clasa a patra. De ce?

Am simtit ca e singurul fel de a putea trdi.

Jucati alaturi de actori tineri. Cum e relatia aceasta cu alte
generatii? Nu sunt oarecum intimidati?

Nu mi-au spus asta. Dar nici nu ar trebui sa fie. Nu vreau sa fie.
Mie imi place sa lucrez cu tineri actori, simt pulsul tineretii, imi
place foarte mult s& joc alaturi de ei. Imi plac si regizorii tineri.
Cum ar fi Vlad Cristache. Am facut spectacole cu el. Si cdnd mi-a
zis ca vrea sa faca Peer Gynt, eu i-am zis:,Vlad, Peer Gynt are trei
varste. Aia de 40, aia de 60, da, merge, pot sa le fac. Dar aia de 20,
nu prea cred!”. Dar el a zis ca le pot face pe toate.,Daca dum-
neavoastra nu, atunci cine?”.

NEUMA®

Ce frumos!

Da, a fost un spectacol (zice publicul profesionist)...,,crdcana-
tor” (rdde). Dar si ambasadorul Norvegiei care |-a vazut la pre-
miera a fost impresionat! Ne-a zis sa venim in Norvegia, ca el e
nascut chiar pe dealul lui Peer Gynt, ca a vazut multe spectacole
in lumea intreaga, dar nu ca acesta! Credea ca joc de mult timp
personajul, dar eu i-am spus cd e prima oara pe scend.

Ce actori v-au impresionat de-a lungul timpului? Ca totam
amintit de modele. Si ma refer la exemplaritatea jocului,
care a lasat urme ca emotie, nu neaparat in sensul ca v-au
influentat felul de a juca.

Multi! Romani: George Constantin, Stefan lordache, Gheorghe
Dinica, Marin Moraru, Alexandru Repan, Mircea Albulescu, Florin
Piersic, Radu Beligan, lonel Mihailescu, Dan Condurache, Olga Tu-
dorache, Rodica Tapalagd, Gina Patrichi, Irina Petrescu, Poldi
Balanuta, Valeria Seciu, Irina Rachiteanu si multi altii. Strdini: Peter
O'Toole, Richard Burton, Anthony Hopkins, Robert de Niro, Mar-
cello Mastroianni, Johnny Depp, Brad Pitt, Spencer Tracy, Toshiro
Mifune, Katherine Hepburn, Catherine Deneuve, Irene Papas,
Julie Christie, Glenda Jackson, Salma Hayek si mai sunt.

Mai e timp de altceva? in afara de munca asta istovitoare?
Apucati sa va duceti, ca spectator, la teatru?

E o placere. Nu conteaza istovirea.

Totusi, ce face actorul Marius Stanescu in timpul lui liber?

Mi-e greu sa va raspund. Nu am avut timp liber niciodata.
Acum am, da. Dar sunt nevoit sa am. De asta spuneam, ma simt
ca un zombie. Merg pe strada, nu stiu unde ma duc. Ma intorc
acasa, vreau sa pun mana pe o carte, nu stiu pe care sa o iau. Dau
drumul la TV, sa ma uit la filme, dar le-am vazut pe majoritatea.
Asa cd... pentru cd eu sunt ardelean, la noi asa e:,Nu iesi din casa
decat daca ai un scop!”. Ca-n timp ce cauti scopul acela, ai timp sa
vezi si soarele, si luna, si padurea, si animalutele. Ai timp sa vezi
tot. Dar trebuie sa ai un scop! Daca nu ai scop, stai dracului acasa!
Or, eu, acum, sunt...

Descentrat...

Descentrat rau!

Se va relua poate stagiunea curand.

Sa speram! Voi relua rolurile din vechea stagiune, aici, la
Odeon, voi juca Barbd Albastrd de Max Frisch la Teatrul Stela
Popescu, imi doresc, pentru ca nu am apucat inainte de pandemie
decat cateva reprezentatii.

Aveti unrol la care visati?

Niciodatd! Nu mi-am dorit un rol anume niciodata. Nu am
genul acesta de ambitie. Cred cd numai Dumnezeu poate sa-ti
dea, de aceea, trebuie sa te bucuri de ce iti da si sa faci foarte bine
ce ti-a dat, sé nu tradezi si sa mergi inainte. Altfel nu se poate!

O atitudine inteleapta. Va multumesc din suflet pentru di-
alogul nostru!

Interviu realizat de RALUCA FARAON
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Prin publicarea eseului criticului Christian Crdciun, incheiem publicarea lucrdrilor de
critica prezentate la Colocviul Filialei Bucuresti — Criticd, Istorie si teorie literard din
acest an. Multumim participantilor si organizatorului, dl. Radu Voinescu (n. red.).

Zidul clasic

CHRISTIAN CRACIUN

d propun sa privim clasicii ca pe

o institutie. Ceva absolut nece-

sar, asa cum sunt stalpii pentru

o cladire. In rest, nu intru in detalii teo-
retice: clasic este tot ceea ce stim cu totii
ca este clasic. Insd, in propozitia: ce in-
seamnd clasicul astdzi? — cuvantul care se
cere analizat nu este clasicul ci astdzi. Sa
enumeram cateva concepte si propozitii;
multe le veti recunoaste: post-uman,
post-istorie, post-adevar, non-uman, sfar-
situl antropocenului, dezantropologizarea
cunoasterii, surclasarea ierarhiilor dintre
om si non-om, sfarsitul teoriei, post-cri-
tica, primatul informatiei asupra realitatii.
Si cateva citate cu minimale comen-
tarii:, Omul insusi este o conexiune par-
tiala si parte dintr-o conexiune partiala
numita individ. Nu crede in adevar, dar
nici in iluzie, crede in povesti folositoare”.
»Spre deosebire de om, postomul nu are o
ontologie stabila, nu are natura umana,
considera ca identitatea lui este fluida,
multipla, eterogend, mereu in devenire.
Pentru el, constiinta este un epifenomen
si considera ca «limbajul a fost investit cu
prea multa putere».... Este posibil clasicul
intr-o lume cu identitati fluide si fara
constiinta (morald as adauga eu)? ,Uma -
nul este un construct istoric ce a devenit o
conventie sociald despre «natura uma-
na»”. ,Dogma postumanismului este
aceea ca umanismul (nu umanitatea), de
fapt acea cultura creata de catre barbatii
albi din secolele anterioare, trebuie inlo-
cuita de o noua cultura, in care hibrizii,

simbiontii si mutantii sa poata prelua
initiativa, sd ofere alternative culturale,
politice, de idei”. Vedeti cat de in raspar
suntem plasati noi, cei care aparam un
clasicism fundamental?

Total incorecti politic, ce vedem in
fraza din urmd este o ideologie care
uraste barbatul european alb, frumos,
capitalist, heterosexual, crestin, familist
s.a.m.d. Umanismul este o inventie a
acestui ,bdrbat”, si ni se spune ca el
trebuie urgent eliminat. Si umanismul, si
barbatul. Este procesul la care asistam, de
exemplu, cand ne uitdm la concursul
Eurovision. Mai mult, ni se spune in cartea
citata ca umanismul a condus la Ausch-
witz (nu si la Gulag; negationismul de
stanga functioneaza perfect, si subcons-
tient). Ce ni se propune in schimb? ,Ega-
litatea intre rase, egalitatea intre specii,
egalitatea dintre organic si anorganic”. Va
dati seama ca, in virtutea acestei ideologii,
cand pulverizam spray impotriva tanta-
rilor vom putea fi acuzati de crima.  lluzia
ca omul a construit singur lumea - fara
nicio contributie a celorlalte specii - nu
difera cu nimic de iluzia ca Dumnezeu a
creat lumea/.../«Omul umanist» se crede
Dumnezeu si mdsura tuturor lucrurilor,
post-omul stie cd este cyborg si creatura
tuturor lucrurilor”. Toate citatele si ideile
de mai sus sunt reproduse dupad o carte
intitulata: Postumanismul (Editura Tracus
Arte, 2019), o culegere de vreo 30 de
studii. Autori: universitari de la noi, sub
coordonarea lui Alex Ciorogar.

Cam asta este harta acelui azi al stiin -
telor (non)umane. Ce rost ar mai putea
avea, in acest context, un canon literar
avand in varful ierarhiei clasicii? Ce rost
mai au literatura, in genere (care se ocupa
cu o realitate perimata: sufletul), si mai
ales critica, adica discernerea valorilor?
Pentru ca insusi conceptul de valoare e
prohibit. Reactionar. Intr-un spatiu fard
valori e inutil sa creezi ceva. Acesta este
impasul logic si ontologic al postmo -
dernitatii. Criteriile de azi sunt altele decat
cele axiologice, estetice, sianume: de gen,

rasiale, economice, geografice, sociale,
politice etc. Orice tip de critica literara din
cate s-au inventat pana astdzi presupune
o filozofie si o antropologie subiacente. In
actualul context, critica e o victima. Cla-
sicul ca reper dispare in momentul in care
sunt nivelate valorile. Ne intoarcem dintr-o
lume 3D, adica una in relief, intr-una
premoderna a lui 2D. O lume orizontala,
Flatland. E marele paradox al marelui salt
inainte pe care ni-l propun acesti ideologi.

Pentru culturile minore, cum este a
noastra, boala devine si mai acuta, cata
vreme ne lipsesc anticorpii. Marile culturi
sunt mari pentru ca sunt clasificate. Au
muzee, biblioteci, arhive, editii multiple
de opere complete, de corespondenta si
de biografii, digitalizari complete ale pa-
trimoniului literar. Pana la marele cata-
clism final, acestea raman si, dincolo de
jocul speculativ al ganditorilor recenti,
asigura temelia. Adica una dintre dimen-
siunile clasicului. La noi, intr-o cultura a
improvizatiei, a provizoriului siincomple-
tului nu ne putem permite asemenea
rasfaturi meta-filosofice. Pentru noi, cla-
sicismul (si implicitul sdu, umanismul)
sunt nu necesitati culturale, ci necesitati
vitale. De supravietuire. Evoc o idee a
profesorului Sorin Alexandrescu, conform
caruia cultura romana sufera de o moder-
nitate neterminata, cu periodice recaderi
in pre-modernitate. Cu atat imi apare mai
acuta nevoia actualizarii clasicilor, de la cei
pasoptisti, sa spunem, la cei actuali.
Adaugandu-i pe cei din Diaspora si din
Romaniile vecine.

In contextul pe care I-am amintit, tre-
buie sa ne amintim ca literatura se adre-
seaza unei pdrti abhorate a fiintei noastre
JClasice”, ,traditionale”: sufletul. Parte
inutild, dupa cum se vede din citatele de
mai sus. Clasicul, in sensul cel mai larg al
cuvantului, de la Homer la Pound, se
adreseaza acestei secvente perimate a
anthroposului. Sufletul devine pur si sim-
plu un element dispensabil al culturii, de
vreme ce omul insusi nu mai este necesar
viitorului. Moartea foucauldiana a omului,
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cu raddcini sigur mai vechi, in Nietzsche
sau Freud si in toate reductionismele
ultimelor doua secole, incepe cu moartea
trecutului. Cu uciderea stramosilor. Cu
mitologia generatiei spontanee. Avangar-
dele proclama asta expresis verbis. Totul
ncepe cu noi; bibliotecile trebuie arse. Si,
daca la nivelul textului artistic lucrurile nu
au putut fi infaptuite intocmai, un Picasso
desenand cat se poate de clasic uneori,
s-a lucrat la schimbarea schemei mentale
pe termen lung. Una dintre descrierile
JClasice” ale procesului o aflam in Criza
spiritului american a celuilalt Bloom, Allan.
El anticipa, privind doar atent la ce se
intdmpla in Universitate in vremea sa
(cartea este din 1987), ca rolul universitatii
ca depozit conceptual a luat sfarsit, iar
critica literard, ca depozit de valori de
aceasta data, la fel. Sucomba. Lucrurile au
devenit de atunci, gratie impunerii ideo-
logiei corectitudinii politice pe plan global
ca singura ideologie acceptabild, mult mai
grave. Rolul Universitatii era, spune filo-
soful american, acela de ,a mentine in-
trebdrile permanente in centrul atentiei”,
Jprotejarea ratiunii de ea insasi”. Or, intre-
barile fundamentale au fost totdeauna
rostite de cei pe care-i numim clasici, de
la tragicii greci la Dante, Shakespeare,
Dostoievski sau Rilke. Nu le-am sti altfel.
lar despre extremismele ratiunii ne vor-
beste orice distopie, in mdsura in care
orice regim totalitar se vrea unul abso-
lutist rational, controland, adica, totul.
Introducand in discutie Universitatea,
apeldam la un set de valori pe care Sorin
Antohi le sintetizeaza astfel in postfata la
editia romaneasca a cartii lui Bloom:
»-umanismul, enciclopedismul, impera-
tivul adecvarii intelectului la lucruri si
etica magisteriului”. As mai adauga doar
spiritul critic si va indemn sa observati
cum aceste trasaturi se opun punct cu
punct celor pe care le-am enumerat la
inceputul interventiei mele. V-as mai re-
comanda, pentru o excelenta radiografie
epica a acestei situatii, romanul Exit 45 de
Radu Jorgensen. O istorie neagra si sar -
castica, stiuta din interior, a blocajelor la
care duce ideologia corectitudinii politice
in campusurile americane. Universitatea
fnseamna valori tari, principii. lar relati -
vismul duce, pe cale logica, la barbarie.
Clasicism inseamnad traditie, valori,
transmitere. Dupa formula filosofului
Michel Henry, in cartea simplu numita
Barbaria, traim sub dominatia ideologiilor
barbariei. El il citeaza pe Joseph de Mai-
stre, conform caruia barbaria este o ruina,
nu un rudiment. Deci, ea nu este o

nedesavarsire, ci o distrugere a desavar-
sirii. Putem enunta, de aici, doua concluzii:
barbaria este esential anti-clasica (altfel
spus: orice anti-clasicism este esential-
mente o forma a barbariei). Orice barbarie
este precedata de un clasicism. Marele
ganditor conservator recent disparut
Roger Scruton apard cultura inaltd, adica,
in termenii nostri, clasicd, in termenii ur-
maétori:,...intelectualii moderni isi definesc
din ce in ce mai mult pozitia ca pe unain
afara culturii inalte, careia ii datoreaza,
totusi, statutul. /.../ Sarcina lor nu e sa
rdspandeasca cultura occidentala, ci sa-i
cerceteze presupozitiile, sa-i submineze
autoritatea si sa elibereze tinerii de
«structuri»”’/.../,in contemplarea estetics,
pasim in afara lucrurilor perisabile si aflam
obiectul neconsumabil, care e o valoare in
sine”. Clasicul nu numai sintetizeaza un
ciclu al lumii, mai greu de observat este ca
el totdeauna deschide si spre o alta lume:
,Dacad ii este dat sa supravietuiasca, cul-
tura inalta trebuie sa-si pastreze pozitia
criticd; trebuie sa ne ofere un rit de trecere
catre o lume maiinalta, invatandu-ne prin
exemple cum sd recunoastem si sa inla-
turdam emotiile contrafacute, cum sa
vorbim si sa simtim sincer”.

In Jurnalul fericirii Steinhardt rezuma
trei trasaturi ale lumii contemporane: in-
vazia verticald a barbarilor, domnia pros-
tilor, trddarea oamenilor cumsecade. Pri-
ma dintre trasaturi ar merita putin ama-
nuntita, pentru cd nu mai este vorba, cum
s-a intamplat de atatea ori in istorie, de o
invazie de jos in sus, ci de una de sus in
jos, dinspre elite spre masse. Celelalte
trasaturi sunt limpezi.

Tntr-o lucrare capitald despre spiritul
clasic, ganditorul olandez Rob Riemen
vorbeste despre Nobletea spiritului, un
ideal uitat. Nobletea spiritului este un alter
nomen pentru clasicism. Tn fata provo -
carilor istoriei, Riemen (am numit pozitia
lui, intr-un eseu, solutia Rieean) propune
restaurarea ideii de om. O idee pierduta in
modernitate, si cu atat mai mult in moder -
nitatea extrema si recentd. In postfata
cartii, Horia-Roman Patapievici observa cu
dreptate cd nici umanismul, nici cresti-
nismul nu mai fac parte din proiectul noii
Europe. ,Fara noblete spirituald, demo-
cratia va sucomba sub povara propriei
libertati” noteaza ganditorul. Vedem stirile
de noapte siintelegem dreptatea solutiei
Riemen, este chiar procesul la care asis -
tdm. In cartea sa, presedintele Nexus
Institute citeaza o discutie intre Camus,
Sartre, Malraux si Koestler, pe 29 oc-
tombrie 1946. Nu am spatiu sa rezum

pozitiile, citez doar interventia lui Camus:
+Nu credeti ca noi toti suntem respon-
sabili de lipsa valorilor? Si ca noi toti, cei
care ne tragem din nietzscheanism, nihi-
lism si materialism istoric ar trebui sa
declaram public cd ne-am inselat, ca
existd valori morale si ca de-acum fnainte
vom face tot ceea ce este necesar pentru
a le fundamenta si explica? Nu credeti ca
acesta ar putea fi inceputul oricérei spe-
rante?” Si Riemen noteaza cinematografic
sfarsitul scenei:,Koestler a incuviintat din
cap, Malraux si-a privit tigara, gandindu-
se ca o asemenea idee nu serveste sco-
purilor sale politice, iar Sartre a decis sa nu
mai puna niciodatad piciorul in casa aceea,
urmand sa-i explice mai tarziu lui Camus
totul inca odata cu alta ocazie..” Acum, la
peste sapte decenii, putem spune ca
istoria i-a dat, din pdcate, dreptate lui
Sartre, nu lui Camus. Valorile au disparut
din preocuparile intelectualilor, iar in
Germania i se ridicd statuie lui Lenin.

Si totusi, si cartea lui Scruton (Cultura
modernd pe intelesul oamenilor inteligenti)
si fraza de mai sus a lui Camus se termina
cu acelasi cuvant: Speranta. Unde, in care
colt al tabloului pe care I-am prezentat se
zareste ochiul discret al sperantei? Eu cred
ca in Universitate. [ti trebuie foarte mult
curaj astazi sa aperi valorile clasice (iertati-
mi pleonasmul!). Clasicismul este, poate,
azi, un act de suprem curaj moral si este-
tic. Mai mare chiar decat pe vremea lui
Camus. De la universitati a inceput ras-
pandirea virusului acestei pseudo-gandiri
anti-umane. De la universitati poate in-
cepe refacerea omului ca subiect. Ca
singurul subiect de fapt al gandirii. Acesta
este clasicismul. Mi-l imaginez ca pe un
zid. Cu dubla functie. Odata, este un zid
de care te lovesti gandindu-I. Nu este
deloc usor sa fii clasic, e cel mai greu lucru.
A doua oara, e zidul care ne apara, impro-
babil llion. Tn cateva decenii, nimeninu va
mai stii ce se ascunde sub acest nume
himeric spre cucerirea cdruia candva,
foarte demult, au plecat puzderie de
corabii.

Post scriptum:

Scris la inceputul acestui an, acest text
nelinistit despre valori, barbarie, rolul
culturii inalte etc. se dovedeste straniu de
premonitoriu fata de ce se intampla zilele
acestea intr-o lume in care sunt daramate
statui.

[ | ||
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Chip de aur

Lucrare din grupajul distins cu Premiul | si Premiul revistei ,Neuma
la concursul de proza scurta ,,Marin Preda’; editia 2020

- Faites vos jeux; rien ne va plus!

Vocea dealerului suna spart, cu raceala indiferentei profe-
sioniste. Strangand zarurile in pumn, pana ce durerea fii stra-
punse palma, Traian Avramescu mormadi ceva; oricum, singurul
lucru pe carel auzea era bubuiala propriei inimi. Tragand aer
in piept, arunca zarurile; le urmari rostogolindu-se incet, in-
torcandu-si fetele perfide, plutind pe deasupra catifelei rosii a
mesei, tot mai jos, mai aproape de roata aceea infernald! Fara
sd vrea, gandul il purta la descoperirile sale mai vechi, acelea
pe care nu dadea nici doua parale - niste cioburi de ceramica
pictatd, bucatele de silex si os, slefuite ici si colo. Oare ei, oa-
menii din vechime, cei a caror viata si urme le cercetase cu sarg
atatia ani de zile, aveau si ei patima jocurilor? Posibil, caci fsi
amintea ceva ce-ar fi putut semana cu niste zaruri teribil de
grosolane, zgariate pe laturi. ,Cred ca de la alea mi se trage.
Ba nu, nicidecum, stii prea bine, old boy, de la ce ti se trage!
De la CINE ti se trage!”

- 13 negru! Madame... felicitari, ati castigat! Doriti sa...

Strangand din falci, barbatul isi privi ceasul; in urmatoarele
zece minute, soarele avea sd se iveasca pe bolta. Un gust amar i
umplu gura, simtind cum i se inmoaie genunchii. Niciodatd nu
mai fusese atat de aproape de nenorocire, incat isi simtea mintea
fnndmolita in propria-i neputinta.

Pana de curand, jucase la greu si de toate: poker, ruleta,
canasta, bridge, pietre, barbut, pe toate le incercase. Chiar daca
la unele pierdea, nu trecuse nici o noapte fdra sa castige ceva.
De fiecare datd, pana ce se ivea lumina zilei, avea bine pus, in
buzunarul de la piept, castigul, pe care intotdeauna il incasa in
mici lingouri de aur. Asta pand-n urma cu trei nopti, cand nu mai
castigase nimic. Singura solutie pe care o gdsise era sa alerge la
cate un amanet si sa cumpere cate un flecustet de aur - fie un
inel, niste butoni sau cercei. ,Chiar daca erau flecustete, in com-
paratie cu tine, Mdreato, mi-am tinut partea de invoiald! Credeai
ca ma dobori? Crezi ca ma dobori acum, cu farmecele si bles -
temele tale nenorocite?”

Gandul urld atat de aproape de suprafata mintii, incat bar-
batul se-ntreba daca nu cumva l-a rostit cu glas tare. Inca ametit,
se sprijini de coltul unei mese, la care se jucau carti. De undeva,
din spate, simti cum cineva il apuca de cot:

- Domnule, va simtiti bine? Sa chemdm un doctor?

Cel ce vorbise veni din spatele sdu, continuand sa-I sprijine de
cot. Traian Avramescu nu reusi nici macar sa-i intrezareasca
chipul, caci, de pe burta peste masura de umflata a individului,
sclipirea cea mult dorita ii prinse privirea! Acolo, da, acolo era sal-
varea sa, pe acel burdihan, un ac de cravata din aur, care, iata,
,ma cheamg, stie ca trebuie sa fie al meu, chiar acum, acum, al
meu! Stai asa, chiar al tau, old boy, sau al Ei?! Hm?!"

Premiile Neuma
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”

Traian Avramescu se lasa moale, alunecand pe pieptul strai-
nului.

- Aer, afard... nu pot... respir...

Fu purtat pana afara, pe scarile de la intrare, grasunul cel gri-
juliu promitand ca se-ntoarce. in aceeasi clipit, Traian Avra-
mescu se ridica si o rupse la fugd, pe scari, disparand dupa coltul
cladirii. Nu-si mai amintea cand alergase asa, ultima datg; pro-
babil nici chiar atunci cand fugise dupa trenul care o ducea pe
Lucretia departe de el, de casa lor. Atunci vazuse, pentru ultima
data, parul ei lung si rosu, fluturand in vant, disparand in zarea
departarii...

Acum insa, frica, rusinea, dar si o bucurie furtunoasa i se
revarsau in sange, intr-un suvoi clocotitor, facandu-i tamplele sa
zvacneasca frenetic. Si iata, primele straluciri trandafirii ale zo-
rilor se iveau pe cerul Bucurestiului, iar el avea prada, prada mult
dorita, acul de aur, care-i mai oferea inca o zi sub soare, incd o
victorie in infruntarea cu Ea! ,Incé o zi in care pot si cercetez, s3
aflu cum sa scap de tine, sa ma dezleg de legdtura ce mi-ai facut,
naluca spurcata!”

Nu era nevoie sd treaca pe acasa. Ea stia ca si-n noaptea aceea,
el ii indeplinise porunca. Isi petrecu intreaga zi la biblioteca Aca-
demiei, insa apusul il gdsi dezamdagit si istovit peste poate. Do-
cumentele rasfoite, copii sau originale ale unor cronici si hrisoave,
nu-i aduser nici o Iamurire asupra lucrurilor cel interesau. In anii
tineretii, cdnd descoperise farmecul si chemarea istoriei, orele pe-
trecute cercetand asemenea izvoare ar fi fost o incantare fara de
seaman. Acum insa, praful si mucegaiul asternute peste acele
pagini, mirosul acela statut, de timp batran si acrit, il irita peste
poate. Tarsindu-si picioarele, cobori treptele de la intrare; merse o
vreme, ca prin somn, pana cand ajunse la Palatul Postelor. De
peste drum, sub cerul sangeriu al apusului, fatada Cecului, lumi-
nata de felinare, parea poleita cu o pulbere fina, de aur luminos.
Sculpturile gratioase din fronton pareau a privi catre trecatori,
miscandu-si membrele musculoase asemeni unor fapturi de le-
genda. Un ranjet amar schimonosi buzele barbatului, care mur-
mura doar pentru sine: ,,Pe voi, nu va pot duce la Ea..”

Gandurile i se invarteau mai ceva decat ruleta. Incotro sa se
mai indrepte? lar sa mai cumpere vreun inel sau agrafd, de pe la
dughenele de amanet? Pe trotuar, protdpit in fata Galeriilor
Lafayette, un panou strident colorat promite ca vara lui 1932 va
fi de neuitat, cu o croaziera pe Marea Mediterana. ,,Da, da, chiar
ca e de neuitat; si nici macar nu-s pe Mediterana...”

Gandurile i fura intrerupte de niste strigate pitigdiate,
repetate cu insistenta: ,inmormantarea milionarului spanzurat;
diamante si lesinuri, totul despre inmormantare, in editia de
seard, inmormantare de rege, luati editia de seard, cine mai
doreste, cine mai pofteste!”
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Unimpuls neasteptat fulgera prin mintea barbatului; arunca
0 monedd in mana baiatului cu ziare si se apucd sa citeasca cu
nesat. Peste cateva clipe, fluierdnd puternic, opri o birja si se
aruncdn ea. Avea drum lung de facut pana acolo, undesi pusesen
minte sa ajunga, dar merita, cu siguranta. Trase de lantul ceasu-
lui de la vesta si privi cadranul, incruntat; in clipa urmatoare,
strigd birjarului sa se grabeasca.

Deja luminile puternice ale centrului rdmdseseran urma; pe
aici, pe stradutele inguste, pline de glod si praf, cu case prabusite
si mormane de gunoi, doar din loc in loc mai palpaia cate un fe-
linar spart. Ici si colo, cate o siluetd spectrald aluneca prin dara de
luming, ratacind fara tinta si disparand o clipa mai tarziu, inghitita
de negurd. Traian Avramescu nusi amintea sa se fi aventurat, vre-
odata, atat de departe de centrul orasului.

Privind prin ferestruica, la un colt de stradd, vdzu o adevadrata
haita de caini costelivi, repezinduse catre birjd, intrun vacarm in-
grozitor de latraturi. Cu un fel de suierdtura, birjarul reusi sa mane
calul intro parte, parand a depasi, la galop, ceata de urmaritori.
Latraturile, scheunaturile si urletele ascutite se auzeau, insd, din
toate partile, obsedant, ca si cum birja si ocupantii sdi se aflau
drept intre falcile acelea, pline de colti si bale.

Vru sd strige din nou, dar, dupa hurducaturile tot mai aprige,
isi dadu seama ca birjarul mana calul cat de tare putea; intrun
final, vacarmul latraturilor ramasen urma. Un alt gand, si mai in-
spaimantator decat urletele acelea, se ivin mintea lui Traian
Avramescu: daca birjarul il ducea in vreo fundatura dintrasta, sdi
ia gatul si portofelul? Ce lar fi impiedicat so facd? Oh, cum de fus-
ese atat de nesabuit, sai dea prin cap sminteala la care pornise,
fara a cumpani deloc?! Prea tarziu acum, insa...

Traian Avramescu isi framanta mainilen nestire, trosnindusi
degetele. In penumbra ticuta a strazilor, tropaitul copitelor ra-
suna de parca cineva ar fi izbit drept in timpanele lui, cu un baros
de fierarie. Brusc, hurducaturile incetara.

- Am ajuns, boierule.

Traian Avramescu se scobori, intinzand banii birjarului; in-
jurdn gand, neputandusi stapani tremurul mainii. Ajunsese, cum
nsa poarta inaltd, de fier forjat, a cimitirului, era incuiata cu lant
gros si lacat, fu nevoit sd se indrepte catre intuneric. Bajbaind in-
truna si strangand din dinti, incepu sa urce pe niste vrejuri intinse
pe zid. Se alese cu zgarieturi in palme, dar reusi sa escaladeze
peretele si sa sard induntru. Imediat ce atinse pamantul, un frig
cumplitii cuprinse intregul trup; parea ca niste gheare inghetate
i se strecurasera pe sub piele, direct in sange, amortindui
simtirea.

Citise in ziar unde trebuia s-ajunga; aici, in tintirim, pe strazile
unde locuiau mortii, nici mdcar vreun un felinar nu se mai afla.
Insa luna, aproape pling, nu se zgarcea de tot cu lumina, astfel
incat Traian Avramescu nimeri locul dorit: un cavou impozant,
din marmura alba, cu fronton si colonade dorice. Topaind de frig,
barbatul se indeparta putin, parand a cauta ceva, cu febrilitate.
Cand sentoarse la intrarea cavoului, si lua avant si izbi in lacat, cu
gura de fier a unei lopeti. Zgomotul infernal, mai mult decat forta
loviturii, il facu sa cada pe spate. Ramase chircit, fara rasuflare,
asteptand sa se petreaca ceva, ceva cu sigurantd ingrozitor. ,,Fe -
reasca sfantul, ce fac eu aici?! iti salvezi pielea inci o zi, asta faci,
old boy!”

Puse urechea la pdmant; oare se auzea vreun forfot, ceva
anume? ,Cei asta, un scartait de sicriu ce se deschide, o mana
descdrnatad, ivinduse dintre lemnele putrezite?” Nu-si putea da
seama nicicum dacd auzise asa ceva; batdile furibunde ale pro-
priei inimi 1i umpleau auzul, zvacnetul tamplelor il scotea din
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minti, iar frigul il sufoca, ,frigul asta nenorocit, de parca m-as afla
si eu in cosciug! La dracu’! La dracu’ cu toate!”

Smuncind usa cavoului, se repezi induntru. Sicriul, acoperit
cu flori, era asezat pe catafalc, luminat de doua lumanari inalte si
groase. Traian Avramescu se apropie, punandu-si mainile pe mar-
ginea cosciugului; i tremurau chiar mai tare decat inainte. ,Ei,
drdcie! Dar cand ii dezgropai pe ai’morti acum doua mii de ani,
nu bataiai ca piftia, old boy! Ma faci de ras, de ras si de ocarg,
ceapa mamii tale de fatalau!”

Ocdrile mergeau, intotdeauna tineau la el; biciuindu-se
intr-una cu propriul gand, ridica capacul de lemn masiv. ,,Asa, zi
ca desfaci capacul de la sarcofagul Lui, zi ca vei vedea , wonder-
ful things’, da, da, le vei vedea, podoabele Lui de aur, masca Lui
de aur, wonderful things, wonderful..”

Trupul teapan al mortului nu paru al mustra, si nici ai surade.
Forndind pe nari, Traian Avramescu apuca mana stanga a ca-
davrului si trase de ghiulul imens, de pe inelar. Auzind o paraitura
scurta, se opri, siderat — rupsese oasele degetului. ,Doar atat, ce
mare scofala? Ca doar no mai canta la pian, deaci 'nainte!” Trase
cu hotarare si inelul ii ramase in palma. ,la sa vedem, old boy,
mai ascunzi tu ceva de pret? la, casca gurita frumos, ca la dentist,
aaa..”

Intradevar, doi dinti de aur sclipird in lumina lumanarilor. Cu
mare iuteald, Traian Avramescu se orienta catre manerul unuia
dintre sfesnice. Se chinui nitel, sucind si invartind fierul pe toate
partile, sfasiind obrazul cadavrului, dar, in final, se alese cu cei
doi dinti stralucitori.

Lasand capacul sicriului, se aseza pe jos, sprijinit de catafalcul
de marmura. Cu ,trofeele” pitite in buzunar, avea sa astepte aici
sosirea zilei. Doar cand soarele fu bine indltat pe cer, iar trecatorii
indurerati incepura sa misune pe alei, iesi Traian Avramescu la
lumina. Ca oricare alt vizitator al cimitirului, se sui intruna dintre
birjele care asteptau la intrare, ludnd drumul cdtre casa.

Ajunse acasa pe la unsprezece dimineata, asa cum era cel mai
bine. Pe timpul zilei, Ea nui vorbea; era suficient sa coboare in
pivnitd, sd deschida usa din peretele fals, apoi sa descuie dulapul
din lemn de cires, in care se afla Ea. Odata ajuns acolo, isi puse
micile ,,ofrande” 1anga restul, abtinanduse a se lasa prada ten-
tatiei de a privi, de a savura cele aflate in penumbra dulapului.
Stia ca nui face bine sa le priveasca si, mai ales, so priveasca pe
Ea. De fiecare datd cand o privea, iar Ea ramanea muta, amaraci-
unea si disperarea il ravaseau cumplit, ca si cum sfarsitul lumii
insesi se petrecea sub ochii sdi. Nu putea so cunoasca decat sub
forma asta afurisitd, nu putea sai afle gandurile si dorintele, sdi
simta moliciunea atingerii sau ardoarea sarutului, tot ceea ce iar
fi putut lega, dincolo de valul iluzoriu al timpului! Caci Ea, masca
de aur pdrea cu adevarat vie, in puterea noptii. Complet plata si
perfect slefuitd, mai degraba micuta, nu avea nicio ridicatura sau
adanciturd, nici un fel de trasaturi, ca si cum cel ceo mesterise
furase chipul sil pastrase pentru sine. Sa fi fost destinatd unei
regine, unei printese barbare, din vremuri fard de nume? Nusi
putuse da seama, caci masca nu semana cu nici un alt artefact
descoperit vreodata. Asta no impiedica insa sdi vorbeasca, sa se
faca auzitd si inteleasa. Asai spusese cdsi putea rascumpara pa-
catul de a o fi privit numai dacd, in fiecare noapte, ii daruia un
castig in aur; altminteri, era pedepsit sasi piardd chipul. Astfel,
noapte de noapte, Traian Avramescu facu rost de aur; cu cat mai
mult aur ii aducea, cu atat Ea ii vorbea mai mult, mai deslusit.
Ziua, o ura si o blestema, cdci valva aurului fi daduse viata peste
cap cu totul. Noaptea ins3, ii asculta soaptele tdinuite, iar inima
i se umplea tot mai mult de puterea spuselor ei. Asa afla ca, oricat
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sar fi zbatut, nicicand nu sar mai fi putut elibera din legdtura cel
unea cu Ea. Dar exista o cale prin care, de el voia, Ea putea fi cu
totul si cu totul numai a lui. Pentru asta, trebuia ca el sai aduca un
dar chiar mai pretios decat aurul. Ins& ce anume ar fi putut fi acel
dar, nu aflase nici pana acum.

Pe parcursul zilei, se odihni; chiar si pentru un arheolog incer-
cat, isprava noptii trecute nu era de ici, de colo. Simtindusi trupul
ca de plumb, incercd sa doarma cateva ore, ,inaintea unei alte
nopti de supliciu”. Dupaamiaza, pe la ora cinci, se infiinta la
English Bar; avea nevoie de stralucirea si confortul acelui loc, de
uitarea binecuvantata , dintrun whisky adevarat, sdl simt in veng,
la naiba!”

Apuca sa soarba, cu nesat, doar o gura din licoarea de ambra,
cand simti o mand pe umarul stang.

—Traian? Traian Avramescu? Ce faci, coane?!

Cel numit sentoarse, privirile cazandui pe un individ in cos-
tum alb, mai nalt decat el, zvelt, cu tamplele grizonate si o mus-
tatd groasd, dar incd neagra. O prima clipa de uluiald, dar, pana
la urma, chipul unui vechi amic isi facu loc, din adancimea am-
intirii, chiar daca trecusera ceva ani peste el.

- Nicky V.I Mai sa fie! De unde ai rasarit, old boy?!

- Ehe, am iesit azi mai devreme de la spital, dar... TU, unde
teai pitit atata vreme?! Maiculitd, nu neam vazut deun veac!

Da, doctorul Nicolae ,,Nicky”V., bunul sdu amic din tinerete,
ramasese la fel de jovial, insa cear fi putut el sai rdspunda? Era o
intrebare atat de banala, de stupida chiar, a unui prieten ramas
in urma, care se bucura sincer de revedere. ,Dar numai de sin-
ceritate nu poate fi vorba acum..”

- Peici, pe colo... nimic spectaculos.

- Ultima data cand team vazut, lucrai la... ah..,, da, la Silisteal
Erai chiar entuziasmat de movilele alea... cum le zice?

- Gorgane... da, dar ce sa zic... situl nu sa dovedit a fi la
inaltimea asteptadrilor mele, asa ca...

- Parca ai lucrat si cu marele V.P, nui asa?

- Da, insa ,,marele” profesor si cu mine nu caddeam mereu de
acord, asa ca... in fine, nu mai colaborez de mult cu el. Acum
sunt... pe cont propriu. Old boy, dar jur, tu esti neschimbat! Sa
numi zici cd ai preparat elixirul tineretii, eh?!

- La fel cum unii au fabricat aur! Ha, ha, ha!

Spusele doctorului il lovira pe Traian Avramescu aproape
fizic, simtindule greutatea in frunte, ca si cum sar fi izbit de un
zid. De ce i vorbea despre aur, ce treaba avea el cu asta?! Dar nu
putea fi nimic acolo, era doar o gluma a lui Nicky, o gluma si o co-
incidenta din aceea, absurda si stranie, fara nici un inteles!

Se asezard la o masa si comandara un rand de bauturi.

- la zi, ti-ai deschis cabinet? Imi aduc aminte c& strangeai
sfant cu sfant, pe vremuri...

— Am deschis, impreuna cu un coleg; ne merge binisor, dar
eu tot mai dau si pe la spital...

—Hm? De ce?

- Doar acolo mai ajung sdrantocii si pdrasitii; cata vreme
miam vazut numai de cabinet, ma tot framantat gandul asta.
Sunt pline mahalalele de bolesnite si mizerie, nu stiu ce sa zic...
da, nu te stramba, cineva trebuie sd se ocupe si de amaratii aia.
lao asa: la un moment dat, bolesnitele alea ajung sa ne cotro-
peasca si pe noi, astia mai fandositi!

—Vorbeste pentru tine, old boy, eu nu ma simt deloc fandosit!
Hai noroc!

- Noroc, coane! Deacu’ nu te mai las sa dispari!

Catifeaua intunecata a inserarii se lasase peste oras; pre-
tutindeni, felinarele isi impleteau tesatura de luming, aruncata
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peste forfota omeneasca. Localul se umpluse de nori de fum si de
rumoarea glasurilor musteriilor.

—la zi, Lucretia ce mai face? Doamne, era sa cad din picioare,
cand am vazuto prima datd pe nevastata: damd de Hollywood, ce
mai!

Traian Avramescu Tsi feri privirea, strangand din masele. La
naiba, ce bagacios era dom’ doftor! Cei ardea lui de nevasta
altuia?!

- Pai, cine stie... sar putea sa fie acum peacolo. Spre jena mea,
neam... despartit.

- Ei, nal Zdu asa, coane, cum deai ldsat sati scape asa ceva?!

- Ce sa zic, old boy... so fi saturat, cé la vremea aia, eu sapam
mai mult pamantul patriei, decat gradina ei...

— Aici, sa ma scuzi, da’ chiar nu tenteleg! Mdcar a meritat? Ai
gasit ceva? Vreun Tutanfas dintrdla, da’ deal nostru?

Servetelul de sub palma stanga a lui Traian Avramescu cazu
prada unei mototoleli cumplite.

- Nam gadsit nici un Tutankhamun! Ca doar nu ma cheama
Carter, navusei eu norocul asta! Si de unde sa gasesc eu aseme-
nea minunatie in fundu’ asta de lume? Printre barbarii dia ne-
spalati, ,strabunii geti”?! Betivanii naibii, numai clondire au ramas
dupa ei!

- Ei, na, scuzama, nu te ataca asa! Nus eu priceput la istorie,
dar miaduc aminte de la scoala ca avura si ai nostri comori, aur,
argint, pitite pe ici pe colo... gresesc cumva? Nu? Nu! La asta ma
gandii... dar numi inchipuiam sd te aud vorbind asa de ei. Pe vre-
muri, ti luceau ochii cand vorbeai de mormintele celea, de
cetatuile dacilor; zau asa, ce sa 'ntamplat cu entuziasmul tau?

- Ce sa 'ntamplat? Realitatea sa 'ntamplat! Toata lumea ii da
‘nainte acum cu dacii, cu getii, cu mama lu’ dacii si getii! lar rea-
litatea e cd la noi na fost, nu este si nu va fi civilizatie, dintraia
adevarata! Barbarii dia nau fost in stare, nici noi nu suntem mai
breji! Ne uitam pe la di deafard, smolim niste chestii, sa para ca ale
lor, si cam atat, old boy!

- Aoleu, da’ pornit esti coane! Inteleg, lai scos de la portie pe
Burebista si restul de barbosi! Da’ cu alde Brancusi ce ai? Sau cu
Enescu, cu Tzara? Cu madam Darclée, privighetoarea Carpatilor,
mai omule? Si ei iti stau in gat?!

— Numi stau in gat, da’near trebui sute dintrastia, ca sa fim si
noi pe harta! Ziceai de ,, Tutankafas” - la viemea cand ei il aveau
pe Ramses, la noi ce era?! Oase cioplite! Astia suntem noi, niste
oscioare aruncate de stihiile istoriei! Nimic nam inchegat! Nimic!

Caimpins pe arcuri, cu chipul imbujorat, Nicky V. se ridican pi-
cioare, izbind cu pumnul in masa:

- Ba pardon, coane! Neam inchegat o tard, asta facuram! Sun-
tem noi tinerei si sovaitori pe picioare, dar mergem inainte!
Mergem! laca, na!

Trecandusi mana peste fatd, Traian Avramescu pastra linistea,
timp de cateva clipe, fara asi privi amicul.

- lartama, old boy, team supadrat. Stai... stai jos, rogute...

Scotocind ceva in buzunarul de la piept, doctorul se aseza.
Imbufnarea nui disparuse de pe chip cand scoase din buzunar
o tabachera de aur; cu miscdri nervoase, lua o tigareta, trantind
apoi tabachera pe masa. Privirea lui Traian Avramescu se prinse
de dreptunghiul de metal stralucitor, desavarsit; gravurile de pe
margine sclipeau, soptindui chemdri dulcege, pline de promisi-
unea unei desfatdri fara de sfarsit. Nimeni si nimic din lumea
aceasta nu dezmierda si nu satisfacea precum aurul: sérutarile,
mangaierile sau adancirean poarta pldcerii femeii, pana la
uitarea de sine, nici macar acestea nu se masurau cu puterea au-
rului. ,,Da, da, aceasta e, cu adevarat, carnea zeilor si lacrima
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soarelui, nemurirea, implinirea pe care o poti atinge, o poti
strangen brate si nu te pdraseste nicicand, nicicand nu pleaca
de langa tine..”

- Nu mai suparat, mai intristat, coane! Un om cu mintea ta, cu
scoala ta... nu ma asteptam sa disperi, sa fii asa... defetist! Poate
ca ai dreptate, tu stii mai bine, di batrani ai nostri or fi fost niste
betivani nespalati! Dar noi avem o sansd acum, chiar o avem!

- Noi?

- Da, noi, cei ca mine si ca tine! Stii cat de multi betivani ne-
spalati, cum le zici tu, bantuie prin mahalale, lihniti de foame,
fara sa stie vreo slova sau vreo vorba buna? Noi, alde astia ca
mine si ca tine, cu nasu’ obisnuit numa’cu parfum de Paris, tre’sa
ne suflecam manecile si sdi tragem de acolo! Sai spalam, sa le
dam o bucatd de paine si sa le punem o carten mana! Tre’sa dam
parfumul de Paris pe putoarea de mahala! Ca sajungem si noi pe
harta!

Vorbele doctorului curgeau apasat, printre pufditurile de ti-
garetd. Desprinzandusi, cu greu, privirea, de stralucirea taba-
cherei, Traian Avramescu mormai printre dinti:

- Si crezi tu cd vreunul dintre amaratii tai din mahalale, dacal
spalam sii punem o carten mana, va ajunge un al doilea Bran-
cusi? O alta Darclée? Hm?

- Nu se stie niciodatd; nu se stie de la o zi la alta, ce vom de-
veni, nui asa?

—Hm... si ce zici tu, old boy dacd, in timp cel speli pe amara-
tul tau, te trezesti cun sis in beregata iar el fuge cu tabachera ta
de aur? Asta cum ti se pare, ca sansa?

Un zambet impacat inflori pe sub mustatile groase.

- Coane dragd, chiar si un bun prieten iti poate tdia beregata,
si nu neapdrat pentru o tabachera de aur.

Inima lui Traian Avramescu se oprin loc, rasuflarea pierindui
de pe buze. Timp deo clipitd, i se paru ca propriai minte se ra-
sucesten ea insasi, oripilata de un inteles cu totul neasteptat si
terifiant.

- Traiane, te simti bine? Esti tare palid... chiar vroiam sati
spun, ai slabit mult, ai cearcane! la sa faci tu bine sa treci pe la
cabinet... iaca, adresa... sd te consult cum trebuie!

Gesticuland hotarat, doctorul ii indesa o carte de vizitd in
palma dreapta.

— Stii ceva? Chiar ma bucur ca nai gasit ceva precum Carter
cela, ca tear fi luat si pe tine blestemul comoriil Ha, ha, vezi ca
stiu si eu deasteal

Traian Avramescu se forta sa rada la gluma amicului sdu.
,Fante cu aere de bun samaritean, simi tine mie predici! Ce stii tu
de blesteme si legaturi, netotule?! Pun pariu ca daca Lucretia ar
fi fost aici, altfel ai fi gangurit, ,,coane!”

—Te las, md duc la un pacient, dar te astept la cabinet, musai!
Altfel te salt cu potera!

- Old boy, al tau sunt!

Cei doi bdrbati isi stransera mainile cu putere si sembratisara,
apoi Nicky V. iesi din cafenea. Cu miscari grdbite, Traian
Avramescu arunca banii pe masa, apoi se indreptad spre scara de
serviciu. Ajunse la tanc, caci Nicky V. tocmai traversa strada.
Grabind pasul, dar tinanduse mereu in urma altor trecatori, arhe-
ologul urma pasii doctorului, pe strazile tot mai intunecoase.
Dupa ce trecura de spitalul Coltea, deja locurile nui mai erau fa-
miliare urmaritorului. incercand a se orienta, cat de cat, fara al
pierde din ochi pe cel urmarit, Traian Avramescu se trezi izbit de
ceva, dintro parte. O duhoare pestilentiald, de scarna, alcool si
sudoare i coplesi simturile. Horcaind aiurea, o creatura descar-
nata, pamantie, se balabanea pe picioare. Traian Avramescu
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incerca sd se fereasca, insa aratarea zdrentdroasa se agatd de el.
Printre cioturile innegrite ale dintilor, ranjind intruna, vagabon-
dul il scuipdn fata: ,,Boier... misel, misel... hrrr..” Adunandusi in-
treaga forta, Traian Avramescu impinse aratarea, ce se rostogol
in noroi.

Cautand, disperat, cu privirea, Traian Avramescu reusi sa
zareasca, asemeni unei naluci, silueta doctorului. Alergand prin
glodul desfundat, izbuti sa se tind pe urmele sale, insa era tot
mai greu. Din stanga si din dreapta, o puzderie de figuri se iveau
in caleai, ndpustinduse peste cugetul sau: o creaturd sulemenita
strident, ce hohoteste desantat, si colo, ,iata, de zdrentele ei se
agata un schelet pitic, marata cu degetul, din coltul cela, o
aratare palida, cu gavane negre, imi face semn cu ghearele, la
beregata, si scarndvia asta ce duhneste, agdtata de mine,
Doamne, ce miasma, nicicand no so mai pot scoate de pe mine,
din mine, nicicand, nicicand!!”

Gafaind nebuneste, cu rasuflarea tdiatd si pipaind ca un or-
bete, prin penumbra groasa, Traian Avramescu se opri. Chiar
acolo, in fata sa, urmaritul se oprise si el, scotocindusi prin
buzunare.

Bolovanul atarna tare si greu, in mana urmaritorului; o stra-
fulgerare de vuiet scurt sin clipa urmatoare, o silueta inaltd sade
pravdlita la picioarele sale, o pdpusa dezarticulatd, aruncata de
un plod capricios. Acolo, pe costumul alb, tot creste o floare
rosie, sentinde la nesfarsit, grasa si lipicioasa. insa langa papusa
alba, iata, sclipirea aurie, ,,salvarea mea, comoara mea, trebuie
sa io duc degraba... ooh, ce trofeu ales, o ofranda demna de Ea,
da, da, acu’io duc, acu, acu’.”

Bdrbatul alearga catre Ea, catre soaptai calda, mangaietoare,
catre imbratisareai de lumina aurita. ,Si iatdmas la Tine, printesa
mea, tiaduc ofranda mea de aur, intru placerea Ta. Da, in sfarsit,
am ajuns laTine, sunt, in sfarsit, acasa.”

Tn sala cu lambriuri de mahon pluteste un parfum discret, de
tigarete fine; ici si colo, clinchet cristalin de pahare si cate un
chicot discret. Domnii, in costum de seara, se apleacd usor,
soptind la urechea doamnelor in rochii stralucitoare. Tn ritmul
languros al acordurilor de jazz, cuplurile imbratisate aluneca
gratios, iar diamantele arunca ocheade strengaresti.,,Ce frumosi
sunt cu totii, ce chipuri fine au, aurite si sclipitoare, atat de fine,
nicio curbura, nicio ridicatura si nicio cuta pe chipurile lor, nici o
napasta, nicio mizerie si nicio uratenie pe chipurile lor... nimic...
nimic.

Siiato! Silueta zveltd, cu solduri unduitoare, in rochie neagra,
cu spatele dezgolit, cu parui lung si rosu, cazand in bucle grele
peste umerii divini... sentoarce si ma priveste, imi face semn, ma
cheama la Ea! Vin acu, am sosit, esti in sfarsit in bratele mele,
dar...dar... asta nu se poate, nu se poate, ce vedenie e asta, nui cu
putintd! UNDE TIE CHIPUL?!I!”

Masca plata, sclipitoare, se apleaca, presand buzele barba-
tului, racealai rece si grea inabusindui urletele, strivindui vointa,
intunecandui mintea. ,Multumesc, dragul meu, miai daruit ceva
mai pretios decat aurul, iar dorinta ti sa implinit. Sunt a ta pe
vecie, iar tu esti Mirele meu.”

»Ah, acum vad ce chip frumos ai, Mireasa mea, ce rubinii tis
buzele, ce verzi si sclipitori tis ochii, obrajii tis parguiti si sarutati
de soare..”

,Priveste, Mirele meu, si chipul tau este acum... desavarsit.”

Cu Ea strans lipita de bratul sau, El priveste in oglinda; iar din
oglinda, plat si lucios, il priveste un chip de aur.
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! La blessure du blé (Rana graului)

Traducere din franceza: SONIA ELVIREANU

Profesor, poet, nuvelist, critic literar. A condus 25 de ani revista “Remue-méninges”. In 2008 a creat si
conduce de atunci blogul literar « Les belles phrases ». A publicat mai multe volume din care: Cathy-
romance (1983), Penchants retors (2004), Gros textes (2009), Les Corbeaux bralés (2009), Les Liévres de
jade (2015), Les Ecrivains nuisent gravement a la littérature (2017), La Maison des animaux (2020)

Verbiajul
Mda reazem de-o memorie
Fdcutd din timp trecut

Savad
Pand mai stiu
Cum sd-mi amintesc

Vederea saturata
De imagini
Duce la uitare

Repescuit
De-o lund moale

Ajung la text
Si-mi descdtusez numele
De caracterele sale

Sd ma contopesc mai bine
Cu peisajul.

Muscatura timpului
Deschis pand la indoiald
Pe pagina

Curcubeului
Dau tdisul meu
Pisicii

Care-l linge

Pand la sange

Flacdrda cu flacdra
Tai focul

Deasupra bisericii
Care striveste silabele
Vantului

Cainii trag
Ultimele cartuse
in cenusd

Gloantele suierd
Intre coltii lor
De jar

Intins
Pe plaja de oase si de sare

Soarele mi se pare
Un astru mort

Stau sub muscdtura
Timpului

Copil fericit
Sd fiu nimic

Un copilas afon
Femela vantului
Naste

Printre ierburi

Un copilas afon
Care nu stie spune
Numele meu

Masculii infuriati
De mirosul de bale

Scuturd pe noul ndscut
Deasupra valurilor

Sd-Ifacd sa scuipe
Leagdnul.

Dar copilasul tine strans
Cuvantul frumos
Intre dintii de lapte

Dacd-l aruncad prada
Lupilor

Stie cd
Mad voi infrupta.

Nu destule rele
Impins pe nisip

De vant

Ajung

Pe o pagind facutd

Din grdunte de cuvinte

Asmutesc limba
Stasai verbul

Desfac mersul
Sparg vidul

Suprim fraza

N-am destule rele

Sd ma infatisez

Apoi md acoperd iar marea
Cu salul ei de sare

Nu suntin text

Ca sd citesc in adancuri
Viitorul Iastarilor

Masca orologiilor
Smulg masca orologiilor
Dezvdluind amdgeala

Adun timpul
Sub ale mele piei-pietre

Vad miezul noptii
La a vietii mele fereastrd

Cand a venit timpul
Sd-nchid obloanele.

Sa termin
Grdbit sd termin
Cu sucul de strugure

Beau vinul
Cu paiul

Pe pielea-ti patata
Cu sdngele cdrnii mele.

Grabit sd termin
Cu sucul limbii tale

Iti beau gura
Cu paiul

Pe pielea-ti patatd
Cu cerneala cdrtilor mele.

Rana gaului

Ce grapd pentru fan
Ascunde sura
Privirii

Zadarnicd interogare
Despre motivul agricol
Sd dai sa macine grdu
Sensibilului

Grau ranit

La aurora unei voci pldpdnde
Se-nalta

Moara vorbei

Pe cand la cantecul maimutei
Cade
Astrul din text

Un viitor de litere-anonime
Salta
Pe calea-amintirii

In timp ce din dosul
Unui poem de paie
Scapa spicul unei imagini
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Tatal meu desena duminici
Tata pastea caii,

pe pajistile pe care infloreau cuvintele
si cand se plictisea construia poduri,
asta era meseria de baza,

sd lege pamantul si cerul

cu lucruri mdrunte, astazi asa

ar face poezie...

Noi ne minunam ce aproape e Dumnezeu

cand il gaseam langd un izvor,

care murmura rugaciunea inceputului.

Acolo manijii invatau jocul iubirii
si noi povesteam

cum ne desena tata duminici
pe fiecare bucata de paine,

ca sa ne scape de frici

si sa ddm cu vita de-a dura...

si de cateva decenii ne iese,
mereu cautam izvor...

Starea de fericire

Mama nu mi-a lasat nicio reteta,
impotriva tristetilor, a sufletului ars...
ea invatase de mica

sa-si lipeascd un zambet mare pe fata,
un fel de fard, valabil oricand

si cat s-ar fi chinuit viata s-o doboare,
ea latea si mai mult zambetul,

de parcad in toate era castigatoare.

Eu, md straduiesc in toate diminetile,
sa-mi desenez o mica fericire in priviri,
sd pun culoarea iubirii in obraji,

sa-mi impletesc coditele cu vise,

sa adun toate mirdrile lumii

si pe tocuri, cu rochia mea albd,

sa trec peste rugii anotimpurilor,

ca o regind coboratd din povesti.

Si pas cu pas sa fac liniste printre clevetitorii

care nu cred in starea mea de fericire...
doar tu stii cum sunt...
0 alta stare dintr-un basm.

Aritmetica simpla
Tragem linii mereu,

facem graficul firelor de nisip,
adundm si scddem,

socotim ce am dat si ce a rdmas
ratacit in sertar.

Cat tarziu mai putem oferi,
cate bucurii am fi putut desena
dimineata dintre noi.

Mdsuram, cantarim

nimicul cristalizat pe painea
cea de toate zilele

sila dejun si seara.

Uneori mai gdsim o potcoava

si restabilitd presiunea inimii
imi imbujoreazd un zambet
desenat cu acuarele,

cum fadceam cand ne tineam de mana
sd trecem strada dintre ani...

Coonstanta——
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Sinceritatea cu grade celsius
Nu o s&-ti spun cum am dat ploii
rezerva mea de lacrimi tdinuite,
dureri pietrificate.

Stropii grei imi ranesc

intentia de zambet,

cand md vad curgand

intre anotimpuri.

Obrajii-mi nu mai au oglinda,
cauta privirea atarnata intre
dorintd si teama de pustiu.
Singuratatea rdzbate ca un strigdt,
pasii uzi pretind o destinatie clara
a suferintei plind de sensuri,

de zdmbete zidite, diluate acum,
in starea zilei, ce poate fi de fiecare zi,
tot mai unghiulara

in sinceriatea care tamdaduieste
suferinta.

Ploaia asta are punctul ei Celsius
si nu se masoara cu termometrul,
doar cu departarea dintre noi...

Pe la noi

Pe la noi femeile invaté

devreme sa-si ascunda durerile.
Dimineata pun broboada cu flori

si strang cu putere nodul sortului,
in care adund neputintele voastre,
greselile copiilor,

lipsurile si toate stricaciunile

de prin ograda.

Mai dau cu mdtura un gand trist,
uda cu aghiazma pragul pe care-| treci
si uneori il uiti,

aprind candela sa indeparteze
furtuna dintre vorbe,

netezesc cu sfiala perna-ti pe la ziua
sitrec din rand, in rand cu plasturele
deiubire...

Mai uita uneori ciorba pe foc,

si mamdliguta nesaratd,

dar doar atunci cand

sufletul ei, speriat, nu se mai poate ascunde...

dar dimineata picteaza cu un dermatograful bont,
zambet in privire.

Dorinta nerostita

Vreau sa-ti dau tristetile-napoi

si timpul gazda,

straduintei dintre noi.

Chiar si cutitul care I-a impartit nedrept
siinegal, in ploi, noroi

si uneori preacunoscultul dor...
Vreau anotimp de sarbatoare,
duminici in toate zilele cu sot,
rochia de parfum si flori,

iar in sandale,

ravasele ascunse de ochii muritori.
Pe padine, dimineata vreau un strat
de bucurie, restantd si promisa

la altd viata.

Dulceata mea de mure,

sa-mi coloreze toate gandurile bune.
Mai vreau in cana mea cu ceai,
cativa picuri de speranta,

flori pe mese, bucurie si tandrete,
liniste si bucurie...

sa simt ca inca mai sunt vie...

Radacina uitarii

Ce repede mi s-a facut tarziu

in soarta...

Vreau copacul meu,

plantat in umbra tainica

de vis.

Dimineata sa-mi scutur perna

de nesomn,

sa-mi pun lacrimile la uscat

pe ramura la care nu mai poti ajunge
si fardata cu mirari si asteptari tarzii,
sa dau drumul la rock-ul nostru,

il mai stii?

Dansam fiecare impotriva celuilalt,
depértandu-ne,

ne adunam si contopindu-ne
deveneam celula inceputului,

iar si iar prizoniera solitudinii.

Era vremea imbratisarii, devenitd
arc de cerc riginit,

de care imi mai aduc aminte,
cand scriu povesti nepotilor,

tu poate l-ai ingropat la rddacina
uitdrii...

si cat md doare tarziul din mine...
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Ingerul Melancoliei

TATIANA RADULESCU

MortTo:

Groparule, de ce pldngi?/ Noi suntem pe aceastd navd — numitd pdmdnt - pentru a suferi

artea cu coperte negre semnata de Emil Lungeanu,

Melancolia, (aparuta la Editura Floare Albastrd, Bucuresti,

2016, sub ingrijirea profesorului universitar, cercetator
in domeniul eminescologiei, Nae Georgescu, semnatar al prefetei)
provoaca intr-un mod special sensibilitatea cititorul roman post-
modern, nu inainte de a-i induce sentimentul de déja-vu / déja-
connu, intrucat il invita sa asiste la o punere in scena in care fsi
disputa intaietatea un personaj liric fragil si empatic, alaturi de un
altul, in contrapondere, virulent, cu hohote sarcastice, dispus sa
apese adesea pe pedala forte, pentru a scanda versuri intr-o des-
fasurare alerta.

Atitudinile brutal contrastante, menite sa deruteze simtul
comun, de fapt, se situeaza in subtext, ca suport al regiei per
ansamblu a volumului care face obiectul acestui eseu.

Conform unui program poetic clar, atent supravegheat, sunt
puse la dispozitie cititorului doua registre corespunzand celor
doua chei in care se articuleaza discursul autorial, plurivalent in
manifestarile din spatiul literaturii actuale.

Din punctul de vedere al esteticii (axate pe principiul formal
generationist), Emil Lungeanu ilustreaza ipostaza de creator pro-
teic/prolific, deopotriva prozator, dramaturg, eseist, poet optze-
cist. Cu nuantele de rigoare, data fiind cultura acumulata si
raportarea scriitorului in mod constient la tipuri de discurs cu care
intra intr-o relatie polemica.

Actualul volum de versuri evidentiaza concizia si stringenta
mesajului, o dispunere a pieselor in perspectiva metaliterara.

Ca o punere in abis a mesajului comunicat de piesele in suc-
cesiunea lorin cartea apdruta acum patru ani, Emil Lungianu a ales
ca pertinenta pentru coperta | gravura lui Direr, Melencholia, ce
reconfirma convingerea potrivit careia aceasta dispozitie de spirit
ambigua si grava, angajeaza eul liric intr-o zond abisala.

Construit contrapunctic, dar si pe firul unei istorii personale,
mesajul in cheie grava al acestei carti cenzureaza bucuria de afi, o
nuanteaza. in egald masura, citatul din Walt Whitman avertizeaza
lectorul asupra responsabilitatii pe care o impune parcurgerea in-
tregului sdu text ca document de viatd, atata vreme cat eroul/eul
lyric in vulnerabilitatea sa mai ales, evolueaza sub imperativul con-
fesiunii sale terifiante, ultimative, si astfel se expune in ipostaza de
ecorseu viu sub deviza implicita Noli me tangere.

Da..., aceasta nu este doar o carte. Cine o atinge, a atins un om...
(Walt Whitman).

Strategia scriitorului, reintors la strunele lirei, este aceea de a
conferi confesiunii sale accente de elegie eteratd, ori de violent
sarcasm... Departe de a flata orgoliul cititorului si ipocrit si frate,
atitudinea vehementa presupune si se manifesta in a-i lua aces-
tuia in deradere unele preconceptii — in contextual douamiist. To-
tusi, dincolo de accentele sarcastice, de elemente care se opun
tematicii propuse si ilustrate prin gravura lui Durer, sensibilitatea
ulcerata a intelectualui lucid rezerva spatiul necesar reactualizarii
acestei stari de spirit, propice in fond, creatorului liric.

(din Canturile lui Maldoror)

Accentuarea si jocul de nuante in unele atitudini din scenari-
ile construite cu precizie, sublimarea patosului melancolic in
diferite ipostazieri ale iubirii, cu ecouri romantice, intimiste sau
grave, trecerea de la gratios inspre nota tragicd ori sublima se im-
plinesc de la sine, fara a fi nevoie, cum am anticipat, de amplitu-
dine textuala.

Ludic, dar si crispat, orgolios — ca mai toti poetii, Emil Lungeanu
creeaza impresia unei polemici asumate in arena lirica, el lupta cu
armele adversarului pentru a deconspira impostura. Recurge, in
ultima instant3, la efecte de hohot prelung, cacofonic, pus pe rime
si ritm n spiritul manifestului futurist al lui Marinetti (in poemul
penultim din volumul Melancolia), estompeaza in acest fel
ipostazele de suavitate dureroasa din scenariile unor iubiri ago-
nice.

Manifestul sau, pozitionat in finalul cartii, constituie un text cu
statut demistificator al pseudovalorilor care continua sd prolifereze
anarhic in epoca actuala si astfel s impieteze insasi sacralitatea
funciara a omului.

Cititorul se afla in contact sensibil, devine empatic fata de
neconventionalul autorul optzecist care, aflat in prada unui elan
dionisiac, jupoaie mastile si striga in piata ca regele este gol!

Avertismetul sdu se desfasoara sub forma unui discurs abrupt,
mitraliat, intr-o limba necunoscuta. Scriitorul descompune sin-
tagmele intr-o suita de secvente stridente, astfel incat forta con-
casoare indreptata asupra materiei verbale presupune o implicita
estetica a cruzimii.

Conceptele psudomoralei apar juxtapuse delirant, acuzator,
fiind raportate la fortele oarbe ale istoriei contemporane, respon-
sabile pentru declinul culturii, in contextul unei dezumanizari in-
stitutionalizate.

Da, curajul, indrdzneala, rebeliunea, canonada poetilor contra
canonului Incremenit/ Contra oaselor gindirii, contra meditatiei, som-
nului, spiritului amortit/ Amor ah mor ahahahamoritit// Precum
omul din spate cu sfoard la pdldrie,care // Sfordie, sforrrrdie,//Sfor-
rrrerrrrerrrererreerrrerdie/ Contra lasitdtii comozilor alcdtuitori de reguli
moarte/ Ce-si au locul de veci in cite o vestedd carte Da, venise viemea
ca bibliotecile, academiile, muzeele sé fie sparte-parte-arte// ...sunase
ceasul ca miturile s fie cu buldozerul demolate/ Fédcute bucd-ca cd
cdtele unul dupd altul..

Tn egald masura, in ipostaza pe care si-a atribuit-o poetul
Melancoliei, eroul liric se prezinta ca fiind acoperit de masti succe-
sive, menite a fi razuite cuvant cu cuvant de pe propriul sdu chip.
Ricanarea si durerea atroce, declansate de acest act ritualic asigura
dinamismul emotional, hybrisul care il reconecteaza pe Emil
Lungeanu la sursa poeziei. (Emil Botta, scolarul durerii, imi apare
implicat in fluxul lecturii; nu mai putin Nastratin Hogea care, la
Isarlik ajungand, Trup sfant si hrand insusi, Hagi rupea din el — lon
Barbu). Aceste citate concretizeaza din punctul meu de vedere
faptul ca autorul Melancoliei si-a mentinut contactul cu etosul si
poetica modernista.
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Mesajul cartii prin chiar mottoul ales induce ideea potrivit
careia, Arlechinul pare a dori sé paraseasca scena fictionald a
oricarui gen literar statuat, (normat), cel putin pentru un timp, in-
trucat el simte primejdiile istoriei mari, drama colectiva intr-o
naintare oarbd, deliranta. Din nou, citat din Manifestul:

Deschidetilarg ferestrele s ndvdleascd jungla/mai vie ca oricand,
Claxoanele, sirenele, hdulitul in stradd, Iatratul haitelor de huliganiin
gura mare-njurdnd, Rrrrrrrrrrrrrdgetul.../ Desteaptd-te, deci, natiune
moartd. Rdzboiul din stradd iti bate la poartd/ Incalecd-ti caii-putere,
nu cai verzi pe pereti.../Deschide-ti supapele, aprinde —ti motoarele/
la pildé cat de magnific explodeaza soarele!

Un balans intre a scrie, a citi, a se exprima in plan estetic pare
afizguduit de tornada evenimentelor - (sugerate, nu prezentate!)
elipsa si litota, lipsa elocventei, /ori exacerbarea ei/... lipsa pletorei
metaforice - dovedindu-se eficiente.

Pentru a reveni la alegerea titlului si a copertei cu dominanta
neagra — amandoua fixeaza motivele ce se vor succeda in volum.
Timpul - constituind tema dominanta (simbolizata de imaginea
clepsidrei in arsenalul consacrat in gravura de Direr, implicit, iu-
birea si moartea, in complementaritatea lor abordate, motivele
vanitatii, (figurate prin uneltele stiintelor, artelor, inerte in absenta
omului).

Prezenta Ingerului, (teribilul inger al mortii), se coreleaza unei
taine a inserarii, soarelui negru ...recontextualizat din sonetul E/
Desdichado/ Nefericitul / din sonetul lui Gérard de Nerval.

Pe parcursul cartii, cuvintele in sine gliseaza aluzii si ecouri din
lecture predilecte. Cantabilitate, ritm, se percep persuasiv, lan-
guros..., in scriitura cu accente patinate — prin structurari post-
eminesciene.., intr-o derulare prin gradatie ascendentd, prin
anaford, oximoron si figuri cu incarcatura simbolicé in final.

Citez pentru a introduce in lumea acestor trairi predominant
melancolice, pe cititor...

Mai tine-md-n brate o clipd/ la fel ca pe un muribund,/cind zorii se
intrepdtrund/ cu noaptea si steaua-i risipd.....Mai tine-ma-n brate o
clipd/ asa ca si cum ma scufund,/ pe gat sd-mi ramdnd profund/ a ta
imprimata aripd/ surisu-ti rdmand arsurd/ pe pieptul tipind ca o
turmda/strivit de-a ta dulce torturd, A palmei brutarului urmd/ pds-
tratd-n a pdinii sculpturd — Mai tine-md, dorul mi-I curmd! (mandylion
-sonet in amfibrah).

Revenind asupra temei centrale, semnalez ca intentie pe care
o percep in sensul unei creatii generate de o poetica metatextuala,
aluzii complice din mai mult sau mai putin cunoscute lucrari
apartinand unor poeti parnasieni, ca si din versurile lui Eminescu,
Baudelaire, toate cu impact emotional teribil, care il implica pe citi-
torul ipocrit - frate si seaman al autorului insusi... Din Eminescu
bunaoara, dintr-un sonet al acestuia, finalizat prin rugamintea ,, fa
un sfarsit durerii / vin la sdnul-mi,, .... cu ecouri baudelairiene, din
poezia A une passante (oh, toi / que j'eusse aimée / oh, toi, qui le
savais...), din substratul poemului Déja vu.

Citez spre argumentare : Ce stranie coincidentd fu urzitd!/cind
mi-a iesit in cale, chiar ea eral...da, o recunosteam/zdrindu-i inima
de-un riset dezvelitd/era in rosu toatd imbrdcatd/de se oprise circu-
latia - n oras,/pind si Pegas, cel mai nédravas/sta-n loc sd-si coaséd
aripa tdiatd/lar dinsa nici mdcar habar n-avea/cd eu numai de doru-
imd ndscusem/,visand cd impdrteam aceeasi stea...

Dar vai!iluzia inrositei dimineti/ era de fapt doar asfintitul, lunga/
dird de singe a netrditei vieti.

Incepand de la tinuta si un tip de politete aparte, dar mai ales
in cultivarea eruditiei si diversitatii in ceea ce scrie, Emil Lungeanu
se declara partizanul unei poezii motivate din punct de vedere es-
tetic, iar adecvarea stilistica o percepem cunoscand varietatea
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disponibilitatilor sale de expresie pentru toate genurile literaturii.
Cat despre abordarea in contextul actual a poeziei, temele de
meditatie sau atitudinea ii orienteaza discursul inspre delicatete,
autoironie, inspre forme aristocratice, precum sonetul, rondelul,
alternante intre prozodii riguroase ori verslibrism; se observa cum,
in spiritul nevoii de autenticitate, autorul proteic recurge la con-
cesii in registrul vorbirii colocviale ... si practic, nu dispretuieste
nimic. Je prends mon bien ou je le trouve... (principiu subinteles si
actual pentru orice creator vizand cu precadere acuitatea, con-
cretul (Eu iau ce-mi trebuie si e potrivit, acolo unde il aflu — Moliere,
Picasso I-au aplicat cu succes).

Identificam (pe planul expresiei lingvistice) anumite concesii
de tipul aluziilor licentioase in conformitate cu tema, ori forma de
perfect simplu a verbelor intr-un text de sonet. A se vedea textul
Dineu la Casa Vernescu)

M-a surprins in egala masura strategia loviturii de teatru, in cor-
pusul-textual care este intregul volum. In mod evident, aceasta
confera nota aparte a unor piese lirice de dimensiuni reduse, chiar
a uneori sonete, al unui pastel hibernal cu aluzii cehoviene.

Azi parcul e o zandrie cu dantele albe, noiy....

Zdpada dulce ca amintirea inghetatei iubite de-amindoi/ pe
promenada Primorski de la Varna... Azi parcul e o poveste fdrd de eroi/
doar flori de gheatd presdrate, ce splendoare,/ peste morminte ne-
marcate, de moroi/ si-un cer asa de-albastru cd inima te doare...

Atata de frumoasd esti azi, ca o virgind carte/ incat zdrindu-te pe
bancile pustii/ aproape cd nu te mai recunoscusem, Moarte! (pastel
deiarna - pag. 18)

Compozitia contrastanta a cdrtii de versuri ne induce progre-
siv o stare de spirit constientizata — produsa de alterarea ire-
versibila a valorilor, a comunicarii devenite marea vorbarie, a
alienarii conditiei umane.

Spirit goliardic, sedus de arta spectacolului, Emil Lungeanu ne
cufunda intr-o baie corosiva, in paroxismul propriului sau acces de
ras, ca din rarunchi pornit, a vervei sale sarcastice, ca in cele din
urma sa ne catapulteze intr-o zona a umorului si a luciditatii.

De altfel, Melancolia tematizeaza in mod particular recon-
cilierea poetului postmodernist cu specia consacrata a lirismului
subiectiv, respectiv elegia, prin conventie, Doamna in negru a po-
eticii, compatibild trairilor afective cu impact major. in matricea
eului care se simte vulnerabil, amenintat, versul, incantatia — in-
fuzeaza virtuti cathartice; prin gratia gestului indus in text, prin
izbucniri de umor, autoironie, sarcasm, ori forme personalizate de
calofilie, elegia se reinventeaza intr-o paleta de gesturi, de-
clanseaza semnale de alertd in strafundurile eului si invita cititorul
laintrospectie...

Prin elemente analoge in ceea ce priveste punerea in scend a
piesei lirice Moartea amantilor de Baudelaire, melodicitatea unor
elegii confirma intentia autorului de a-si exorciza muza teribila,
Melancolia, asumand-o in alchimia identitdtii sale de artist siin ex-
perimentarea multiplelor ei avataruri.

(Revenim inevitabil la poemul Enigma inserdrii, punctul origi-
nar de accedere intr-o aventura asumatd de eroul liric, autentic si
declarat Crai de Curte Veche, menit sa redevina protagonistul unor
noi peregrinari, sub semnul altui timp, dar tot in fata oglinzii reve-
latorii).

Prin chiar enumerarea de motive /imagini artistice, Prevestirea,
poem inaugural se raporteaza direct la gravura lui Diirer, ca si cand
numaratoarea insasi de la finele istoriei mari a omenirii ar fi per-
ceputa - fizic si cognitiv — de inima eroului liric.

Am stiut de-atunci/cd va urma o vard a florilor de plastic,/infern
colorat....am stiut de-atunci cd lumea e sfirsitd/cd un alt soare/ strdin,
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intunecat/trecea peste oras, giganticd amenintare/abia soptitd/
Smulgindu-miinima, neanesteziat/de pe orbitd.

Titratd Bovaricd — alta poezie confesiva reia, cu accente usor
cabotine, motivul feminitatii fragile, dispuse la frivolitate, pro-
-pune o tema de meditatie, o ipoteza de existenta, — nuantand
mitul bovaric, printr-o contextualizare ineditd, in scopul precis de
a infiora constiinta cititorului fie delasator, fie neatent la semnele
timpului. Poezia are drept concluzie un vers din repertoriul matein
- Enigma inserdrii.

Un citat din versurile de referinta:

S vrei sd uiti de tine, ca doamna Bovary/ trdind de parcd nici nu
te-ai ndscut vreodat/ de parcd undeva in niste licdriri ai deslusi/ orase
dintr-un viitor prea-ndepdrtat.../ sa nu se fi-ntimplat nimic/ din ce-ai
trdit/ sd fii doar o poveste cintatd intr-o cafenea/ de un saxofonist
batrdn mereu la degete ranit/ dulceagul jazz, tristete a metalelor de
tinichea. Sd nu stii dacd va mai fi alt miine inc-o datd/ precum ac-
variul nestiutor din largul mdrii,/ ca pe-o bovarica tinjire Idsand
nedescifratd /enigma inserdrii.

Prin contrast, si Intr-un registru grotesc, citim Lectia despre feri-
cire - transpozitia in mic a unui scenariu semnat de Eugen lonescu.

Paradoxal ca temd, mai ales ca viziune, Pastel de iarnd conjuga
suavitatea hibernala cu presentimentul fiorului thanatic. Dupa
trairea emotionala intensd a unei idile intr-un peisaj dominat de
zdndria albd a dantelelor de nea, autorul se desprinde din contex-
tul intalnirii suave cu iubita lui, pentru a se confrunta cu chipul
tragic si intim de acum al mortii — ca alter ego al fiintei sale.

Din preaplinul acestor trairi personale, eul liric se teleporteaza
in zona oniricului, intr-un vizionarism transcris in figuratie de in-
tensitate maxima...

Martor in supraconstient la o previzibila detunatura a soare-
lui, Emil Lungeanu confera versului urgentd vaticinara, dar nu mai
putin vointd ferma de a schimba lumea, astfel incat, sub semnul
unui nou eon, omenirea sa isi regaseasca sensul frumusetii ori-
ginare prin iubire si sa paseasca in viitor, gratie unei armonii con-
figurate muzical.

*

Daca interesul suscitat de naturd, relevat prin motive si sim-
boluri in contexte din cele mai diverse (arhaic, rustic, etnografic,
citadin, dar mai cu seamad autobiografic) are o pondere speciala,
este pentru ca autorul postmodernist Emil Lungeanu mentine
acuitatea perceptibild a vocii auctoriale in piesele axate pe medi-
tatia existentiala.

Omul din el, indragostit de scend, ne face sa simtim rostiri eter-
ate pe tema unei iubiri recurente, intensificate prin nostalgie, com-
plicitati suave, taceri revelatorii — toate in masura sa mute clipa in
vesnicie. In context, un rapel, respectiv titlul Ce vis avui azi noapte...
al unei elegii eminesciene).

Astfel Mandylion, Sonet in amfibrah — dau mdsura sensibilitatii
ardente a lirismului in actuala carte si deopotriva a unei atitudini
in rdspdr polemice, cu rol de avertisment adresat generatiei sale,
n scopul unei resetari interioare a etosului colectiv. Din polul de-
licatetei, cititorul apare azvarlit intr- un teritoriu al agresivitatii.

Asadar, A rebours! Polemos!

Citez dintr-o parabola terifianta:

...mai este mult pind se va afla ca lumea-ntreagd// nu e nici ea
decat un ou gigant clocit de zei/ si s-or incdiera atunci degraba sa-
| culeaga/ lasand mamutii si pornind a se vana-ntre ei..../ Fu tri-
umfala vandtoarea, fara de suliti aruncate-n vant/ in jurul noilor
stapani ingenunchiaza fiarele in sdnge/ mai este mult pana ce
soarele topit va curge pe pamant / Mincam tacuti si impacati, ma-
mutul si n-are cine-l plinge (Moartea mamutului, pag. 14)
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Intermezzo Tn calitate de cititoare a acestei carti, imi imaginez
cum pe o scend se joaca istoria destramdrii unei lumi, dar si a unei
reintocmiri... Actorii se dueleaza cu florete..., pe scandura amena-
jata ca o schelg, strigatele stridente alterneaza cu gesturile ab-
surde, cu strigate mimate... Printr-un geam se vede inscenat intr-o
succesiune de tablouri un balet cu gesturi la randul lor sugerate,
al unor indragostiti care se intorc mereu in cercul aceleiasi varste,
purtati de frisonul iernii, al primaverii timpurii, alteori al mortii...

... In subsolul acestui teatru se observa o biblioteca fabuloasa
...Cu carti deschise, iluminate exact pe paginile cu pasaje cunos-
cute, scrise de artistii indragostirii...

Nu ar putea lipsi aceasta instalatie spatio-temporala (pe care
mi-o transmite lectura textului) si atat de necesara fossa a sufleu-
rului si orchestrei.

Cat despre spectatori, acestia sunt facuti perceptibili ca avand
structura tipicd a oamenilor recalcitranti, inconstienti, cinici, dar
fara intentie ...deoarece nu cunosc forme minimale de politete la
spectacolul de teatru, (nu pot banui ca asista la o forma de supli-
ciu consimtit al actorului). De fiecare data, ca si cum s-ar simti
dezbrécat in fata publicului, gafaind de emotie si mai ales revoltat
de spectacolul lumii inscenate, dar si aceea perceputa in fata sa,
actorul trdieste ca si cum ar muri dupa fiecare reprezentatie.

El reprezintd artistul cu conditia existentiala de efemerida —
dar mai cu seamd, vocea poeziei si revelatorul ei. A poeziei cu ma-
juscula. Actorul -histrionul, disparentul, Rigoletto, si da, si nu, re-
gizor, incd mai mult decat regizorul en titre, atata vreme cat prin el
se reconfigureaza tot ce acela a pus in scend, dupa care, apoi, s-a
retras ...

Actorul prin menirea sa, reconfigureaza de fiecare data
mesajul operei. Drept pentru care si Emil Botta il prezentd/si se au-
toprezinta - ca fiind scolarul dureri.

Citam din textul antologic al lui Emil Lungeanu, spre o con-
fruntare cu intuirea unui scenariu paralel volumului. In ambigui-
tatile sale initiatice:

Cel mai rdu md doare cand rad/Arlechin cu inima gonflabila si
vopsitd -/cel mai greu rol/dintre toate tragediile jucate vreodata!/
nimic nu doare nai groaznic/decit un riset larg cu gura pind la ure-
chi/cand felcerul iti smulge din rdddcind limbd/cu inimd cu tot... ce
soare al durerii(s.n/)/ sd vezi construindu-se un teatru de comedie/pe
nemarcatul mormdnt al sufletului téu! Dar dacd nu rizi, dacd le strici
cheful/te bagd la balamuc/sa-ti sfarime acolo vreunul cu o
cdrdmidd/diamantul (pag. 48)

Cartea prezentatd in acest eseu imi apare ca fiind manifestul
esteticii si deopotriva al poieticii lui Emil Lungeanu, revenit, dupa
un periplu amplu si divers comunicat, in fata oglinzii cu care
Melancolia insasi, Gratie binevoitoare, aceasta ii primeste pe cei
curajosi pentru ca sa fsi/ii reintalneascd privirea in fluxul mesa-
jelor ei divinatorii. Ipostaziata de artisti cu toate atributele femi-
nitatii reflexive, Melancolia ca stare de spirit nu mai are nevoie de
nici un alt prestigiu. Cu atat mai mult, de a i se rosti prea des nu-
mele, mai ales ca ea se manifestd ca o stihie parelnic intunecata
siambigua a egoului artistic, deopotriva/sau alteori ecou al (unei)
alteritatii)...

Abordarea acestei teme agonice, sub unghiul metalitaraturii,
ma convinge ca poezia pe care o va scrie nelinistitul autor, re-
pornind de la acest semn de borna, o va forja de bunad seama ex-
perienta sa de acum inainte,... sub semnul unui pariu exigent,
incheiat cu el insusi, si mai cu seama cu melancolia sa molipsitoare,
in climatele in continua, extravaganta tornadd, din timpul sdu, trait
si marturisit...
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incipiul paradisului se insoteste,
in mod firesc, cu principiul mis-
tic. Poemele lui Gabriel Chifu (O
viatd, Ed. Junimea 2020) sunt psalmi, vi-
ziuni. Chiar si cele din denumite stdri sunt
si multe dintre tablouri reverbereaza stari
de gratie, picteaza extraordinarul, supra-
firescul, ca singure destinatii posibile.
Aceste poeme, adevdrate imnuri sacre,
sunt, si ele, o performanta. Poezia sacra de
natura laica este o incercare de capatai
pentru poeti. In literatura romana avem in
aceasta zona fie poezia unor poeti care au
renuntat la viata monahal3, fie pe aceea a
unor poeti care au renuntat la viata laica.
Lirica poetilor preoti este un palier aparte.
lar cercul cu totul laici. Gabriel Chifu ga-
seste acest punct de echilibru. Fard a avea
incrancenarea unui Tudor Arghezi, exalta-
rea unui loan Alexandru, abisalul unui
Dan Damaschin, poezia lui Gabrile Chifu
livreaza sacrul cu usurinta si fluenta cu
care un rau de munte poartd in unde
limpezi pepite de aur. Versul e lin, curge
melodios si firesc, pur si curat: Ca vinul
tare-n cupe,/ vinul care nu imbatd, nu spul-
berd, nu nimiceste,/ ci vindecd, zideste si
inalta,/ astfel s-a turnat cuvantul tdu in
mintea mea./ Si a crescut./ Magnolie-nflo-
ritd. Brad verde.(...) lar cu tine in sinea mea,/
fdptura mea se face orgd/ si rdspdndeste o
muzicd/ hipnoticd, vibrant,/ ce invdluie tot,
pand la stele. (Psalm)

Cu toate ca are profunzimi intalnite
doar la marii mistici, poezia lui Gabriel
Chifu traduce si nu incifreaza suprafirescul,
Divinul, intr-o maniera specific misticilor
rasdriteni si mai putin celor apuseni (a se
vedea Sfantul loan al Crucii, Sfanta Tereza
de Avila) ori arabi si pastrand, in toate,
rigoarea poeziei. Pentru exemplificare iata
aceste versuri: lardsi imi straluceaste lu-
mina, iardsi luminat mi sa aratad./ lards imi
deschide Ceriurile, iards taie noaptea./ lards
trage pre toate. lards sd veade singur, ver-
suri ale Sfantului Simeon, langa care pot
sta alaturi aceste versuri din O viatd: Cre-
deam cad sunt, ci nu eram. Soarele interior,
invizibil/ nu rasdrise pentru mine. Mari intin-
deri din mintea mea/ stdteau ingropate
intr-un intuneric compact, umed si/ conta-
gios.//(...)// Totul, sub raza soarelui interior,
acela care stie doar a/ rasdti si nicicand nu
apune. (Soarele interior. Peisaj utopic)

Transfigurare (1)

ANDREA H. HEDES

Poetul trdieste indescriptibilul si il
transpune in poezie. O poezie atat de spe-
ciald incat ar merita sa se concentreze
asupra unui viitor volum care sa contind
numai poezie de inspiratie sacra.

Principiul iubirii este un alt principiu or-
ganic present in poezie. in lirica lui Gabriel
Chifu iubirea are mai multe octave. Existd
iubirea divinad si iubirea pentru divin. Glo-
rioasd, aceasta se desfasoara in cadenta
unei Cantdri a Cantdrilor.

Mai exista iubirea mundand iar aceas-
ta, precum lanus, are doua chipuri. Unul
care priveste spre trecut iar altul spre vii-
tor. La fel ca simbolurile teatrului modern,
aceste doua chipuri semnifica, unul tris-
tetea, durerea, altul bucuria, seninatatea.
Astfel poezia de dragoste atinge acorduri
pline de frumusete si tristete sfasietoare:
Intr-o zi am hotdirdt s ne despdirtim si chiar/
ne-am despdrtit. Noi, care eram insepara-
bili, (...)//Salcamul infloreste mai greu si
numai pe jumadtate,/ e féra miros. Drumurile
se rdtdces si se incurcd,/ bete, amnezice, ma
poartd unde n-as vrea sd ajun. Alteori
poezia de dragoste aduce cu implinirea
unui echinoctiu de toamna: (...) Tu, dina-
fard ai ajuns induntru. Tu, ndscutd din altd/
mamd, acum esti parte din mine, din corpul
si din/ adevdrul meu. Esti darul meu nes-
perat, mirabila regiune a/ mea, teritoriile
mele de peste mdri si tdri, de departe,/ din
arhipelagul de sus.// Eu, cu inima mea si cu
vorbele mele cu tot, sunt felinarul/ in care
am avut sansa sd se aprindd flacdra vie care
esti/ tu.

Principiul inocetei ascunde in sine, pre-
cum o pdpusa Matrioska, copildria, puri-
tatea, cercul familial, prima iubire, o varsta
de aur in care miraculosul se integreaza
firesc acasd: Sunt intr-a patra. Invdit bine. E
iarnd. (...)// Intr-adevdr, sania prinde o
vitezd ametitoare, dar nu/ ne lovim de zidu-
rile gdrii. Ne desprindem de la pdmant,/ tre-
cem pe deasupra, plutim in aer, ajungem,
ajungem/ sus, dincolo de nori.

Timpul aduce insa maturizarea — uimi-
rea si intrebarea, continuandu-si curgerea
implacabild si senzatia mortii, meditatiile
amare asupra mersului vietii si al lumii,
sunt prilej de a intra pe drumul de in-
toarcere la copildrie, la inocenta, ca la o
sursa de putere si ca la un punct de tre-
cere spre un acasd paradisiac: Da, cu anii,

devine tot mai clar pentru mine. Acasd e/ cd-
suta aceea prdpdditd. Langd mine, mama,
tata, fratele/ meu. li vid: sunt vii. Sunt ne-
muritori.

Ceea ce aduce un plus de valoare dar
si de frumusete si adevar este prezenta
acestor principii si acestei inalte arte, nuin
modul ostentativ, epatant, ci intr-o manie-
rd ce aminteste de nobletea aurului pati-
nat. Mai mult, o stralucire intrinseca a ver-
surilor transpare din poemele dintr- O
viatd. Gabriel Chifu este un scriitor abil, cu
o bund cunoastere a artei literare, dar, ca
toti marii scriitori, el are grija ca textul care
ajunge in fata cititorului, fie el profesionist
sau iubitor al poeziei, in cazul nostru, sa
aiba simetria elegant, puritatea esentia-
lizata a unei opera de Brancusi, perfor-
mantd cu atat mai greu de atins cu cat
scriitorul, spre deosebire de sculptor, lu-
creaza nu in piatra sau lemn ci in cuvant.
De altfel, despre importanta cuvantului,
care a fost dintru inceput, (lainceput a fost
Cuvantul), poetul este pe deplin constient,
de unde si atentia cu care il foloseste pen-
tru a crea lumile cuprinse in operele sale.
Gabriel Chifu nu doar scrie literatura ci
trdieste pentru literatura, consacrandu-si
energiile micii noastre lumi literare, aproa-
pe sacerdotal. Despre secolul XXl s-a spus
ca va fi religios (mistic) sau nu va fi deloc.
Pare insa a fi un secol al schimbarilor de
paradigma din cauza noilor medii, virtual,
folosite pana acum pentru comunicare-
interconectare si in care se mutd, chiar in
aceste zile, 0 buna parte din activitatea pe
care o desfasuram in realitatea obiectiva,
prefigurandu-se a fi mai degraba un secol
al inteligentei artificiale, al augmentrii fi-
intei umane, al schimbarii a ceea ce stiam
ca inseamna omul si viata acestuia. Nu
stim cum vor privi inspre aceste vremuri
generatiile viitoare, dar cu siguranta vor
putea spune ca acestea au fost zile in care
poetii inca paseau pe pamant.

O viatd. Pagini dintr-o epopee efemera.
Stdri, tablouri, insemndri, firimituri epice,
psalmi, viziuni este un volum ce il clasi-
Cizeaza pe autorul sdu, asezandu-| defini-
tivin canon.
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Materializare

HORIA GARBEA

P S

n numarul trecut al revistei m-am

referit la semnificatiile (auto)bio-

grafice ale volumului recent al lui
Gabriel Chifu (O viatd, Editura Junimea,
2020), care dezvaluie ideile poetului de-
spre existenta in general, despre cea pro-
prie in special si despre sensul devenirii
unei persoane, puse sa aleaga continuu
intre diferite ramificatii ce I-ar indreapta
spre evolutii alternative intre care trebuie
sd opteze, fara a putea sa le probeze pe
toate.

Asemenea reflectii se afld in centrul
volumului si mentin cota de interes a tex-
telor lui Gabriel Chifu, dar nu dau intreaga
madsura a poeticitatii lor si nici nu reliefeaza
singure valoarea acestor poeme destul de
neobisnuite. Originalitatea poetului este
evidenta, dar nici aceasta in sine nu justi-
fica prin ea insdsi nivelul inalt la care se
situeaza volumul, altitudine remarcata de
numerosii comentatori de prima instanta,
multi dintre ei nume de primd importanta
in exegeza liricii noastre.

Un aspect important in tragerea con-
cluziilor il reprezinta miza majora a cartii in
ansamblu ca si a partilor, care traiesc ca
poeme reusite chiar citite in afara contex-
tului in care le plaseaza faptul de a fi
secvente ale unui film” unic.

Cu riscul de a divaga putin, m-as referi
la un volum aparut tot in acest an in care
autorul - cu pretentii de poet, ba si de ese-
ist si lider de publicatie, bagat in seama
(excesiv cred eu) si de reviste mai impor-
tante - introduce un ,poem” ce relateaza,
ca pe o faptd capitald... flatulatia unui
scrib. Nu-i vorba c3, si de-ar fi fost vorba de
scaparea unui rege, subiectul nu merita un
poem. iti vine sa crezi ca poetul acela, mar-
ginal estetic pina a fi situat marginal geo-
grafic, cum este, participind la intrarea
triumfala a lui Radames in capitala Eghi-
petului, nu ar fi bagat in seamad acordurile
marsului triumfal, nici maretia elefantilor,
ori pe eroul invingator. Ci dosul scribilor
(acum, fiecare cu pasiunea lui) si sunetele
emise in falset de acestia.

Spre deosebire de asemenea ipochi-
meni cu care destinul I-a silit sa fie con-
temporan, Gabriel Chifu ar putea subscrie
la textul unui poet pe care, destul de re-
cent, I-a recunoscut printre maestrii sai:
Ispitele usoare si blajine/ n-au fost si nu sint

pentru mine. Cu aceasta arta poetica in
minte, avind desigur si inzestrarea nece-
sara, fara de care poezia poate rdmine un
cumul de bune intentii, autorul drumului
spre Ikaria poate scrie o astfel de strofa:
Creierul lui Dumnezeu/ e seiful/ iar poemul
acestaepartedin el. Dar e o tertina finald a
unui poem (Scriere pe apd) care exprima
nelinistea, exprimata foarte simplu si tran-
zitiv, ca totul trece, totul dispare. Si banuiala,
caci de certitudine nu poate fi vorba, ca
«€le” ,toate acestea’, nu se pierd, ci,exista
un seif” in care se depun, se imprimd, se
pdstreazd, ca intr-o cutie neagra a Univer-
sului.

Poemul, in simplitatea si lapidaritatea
lui - doar 17 versuri scurte - este de o mare
profunzime. El esentializeaza nelinistea
fata de efemerul lumii si a farmecului sdu
(strdlucirea lunii pe obrazul tdu), aspiratia
catre perenitate (trebuie, trebuie sd poata fi
salvate cumva) si intruparea sperantei intr-
un organ fizic foarte concret, creierul, atri-
buit lui Dumnezeu. Dar daca Dumnezeu
are ,creier” evident ca are si ,ginduri”, iar
poemul emis de autor este subinteles ca
un gind, plan de premeditare divina. Asa-
dar textul este o gindire izvorita dintr-o
minte divina pe care poetul il incorpore-
aza si il duce in lume, dar care se intoarce
(ori n-a iesit niciodata?) in ,creierul” de
unde a fost emis. De notat si de admirat
subtilitatea poetului, dar si naturaletea ex-
presiei, modul nesofisticat al comunicarii.
Cuvinte banale, o singura imagine care se
poate revendica de la poeti- citatea con-
ventionald, cea cu stralucirea lunii, fru-
moasa de altfel, nicio intorsatura sintactica
spectaculoasa, configureaza un text liric
profund care asociaza brusc, in final, situ-
atia expusa cu maretia dar si cu,,omenes-
cul” divinitatii. Tnca o subtilitate ,de joc
secund”: daca Dumnezeu l-a facut pe om
dupa chipul siasemdnarea sa, rezulta ca si
El are creier ceea ce complica situatia, cdci
are temeri, vise, indoieli etc. Astfel incit ver-
surile scrise de poet sint la nivelul Sau, de-
pozitate/depozitabile in,seiful” care aduna
toate.

Aproape fiecare text din volum, in-
diferent ca ia, la vointa autorului, forma
conventionald a prozei (versurile nu mai
sint decupate ca stihuri), poate comporta
o vastd gama de interpretari si o decodare

pe spatii ample. Gabriel Chifu nu este un
calofil, mai exact nu-si doreste sa fie. Totusi
el izbuteste, en passant, cite o imagine
memorabild. Forta de sugestie a metaforei
e maxima. latd un vers arghezian: cdmara
suferintei e goald. Ca si urmatoarele din text
(O adiere m-a luat si m-a dus): Doar raza
acolo domneste/ suprdfiresc si fireste. Se re-
marca usor rima delicata, cuvintele avind
categorii morfologice diferite si chiuza,,in-
competd”. Suprafiresc si fireste. .. ar presu-
pune o continuare: firesc (este ca se refera
la) ,supra”: supranatural, suprauman.

Ar fi destule de notat si in legdtura cu
caracterul crestin al poemelor lui Gabriel
Chifu si in general despre conceptele grele
vehiculate in text. Poemele, precum spu-
neam, evita in modul cel mai fericit ma-
runtisurile, derizoriul, anecdoticul care
constituie piinea cea de toate zilele a poe-
ziei mici si pretentioase. Ele fac apel la
viata, moarte, Dumnezeu, fiinta, cer, virsta
etc. Enuntati ca atare, asemenea termeni
nu ar face decit sa striveasca poezia. Harul
deosebit al poetului, pe urmele predece-
sorilor sdi, dintre care I-am citat deja pe
Arghezi, este sa umanizeze aceste cuvinte,
sa le coboare in plan omenesc si terestru
asemenea lui Dumnezeu pe care poetul
Belsuguluiil vede ca pe o prezenta apropi-
ata, [asindu-si umbra printre boii plugului.

Epopeea efemerd a lui Gabriel Chifu
este o lucrare cu planuri vaste, in care si as-
pectele derizorii ale existentei au densitate
si sens. Este vorba de gindul exprimat une-
ori si explicit de poet ca fiecare vietate si
intimplare sint o parte a planului divin.
Poezia lui Gabriel Chifu are meritul de a da
corporalitate unor idei, de a la intrupa, la
propriu, in reprezentarea materiala. Duhul
se disipeaza in lume si se incorporeaza in
lucruri. Materializarea conceptelor inefa-
bile este de fapt obiectul poeziei si poetul
cu chemare este mediumul acestei mate-
rializari, facind sensul vietii (o viatd anume,
dar poate si si o alta oarecare) tangibil si fa-
miliar cititorului.

In acest sens, volumul lui Gabriel Chifu
este 0 operd matura, elocventa si memo-
rabila.

HEE
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Studii Sseuri Cronici

Istoriile literaturii romdne este o an-
tologie alcatuitd de Irina Petras. Volumul
de trei sute patruzeci de pagini cuprinde
studii, eseuri, cronici care urmau a fi pre-
zentate la simpozionul editiei a Vll-a a Fes-
tivalului National de Literatura, FestLit
Cluj 2020, lucru care nu a mai fost posibil
din cauza pandemiei cauzate de noul
Coronavirus.

Volumul se deschide cu argumentul
Irinei Petras: Tema imi fusese impusd de
constatarea cd, desi raftul nostru de refe-
rintd este bogat si consistent, incd persista
moda lamentdrilor pe tonuri diverse apropo
de criza cdreia pare cd-i suntem sortiti. Ma
incapatanez sa nu fiu de acord. CRIZA, cu
majuscule si cu bine jucatd disperare, e
solutia cea mai comodd si mai meschin
profitabild fiindcd nu doar cd spui, astfel, in-
direct, cd nu recunosti nimic din ce s-a féacut
deja si se face, de bine de rdu, tot timpul, dar
nici nu te (mai) simti chemat sd faci ceva cu
adevdrat durabil si serios. Parerile noastre
legate de ideea de criza nu coincid insa o
fac in privinta necesitatii unui volum care
sa edifice un discurs polifonic asupra Isto-
riei literaturii romane si realul castig pen-
tru intelectualul roman.

La inceputul cartii intalnim secvente
din Convorbirile cu Nicolae Manolescu ale
lui Daniel Cristea-Enache, un spectacol
fascinant, cu edificatoare si numeroase di-
mensiuni ce descopera itinerariile de-
venirii profesorului, istoricului si criticului
literar dar si a operei acestuia, cea mai im-
portanta dupa cel de-al Doilea Razboi
Mondial. Astfel, descoperim profesiunea
de credinta a acestuia in dialoguri precum
Maestrul meu, Cdlinescu; Lovinescu si Cdli-
nescu; Urmasilor mei Maioresti; Proeuro-
peanul Titu Maiorescu; Dacd revizuire nu e,
nici istorie literara nu; Cum se scrie o istorie
literard sau Cele trei directii ale gandirii cri-
tice.

Polifonic

ANDREA H. HEDES

Razvan Voncu realizeaza o analizd a
Istoriei critice a literaturii romdne si a uria-
sului efort de creatie critica necesar in
Nicolae Manolescu, cel mai important critic
romdn de dupd G. Cdlinescu. Un discurs
elegant, cu argumente indeniabile, o per-
spectivd ce sondeazd, printr-o lectura
aplicata si multipla, globalizand mai apoi
atat impactul asupra literaturii si chiar a
societatii romanesti a Istoriei critice cat si
fazele receptarii operei. Vazuta ca o bresd
in zidul compact al prejudecdtilor privitoare
la cultura Evului de Mijloc, opera istoricu-
lui literar Dan Horia Mazilu este analizata
cu minutie de cdtre pasionatul cercetator
al medievesticii literare romanesti, Razvan
Voncu. Istoria literara regionala si ampla
sinteza a lui Cornel Ungureanu, Literatura
romdnd contemporand a Irinei Petras sau
noua viziune istoriografica asupra litera-
turii contemporane propusa de Eugen
Negrici, istoria contemporana a literaturii
romane pe care Mihai Zamfir o realizeaza
sunt istorii asupra carora Razvan Voncu s-a
aplecat cu exigenta si pasiune stiintificd.

Din mobilitatea si diversitatea privirii
asupra istoriilor literaturii romdne se naste
un tablou amplu, cuprinzator al Istoriei li-
teraturii romane. Aplicarea lecturilor mul-
tiple ale celor treizeci si sase de critici si
istorici literari permite cititorului sa des-
copere abordari diverse si sa faciliteze o
intelegere superioara a istoriei noastre li-
terare. Astfel, Al. Cistelecan aduce in prim
plan ideea lovinesciana a criticii literare ca
a zecea muzd; Adrian Tudorachi se intre-
aba ce rdmane din istoria literaturii si in ce
conditii putem desface literatura si expe-
rienta ei de scheletul istoric; Magda

Wachter abordeaza tema subistoriilor li-
terare de gen feminin in monumentala is-
torie a lui G. Célinescu; o fascinanta de-
monstratie de eleganta si rigoare e ana-
liza pe care Stefan Borbély o aplicd celor
doua coplesitoare volume ale Istoriei lite-
raturii romdne de azi pe mdine a lui Marian
Popa; Olimpiu Nusfelean vorbeste despre
Alex. Stefanescu sau Istoria literard ca pro-
vocare; despre literatura marginilor scrie
Delia Muntean, sub zodia esteticului, iar
asupra esoterismelor si secretelor in istorii
literare alternative se apleaca spiritul critic
al Constantinei Raveca Buleu; istoria stilis-
ticd a literaturii romane sau literatura
romana sub comunism sunt puncte de in-
teres pentru Gabriela Gherghisor, acestea
fiind doar cateva din numele celor care au
raspuns invitatiei Irinei Petras si doar
unele dintre directiile abordate. Ele fi-
xeaza coordonate, prezinta evolutia inte-
rioara, facilitand perceperea corecta a
devenirii literaturii romane, o ancorare in
contextul mai amplu european si univer-
sal, conturarea inceputurilor dar si a mo-
dernitatii literaturii si a directiilor teoretice
care au orientat fenomenul literar, conec-
tandu-l la canonul european.

Daca istoriile literare ale lui G. Cali-
nescu si Nicolae Manolescu sunt opere
canonice existente in casele romanilor,
primele istorii ale literaturii romane, is-
toriile contemporane dar si cele mai noi
directii de cercetare si perspective de lec-
turd care nu au trecut dincolo de cercul
academic, universitar, sunt accesibile unui
public mai larg prin intermediul acestui
volum - imagine dinamica a istoriei lite-
rare romanesti. EEE
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0 antologie ginaifis de lrinas Potoy

€rioada pandemiei a fost una in

care scriitorii Cetatii Transilvaniei

au avut o activitate rodnica. Nu
ma credeti? Vizitati mediul online, unde
s-au derulat proiecte foarte frumoase, de
stampadrare pentru suflet, in vremuri grele.
Desi se stie ca scriitorul este un om solitar,
care fsi transpune gandurile pe hartie
doar insotit de muzele lui, conlucrarea
impreuna este vizibila in aceste timpuri
printr-o serie de evenimente care au avut
in centru aceasta perioada de izolare in
care un virus necunoscut, venit din lumi
indepartate, ne-a separat unii de altii,
Lporuncindu-ne” sa stam in casa.

Proiectul realizat de lon Muresan, im-
preuna cu Cenaclul UBB merita mentionat
aici,,Cenaclul UBB in carantind”, ale carui
scopuri au fost indemnul la scris si stimu-
larea lecturii. Proze scurte, poezii sau
eseuri inspirate de experienta carantinei
si distantarii sociale cauzata de COVID-19
vor fi publicate intr-o antologie. In mediul
online, pe retelele de socializare, Editura
Neuma si revista cu acelasi nume, ne-au
vorbit despre ,Puterea secretd a cdrtilor’,
in fiecare sdptamana un scriitor citindu-ne
din creatia lui. Ideea Andreei Hedes s-a
dovedit a fi una de succes, multime de
cititori fiind bucurosi sa vada scriitorii si la
chip, sa le cunoasca gandurile si creatia,
nu doar rasfoind o carte.

Ca o bucurie pentru suflet si o rein-
toarcere in copildrie este antologia gan-
dita de Irina Petras ,Cartea cuvintelor -
madlend”, aparuta la Editura Scoala Arde-
leana.

Presedinta Uniunii Scriitorilor din
Romania, Filiala Cluj, Irina Petras, provoaca
colegii sa steargd praful de pe amintiri si

Frumusetea vorbelor
de acasd

MENUT MAXIMINIAN

sa-si aduca in fata cititorilor cuvintele care
le-au fermecat primii ani ai vietii.,Odata
jocul lansat (si primind...multe rdspunsuri
cu miez), m-am gandit cd, pana la urma,
madlenitatea nu se restrange la cuvintele
copilariei sau ale memoriei afective, ci
poate fi generalizata. Ca orice relativitate
Ca este o caracteristica a tuturor cuvin-
telor pe care le folosim de-a lungul vietii.
Pentru fiecare dintre noi, cuvintele au o
anume duratd, au istorie, se intemeiaza pe
ceea ce am numit adesea ,enciclopedie
personald’, au gust, arome, melodii dife-
rite’, spune Irina Petras. De altfel, primele
doua texte din antologie - al criticului Irina
Petras si al presedintelui Academiei Ro-
mane, loan Aurel Pop - au fost prezentate
in revista ,Romania Literard”, fiind bine
primite de cititori. Au aceste texte nu doar
o nostalgie a vremurilor, ci o incarcatura
sufleteasca aparte, amintindu-ne de cei
dragi, de ulita copildriei, de inceputurile
noastre intr-ale vietii si de acumularea
primelor cunostinte.

in orice ipostaza si orice tema ar avea
de dezbatut, academicianul loan Aurel
Pop vorbeste despre romanism si despre
importanta cunoasterii culturii si a pas-
trarii limbii pornind de la sinonimele
cioban/pacurar face o adevarata radio-
grafie a cuvintelor romanesti si a exis-
tentei noastre pe aceste plaiuri. Si ce
frumoasa e relatarea bunicii dupa ce mi-
cutul, la litera,c” a invatat cuvantul ,cio-
ban”."Am scos abecedarul si i-am aratat si
fotografia cu ciobanul. M-a privit lung
bunica si mi-a spus foarte serios ca asa
ceva nu existd, pentru ca acela din poza
era pdcurar toatd ziua” spune academi-
cianul, amintindu-si intamplarile din clasa
I.,Este, prin urmare, in pacurarul nostru o
noblete de domn al naturii, care, departe
de a starni dispret, trebuie sa ne indemne
spre admiratie si pretuire. Cuvantul ,pa-
curar” este raspandit numai in Transil-
vania, Banat, Maramures, Crisana, acolo
unde s-au pastrat si alte latinisme exclu-
sive, adica dintre acelea care nu s-au
mostenit in alte parti ale tarii (mai exact in
Muntenia si in cea mai mare parte a

Moldovei). Or, Transilvania propriu-zisa,
Banatul si Oltenia au fost nucleul pro-
vinciei (provinciilor) romane Dacia, zona
unde s-a produs cea mai intensa colo-
nizare cu elemente latinofone si, prin
urmare, cea mai profunda si mai directa
romanizare. Din nucleul acesta transilvan,
romanitatea si-a revarsat preaplinul, a
iradiat de timpuriu, indata dupa retra-
gerea aureliang, spre alte zone, mai ales
spre Maramures si Crisana, dar, treptat, si
spre zonele extracarpatice din Muntenia,
Moldova etc. Cuvantul ,pacurar” nu a
trecut, insd, Carpatii, ramanand ca un mar-
tor din miazdnoapte al unei lumi care se
intindea pe trei continente, de la Oceanul
Atlantic pand la Tigru si Eufrat si din
nisipurile fierbinti ale Africii pana in cetu-
rile reci ale Britaniei. Din acea lume des-
cind romanii de astazi si limba lor roma-
neasca” declara loan Aurel Pop.

Amintirile celor prezenti in carte sunt
variate si pline de esente, ca dulceata din
camara bunicilor noastre. Poate si pentru
ca in Transilvania graiurile inca se mai
pastreaza si traditiile sunt asezate incad la
loc de cinste.

Spune Simona Antonescu, in eseul ei,
ca odata cu trecerea anilor, copilaria ra-
mane undeva uitata intr-un sertar si rar ne
mai intoarcem la inocenta si bundtatea ei.
S-a dus ,casa copildriei mele dintai”, au
ramas in urma, pierdute pentru totdea-
una, o multime de lucruri: ,oghealul bu-
nicii, uriasii ndimiti de bunicul, romanitele,
giurgiuvelele, saltarul, paslarii, macatul,
lumea cea oranduita dupd voia mea,
omatul, ploaia ca galceava, cdldarea de
sub buric — zamnicul plin cu gavanoase,
recamierul si poclada, priciul ferestrei,
doua pete conabii si balaurii sinilii. S-a
asternut peste toate colbul”.

lata, copildria a devenit personajul
principal al cartii. Interesante sunt nu doar
textele ci si fotografiile ce le insotesc,
surprinzand chipurile copiilor de altadata,
azi scriitori importanti.

Despre multietnic si multicultural scrie
Stefan Borbely, istoricul literar amintin-
du-ne despre imprumutul de la etniile



99

Nr. 11-12(37-38) @ NOIEMBRIE-DECEMBRIE 2020

Eveniment editorial

www.revistaneuma.ro

NEUMA®

conlocuitoare a unor cuvinte ce apoi s-au
asezat in limba noastra. ,Cocoselul an-
gelic” ce titlu contrar gandurilor copildriei
noastre, in care ,seful” gdinilor era cea mai
rea pasare din curte, ce ne sarea mereu in
cap (pacat ca nu pot sa imi afisez si
trasaturile chipului in textul scris, sa vedeti
ce speriat sunt) si-a ales Stefan Borbely
pentru textul lui. Dar in Fagarasul multi-
etnic si multicultural al copilariei scrii-
torului credeam ca precum in povestea lui
lon Creangd, ,Punguta cu doi bani’,
cocosul era,cumsecade”. Pana am aflat ca
era un fel de mancare, reteta pe care va
invit sa o descoperiti in carte. Apoi cate
amintiri nu are cu bunicul dogar:,0 faza
de productie a bunicului meu era focaitul,
cand se aprindeau lemne si rumegus in
interiorul butoiului incd drept, obligandu-|
sa se curbeze. Rolul meu, atunci, era sa iau
o sulfa (carpa nefolositoare, eliberata din
credentul- dulapul de bucatarie - al bu-
nicii) si sa frec cu ea, folosind si apa, burta
butoiului care se profila. Ajutor cam agea-
miu de regula fiind, trebuia, in alte mo-
mente, sa fac diferenta intre smirghel si
glaspapir (doua tipuri de hartie abraziva),
intre srof si holsurub (cel din urm4, derivat
din Holzschraube, se folosea la lemn,
fiindca avea varf) si sa urmaresc straful
atunci cand aducea lemnele din care se
modelau, cu un satar impresionant, doa-
gele. Drotul care era dezlegat pentru a se
coborilemnele era facut techerci (rotocol),
din convingerea ca, in viitor, va veni si mo-
mentul in care el va fi socotit salvator.
Bunicii mei nu aruncau nimic, tard fa-
miliala strangatoare care a coborat in timp
pana la mine, dar mi-a si oferit delicii
neasteptate, fiindca atunci cand am des-
facut apartamentul dupa moartea pa-
rintilor mei, am gasit, randuite cu grija,
toate cartile de capatai ale copilariei mele,
inclusiv abecedarul” spune Stefan Borbely.
Vedeti cartea aceasta e plina de confesiuni
atat de frumoase, pe care le descoperim,
in premiera.

Constantina Raveca Buleu, parte din-
tr-o familie de ,gazde” originare din
Prundu Bargdului, ne poarta in copildria
ei, la Prundu Bargaului, unde ne intalnim,
in malaxorul timpului cu “un copil cumin-
te, inteligent, corect si manierat, excesiv
de disciplinat chiar, pana la limita indezira-
bilului”. Raveca ne spune despre doua
propriile ei cuvinte, ,inventate” la o vdrsta
timpurie:,,tanca”si,tumpa”:,Mi s-a spus ca
tanca a reprezentat una dintre versiunile
mele lexicale pentru ,banca” si ca, dupa
presiuni parentale repetate, de a pronunta
corect numele mobilierului respectiv,

concesia maxima pe care am fost dispusa
sa o fac a fost ,tanca-bancad” ceea ce
inseamna, se pare, ca am fost sensibila,
inca din pruncie, la eufonii, la sonoritatea
mugzicala a termenilor. Evident, problema
nu era «ceea de a pronunta corect cu-
vantul cu pricina, ci atasamentul meu
indiscutabil, de ordin afectiv, pentru o
creatie lingvisticad pe care o consideram a
mea. Pe de altd parte, tumpa are o ex-
plicatie ceva mai controversata, din mo-
ment ce ,scumpa” respectiva eram eu
fnsami, cu o pronuntie economic-electiva,
emergentad la confruntarea cu una dintre
fotografiile mele, facuta la venerabila
varsta de un an. Pronuntia era economic-
electiva, deoarece s-ul nu parea sa re-
prezinte o dificultate in interminabilul
meu discurs. intrebata cine este in acea
fotografie, raspundeam invariabil tumpa,
inspiratd, dupa toate probabilitdtile, de
expresia scumpa bunicii”.

Cornel Cotutiu ne vorbeste despre
satul care l-a adoptat, Dumbravita, si
despre povestile de aici ce se regdsesc, de
altfel, si in prozele lui. Si mergem pe firul
povestii omului ce isi cauta oranda. Aten-
tie la nunata si la insemnatate, oranda
(soarta, ursitd, destin), nu osanda ( con-
damnare, pedeapsa). Interesant textul plin
de madlene al lui lulian Damacus. E de
ajuns un fragment spre exemplificare:
,Cand erau cu bingeu plin si cu felea
goald, Bemu si fratii lui se dadeau de-a
bitabou’ de pe dalma si adormeau care pe
unde ateriza... Bugat le-au spus oamenii
sa-si acopere casa, dar ei. Cum aveau un
ban, fuga dupa ciuspai, nu sa cacastoreu
tata ziua: - Numa fotoghin sa nu fie!
Mariuta, ciocusa, dezmierdata de Bemu
,0arba’; ldsa mancarea sa se carcaleasca,
taieteii cu lapte din cdpatat sa se coto-
zascd, aprindea o tagara si le tanea
companie”. Nu aveau cum lipsi din anto-
logie povestile Runcului, prin semnatura
celor trei scriitori renumiti, cu numele
Dancu, editorul Vasile George Dancu,
verisor cu ministrul Vasile Sebastian Dan-
cu si mai ales veteranul Vasile Dancu (tatal
sociologului), care acum ne priveste dintr-
o stea.

Vasile George Dancu isi aminteste de
colectiv. Generatia noastra inca mai stie
vorba parintilor ,Lucri ca la colectiv!”. De
cate ori nu faceam bine un lucru auzeam
mereu aceste vorbe. ,Cred cd taranul
roman de la munte, prin aceasta vorba de
batjocura (,Lucri ca la colectiv!”), a biruit
(simbolic!) comunismul. Acum, sdtenii mei
dragi se adapteaza la democratie: majo-
ritatea pleaca prin Europa sa munceasca.

Despre lucrurile in serie si prost facute ale
consumismului international si ale capi-
talismului autohton inca nu a aparut o
expresie care sa devina memorabild”
spune editorul clujean.

,Satul oamenilor de sticla” ce meta-
fora frumoasa, pentru textul sociologului
Vasile Sebastian Dancu.“Satul traditional
romanesc era un sat al oamenilor de
sticla. Imaginea fiecaruia era o com-
binatie intre ceea ce este el si ceea ce au
fost trei sau patru generatii de stramosi.
Stigmatul era deosebit de puternic elnu
se putea sterge decat prin sacrificiul a
una sau doua generatii. In satul meu, cei
despre care se spunea ca sunt ,neam
slab” confirmau intotdeauna aceasta
eticheta. Nu le placea munca, au fost
primii care s-au inscris in partidul co-
munist, erau mincinosi. Mentalitatea ta-
ranului nasdaudean nu punea mare pret
pe avere in aprecierea unei familii. Erau
oameni sdraci pe care i respecta toata
lumea si oameni cu stare (imbogatiti prin
comert) care trebuiau sa-si cumpere un
amarat,buna ziua” Indi- ferent de starea
materiald, era destul de greu sa treci
dintr-o categorie in alta”.

Despre neamuri si mai ales despre
arborele genealogic al mamelor ne po-
vesteste, intr-o poveste ca o proza, Andrea
H. Hedes in,Camasa cepei”. Am sunat-o pe
Andrea intr-o zi si am intrebat-o ce fac
mamele ei ,ai” din deal, ,ai” batrana, ,ai”
tanara... In vatra satului mama era ca o
icoand. Ce frumos sa ai atatea mame.
Buna, strabunica, toate mamele ce aduna
in sufletul lor toata dragostea. A ramas
surpinsa ca i-am citit textul. Nu avea cum
sa nu il retin. Aceasta dragoste pentru fe-
meile familiei, e pana la urma sunt echi-
librul vietii.

~Mama era mama. Venea apoi mama
tanara. Si, fisc, as spune acum, mama
batrand, care nici nu era a batrana, doar
imi pdrea mie. Mama ii spunea mamei
tinere tot... mama, desi, am intrebat si am
aflat nici vorba, mama tanara nu era
mama mamei. Cum ar fi putut sa fie?
Mama tandra era mama tatei.

Am aflat ca si tatii au mame. Greu de
inteles si totusi pot sa aibd. Dar de ce
mama sa-i zicd mamei tatalui meu, mama,
cand oricum, era mama tanara, si mama
lui. Nu a ei, asta nu am inteles. Mama
batrana era mama mamei tinere. Ca sa
vezi! Doar ca... asta nu e tot. Mai era si
mama din deal. Trebuia sa urci un deal
pentru a ajunge la ea. Ei bine, ceva cu care
nu am fost si stiam ca nu voi fi niciodata
de acord si nici ca voi putea intelege e
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faptul ca mama din deal e mama pentru...
mama. Cum adicd asa ceva? Mama e
mama. Destul cd toata ziua auzeam spu-
nandu-se mama tanarda, mama batrana,
mama din deal, acum si asta? O mama
pentru mama? Ce mai urmeaza? Nu era
destul ca mama era mama si pentru sora
mea? Si pentru fratele meu? Doamne! Ce
lume! Ei, nu stiau ele, papusile, ce noroc
aveau sa aiba o singura mama. Pe mine!”.
Sunt aceste confesiuni provocate de Irina
Petras adevarate proze.

Mai retinem textul semnat de Alice
Valeria Micu care ne relateaza din tara cu
ochi albastri, de unde altundeva decat din
tinutul nasaudean, de la Chiuza, acolo
unde era un tarnat fermecat cu povesti
nemuritoare. ,VYorba oamenilor de acolo,
un amestec de grai ardelean, moldovean
si banatean aduce nu doar sonoritati
duioase, dar si expresi care acolo insem-
nau pentru mine intrarea pe un taram
aproape magic... Ma gandesc tot mai des
la soarta strabunicii. Mama o pomeneste
ades, mai ales cd era tare inteleapta si
vorbele ei se potrivesc adesea. ,Ei, dragu’
mamii, rama cand face ochi ii mai rea ca
gandacul!” asa spunea iar gandacul de
care vorbea ea era sarpele”. Vorba asta
este si la mine peste deal, la Dumbrdvita
si mereu m-am lovit de ea, dand de oa-
meni care au ocupat pozitii prin diverse
metode si apoi sa vezi...

Tot din Chiuza, satul lui Vasile Rebrea-
nu, tatal romancierului, sunt si povestile
lui Andrei Moldovan si zicalele care uneori
capatau alte conotatii.

lon Muresan vorbeste despre sufletul
copilariei dintai, iar Olimpiu Nusfelean
despre drumul lui Stroian in care, leganat
n carul cu fan, venea seara de pe ogor. Ce
priveliste de roman: E o seara de toamna
placutd, calda. Ne intoarcem cu carul din
camp, undeva mai departe de, sat, din
Roatd, acolo unde Sieul face o ,roata’, un
ocol, sapand intr-un mal inalt, in care, in
fiecare vara trebuie sa tai noi trepte - de
vrei sa iei apa de baut - pe care, la dez-
ghetul apelor, suvoaiele crescute le sterg.
Carul inainteaza lent, la vreun kilometru
de sat, tras de vaci, in fata carora pdseste
tata. Mama e plecata putin mai devreme,
sd aseze lucrurile de acasa, viteii, porcii,
gdinile, cainele, care asteapta hrana si
adapatul. Suntem, acum, cu carul tras de
vaci, nu cu caruta trasa de cai. Nici nu mai
stiu daca mai avem caii sau au fost deja
luati de gospodaria colectiva. Am cules
porumbul, un car de cucuruzi, plin. Coco-
tati deasupra stiuletilor (zic eu acum),
stam noi, cei privilegiati, eu si bunica.

Stele sunt rasarite deja si seara, cum
spuneam, e calda”

Adrian Popescu, la fel ca altadatd, da
conotatie prin textul sdu unor cuvinte
disparute din vocabularul nostru: pinca,
tocineii si pampustele. O mai amintim aici
pe Flavia Teoc si cuvintele venite parca din
mituri, din Chiralesul ei ancestral. “Din
varful sosetelor atarna invariabil un fir de
1ana, un capat lasat acolo, ca o amintire a
primului gest din care s-a facut soseta
atunci cand bunica a agdtat un ochi de
lana pe acul de croseta. ,Parca sunt serpi
de casa cu limba scoasd’, ii spuneam
razand. Fata negricioasa care se apropie
de mine, iesind pe usa catedralei Fru Kirke
zambeste si ea: ,Hej" ,Hej’", 1i raspund...
Five Transylvanian stories, repet in gand,
nimic mai simplu, prima povestire va fi
negresit despre nunta, despre nuntile
stihiale, despre nunta bunicii, si rochia ei
cu falduri mari, din a carei rotire s-a stins
luménarea de pe masa mirilor. ,Alba ti-a
fost rochia, bunico?”,Alba, cum altfel”,Cat
de alba?”,Ce intrebare e asta? Alba, ca
laptele covasit””,Dar de ce-i spune laptelui
prins lapte covasit”,Pentru ca e covasit.”

Rand pe rand, ne intalnim cu scriitori
deosebiti ( Elena Abrudan, Simona Alexa
Gavril Bale, Hanna Bota, Mircea Gelu Buta,
Dan Cailean, Dumitru Cerna, Ruxandra
Cesereanu, Doina Cetea, Sandra Cibi-
cenco, Eugen Cojocaru, Icu Craciun,
Constantin Cublesan, loan Dersidan,
Tatiana Dragomir, Vasile V. Filip, Mariana
Gorczyca, Leon-losif Grapini, Claudiu
Groza, Gentiana Groza, Nicolae luga,
Alexandru Jurcan, Vasile Lechintan, Ga-
briela Leoveanu, Gabriela Lungu, Ale-
xandra Medrea, Mircea Mot, Mihaela
Mudure, Marcel Mureseanu, loan Nistor,
lon Noja, Gheorghe Parja, loan Pavel
Petras, Laura Poantd, Emilia Poenaru
Moldovan, Mircea Popa, Doina Rad, llie
Rad, loana Sasu-Bolba, Gheorghe Sasar-
man, Miron Scorobete, Alexandru Sfarlea,
lon Talos, Viorel Tautan, lleana Urcan,
Maria Vaida) si cu povestile lor pline de
miez intr-o lume a cuvintelor rostite din ce
in ce mai putin. Valoarea antologiei este
una mai mult decat a unei aparitii edi-
toriale in biblioteca Uniunii Scriitorilor din
Romania, Cluj, ce se alatura celorlalte
proiecte ale Irinei Petras. Ea da viata unor
cuvinte care azi nu se mai afla pe buzele
noastre, disparand odata cu vremurile
bunicilor. Prin scrierile inserate aici, ele
devin nemuritoare, la fel ca numele scrii-
torilor importanti ai literaturii transilvane.

Nu mai sper,
nu mai cred,
nuU mai vreau

MIHAELA STANCIU

ititorul este luat prin sur-

prindere atunci cand auto-

rul atrage atentia ca nu
vrea sa aduca in discutie un anumit
subiect despre care totusi vorbeste
pe parcursul intregii carti. Cititorul
este luat prin surprindere atunci cand
autorul renunta la abundenta meta-
forelor si a simbolurilor care-i erau
mereu la indemand, pentru a-si livra
discursul intr-un limbaj denotativ si
voluntar simplist. Cititorul parcurge
intrebdtor recentul volum al lui Mircea
Cartarescu Nu striga niciodata ajutor
(2020), publicat la Editura Humanitas,
sub nsusi avertismentul acesteia:,Nu
striga niciodatd ajutor este al optulea
volum de versuri al lui Mircea Carta-
rescu si se poate spune ca e diferit de
toata poezia lui precedenta. Scris la
treizeci de ani dupa penultimul vo-
lum, timp in care autorul n-a mai scris
niciun vers, el reprezinta o intoarcere
la simplitatea si generalitatea poeziei
genuine, imediate si emotionale, dez-
bracate de sofisticarea intelectuala si
culturala din vechea sa poezie. Citito-
rul care va parcurge cele o suta de
poeme scurte, uneori de doar cateva
randuri, va recunoaste in ele propriile
sale trdiri, raul si durerea, depresia si
melancolia, samburele amar al condi-
tiei omenesti. Marea tema a cartii este
singurdtatea esentiald, ireductibild, a
fiecdrui om, oricat de mult ii despart
distantele in timp si spatiu, ca si dife-
rentele culturale. Asa incat Nu striga
niciodatd ajutor e una dintre rarele
carti care pot fi intelese deopotriva de
cititorul avizat si de cel mai putin
deprins cu poezia.”

Inca din titlu (apeland la mijloace
retorice), Mircea Cartarescu mimeaza
ca nu cere ajutorul, dar, de fapt, il cauta
permanent. Fiecare text surprinde
omul infrant, fiecare text surprinde
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furia in fata lumii, care se conjuga cu furia
in fata propriilor decizii, deprimarea ge-
nerald cu cea particulara fara nicio urma
de efort pentru a crea o atmosfera, ci mai
degraba cu asumarea unui aer vetust de
poezie romantica sau, de ce nu, de ro-
mantd. Aceastd fatetd prozaicd la care
apeleaza, starneste confuzie pentru
lectorul obisnuit cu vizionarismul carta-
rescian.

In pledoaria sa, poetul renunta la jocu-
rile conotative, nu are pretentii estetice si
surprinde detaliile unei vieti marcate de
tristete, de singuratate, aspecte particu-
lare sub amprenta unei negatii perma-
nente, a unei alunecari, a unui declin
intr-un limbaj esentialmente declarativ:
»NU Mai vreau, nu mai stiu, nu mai pot/sa
scriu/ vreau doar sa tip si sa plang” (inainte
scriam cu ochii arzand); ,nu mai vreau
nimic pe aceastd lume / n-am stiut sa
trdiesc / poate n-am sa stiu nici sa mor”
(nu-mi mai astept decat propria moarte);
»cum / nu ma mai pot salva” (am); ,nu
mai am pentru ce trdi / dsta e adevarul /
nu mda mai asteapta decat umilinte /
neputinte / dureri / boli / agonie”; ,ah, nu
mai pot / nu mai pot!/iarta-ma, iarta-ma!
(un atac de panica)

Simbolisticii complexe de altadata, cu
speculatii filosofice si existentiale, ii ia
locul limbajul imediat, comun pornit
parcd dintr-o imaginatie dirijata de lipsa
unei inspiratii, al declinului iminent si al
deprimarii inevitabile care rezida in fie-
care poezie: e ora cinci seara / nu stiu ce
sa fac / cum sa scap de durere / cum sa
merg mai departe” (e ora cinci seara); ,cand
ma dor ochii / de la atat citit / ii scot din
orbite / ma uit la ei / daca pot fi repar /
daca nu i arunc / mare scofala / paguba-
n ciuperci” (cand ma doare foarte rdu
inima); ,la moartea mea / cineva va rosti
un discurs / si altii vor sta in jur sa asculte
/ nu mi-ai fost aldturi pina la capat / nici
n-ai avut de ce / n-am meritat nimic / mai
bine nu ma ndsteam / mai bine nu ma

iubeai atat / incat sa ma nasc” (nu-mi mai
astept decat propria moarte)

Cele o suta de texte cu reveniri la par-
cursul biografic in care poetul se acomo-
deaza pe ruinele propriei explozii sufle-
testi (,5i nu sunt /in timp ce sunt / copil
nendscut / mort fara sa fi trait / viu fara
viata / nu realitatea ci vidul / e starea mea
naturala - inainte de-a trdi incd) sunt inven-
tariate intr-un lexic al emotiilor umbrite
de: durere, spaimd, moarte, cddere, rugi-
nire, zdcere, pdrdsire, ignorantd, neputintd,
singurdtate, fricd, inspdimdntare, neaju-
torare, ingrijorare, agonizare etc.

Mircea Cdrtarescu renunta la orice
forma de impodobire, de incifrare, poate
considerand ca s-a risipit pe suficiente
scene pana acum si alege sa dea vitraliul
la o parte dand impresia ca nu-I mai inte-
reseaza parerea lumii, devenind cinic nu
numai la adresa acesteia, dar mai ales in
ceea ce priveste propria persoand: ,pom
care n-a facut roade / sare ce nu mai
sdreaza / sunt de parca n-as fi / fac de
pomand umbra / pamantului (nu stiu ce-ai
vrut cu mine); ,la ce bun sa-mi mai simt
limba / in cusca dintilor si-a maselelor? /
la ce bun sa mai vad? / la ce bun sa mai
aud?/ asta sunt: 0 mana amortita in somn
/ rece ca gheata / moarta ca moartea” (cu
slabele mele puteri); ,batut de vant / si ars
de soare / pe ploaie / pe crivat / tot n-am
altceva de facut / cat ma mai rabda pa-
mantul / hoit imputit / pe fundul gropii /
imi zace umbra (n-am cruce de piatra)

Poetul genereaza un material din ceea
ce trdieste, dar alege alege deliberat un
tip de cuvinte care nu te lasd sa te adan-
cesti in interiorul lor. Poate cd nu poemul
titular, care sta pe prima pagina a cartii
este cel ,holografic’, ci altul (fiindcd e
ultima zi) n care unicitatea unei carti,
originalitatea ei, miza de a te face placut
nu reprezinta decat un inventar inutil:
»arunc pe foc / cuvinte mari / ce trosnesc
tembele / de peste un secol / imagini /
comparatii / parabole / alegorii / aruncin
foc / fasoane si snobisme / intorsaturi de
fraza / remestecari/ de vorbe deja meste-
cate / milioane de cdrti / ce imitd alte carti
/ arunc in foc / izmeneala / ipocrizia /
autorlacul / le gasesti peste tot / ieftine /
inflamabile / deja rugul trosneste / si
scanteile urca la cer / deja copiii se bucurd”

Nu stiga niciodata ajutor este volumul
prin care Mircea Cartarescu isi asuma
constient o ipostaza banala ca sa sfideze o
stare actuala de ingrijorare, de tensiune,
de gol pentru care, dupa cum se observa,
nu considerd ca sunt necesare artificiile
care-| caracterizau. EEE

Linistea
din cantecul
mierlel

IOAN HOLBAN

fiinta din invizibil/ Ma cauta
indragostita/ De aura mea./

" Ma vede rasarind/ Pe pragul
ei de lume/ De parca ar fi revenit/ Intr-o
iubire trditd cindva./ O simt abu roasa/
Ademenitoare/ Dar fara de corp./ Ma
tulbura pind/ Adinc la izvoare/ Unde
nu mai pot sa ma-ntorc./ Virtejuri de
vieti/ Stinse in aerul pe care-| respir/
Insteleaza ceruri uitate/ Dor dupa dor/
Cind ma atinge cu gindul/ Si ma
citeste/ Cautindu-si urmele-n mine,/
Cel netrait inca/ Din viitor./ Imi des-
tramad timpul in clipele/ Tradate cind-
va/ Si ma ademeneste cu elixirul/ Tre-
zirii paradisiace/ S& ma pot vindeca./
Sunt raza tesuta-n albastru,/ Fir tors din
soare,/ Si md bea ca esentd/ De Dum-
nezeu cind ma soarbe/ Din inima
lumilor grea./ Ti simt clocotul de za-
mislire,/ Nerabdarea i-o simt/ Si pofta
de mire./ E clipa suprema cind vinul/
Vietii contamineaza/ Cu bucurie/ Golul
flamind din potire” (Golul flamind din
potire). Poemul care deschide cea mai
recentd carte a echinoxistului lustin
Moraru, Nectarul clipei (Editura Juni-
mea, 2020), proiecteaza temele majore
ale cartii; fiinta care se trans-figureaza
intr-o fantasmd, aceea din invizibil,
aburoasg, fara corp si, mai ales, jocul cu
temporalitatea, intr-un alt spatiu-timp,
unde se anuleaza durata, timpul se
destrama, pentru a face loc trupului
astral - ,cel netrait din viitor” sau ,raza
tesuta-n albastru”-, a cdarui patima e
zborul, cum marturiseste poetul insusi
in Nectarul clipei; (mult) mai tirziu, in
viitor, cindva, intimplari ,din mileniul
trecut’, decaderea in tinerete, acum -
acestea sint adverbele si locutiunile
adverbiale de timp, din care creste
jocul cu temporalitatea din poemele
lui lustin Moraru, unde doua trupuri
transparente, iesite de sub apdsarea
lutului spre marginea de bucurie a
lumii, in linistea din cintecul mierlei -
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pasarea poeziei din Nectarul clipei -,
sfarimind pietrele de hotar dintre am fost
si voi fi, gasind visul, iluzia zborului, abisul,
revarsindu-se in cer, traiesc o romantica
poveste de dragoste: ,Isi privea trupul
electrizat si gol/ Tulburind penumbra
dintre ferestre./ Asculta freamatul rece al
noptii,/ Respiratia animalului tinar/ Tn
asteptare./ Auzea apa zbatindu-se vie,/
Scinteind peste pietre, sub lund./ Calul
uitat legat de gard necheaza/ Si ea chicoti
in intuneric/ Atinsa de aripa ingerului/
Care-i cdlauzea apropierea./ Noapte de
noapte trdiau/ Tainuita revarsare in cer/ A
trupurilor lor transparente/ Convertite,
spre ziud, -n lumina” (Revarsarea in cer):
zborul, ratdcirea sint ale vietii, in vreme ce
refacerea lui Unu se petrece intre stele, pe
potecile inflorite, in lumina cea neinserata,
cum scrie lustin Moraru in Claviatura
clipelor, cu dizolvarea distantelor si tim-
pului, cum se spune in Eliberati dansam
taceri.

Desi nu se desparte de reveria blinda“,
despre care scria lon Pop in prefata la an-
tologia de autor Scari si capcane, tiparita
lainceputul acestui an, in Nectarul clipei,
lirica lui lustin Moraru capata o evidenta
detentd metafizica, dobindind profun-
zime in structura sa interioara; iata: ,Se
vedea alunecind, valurind/ Aerul fluviului
pina dincolo de/ Revarsarea memoriei in
marea uitare./ El nu mai era in lumea
vizibila./ Ramasese din cintecul lui doar
privirea/ Aceea de copil mirat de miracol./
Nu era pasdre cum crezuse la inceput/
Cind isi pierdu greutatea plutind./ Si nici
peste in apa nimicului pur/ Nu era./ Dar
vedea. Se privea departindu-se/ De el
insusi, care fusese/ Cind minca mere si
struguri/ Cu felii zemoase de lund/ La
nunta luminii din vremea/ Cind era mire si
incad iubea” (La nunta luminii); zborul
spre inalt, de unde va fi cazut, trupul astral
si corpul rdpus, dizolvarea reperelor tem-
porale stiute, cel plecat privindu-se pe sine,
cel de altddatd, mire la nunta luminii.
Acesta este, in fond , ,scenariul” liric din
Nectarul clipei, cu spectacolul fastuos al
(re)nasterii trupului astral din ,corpul
strain ramas fara puls,, privind aura, eaq,
femeia unica, Eva si nimbul, e/, Adam,
reunind cuplul paradisiac intr-o alta uni-
tate spatiu-timp, de dincolo de vreme.
(Glisind catre una din temele fundamen-
tale ale paradigmei (neo)romantice, dico-
tomia pamintesc/ ceresc, nalt/ teluric,
lirica lui lustin Moraru asuma o abordare
originald; in poezia sa, nu mai e confrun-
tarea lutului arghezian cu abisul cerului
eminescian, al marii care, iata, se revarsd
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scari si
capcane

in albastrul inaltului, cum scrie poetul in
Ziua de fosfor, ci complementaritatea lor:
cosmosul viitoarelor furtuni si teluricul
inceputului de lume sint Unu, linistea de
sus s-a instalat jos, sparta doar de cintecul
mierlei: 0 lume a nimdnui: ,Aerul diminetii
invaluie/ Cu felind tandrete/ Frunzele ude/
incarcate de noapte./ Mierla sparge cris-
talul/ Pur al luminii/ Cu un cintec venit de
demult./ Vintul infioara padurea/ Rasfo-
indu-i povestile/ Spuse in/ Din nou, nima-
nui” (in soapta). Spatii complementare,
naltul si teluricul fac un cuib in invizibil sau
cuibul de mdtasa (intre stele, sus, printre
florile salbatice, jos), in aproape-departele
unde moartea insasi este ,paradisiaca”
pentru ca surpa lespedea inchiderii sale
(,Arderea de tot si reveria/ Mortii para-
disiace,/ Tentatia sansei de a ramine viu/
Afara din carapace”, spune poetul in Afara
din carapace) si de unde fiinta cade in
paradis, iesind de sub zodia lui Cain,
Jngerul cazut” in pustie; in acest fel, cina
,de pe urma”“ se petrece ,intr-un rasfat de
stele”, marea se retrage in cer pentru o
nouad geneza, iar trupul astral vede umbra
celui care a fost: ca in acest poem, poate,
subtil polemic, intitulat Marul cazut de
pe ram, despre fructul pacatului care se
poate (de)gusta si intr-o viata viitoare, iar
nu despre un copac de la margine de
drum:,Astazi m-am imprietenit cu ea,/ Cu
moartea mea./ Venise sa vorbim despre
trecerea/ Peste pragul de initiere/ In
imponderabil./ Am primit-o la masa bucu-
riilor mele./ Pdrea blinda si fara putere./ - la
tot ce-ti pofteste inima,/ la tot, pustieste-
mi/ Masa vietii si pleaca!/ - Nu pot ca n-am

@n

inima/ De hranit cu zboruri/ Si alte iluzii
nevindecate./ - Bea din cupa curatd/ A
sufletului meu/ Inflorit in lumina!/ - Nu pot
ca ma arde/ Vesnicia lui incurabildl/ -
Inchide-m3 noaptea / Ce ma cuprinde
acum/ Si stinge-mi ziua de miine!/ - Nu
pot ca lumina si umbra/ Sunt doar ecoul
in lume/ Al respiratiei lui Dumnezeu./ - Ai
venit, totusil/ Flaminda si necrutatoare./
Imi devastezi gradina/ C-o adiere vesti-
toare de ger./ - E toamna-n pomul vietii,/
O toamna noua, binecuvintatd!/ Culeg
doar fructul copt,/ Doar trupul parasit,
cdzut./ Viata-ti ramine s-o traiesti/ Inca
odatad, in alta gradind/ Unde voi veni la
cules,/ Mereu asteptata./ Apoi a disparut,
s-a topit./ Nu mai era. Nu mai eram/ Decit
umbra in invizibil/ A marului cazut de pe
ram”.

Intr-o altd ordine, poezia din Nectarul
clipei e una a soaptei, a respiratiei soptite
din lumea nimanui, intr-un teritoriu al
fantasmelor si misterului de la ingema-
narea luminii cu intunericul, o poezie a
crepusculului, in care pleaca si nu mai
revin cocorii, cind fiinta, se imprieteneste”
Ccu moartea, se strecoara intre valvele
scoicii - una dintre metaforele obsedante
ale cartii -, vdlurind (un gerunziu mereu
folosit) amintirile care se cuibaresc in
plusul inserdrii ori in catifeaua uitarii;
astfel:,Sunt foarte singur astdzi,/ Doar eu
cu umbra mea./ Vino, iubito, si vindeca-
ma/ De inserare/ Cu lumina ta” (Strigat
soptit).

lustin Moraru este un poet implinit.
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Pe margini de psalmi

CONSTANTIN CUBLESAN

upa toate regulile teoretice, deopotriva ale demersului teologic, psalmul

este un cantec de slava, cu caracter imnic, reprezentand o declamatie in rit-

muri melodice interioare, ca un cantec religios, cum de fapt si este. Po-
emele Mirunei Muresanu din volumul Psalmi fara titlu (Editura Grinta, Cluj-Napoca
2020), nu contin aproape nimic din toate aceste rigori ale speciei. Chiar daca autoarea
insinueazad, prin genericul suitei poetice cuprinsd intre copertele cdrtii, o anume stare
religioasa (aceasta exista, fara indoiala), alcatuind un discurs cu conotatii... in tema
(,Dumnezeu sa ne deschidd/ o /singura/ usa in inima Lui” etc), nu se poate spune ca
lirica aceasta este psalmica. Ceea ce insd, nu diminueaza cu nimic calitatea poeticd,
originalitatea elegiaca a rostirii sale. Este o poezie confesiva, meditativa (,un adevar/
pe care moartea-| recunoaste/ atuncin cind/ e invinsa de propria (ri) moarte/ e insasi
viata”), autoare cautand a se destainui frenetic cu privire la propriile trdiri inte-
rioare:,daca as mai veni candva/ pe lume/ sd ma-ntalnesc/ cu mine/ as incerca/ alt joc
cu timpul (pe care/ nu |-as da-n surdina/ [asandu-l in lumind)/ mult mai banal/ si/ I-as
ldsa sa-mi guste lacrima/ prin chiar / asprimea lucrurilor care/ putrezesc// aproape es-
tompate de un dor/ lumesc (amestecat cu/ dorul ceresc)/ prin aventuri abstracte/
locuind/ cu mine-aceeasi moarte/ pand cand”. E o constanta acest procedeu al sus-
pendarii gandului cu ultimul cuvant ce nu mai are continuare. Sugestia devine astfel
una de continuum intr-un amplu poem care se deruleaza segmentat, aducand ele-
mente ale unei stari de contemplare a sinelui si a lumii, totul intr-o raportare la eter-
nitate (,trecand/ din ziua de ieri/ prin ochiul toamnei/ aproape/ inchis/ corbii isi
amintesc (inca)/ ratdcirile timpului din/ ochiul meu lumesc”).

Imagistica poemelor e semnficativ alegorica fiecare element (detaliu) al universu-
lui constituie motiv de reflexie asupra existentei:,drumul/ unui paianjen/ nu ducea
nicdieri/ sau/ ducea pretutindeni/ pe-o carare intoarsa/ intr-una/ in punct desenand/
amintiri/ deasupra mesei de lemn fard/ sa atragd atentia/ umbrelor stinghere/ dintre/
cei patru pereti/ cu fosnet/ absent/ pe care-i dezvrajea fard sa vrea// sporindu-le taina
in/ capcana privirii inguste/ a clipelor/ fara sa para grabit/ sub argintul de luna din/
spatiul odaii/ plin cu detalii mdrunte/ pe un brat al ferestrei/ asfintit si spectral ca/ lu-
mina cu fosnet aproape real/ sa-l duca pretutindeni sau poate/ nicaieri".

Lirica Mirunei Muresanu e construita astfel, din segmente cu valoare de cugetare,
avand incdrcatura aforistica, meditativa in esenta, mereu introspectiva:,liniile aspre
ale chipului meu/ prin/ nesomnul semanand cu/ o disparitie lenta sau/ cu o nunta
neintrerupta/ cu cealalta viata care/ numeni nu stie/ care intreaba de cine si// cine/
carei taceriii va apartine”.

In cuvantul de insotire al volumului, Gellu Dorian spune, cu indreptatire, caracte-
rizand acest tip de incantatie oarecum ritualicd: ,Miruna Muresanu construieste cu mi-
gala broderii lirice demne de a sta in cele mai elegante expozitii din Burano”
Intr-adevar, eleganta verbului se distinge prin totul. Poeta — autoare a patru alte volume
publicate pana in prezent — are un discurs rafinat, impletind cu simplitate de efect o
metaforicd de sorginte religioasa (fara a fi psalmicd) decantand astfel singuratatea, pe
care o denunta mereu, in versuri ceremoniale:,,0 rugd/ aprinsa intr-o candeld/ acolo/
unde Dumnezeu fiind tot mai/ singur dar nu si mai batran/ putem sa asteptam/ oricat
de mult/ semnul de taind/ incrustat/ in cenusiul fiecarei zile/ intre o fuga si o ruga pre-
facutd/ in mister// prin canonul singuratatii lui Dumnezeu/ care se adauga (nu se si
scade)/ singuratatii lumii prin/ sangele cald al propriei nasteri/ din ziua a saptea ca/ in-
delunga veghere din relieful/ simbolic al Cartii/ sd nu se reducd/ doar/ la o fucd si o
rugad/ (schitata de umbrele din jur) intr-un/ contur aproape alegoric/ al unui timp de
care ma lovesc/ fara sa vreau/ in fuga mea de-un dramatism/ discret”.

E, in felul ei, o litanie discreta acest poem amplu, alcatuit din segmente aparent dis-
parate, care isi dovedesc insd unitatea emotionala si ideatica abia in receptionare si
intelegerea intregului sau.

NEUMA®

IN MEMORIAM

Asociatia Culturala
Neuma anunta cu profunda
tristete incetarea din viata,
vineri 30 octombrie 2020, a
profesorului, criticului si
istoricului literar ANDREI
MOLDOVAN, fost redactor-
sef al revistei Neuma. Andrei
Moldovan s-a nascut la 2
februarie 1949, la Chiuza,
jud. Bistrita-Nasaud) este
istoric si critic literar. A
absolvit Facultatea de
Filologie a Universitatii
Babes-Bolyai din Cluj (1973).
A fost membru al Uniunii
Scriitorilor din Romania,
Filiala Cluj si presedintele
Societatii Scriitorilor din
Bistrita-Nasaud. Andrei
Moldovan a dedicat multi
ani de studiu si numeroase
pagini operelor lui G.
Cosbuc si Liviu Rebreanu,
fiind aldturi de Nicula
Gheran unul dintre cei mai
avizati comentatori ai vietii
si operei lui Rebreanu. De
altfel ultima carte a lui
Andrei Moldovan a fost
consacrata lui Niculae
Gheran. In paginile revitei
Neuma, Andrei Moldovan a
semnat cronici la volume
importante ale unor autori
contemporani.

Prin disparitia prematura
alui ANDREI MOLDOVAN
critica romaneasca si lumea
literara din Transilvania
sufera o grea pierdere.
Dumnezeu sa-l odihneasca.

IW NEWOBIYIA
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Diapazonul sensibilitatii

EVELYNE CROITORU

tivalul Strada de C'Arte mi-a prile-
juit intalnirea cu cateva dintre vo-
lumele recent aparute la Editura
Neuma. Intre acestea, un volum de poezii
aparut in Colectia ARCA, cu titlul trimitand
spre muzica clasica: Fuga in Do Major.
Volumul, al cdrui autor este Ovidiu M.
Curea, beneficiaza de o prefatd scrisa de
criticul literar Ana Dobre, comentariul de
pe coperta patru purtand semnatura lui
Horia Garbea. Andrea H. Hedes ne-a obis-
nuit deja cu volume elegant editate, iar co-
perta realizata de Gelu lordache sporeste
atractivitatea acestei carti cu care Ovidiu M.
Curea debuteaza in poezie.

Se spune ca uneori anii innobileaza
trasaturile omului sporindu-i distinctia. De
altfel, cariera diplomatica presupune, prin
definitie, printre altele, aspect general si
discurs elegant, stilat, eficienta si discretie.
Personaje carismatice, catalizatoare, fara
vanitati, diplomatii se justifica prin faptele
lor si isi confirma remanenta prezentei in
comunitatea promotorilor de valori esen-
tiale. Acesta este chipul sub care I-am cu-
noscut pe diplomatul, inginerul Ovidiu
Curea, cdruia i-am remarcat din primul mo-
ment o afectivitate blanda, tendinta spre
autoironie si spiritualitate ludica.

Ovidiu Curea dezvaluie, cu acest prim
volum de poezii, 0 noua latura a persona-
litatii sale, cea lirica, cu intentia, marturisita
de altfel, de a-si deslusi siesi si in egald ma-
surd de a impartasi cititorilor propriile trairi,
elanul, angoasele, intr-o deplina sinceritate.

O carte exista cu adevdrat in masura in
care stimuleaza intelegerea, emotioneaza,
intrucat ingredientele dinamice ale vietii
noastre, cele cu o formidabila putere de
convingere, sunt sentimentele. Am per-
ceput poezia lui Ovidiu Curea ca pe o febra
a cautarii, intr-o permanenta stare de emo-
tie a fugii, ca si cum cuvintele ar alerga in
varful degetelor pe clapele unui pian ima-
ginar: Cu sufletul taiat din alergare/ Viitoru-I
ndpddea din zare/ Alungit si nesfarsit/ de
nerdbdare. Ce sus era totimprejurul/ Ce lung
era farddesfarsitul/ Agatat in crengile inalte/
smulse de pe cdi scapdratoare/ Dintr-un zor
fdrd scdpare (A fost ca niciodata). Poemele
cu incidente muzicale, relevd un schimb se-
cret de vizuni panteiste cu meditatii ro-
mantice, colorate si decantate intr-o mis-
care continud spre un ideal, o sete nepo-

tolita spre impliniri intr-o risipa ireversibila.
Autorul reinterpreteaza un univers al valo-
rilor autohtone, cu o uimitoare simplitate a
mijloacelor si, mai ales, cu un limbaj inte-
meiat pe dinamism, culoare, nuante. Diferi-
tele forme de resituare, asimiland multiple
experiente sub legile temporalitatii dar si
ale ambiguitatii dau volumului autonomie
structurala si, dincolo de capriciile con-
juncturii care-i determina verbul, exista la-
tent, o stare de spirit care ii deplaseazd
afinitdtile spre sfera reflectiei.

Poet cu nostalgia vietii curgand sub
aria unor valori autentice, neperisabile, Ovi-
diu Curea respinge madstile prezentului,
ipocrizia sociala. Intre suprafata poeziei si
structura ei stilistica se remarca o frenezie
sanctionata subtil de angoasa, de tot ce
constituie starea de melancolie si de tris-
tete. Intre exaltari si prabusiri se zireste un
abia perceptibil dincolo, mai curand su-
gerat decat rostit.

Cuvantul scris are viata si destinul sau,
sensul fundamental fiind universul poetic
sub semnul propriilor trairi. Avand vibratia
marilor taine, este uneori umbrit de ade-
varurile ce nu se lasa patrunse si nu se pot
rosti pe masura trairii lor. Intre elanul trairii,
al realitdtii ce se desavarseste si sensul ei de
ardere poetul cauta atat semnificatia, cat,
mai ales, deslusirea procesului interior,
drama constiintei limitarilor. Poetul reali-
zeaza un memento al legilor care ne gu-
verneaza viata si moartea, incercand sa
patrunda spiritul acestora si le invesman-
teaza in nuante infinite, oferindu-le valori
muzicale si cromatice. In sugestia metafo-
rica transpare nostalgia pe care autorul
pluteste - o realitate proprie, ampla, colo-
rata in subtile registre interioare, cu o
usoara tenta de ironie. Cuvantul se con-
centreaza si se ascunde in sine iar finalul
poeziilor este, de cele mai multe ori un ac-
cent grav, dand intregului materialitate si
sens. O melancolie dizolvata ezitand intre
rand si asteptarea crepusculului.

Prizonier al propriilor obstinatii de a
sonda trecutul recent, cu ambiguitatea in-
dispensabila expresiei artistice, Ovidiu
Curea se afld la confluenta secretd a ade-
vadrurilor traite. Cu tentatia expresiei mitice
autorul exploreaza propriul orizont, timpul
imanent, intr-o realitate vitala a cuvantului.
Magia si intelepciunea naturii, pamant,

OVIDIU M. CUREA

Editura
NEUMA

ap4, plante, sunt repere in refluxul timpu-
lui, integrandu-se acestuia. Poeziile im-
braca pe alocuri forme populare, ritualice;
unele poeme sunt turnate in tipare formale
genuine, bogate in substanta folclorica, cu
suflul unor umbre sociale care-i ampren-
teazd universul intim.

Problematica omului si a timpului sau
social, aflate intr-un echilibru precar, este
tratata fara prea mari iluzii, senzatia de du-
ritate a imediatului este totusi atenuatd de
lumina proiectata de lucrurile simple, cele
care dau muzicalitate si ritm limbajului po-
etic. Poetul extrage din istorie dar si din
propriile experiente sensurile dureroase ale
existentei, ale destinului unei generatii,
adesea profanata de false metamorfoze,
ridicand particularul la general, exprimand
o realitate sociala frustrata si frustranta.
Diminetile/ Erau cu tinerii ce trebuiau sd fie-n
asteptare/ Si-n sperantd./ Castelanii, da, tru-
diserd, creaserd/ Erau cu timpul prins la bu-
tonierd/ Timpul lor./ Al celorlalti urma sd vind
(Alungarea vrdjitorilor). O lume a mutatiilor
existentiale, reale sau imaginare, o lume in
care dezamdgirea, angoasa , sunt doar su-
gerate avand menirea de a justifica si echili-
bra diferitele ipostaze ale umanului.

Imbratisate de armonii acustice, poe-
mele din volumul Fuga in Do Major apa-
rent rebele la formule de organizare este-
tica, au in realitate o rigoare a emotiei dis-
ciplinata de factura abstractd a imaginilor
care se alcatuiesc preponderent pe temeiul
unor raporturi intre elementele sustrase
concretului. Poezia lui Ovidiu Curea se ofe-
ra cititorului cu generozitate, convinge prin
vigoare si acuitate, dovedind cenzura lu-
ciditatii. Avand intuitia temelor de viatd, au-
torul traduce planul existentei, al realitatii,
in poeme emanand intelepciune si simt
ludic, poeme rafinate si acordate la diapa-

zonul sensibilitatii sale.
HEE
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Turnul din Pisa

MIHAI MAXIM

nginer constructor si lucrator de comert exterior prin

dubla formatie si apoi diplomat prin vocatie, Ovidiu M.

Curea, colegul nostru de pagina la mai multe publicatii de
notorietate nationala, a cedat, in anii senioratului vocatiei de om
de litere, pe care avatarurile vietii I-au determinat sa si-o in-
franeze. Pentru cei care i-au urmarit activitatea publicistica si par-
ticiparea activa la manifestdri literare, aparitia primului volum de
proza scurta Siempre Cuba (2014) nu a fost o surpriza. Nici pentru
cei care i-au citit prin reviste literare sau i-au ascultat poeziile la
sedintele cenaclului,lleana Vulpescu’, nu a constituit o surpriza
recenta aparitie a volumului de versuri Fugd in do major (Ed.
Neuma, 2020).

Fuga, in acceptie muzicala, este o compozitie contrapunctu-
ala care foloseste registre muzicale emise de instrumente si voci
diferite in contur si ritm, dar interdependente. Vocile tasnesc de
parca s-ar alerga una pe alta dupa principiul imitatiei. Sectiunile
fugii — expozitia, divertismentul si repriza sau incheierea - isi ga-
sesc corespondente in etapele existentei umane.

Ele corespund aspectelor principale ale vietii: lupta pentru
existenta, si varsta senioratului cu satisfactia omului pe planul
implinirii individuale. La fel cum in divertismentul din fuga in
planul tonalitatilor se obtine dinamizarea genului muzical, in
viatd maturitatea reprezintd perioada cea mai fecunda a varstei;
acum omul obtine prin lupta cele mai mari realizari pe toate pla-
nurile - social, moral si personal.

Nu numai titlul, ci si coperta cartii sugereaza in mod inspirat
fuga continud a individului pentru asigurarea existentei, dar si
fuga in cautarea eului sdu. Porneste viguros, trece in goana sa
prin viata claditd stramb si aplecata precum Turnul din Pisa
anuntand inevitabilul, dar isi continua drumul spre implinirea
destinului.

Volumul adund selectiv 78 poezii, fiecare devoaland ati-
tudinea poetului fata de fiintd si de nefiinta. Omul este intr-o
cursa contra cronometru cu sine insusi, isi traieste viata intr-o
alergare continug, care devine simbol al cautarii neintrerupte a
sensului existentei. Noutatea si frumusetea poeziilor sale sunt
transmise printr-o arta poetica moderna. Artistul foloseste
metafora la poezie, dar si metafora la vers. Astfel, ,Alergatorul”
este omul, viata lui care se scurge implacabil, este destinul pe
care fiecare si-l urmeaza cu incapatanare.

Versul modern sare peste organizarea clasica a poeziei in
strofe cu masura, ritm si rimd, permitand sa irumpa suvoiul sen-
timentelor care izbucnesc cu sinceritatea si marturia artistului.
Folosit uneori in exces de catre poetii contemporani, ingaba-
mentul, fara marcaje ortografice, este strunit cu masura de catre
Ovidiu M. Curea, conferindu-i valente sugestive. (Cursorul):
Alunecd mereu spre dreapta/ si tot mai repede in jos/ se duce /in
fiecare dimineatd/ impins de mana noastrd/ ca sa fim la zi.

Tumultul creator este sugerat prin folosirea verbelor la
prezentul etern (,Acum eu vin acasa” - plec, ma duc, vin, nu ma
astepta, gandesc). Aici insa verbul exprima si zbuciumul consti-
intei si proiecteaza existenta intr-un infinit necunoscut. Totul e
vis, dorintd, durere si sete de sfarsit.

In schimb in Alergdtorul prin verbe ni se dezvaluie miscarea
ca modus vivendi, pentru implinirea destinului chiar in conditii
de inutilitate: la finish linia s-a inchis/ si pista amuteste/ si stadionul
tace si s-a stins/ pe strazi alergdtorul fuge/ icneste stramb/ zvdcnind
din coate cu ficatul apdsat/ cu ochii bulbucati/ fuge/ aleargd/ cat
poate de departe.

Fiecare aspect particular surprins se plaseaza in aria existentei
universale. Astfel, natura cu miracolul anotimpurilor, cu frage-
zimea, rdcoarea si impetuozitatea primaverii, cu arsitele verii, cu
farmecul domol si intelept al toamnei sau cu iernile cadzand con-
tradictoriu, cu ploile bacoviene, cu micile vietati - fluturi, pes-
carusi, trdieste cu intensitatea atomilor ce graviteaza in jurul
nucleului pentru a sorbi picatura cu picaturad viata (Sd vind primd-
vara) sau se pierde ca firele de nisip pe plaja marii.

La fel si Bucurestiul cu locurile lui emblematice - Cismigiu,
Sosea, Domenii, Herdstrau, Parcul Operei, Bulevardul 6 Martie,
dar si Bucurestiul cu problemele sale mai vechi sau mai noi,
trdieste si tresare odata cu poetul. Citind si recitind aceste texte,
descoperi sensibilitatea poetului, frumusetea si unicitatea mij-
loacelor de expresie.

Tip me-ditativ, poetul Ovidiu M. Curea are capacitatea de a
intra in dialog cu tot ceea ce il inconjoard, cu interlocutori ima-
ginari, si de a ne plasa intr-o lume atemporala. Poeziile sale intrd
in sfera universalitatii pentru ca trdirile individuale - ceea ce
simte, ceea ce spune, ceea ce vede, ceea ce aude el - le trdiesc si
eu, omul teluric.

HEE
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Rosturile si resorturile poeziei

NICOLETA MILEA

arta felinelor, volum aparut la

Editura Neuma in acest an, este

rodul unui proiect pe cat de am-

bitios, pe atat de valoros. O antologie lirica

deosebit de captivantd, care marcheaza

aproximativ 25 de ani de activitate literara.

Cartea poarta amprenta reputatului om

de culturd, Horia Garbea, caruia poeta Vilia

Banta i-a incredintat misiunea de a selecta

poemele acestei antologii din cele zece

volume, aparute intre anii 1994 si 2018.

Face exceptie volumul cel mai recent,
Semiramida era numele ei (2020).

Dubla calitate, de matematician si poet,
ca doua fete ale aceluiasi destin - creator
de sens - guverneaza cartea intreagd, de-
spre a a carei autoare, Horia Garbea scrie
in prefata, sugestiv intitulata, Poarta lui
Pitagora: Ea ridicd poezia la castelul de
gheatd al gandirii, pe care-I imagina lon
Barbu.

Poeta aduce cu sine un model generat
de creatia convingatoare, in sensul auten-
ticitatii ca program estetic dedus. Discur-
sul liric este o trecere prin varstele poeziei
sale, reprezentate de cele zece volume:
Timpul mareelor, 1994; Orfeu printre hime-
re, 1994; Cdldtoria, 2002; Alchimia sferelor,
1998; Geometrie glisantd, 2001; Dresorul de
umbre, 2009; Urcdnd colina fierbinte, 2003;
Invers numdrand niobe, 2014; Departe de
Shangri-la, 2016; Joia risipirii noastre, 2018.

Universul poeziei Viliei Banta surprinde
cititorul prin atitudini existentiale ce pot fi
traduse in raport cu planul axiologic al cre-
atorului, care-i anticipeaza si-i formuleaza
intuitiile: O sd plec incdltatd cu pantofii de
lac/ de culoarea frunzelor cdzute/ sivoi duce
toamna cu mine/ in ritmul pasilor/ un pic
prea grabiti//Cineva md asteaptd,/ trebuie
doar sa trec/ de poarta felinelor oarbe,/
poarta pe care-am visat-o cdndva (Poarta
felinelor).

Din realitatea cunoasterii selecteaza
doar ceea ce considera ca-i ingaduie per-
manenta creatiei, incredintata fiind ca nu-
mai metafora asigurd starilor soliditate
autentica in poezie. Inefabilul limbajului,
mirajul exprimarii ii particularizeaza stilul
sifi evidentiaza coexistenta intelectului cu
afectul.

Meditatii profunde, rod al unor stari
umane fundamentale, caracterizeaza ne-

mijlocit o poezie de cunoastere, prin neba-
nuitele puteri ale cuvantului - tristete,
bucurie, nostalgie, sete de absolut, certitu-
dine, incertitudine, virtute, mister, placere,
impacare, izbanda, revoltd, esec, limpe-
-zime, confuzie, criza, echilibru, entuziasm,
melancolie, iubire, indoiala, speranta —
totul intr-un crescendo al trdirii si al mar-
turisirii: Poezia mea e-o cetate/ unde ma
apdr de mine,/ cea din afard,/ asteptand la
porti/ cu singurdtatea de mand.// Induntru,
cerul mi se lipeste de pleoape,/ ametit de
cerneald (Dualitate).

Dimensiune a spiritualizarii si a esen-
tializarii, poemul/ poezia Viliei Banta rea-
lizeaza intr-un chip specific inducerea
intelectuluiin afect, coreland cunoasterea
cu polivalenta cuvantului, ca metafora.
Matematica si poezia isi pun in balanta va-
lorile. De lon Barbu, poetul-matematician,
0 apropie sublimarea cuvantului si a unor
tendinte asupra sensurilor vietii si ale artei.

Elementul matematic din care Vilia
Banta realizeaza un liant intre cele zece
volume ale antologiei este cercul (cu echi-
valentele lui: sferg, roata, cer, ochi), simbol
fundamental, cu multiple semnificatii: per-
fectiune, timp, cer cosmic, divinitate, ar-
monie progresiva a spiritului, figura ciclu-
rilor ceresti, semnul armoniei, suflul divin
fara inceput si fara sfarsit, simbolul omului
perfect, semnul absolutului.

Cu o intuitie si sensibilitate sporite,
marcheaza semnificatia trinitara a cercului
prin cuvant cu sens literal, alegoric si mis-
tic(aici, tainic): Sunt vinovatd de cercul ce se
strange/ peste lumea filtratd-n oglinzi ne-
perechi,/ pe cdnd hiene se-agatd de-un timp
suspendat,/ iar la umbra cuvintelor cad/
insingurati si tristi albatrosii. (Cerc)

Conceptul de cerc al Viliei Banta rezo-
neaza mereu cu alte realitati existente in
chiar esenta lor primordiala: Carnea tim-
pului - strivitd pe clape/ in ritmuri confuze -
/istoria/ prin cercul nostru polar/ ne scrie cu
sori si morminte (Istorie); ...De unde stia cd
voi trece/ prin cercul lui de-ntuneric? (Am in-
tratintr-un simbure crud); Sunt exemple din
volumele poetei, fiecare purtator al unui
titlu-metafora, semn ca de la inceputurile
creatiei, Vilia Banta a pus in echilibru pro-
funde stari lirice cu spiritual si logica mate-
maticii.

VILIA BANTA

Porta Telivelor
Antologie si prefata: HORIA GARBEA

©

Editura
NEUMA

Perceptia unificatoare o realizeaza ide-
ea potrivit careia devenirea este inteleasa
ca o permanenta iesire dintr-un trecut
asimilabil mental si o imediata intrare
intr-un prezent redimensionat, chiar daca
nici acesta nu este vesnic. Poeta surprinde
cu o deosebita intuitie si sensibilitate tre-
cerea prezentului in trecut, siinlocuirea lui
cu un viitor-prezent, in fapt, o conditie a
naturii umane.

Cititorul trdieste revelatii succesive,
este placut surprins de modul in care
ipostazele creatoare muta accentul, ex-
ploreaza si nuanteaza stari, ganduri, atitu-
dini, concomitent cu impactul poemului/
poetului asupra lui: Vom spune despre
iarbd:/ urcd din verdele/ celui mai verde
poem,/ din moarte pe moarte-nverzind./ Si
iarvom spune:/ cel mai frumos poem,/ sdru-
tdndu-ne tdlpile goale/ pe lacrima zilei (Vom
spune despre iarbd).

Interesul pentru lectura este sustinut
de poeme relevante care pun in evidenta
atmosfera cartii si ipostazele liricii — radio-
grafie a spiritului poetic.

Chiar daca nivelul si capacitatea de
perceptie ale cititorului (specializat/ne-
specializat) sunt diferite, Poarta felinelor
este o provocare la cunoasterea si la intele-
gerea rosturilor si resorturilor poeziei Viliei
Banta: De cate ori m-am revoltat, mi-ai
spus:/ in zadar, nu vei cdstiga acum,/ as-
teaptd, indurd,/ nu s-a gdsit cuvantul/ s te
inalte incd... (In locul meu).

Poarta felinelor confirma vocatia lirica
a matematicianului-poet, Vilia Banta, mar-
ca receptdrii subiective a universului si a
intoarcerii catre sine sub semnul comple-
xitatii si al asumari verbului si tacerii, lu-
minii si umbrei, nisipului si pietrei, cerului
si pamantului, clipei si vesniciei, toate sub
semnul poeziei, capabild sa-i restituie inte-
gritatea: Si dac-a nins/ peste umbrele noas-
tre,/ conturul umbrelor/ pe sub zdpezi/ e
poezie/ si totu-i poezie (Doar poezie).
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ialogul ca forma a culturii este si

modul de a ajunge prin (dia-) vor-

bire, cuvant (Logos), la comuni-
unea-comunicare/cuminecare cu celdlalt, prin
dialog largindu-se, cum spune Gheorghe Si-
mon in cartea realizata in tandem cu Mihai
Zamfir, Dialoguri la Agapia, campul vast al in-
terogatiilor care survin, pe parcurs, in convor-
bire.

Realizat prin interogatie reciprocd, vor-
bitorii implicati in dialog clarificAndu-se prin
intrebarile si rdspunsurile celuilalt, un astfel de
dialog, sapiential,imbogdteste si innobileza pe
cei implicati direct ca parteneri de/in dialog,
dar si pe spectator, ascultator sau cititor. Este
acesta si cazul acestei carti, Dialogurila Agapia.

Plecand de la carti - Tropice surdzdtoare,
Scurtd istorie. Panorama alternativd a literaturii
romdne, I-l, de la rubrica Intoarcere la cdrti, pe
care Mihai Zamfir o sustine in Romdnia literard,
Gheorghe Simon construieste interogatiile
dialogului, in reverberarile echivalentei arta di-
alogului, intruparea Logosului. Convorbirile fi
dezvaluie pe amandoi prin ceea ce sunt in ra-
port cu cartea, cu creatia, prin aspiratii, prin
modul inalt de a intelege creatia si complexa
contextualizare a autorului.

Doua texte, Agapia si Preliminarii, prega-
tesc intrarea in comuniunea prin cuvant, prin
dialogul revelatoriu, comuniune care ingaduie
comunicarea si cuminecarea.

Locul acestor dialoguri realizate pe o pe-
rioada relativ lungd de timp, intre 2005 si 2019,
este Agapia, spatiu sacralizat,,vazduh binecu-
vantat’, loc de bastind pentru Gheorghe Si-
mon, loc de revenire anuala pentru Mihai
Zamfir care regéseste aici,un spatiu miraculos,
formativ’, un ,spatiu sacru’, in care simte si
identifica vibratia unui spiritus loci, un loc in
care omul intors spre sine incepe sa se com-
porte altfel, sa gadndeasca si sa se mire, un loc
care ingaduie metamorfoza interioara, indlta-
rea de sine.

Este aceasta Agapia perpetua, pe care au
descoperit-o Nicolae Grigorescu, lon Petrovici,
loan Alexandru, loc miraculos in care ,doar su-
fletul are intdietate si nimeni nu se grdbeste”.

Sunt apoi preliminariile pentru comuni-
carea-cuminecare, interogative, ca tot ceea ce
se pregateste pentru posibila intelegere ca
treaptd spre intelepciune: ,Despre cum am
putea sa ne eliberam de incertitudine, de ne-
stapanire, de nestatornicie, cand, laindemana
avem doar indeterminarea acerba a inadec-
varii? Cum sa facem sa se surpe imperiul sem-
nelor agresive, decat sa zicem, din tot sufletul
si din tot cugetul, adevarul? Si adevérul ne va
face liberi..” Adevarul ne face liberi prin des-
coperirea celuilalt, al semenului nostru, prin
fmpdrtasirea unor adevaruri comune.

In celalalt, in semenul sdu — Mihai Zamfir,
intelectual de inaltd tinuta, Gheroghe Zamfir
identificd semnele valorii morale si intelec-
tuale. Temele rasar din aria de preocupari ale
fiecdruia dintre ei: atemporal si timp european,
identitate nationala, sinceritate in creatie, lu-

ciditate in complexa relatie cu societatea:
onestitate, discretie, entuziasm, refuz al pon-
cifelor, sagacitatea spiritului ca valori umane
identificate in personalitatea lui Mihai Zamfir,
modelele intelectuale.

Gheorghe Simon fixeaza pentru sine ca-
teva repere cognitive, plecand de la asertiunea
potrivit careia,a cunoaste o persoana este un
act de bund indraznire si de buna cuviintd’, mai
ales, subliniaza el, in cazul unui creator. Metoda
de lucru? ,Se cuvine sa citesti mai intai, chiar
daca nuin totalitate, opera unui autor, atat cat
ti-a fost la indemana. Si abia apoi sa cutezi a-l
aborda, ca persoand”. Este aceasta calea spre
citirea sufletului asa cum ni se arata prin/din
revelarile eului profund.

O temad redundanta este realtia dintre cre-
ator si creatie, ideea afirmata, la care se revine
cu nuante noi fiind aceea ca marii creatori au
avut constiinta faptului cd sunt pdrtasi la creatie.
Existd o relatie de transcendentad care se reve-
leaza prin rugaciune, ca ,act absolut indivi-

Dialoguri
sapientiale

ANA DOBRE

dual’; in relatia omului cu Dumnezeu, cu
transcendenta, pe care o constientizam cand
avem acces la intelegere, intelegand sansa ex-
traordinara a participarii la creatie, alta prin
creatie. Dand nume lucrurilor, omul este copar-
tas la creatie, la Creatia care presupune Cre-
atorul. In aceastd viziune, Eminescu nu este, in
acceptia lui Mihai Zamfir, un poet religios; prin
faptul ca Eminescu,a coborat mai adanc in is-
torie, cultural vorbind, decat crestinismul”; re-
latia de transcendenta se reveleaza in matricea
filosoficd eminesciand, decupata in orizontul
esential de inspiratie.

Ideea transcendentului care coboara se
materializeaza intr-o situatie imaginard, re-
ludnd o intrebare a lui Bernard Pivot:,Daca I-ati
intalni pe Dumnezeu ce intrebare i-ati pune?”
Intelept, Maihai Zamfir raspunde: ,..nu i-as
pune nicio intrebare, pentru ca mi-ar fi jena.
Dar vd pot spune ce as rosti: Deci, era ade-
vdrat".. Afirmarea credintei intr-o lume secu-
larizata i identifica, integrandu-i valorilor
eterne ale umanitatii.

O valoare spre care se intorc amandoi,
Gheoghe Simon si Mihai Zamfir, este poezia,
Lunicd, eterna, indltatoare, necircumsatntiali-
zatd", ,cea mai inaltd forma de exprimare
umana’, poezia care ne insoteste permanent,
»cu o discretie uluitoare”; poezia ca prima
forma de exprimare a individualitatii unei natii,
idee decelata in versurile lui lancu Vacarescu:
,Orice neam incepe/ Intai prin Poezie/ Fiinta
a-si pricepe”. Dintre toate artele verbale, spune

Mihai Zamfir, poezia este cea mai putin supusa
contextualizarii personale si sociale, ea existd
in afara contextualizarilor. De aceea, ,marea
poezie din toate timpurile este contemporana
siesi’, afirmand indestructibilul temporal”.

Citandu-l pe Carlos Drummond de An-
drade, celebru poet brazilian din secolul XX,
Mihai Zamfir retine ideea acestuia despre na-
tura poetului si relatia lui cu limba. Poetul este
ca un scafandru care coboara in straturile cele
mai adanci ale limbii ca intr-un ocean, pentru
a cauta comorile cuvantului. Ipoteza lui An-
drade consta in a afirma cd, toate combinatiile
de cuvinte, toate metaforele, toate figurile de
stil, toate caracterizarile, tot aparatul prozodic,
adicd, ritmurile, rimele unei limbi stau undeva
ascunse ca pe fundul unui ocean si asteapta
momentul minunat, momentul privilegiat, cel
in care scafandrul-poet va cobori pana la ele si
le va aduce la suprafatd”.

Calea spre literaturd ca artd a cuvantului
este lectura. Bucuria lecturii derivd, crede Mihai
Zamfir, din faptul ca exista ,in cantitate in-
definitd’; dar deriva si din infinitele posibilitati
de a comunica virtual cu lumea cartii, iar, ca
autor, cu cititorii potentiali.

Autor al unei lucrari de referintd, Scurta is-
torie. Panorama alternativa a literaturiiromane,
Mihai Zamfir se individualizeazd intre ceilalti
autori de istorii literare sau sinteze — Nicolae
Manolescu, Eugen Simion, Eugen Negrici, Alex
Stefanescu, prin aceea ca istoria sa este o isto-
rie stilisticd a literaturii, urmarind originalitatea
stilistica, esenta, caché-ul unui scriitor, idee nu-
antata astfel: ,Eu consider cd, dincolo de bio-
grafie, de social, de politic, de simpatii, de
antipatii personale, de rolul fundamental sau
mai putin important jucat in grupdrile de
naturd scriitoriceasca, autorul are un specific
ultim (s.n.), un specific, as spune, ascuns, ire-
ductibil, nucleul adanc, pe care, pana la urmg,
il reprezintd inovatia lui stilistica”

De ce scriem?, si, pe cale de consecintd, De
ce dailogdm? Raspunsul, spune Mihai Zamfir,
nu poate epuiza semnificatia intrebdrii, poate,
cel mult, sa starneasca posibilitatea altei intre-
bari. Un raspuns aproximativ:,....oamenii nu se
pot lipsi de hrana, de caldurd, de addpost, de
minime conditii materiale de supravietuire si
luptd pentru ele. Ceea ce se observa mai putin
e faptul cd inutilitatea, suprefluul fac si ele
parte din existenta omului, chiar daca acesta
nu-si da seama”. Ne trebuie, asadar, aceastd
inutilitate, acest supeerfluu ca parte a mis-
terului existential, reprezentata de gandirea
sub forma literara, filosofica, poetica. Doar sa
slujim ,acel suprluu vital din care se hraneste
umanitatea”

Cuvantul prin care se intrupeaza rostirea
este absolutul spre care tind cei doi partici-
panti la aceste dialoguri — Gheorghe Simon si
Mihai Zamfir, ei insisi scafandri care coboara in
adancurile limbii romane pentru a afla combi-
natiile cele mai potrivite pentru a armoniza
adevarul personal cu adevarul celuilalt, pentru
a accede la revelatie. L L L
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Biblioteca si lumea sa (1)reald

MONICA GROSU

umea bibliotecilor, atat de eterogena si fascinantd, nu si-a

pierdut misterul in timp, dimpotrivd a continuat povestile

realului si le-a sedimentat dupd o, logica labirintica” (Alberto
MahgueldBiblioteca este deopotriva interioritate si exterioritate,
este trecut si viitor, la fel cum poate fi un spatiu al prezentei in ab-
senta. Ii regasim pe ceilalti, citidindu-i, insa calea lecturii duce, mai
presus de orice, spre sine. La o astfel de céldtorie, provocatoare si
atent constientizatd, ne invita criticul si istoricul literar Mircea Braga,
prin noua sa carte, Biblioteca si irealul din real (Editura Academiei
Romane, Bucuresti, 2020), punand la dispozitia celor care se incu-
meta sa porneasca la drum, importante resurse metodologice si
teoretice. Profunda referentialitate si deschiderea generoasa spre
domeniile conexe studiului literaturii reprezinta constante funda-
mentale ale discursului analitic practicat de profesorul Mircea Braga
siin volumele sale anterioare.

Documentarea riguroasa si exercitiile de interpretare critica re-
definesc aspecte de filosofie a culturii, teorie literara sau teorie a
imaginarului. intre cartile publicate, se numara (selectiv): Sincro-
nism si traditie (1972), Conjuncturi si permanente (1976), Istoria lite-
rard ca pretext (1982), V. Voiculescu in orizontul traditionalismului
(1984), Cand sensul acoperd semnul (1985), Recursul la traditie (1987),
Decupaje in sens (1997), Cultura — o utopie asumatd? (2000), Teorie si
metodd (2002), Rétdcind prin canon (2013), Dincolo de binele si réul
culturii. (Fr. Nietzsche), vol | (2006), vol. Il (2014), Despre ordinul su-
veran al receptdrii (2013), La izvoarele aventurii metodologice mo-
derne (2013), Ecce Nietzsche (2015), Ultima frontierd. Elemente de
teoria lecturii (2018) s.a. La acestea se adauga peste 40 de editii in-
grijite, antologii coordonate, prefete si postfete, studii si articole
aparute in presa literar-stiintifica, toate subliniind contributiile no-
tabile, de natura teoretica si critica, ale autorului, precum si anver-
gura sistemului sau axiologic.

Cartea recentd, Biblioteca siirealul din real, se deschide cu cateva
observatii in jurul conceptului de cronotop, aflat in vadita extensie
si departe de acceptiunile stabilite initial de M. Bahtin, in introdu-
cerea unei ample incursiuni analitice asupra romanului dosto-
ievskian. Astfel, intr-un exercitiu de cronotopologie literard, sunt
urmadrite unele ipostazieri ale cronotopului bibliotecii, asa cum apar
ele in diverse opere literare, canonice sau necanonice, nationale
sau universale. Mai mult, autorul echivaleaza biblioteca unui crono-
top-fagure, ,datoritd complexelor determinari spatio-temporale in-
sumate, avand istorie, de la alcatuire pana la distrugere, deci
inscrisd in duratd, isi dezvadluie specificitatea constanta in timp, este
securizata in locuri anume destinate, functioneaza intr-o organici-
tate continuu in miscare si este alcatuita din unitati, cartile, si aces-
tea stratificate conform dimensiunilor lor cronotopice.”

Discursul functioneaza pe mai multe paliere de semnificatii, iar
trimiterile sunt bogate, mergand de la textele sacre la aparitii edi-
toriale recente, stiut fiind faptul ca in lumea cartilor functioneaza o
retea indestructibila de replici si pattern-uri care pot fi raportate la
originar. Ca forma de comprimare a lumii personale, biblioteca isi
pastreaza mereu mobilitatea, ea poate propune o realitate rastur-
natd, la fel cum poate functiona ca depozit al memoriei sau chiar ca
o fiinta vie ce isi face auzit glasul, inundandu-ne imaginatia. Intre-
barilor ivite in timp si dezbaterilor repetate pe aceasta tema a re-

latiei cititor — carte — biblioteca li se adauga acum, intr-un prezent
supertehnologizat, 0 noua si insistentd preocupare, pe care si pro-
fesorul Mircea Braga o formuleaza: ,Dispare cartea?... Moare o
galaxie? Era, poate, mai apropiatd, mai calda, fiindca purta numele
unui om, facator de cérti. Era o luare in posesie a unui domeniu
printr-un gest sintactic care devenea o atribuire de certitudine.
Oricum, de data aceasta, esenta a premers existenta. Ca si in cazul
bibliotecii..

Intr-o abordare atat de complexa si stratificatd, autorul mutd
centrul discutiei pe diversele nuclee de semnificatie ale cronoto-
pului bibliotecii, pe care le ilustreaza prin exemple concrete din
opere literare, complinite cu un intreg aparat teoretic si stiintific.
De la carte, ca,obiect de putere’, la pasiunea colectionarului, de la
scrierea sacra si puterea cuvantului la pacatul originar si maladia
bibliotecii care ,o reflecta pe cea a omului: o maladie in oglindd’,
de la vitalitatea cartilor, dincolo de varsta lor fiziologica, si pana la
raporturile bibliotecii cu istoria, demersul analitic de fata da ex-
presie unor nuante, nu doar interpretative, ci si de istorie literara,
filosofie, teorie a lecturii, sociologie. Textele la care se face trimitere
sunt trecute printr-o grila de lectura ce reliefeaza o lume cu legile
ei proprii, cu personajele ei care, uneori, transgreseaza limitele
creatiei, rastoarnd arhetipuri, schimba sau imprumuta identitati. E
o lume in perpetua miscare, fluida pana la contopirea cu realul,
provocatoare si iluzorie, predispusa la jocuri fantaste si de limbaj,
asa cum ni se infatiseaza ea in Don Quijote, Muntele vrdijit, Faust,
Jocul cu mdrgele de sticld, Madame Bovary, pentru a ne opri doar la
cateva exemplificari, deja clasicizate. Insa, in studiul siu, profesorul
Mircea Braga are in vedere o paletd mult mai larga de titluri si au-
tori, unii din apropiata actualitate editoriala.

Volumul se incheie cu cateva observatii privind statutul bi-
bliotecii, evolutia ei institutionala si organizatorica, destinul aces-
teia in istorie si viitorul ce i se prefigureazd in sfera digitalului.
Concluzia ii apartine autorului:,,Lasam deschisa problematica bi-
bliotecii la intalnirea cu istoria previzionara. Considerand ca, pe de
o parte, biblioteca insoteste istoria si, intr-o anumita forma, o si
contine, iar, pe de altd parte, cd istoria este suport pentru explicarea
viitorului, poate ca, dintr-o atare conlucrare, am putea deslusi ceva
si din destinul cronotopului aici avut in vedere, intr-o perspectiva
dominata tehnologic si oferind concepte precum postistoria sau
postumanismul si asteptand cibernetizarea omului”’
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Nicoleta Milea

POEZIE

CUIN. A1 JCHIN. AT ()

icoleta Milea, critic literar sagace

si poet enigmatic, interiorizat, a

publicat un al treilea volum de
versuri, Ochiul lui Horus (Apahida, Editura
Neuma, 2019), dupa Umbra lui Midas si
Grota cu fulgere (pentru care i s-a decernat
premiul Filialei Bucuresti-Poezie a Uniunii
Scriitorilor din Romania). Recenta culegere
lirica reprezintd continuarea unui drum per-
sonal, a unui crez focalizat pe impletirea
lirismului si a mitologiei, aceasta din urma
privita ca o vie, ardenta realitate partici-
panta la drama poetica.

Cele patru sectiuni ale cartii, savant
oranduite, ofera spectacolul interior al unei
acerbe ucenicii ascunse, in numele careia
poemele vorbesc neobosit despre intre-
cerea cu sine - simultan combustie, aler-
gare, statornicie, transcendere a propriilor
limite si a timpului: ,Alerg/ absolut firesc/
alerg in tacere/ bucurandu-ma din plin/ de
intrecerea cu timpul” (Alerg prin mine in-
sami).

Fiecare dimineata semnifica deci pen-
tru poet o0 noud provocare, o invitatie la zil-
nica asceza infrigurata:,Nu pot/ sa mai fac/
ceva/ daca nu incep/ ziua/ cu o caldtorie/
fie/ si foarte scurtd/ de la mine/ pana la
mine/ strang repede/ scrumul viselor/ in
care am ars/ toata noaptea/ trec/ podul”
(Trec podul...).

Poemele Nicoletei Milea sunt scurte so-
lilocvii rostite dintr-o suflare, in cautarea
starii de gratie. Farmecul lor consta in dis-
cretie, in distinctia rostirii: niciunul nu solidi-
fica sensurile, nu capteaza tiranic urmele
bataliei silentioase consumate, ci lasa dis-
cursul sa curgd, atmosfera sa se infiripeze
liber. Edificiul liric este aerisit, lipsit de stri-
dente, diafan, avand inefabilul drept esenta
ordonatoare. Biograficului i se da prea pu-
tina importanta in progresia initiatica in-
faptuita gradat, insa cu neistovita frenezie
siincredere in menirea logos-ului, cu un ero-
ism ce infrange prejudecdtile nutrite de
unii, ancilar, fatd de temporalitate: ,prin

Epifanii la portile cuvantului

SIMONA-GRAZIA DIMA

carnea cuvintelor/ cale de-ntoarcere nu-i/
alerg prin mine insami/ si nu-i aud/ pe cei
ce spun/ c-am luat startul tarziu..” (Alerg prin
mine insdmi). Abia se pot ghici cateva am-
prentdri ale contingentei, efigia bunicii, de
pilda, sau - locuri de electie — marea ori
stanca Leucade din Grecia. Alte fine aluzii la
cadrul social evidentiazd, prin contrast,
conditia poeziei ca suport al rezistentei in
lumea devalorizatd, deoarece ea intemeiaza
optimismul exersat al creatorului:,,prin tar-
gul/ unde vorbele/ se vand si se cumpara/
pe mai nimic” (Un alt chip al tdu). Dincolo de
detalii, emblema lumii vizibile scapa, vadit,
printre degete, incat, odata cu finalul, nu
ramane certd decat urmarea cdlatoriei inte-
rioare. Cu toate acestea, consistenta spune-
rii este evidentd, iar miza existentiala atri-
buita starii de veghe poeticd nu cedeaza
nicicand din altitudine si substanta: ,visul
meu/ viseazd un vis/ nevisat/ in care/ san-
gele meu/ scrie/ cu sangele meu/ de sdnge/
nu cu vorbe/ de roud/ asezate/ intre doua/
oglinzi/ convexe.../ arzand apoi/ ca atunci/
cand la inceput/ nici cuvant nu era..”" (Cu san-
gele meu...).

Poeta tatoneaza constant obarsia poe-
ziei, a cuvantului - iatd semnificatia invo-
catiei adresate patronului artelor din ve-
chiul Egipt, zeul Horus, ochi-lumina purifi-
cator, simbol antic de protectie si de putere
regald, considerat o sursa de fluid magic. La
fel se justifica si prezenta unor arhetipuri as-
trologice: Lilith, Neptun, zodia Fecioarei etc.
Poezia indeplineste, asadar, functia ritualica
de a-l situa pe creatorul ei la obarsia cos-
mosului, in increat, in prospetimea deplina
a nendscutului, acolo unde ,un inger/ cu
trup de aer/ bate in toaca/ de lemn” (Ziua de
madine). Sunt descrise asteptarea la poarta
zeului’, in poemul omonim, si oficierea, in-
deosebi la nivelul privirii, a unui tainic
schimb de energii cu zeul (De mand cu
umbra ta...), deloc factice, intrucat ascunde
un joc la limita dintre viata si moarte:,,prin
noi/ trece un fulger/ se autoinghite/ singura
inchipuire/ a mortii noastre” (Prin noi trece
un fulger...).

Actul scrierii inseamna pentru Nicoleta
Milea contopirea cu divinitatea: ,lumina
mea vie/ in lumina ta vie/ pana la judecata
de apoi” (Lumina stdruie...) si, deopotriva,
tamaduire, periplu vindecdtor intr-o cora-
bie, pe apele nesfarsite (Nimic sunt fard

tine...). Livrarea integrala poeziei nu e lipsita
de primejdii, presupunand balansul dintre
autenticitate si irealitate, dintre trdirea ple-
nitudinara si extinctie, dar si atentia vigi-
lentd la numeroasele amagiri presarate
de-alungul itinerariului:,batranul corabier/
intinde nade si momeli/ pe partea nevazuta
a marii” (Mdntuire in cerc). Exista, desigur,
momente de impas, de stagnare, stiute
numai de poet, tragice, cu sigurantd, prin
insingurare: ,mi-amintesc/ herghelii/ zavo-
rate/ si mute” (Armura cuvantului).

Versurile definesc poesis-ul drept o forta
a decantdrii sinelui — {inta, portul de desti-
natie: ,Amintiri/ incuiate/ in cufere/ de
lemn/ transporta/ marfarul/ de noapte/ la
intrarea/ in gard/ poetul/ arde/ pe rug/ ni-
meni nu stie de unde vine si unde pleacd/
sa fii izvor/ nu-i totuna/ cu apa” (Nestiuta
viatd a poetului);,de undeva/ de dincolo de
Styx/ greieri flamanzi/ repetd/ jertfirea de
sine/ zi de zi/ ne aducem aminte de noi”
(Nu-i timp de manie). Rostul acestei subtile
arte, pare a ne destdinui, soptit, poeta, este
sa ne readuca intr-o benefica legatura cu
noi insine, cu natura noastra veritabila,
conditie a rezonantei cu universul.

Fiindca vocatia presupune efort ne-
curmat, nesomn, sacrificiu de sine, poezia
se arata, dramatic, in chip de ,infloritd ar-
surd’;,,un fel de cenusd/ binecuvantata/ dis-
tilandu-ne/ sangele” (Cdmasa de in). Mai
presus de durere, insd, ea stie sa inchida cel
mai bine ranile dezamagirii, ale eroziunii
inerente a vietii: ,ingerul/ scrie poeme/ pe
pielea spiralei/ plina de rani nevazute (...)
intr-un tarziu/ desferec ploi/ addpostite/ in
spinii coroanei/ fulgerati/ de nesomnul po-
etului” (Vine o pasdre...).

Prin lirism, poeta marturiseste a fi avut
revelatia unitatii existentei, a caracterului
sau fundamental beatific, dincolo de incer-
cari si obstacole: ,Pelerinul (...) zideste/ im-
blanzind viata —/ ca doar una/ e toata -/ pe
campul de luptd/ pana si moartea/ deghi-
zatd-n poemul/ cu plans infundat/ intr-o
stea/ ascultd/ firul de iarbd/ ca si cum nu s-ar
mai auzi/ nimic altceva/ cu atata statornica
dragoste” (Doar una e toatd).

Este meritul Nicoletei Milea acela de a
reveni cu statornicie asupra acestui proces
de cernere si de imbogatire chintesentiala,

consacrat, prin veacuri, ca apanaj al poeziei.
HEE
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Pe Valea Calmatuiului si
Povestea prea frumoasei telefoniste

ICU CRACIUN

n personaj dintr-o proza scurta a cartii Rdni cdldtoare
(Editura Neuma, Cluj-Napoca, 2019), de Florin Burtan,
filozofeaza afirmand ca viata este facuta din ,urcusuri si
coborasuri’, din ,bune si rele”, din ,bucurii si tristeti’, din ,zodiile si

4

anotimpurile prin care iti este dat sa treci’,,altfel, omul in alcdtuirea
sa diving, n-ar simti gustul ei de miere si de lacrima’, sau ca sufletul
infrunzeste, infloreste si rodeste. Auzindu-le, toate aceste asertiuni
ti se par banale, dar scrise le socotesti niste merinde pentru vre-
muri le ce vor veni, ele se lipesc de memoria ta afectiva.

Majoritatea textelor se referd la viata la tara a traitorilor pe Valea
Calmatuiului, oameni ndpastuiti, cu chipuri imbatranite prematur,
tacuti, multi trdind din amintiri. Fireste povestile razboiului nu au
secat, le mai bantuie mintile. Cei plecati se intorc cu nostalgia
locurilor dragi din copildrie pe care nu le mai regasesc: fantana s-a
Lpomosit’, ,n-o mai baga nimeni in seamd’, locul unde bateau
mingea pe izlaz, unde se scaldau in Calmatui, unde furau, lubenite
pantecoase’, unde se dadeau cu saniile pe Gorgan sau cu patinele
arhaice pe Lacul Mocanului, umblatul cu colindatul, primul dans la
bal, primul sarut toate s-au pastrat in memorie. Unora nu le face
pldcere sa-si aminteascd, amintirile pur si simplu nu vor sa se
nchida cu toata stradania protagonistilor, mai cu seama represiu-
nile impotriva celor care au refuzat, initial, intrarea in,,colectiva’, de-
portarile in Baragan, apoi, distrugerea a tot ceea ce a fost frumos
numai pentru cd a apartinut burgheziei (pianul, considerat un in-
strument burghez, cum ,ziceau incultii si ingamfatii de activisti”),
lasand urme adanci in sufletele lor, tanjesc dupd vremurile de odin-
ioara, dupa pdmantul lor, visat si noaptea, cel luat la colectiv de co-
munisti, cand i-au fortat sa semneze, luandu-li-se loturile, caii,
perechea de boi, caruta, plugul, sculele tamplarului si ale zidarului.
Toate au devenit ale tuturor, ,adicd, ale nimanui”; dupa alungarea
lui Ceausescu, au primit pamantul, dar nu mai era cine sa-l mun-
ceasca, oamenii au imbatranit, ,nu mai aveau putere si nici chef”.
Cu toate acestea, viata isi urmeaza cursul, casniciile ratate din di-
verse motive sunt la ordinea zilei, unul se insoara cu o fata bogata
care avea un picior mai scurt, o femeie greseste, sare ,parleazul, ca
de-aceea e facut - sa-l sari”; un personaj, Maruse, mare crai in
tinerete, ajuns la bdtranete, se damblageste, un cuplu divorteaza,
isi imparte bunurile, dar,,partea de tinerete traitd in doi si amintir-
ile” nu si le pot injumatati; un altul se insoara si pleacd in armata, iar
camarazii il terorizeaza amintindu-i des de ,nevasta lasata singura
acasd’, traind aceleasi sentimente ca in Vedenia lui Gib Mihdescu; un
tandr student cunoaste o fatd de la filologie, cei doi se iubesc, dar
destinele lor nu se unesc, un preot se da la sotiile si vaduvele tinere
din timpul rézboiului, este prins in flagrant si primeste o bataie sora
cu moartea, un calugdr care traieste cu o codana este pedepsit si
trimis in vestita colonie de la Periprava.

Lumea se modernizeaza, visele unei fete care fuge de copildrie
si este dornica sa-si cunoasca,zburatorul”s-au schimbat; el nu vine
calare pe un cal alb, ci cu,,0 masina frumoasa’, iar la discoteca sanii
ei sunt,pradati de maini straine”.

Nu lipsesc evenimentele din primele saptamani de dupa de-
cembrie 1989, cu vanzoleala produsa odata cu sosirea ajutoarelor

din strainatate, dezbaterile furtunoase de la carciuma cu ocazia
campaniei electorale, cu lumea pestrita a satului, de la betivii care
Jpupau sticla”si ziceau cd ei sunt neutri, pana la cei submediocri ce
au facut cate o cariera fulminanta, intrand in Parlament sau
ocupand functii la care nici nu visau. Cert este ca tinerii nu mai au
repere, valorile se risipesc peste hotare, nu mai invata, devin in-
dolenti, aidoma unor dascali, scoala vietii le fac pe fete,sa se ori-
enteze’”.

In cateva texte, fantezia si fictiunea se intrepatrund cu reali-
tatea concretd, ceea ce da mai mult farmec scriiturii. E vorba de
Pdnda la capatul lumii, unde Petru este trimis sa duca elixirul tineretii
intr-o tara indepartatd, locul unde ,oamenii, casele, apele, aerul,
florile, pomii, pasarile” erau din piatra, dar, dupa ce-i atinge, aces-
tea se transforma in fiinte vii, si Vorbe de viatd, in care Maria
viziteazd mormantul omului ei, losif, si poarta dialoguri cu el ca si
cand ar fi in viata.

In opinia mea, cea mai interesanta proza din acest volum este
Frumoasa telefonistd, tinand cont si de faptul c3, aici, ironia auto-
rului se pliaza cu subiectul. La un oficiu postal a aparut o noua tele-
fonista de o frumusete rapitoare. Atractia fetei,subtirica si mladie”
a devenit coplesitoare, mai cu seama ca avea niste ,sani binecu-
vantati” si,decolteul infloritor”. Curand, oficiul a devenit,un fel de
Mecca’, vizitata de toata suflarea bdrbateasca a asezarii, zi si
noapte. Tinerii, casatoritii si vaduvii erau topiti dupd aceasta fiinta.
Gedericd, bardul satului, i-a dedicat un poem-fluviu, Ovedus,
redactorul Statiei locale de radioficare, i-a scris ravase catevazile la
rand din petale rosii de maci, un alt flacdu, Melete, este pe cale sa-
si piarda mintile, umbla cu capul bagat intr-un sac de rafie, tipand
ca se spanzura daca nu o face mireasa lui, Panfil, profesorul de
muzica, i canta la flaut melodii compuse de el. Vraja eroticd luase
proportii legendare; a patruns si coplesit ,ulitele, ograzile, gra-
dinile, apa din fantani”., Vantul nu mai era vant, ci pletele diafane
ale acelei fete, imbolnavind frunzele copacilor cu zbaterea lor ra-
coroasd” La rugdmintea partii femeiesti, parintele Nitu a tinut
predici in fiecare zi, a dat cu apa sfintitd pe toate ulitele, prin ogrézi,
prin case, pe camasile indragostitilor, numai sa le revind mintile.
Bdtrana Pangretoaia a descantat si dezlegat farmecele in zadar.
Multe femei au bagat la divort. Mereu treazd, fata nu-si parasea
ghiseul, nimeni n-a vazut-o mancand sau vorbind cu vreunul din-
tre pretendenti. Cand femeile s-au grabit s-o vadd, au constatat ca
scaunul era mereu gol. Numai barbatii o puteau vedea. Odatd cu
inventia mobilului, oficiul postal si-a restrans activitatea, ocupan-
du-se doar ,cu pensiile si corespondenta”. Cu toate acestea, fru-
moasa si gingasa telefonista,era tot acolo, pe scaunelul ei rotitor,
cu castile la urechi, cu mainile printre fire”. Trecerea anilor n-a
atins-o deloc, nimeni n-o vedea mancand, band apa sau dormind,
nimeni n-a vazut-o iesind. La final, oamenii afla ca tanara si uimi-
toarea zeitate, descinsa in satul lor, era oarba.

Va propun sa cititi si sa aveti aceasta carte in biblioteca dum-
neavoastra si va asigur ca nu veti regreta.
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De [a sonata pentru pian, [a sonata poeticd

xistd, in poezia lui loan Margi-

nean, un ambitus al vocii inte-

rioare, o intindere poetica pe
suprafata careia emotia, prin plasticitatea
notelor sale grave sau acute, creeazd ample
oglinzi, sticliri ale propriei constiinte braz-
date de fascicule luminoase lirice, de pro-
funda sensibilitate. Un exemplu elocvent
este recentul volum, Pathetica, publicat la
Editura Tracus Arte, in cursul acestui an.

Preot, absolvent al Facultdtii de Teolo-
gie Ortodoxa din Sibiu, membru al Soci-
etatii Scriitorilor din Bistrita-Ndsaud si al
Uniunii Ziaristilor Profesionisti din Romania,
loan Marginean a debutat ca poet abia in
anul 2002, cu volumul Inevitabila cdldtorie,
un volum ce avea sa-i deschida nu doar
calea spre poezie, ci, mai ales, calea spre
sine.

Intoarcerea catre poezie, catre nucleul
ei datator de viata, actiune echivalenta unei
renasteri pe deplin lucide si asumate, intreg
amalgamul de trairi generate in contextul
fuziunii dintre ce a fost, ce este si ceea ce va
urma, dintre copilul de atunci si cel ndscut
intru cuvant, presupun existenta unui flux
continuu al sincronizarii trinomului tempo-
ral trecut-prezent-viitor, fara de care anco-
rarea eului in aici si acum nu ar fi posibila.
Daca trecutul poate fi redat cu o oarecare
acuratete, in vreme ce prezentul se in-
cadreaza in sfera constatarilor subiective,
incd incarcate de emotia momentului, vii-
torul apartine necunoscutului, incertitu-
dinii, estimarilor mai mult sau mai putin
concrete si, oarecum, inefabilului: Pe urmad
rdmdn ca o amintire/ ingropata in incons-
tient/ Si pe urmd ce?/ Pe urmd a fost un joc
rdmas in afard de mine,/ altd ureche deschisd
cdtre alt cuvant// dar tu stii cd incd nu ai vazut
totul (Si pe urmd ce?).

Cuvantul, ca mijloc de ascensiune spiri-
tuala, ca modalitate de exprimare a durerii
si-a bucuriei, cuvantul dintai, numai el, far
calauzitor in calatoria omului pe pamant, lu-
mineaza intunericul fiintei, devenind, sub
semnul binecuvantarii divine si al metaforei,
Un imn de multumire,/ un asfintit cat o
mantie rosie. Impregnat cu termeni si sim-
boluri din sfera religioasa, arealul liric pare
o veritabla Casa a Domnului, in care ele-
mente statice, vizuale sau sonore, precum
rugaciunile, psalmii, crucea, sfintii ori clo-
potnita creeaza un spatiu protectiv, un cerc

FLAVIA ADAM

in care, departe de zgomotul lumii, indi-
vidul beneficiaza de factori favorabili unei
veritabile conexiuni cu Dumnezeu: Auzi-md,
Doamne, auzi-mal// si pe tine, clopotnitd, sd
te asez/in afara dorintelor,/ clopot din carnea
soarelui (Cuvintele aprind cdrdri, sd pot urca
muntele).

Prezentul aduce, in toatd maretia sa, nu
doar inovatia, dezvoltarea si ascensiunea
tehnologica, ci si o constatare tristd a sca-
derii gradului capacitatii empatice, o dis-
tantare tot mai evidenta intre om si om, o
instrdinare de cei dragi, de semeni, chiar de
sine si, mai ales, de divinitate. Poate mai
mult decat in alte domenii, creatorii simt
acut aceasta separare, aceasta boala a re-
tragerii din lume, ca pe o scoatere fortata
din uterul care ofera cdldurd, confort si
securitate. Oamenii nu mai impart aceeasi
lume, ci intre ei cresc lumi, lupte, rataciri,
neiertare: e despre lumea dintre om si om./
Incet, incet vei deslusi/ cci e departe pieptul/ si
inima unde gdseai addpost/, (..) Nimeni
atuncinu va ierta pe nimeni. Scutul poetului
ramane cuvantul. El prezice tulburarea siin-
crancenarea vremurilor ce vor veni, trans-
formand poemul abia auzit, in profetie:
Paginile acestei cdrti/ asemeni unei viori sug-
rumate/ vestesc timpul revolutiei/ ca pe un
pahar limpede/ (Scrisoarea pe care o vei
primi).

Intoarcerea acasa echivaleaza cu rea-
ducerea in prin plan a raddcinilor, a arbore-
lui genealogic. Imaginea bunicii este una
idilica, apartinand satului traditional roma-
nesc: Bunica e o gradind cu pomi si sérbdtori/
si albd crizantemd (Bunica e o grddind cu
pomi si sdarbdtori). Tatal e inteleptul care
poate cobori in adanc, pentru a deslusi ne-
patrunsul si tainele lumii, dincolo de ceea
ce muritorii pot atinge: Ochii tatei, oglinziin
inima pdmantului.intr-o asidud incercare de
a descoperi propriile adancimi, de a inte-
lege mecanismul de functionare a spiritului
si a universului, autorul constientizeaza fap-

tul cg, in lumea sacrd, timpul are alte coor-
donate, nesupunandu-se legilor pdman-
testi: Cer frumos, vorbeste-mi despre orologiul
tdu,/ imn matinal,/ care imi rostogolesti/ ca
pe un bulgdr de noroi,/ intoarcerea acasd
(Intre nopti un ram verde).

Necesitatea cuvantului transpare ase-
menea maretiei soarelui. Cuvantul e viata,
redefinire, inviere din moartea spirituala.
Aidoma clopotului ce cheama oamenii la
rugdciune, stralucirea sa e o reflexie a ecou-
lui interior. Din apa poemului, spiritul cu-
ratat de zgurd si de neghina lumii, iese vas
nou, stralucitor, la picioarele Olarului: Mie
imi trebuie cuvinte sa ma rescriu/ si toacd sd te
strig si clopot sd md chem/ si ape vii,/ ca intr-o
scdldatoare (Tu ne incdlzeai ceaiul).

Hrana poetului este insusi Cuvantul.
Trupul sau sacru se imparte paine, lumii.
Dacd in timpul ratdcirii prin pustiu, poporul
Domnului a fost hrdnit cu mana, sufletului
poetului isi gaseste resursele vitale in iz-
vorul Cuvantului. Atins de mangaierea sa, el
nu pribegeste prin Valea Plangerii, ci trece
biruitor peste umbre si intuneric, nepier-
zandu-si speranta si credinta. Acceptarea cu
seninatate a amanarii primirii hranei spiri-
tuale este un exercitiu al rabdarii, al perse-
verentei sial ascultarii. Binecuvantarea atat
de mult asteptatd nu este mereu un rau de
lapte si miere, conform fagaduintei, ci e
primita in doze infime: Mai tdrziu e dejunul/
simaitdrziu/ se desprinde o aschie din trupul
painii (Nu mi-a réspuns). In lumea poetului,
toate sunt grdmezi de iubire (Dupd rdzboi au
venit multi). Si totusi, nu orice lucru e lim-
pede, nu orice lucru se dezvéluie ochilor. In-
depdrtarea de Cuvant este consecinta inde-
partarii de Adevar, e similara unei aruncari
in vifor, in mijlocul unui spatiu al dezolarii,
al parasirii, al unei suprafete care si-a pier-
dut stralucirea, cantecul si splendoarea: Dar
cine poate sti ce se ascunde dupd frig?/ Poate
pdduri pdrdsite/ si femei dezbrdcate de fru-
musete (Sd nu se rdceascd viata cea noud).

E bine aici, ca intr-o copildrie, marturi-
seste loan Marginean, in poemul Ne intdl-
nim cu tipetele in somn. E odihnitor si tul-
burator deopotriva sa intri in povestea po-
emelor domniei sale, as adauga eu. O poe-
zie ca o femeie ce nu se lasa curtata cu una,
cu doug, o poezie ca un inger ce dispare si
reapare dintre ceturi, mereu mai plin de
mister. EEE
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RALUCA FARAON

na Ardeleanu este o poetd cu o creatie impresionanta. i

Vitalitatea aceasta a scriiturii nu se dezvaluie neapdrat din
numarul impresionant de carti publicate, dar, mai ales din
forta scrisului: energic, intelectualist, pe alocuri, incitand la interpretari

nuantate si nuantatoare. O poezie ,cu vana’, nu tocmai comoda. Dar

cu totul si cu totul speciald.
Volumul Redlitdti interzise, aparut la Editura Neuma, in 2020, cu un

cuvant insotitor semnat de Horia Garbea pe coperta a patra, este, spre
cinstea autoarei, deosebit de unitar si ca stil, dar si ca viziune. De fapt,
poemele nu suntautonome, ele se leaga - in ciuda titlului care ar putea,
teoretic, sd le individualizeze - intre ele, ca un lant. Cartea ar putea sa fie

dovada complexitatii laboratorului creatiei poetice - la modul general

si in cazul particular al creatiei acestui exemplar. Te tine in priza, nu o

potilasa din mana de teama ca ai putea rata ceva esential oprind fluxul

lecturii. Nicaieri nu este semnalat, in mod explicit, caracterul de ars

poetica (dar e fabulos versul aceasta care e o contrazicere subtila a tezei
autonomiei,operei’, autorul dorindu-si autoritatea nealterata:, Vreau sa
ies din acest poem invingdtoare™!). Totusi, referirile exacte la poem, la
cuvinte, la raportul autor-cititor sunt,carlige” aruncate strategic pentru

ca directia de interpretare s fie in aceasta maniera., In aceastd poveste

nu plange nimeni/ Nu se pune virgulad nu se pune punct/ Totul se afla
in albastra desfasurare/ Cand ceata ni se ridicd de pe ochi/ Si toata
lumea castigd/ Aduce comori in propria visare”. Renegarea unei poezii

facile se face cu inocentd trucatd: ,Numai c3 eu n-am suficiente |
metafore/ Incat s-o pot urma, sa dau detalii/ Celor ce au dreptul sa stie/ i
Sau mdcar sa-si inchipuie,/ S repare roata soarelui”. Despre dilemele

creatorului, Ana Ardeleanu alege s scrie in registru ironic:,Intre mine si

propriile-mi dileme/ Vantul picteaza o distanta/ De doudsprezece

primdveri,/ atat cat sa beau cateva cafele cu soarele in fata/ Si sa-mi strig
ingerul de cate ori mi-e dor..." Am citit in cartea Anei Ardeleanu una
dintre cele mai frumoase definitii lirice ale procesului creatiei

(desavarsita nu poate fi decét a lui Arghezi — Cel ce stie insc nu cunoaste/

Varsd intuneric alb prin mdna mea), si e cu atat mai meritorie cu cat il

implica si pe cititor in nasterea creatiei:,Cu acest lichid unic, cum este

lichidul amniotic,/ Dumnezeul meu/ L-a stropit pe Dumnezeul tdu,/ La
sdrbatoarea crinilor,/ Nascandu-ne poemul”.

Registrul ironic, caustic uneori, este exemplar in stilul autoarei:

,Regelui, aflat pe tabla de sah,/ Nu-i tine nimeni umbrela deasupra

capului,/ Atunci cand ploud”; ,Deliberat si in consecintd.../ Doamne,

cate butoaie cu vin!/ Numai butoiul lui Diogene lipseste”. Poezia din

acest volum e vie, cu insemne ale oralitdtii care echilibreaza tonul grav
cu care se ridica anumite probleme in procesul atat de misterios al crea-
tiei poetice. Adresarea directd este animatd de intensitatea propozitiilor :

imperative (,Scrieti cu penita si fir de aur/ Despre ceea ce magistrul va
dicteazd!/ Nu faceti galdgie in banca,/ Nu-l filmati, nu-I batjocoriti,/ Dupa

plecarea celor ce vor s& muscati/ Din marul otravit”), a tensiunii celor :
interogative, a familiaritatii duioase a exprimadrii colocviale: Fii serios, :

domiXle”. Adresantul este insolit, de multe ori, cand nu e misterios de-a
dreptul. lata (cu doza de umor involuntar implicitd): ,Esti neuronul
genial, aflat in logica mea,/ Ce ar putea exploda,/ la o adicd, ar putea
orbi pe oricine,/ Cu aceasta straluminare” Cu o astfel de abordare, poezia
romaneasca nu are decat de castigat prin versurile inteligente si
profunde ale Anei Ardeleanu: o realitate deloc interzisal EEE

ircea Teculescu este un poet campinean. Volu-

mul cel mai recent, Umbrele copacilor tdiati, a

aparut la Editura Neuma, in 2020, cu o prefata
semnata de Horia Garbea si cu un cuvant insotitor pe coperta
a patra al lui Al. Cistelecan.

Poezia lui Teculescu este discretd, dozata in propozitii
elegiace, in care mai mult sugereaza decat exprima teme si
motive lirice ,vechi si noud toate”: iubirea, senzualitatea
trupului, distanta, timpul, lumea cu tentatiile si ratacirile ei,
sacrul etc. Nici vorba de apartenenta la un curent literar
anume, desi vagi trimiteri exista: romantism, simbolism,
modernism. Mai degrabg, in ciuda faptului ca se aminteste
frecvent despre timp, e 0 poezie atemporalg, inscrisa ca un dat
inevitabil in constiinta observatorului de oriunde, de oricand.
Observatorului nelinistit care ar trebui sa fie poetul. Care se
leapada de ,pielea” realului lumii pentru a o recrea inlauntrul
emotiei: ,pasi/ fiecare de alta culoare// multimea/ o piele
desprinsa de pe tine/ niciodatd pe de-a-ntregul adevdrata//
anesteziat partial/ iti cari trupul/ iar lumina merge incet spre
noapte// pasi/ fiecare de altd culoare// pentru ca lumea asta sa
creascd/ iar/ dinlauntrul ei"”

Se remarca luminos peisajul marin si nostalgia aferenta.
Un erotism timid configurat: Veghind cuminte (cu un final
reusit: ,stiu ca n-o sa te gasesc,/ dar ce poate fi mai frumos/
decét sé-miimaginez/ ca esti umbra ce tine/ de mine”), Gdnd,
Acolo sus. In rest, tristeti provinciale, care genereaza nervi, dar
,singur strabati orasul plin cu singurdtati/ lamele bisturielor
strapung undeva trupuri/ pe care bratele vinovate ale asis-
tentelor/ monteazd apoi branule/ la timp”; acum poate cd esti/
doar cerul albastru/ adus de ziua asta lucida/ pentru oamenii
astia tristi/ cu vorbele lor plictisitoare/ cu mastile lor de fauni”;
Jrisipitorii de tristete pot sa vada acum/ tot ce-a imbratisat
vara/ in suava sa cdmasa de fortd// desi singura poveste care
conteazd/ va dispdrea foarte curand in noapte/ cum mereu fac
lucrurile si oamenii”.

Femeia este o prezenta salvatoare. Chiar daca e impreg-
nata in memoria inimii. Si tonul marturisirii este, in con-
secinta, echilibrat. In rest, se simte 0 amaraciune, atenuata/
agravata (conteaza perspectiva interpretarii) de folosirea
persoanei intai plural:,atat de prizonieri/ in libertatea noastrd”;
»suntem tot mai mult colectii/ de boli incurabile”

Cu exceptia unui sonet, toate poemele (asa le califica autorul
pe coperta) sunt cu rima alba si o cadentd interiorizata a ver-
surilor, de unde si un anume ton elegiac. Sunt impartite curat,
in secvente de versuri estetic aranjate. Titlurile sunt oarecare.
Stilistic, deranjeazd gerunziile care ar fi putut fi evitate si (bizara
- sic!) preferinta pentru epitete antepuse. Singura utilitate a
acestor inversiuni ar putea fi accentuarea unui timp in afara
timpului, datd de tonul meditativ. In rest, noblete a expresiei
poetice, sensibilitate, o poezie calmd, transparenta - parafra-
zand doua versuri ale lui Mircea Teculescu insusi.
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De ce e necesard incd o carte despre Eminescu?

a a patra editie, Eminescu si Teleor-

manul. Un caz pentru istoria literard

(Ed. Aius, 2020), dupa cea din 2000,
carem Anul International Eminescu
la implinirea a 150 de ani de la nasterea
poetului, careia i-au urmat cele din 2004 si
2014, revazute si addugite cu alte si rele-
vante informatii de la o editie la alta, rod
al unei serioase documentari desfasurate
in perioada 1989-2019, Stan V. Cristea ras-
punde unei intrebari derunate, incitante,
polemice si da o replicd documentata
celor care cred ca Mihai Eminescu este un
scriitor depasit, perimat, vetust, un scriitor
care nu mai corespunde sensibilitatii
postmoderne. De ce e necesara inca o
carte despre Eminescu? Si, mai ales, de ce
Eminescu si Teleormanul? Ce inscrie Tele-
romanul in patrimoniul Eminescu? Cum
se inscrie Eminescu in patrimoniul Teleor-
manului?

Intreb&ri asemanatoare isi punea Eu-
gen Simion in introducerea la primul tom
din Manuscrisele lui Eminescu:,Ce ar putea
spune toate acestea lumii postmoderne?
(E vorba despre manuscrisele lui Emi-
nescu, n.m.) Cat de exemplara poate fi, in
epoca internetului, lectia eminesciana?
Caietele ne pot spune mai mult decat sun-
tem in stare sa citim in aceste foi ingal-
benite de timp, fragile ca niste frunze
uscate. Dar, atentie! Pe ele se afla impri-
mata caligrafia unui geniu poetic..”

Asadar, un prim motiv: in aceasta
opera - in toatd amploarea si complexi-
tatea ei — poezie, proza, teatru, jurnalis-
ticd, manuscrise, este imprimata efigia
unui geniu. Nu avem dreptul de a trece in-
diferenti, intrucat, in ciuda unor reticente,
poate idiosincrazii, Mihai Eminescu este si
ramane un reper fundamenatal al culturii
noastre. Mircea Scarlat il considera ,repe-
rul inconfundabil al istoriei literaturii
romane moderne”, iar Mircea Cartarescu il
numeste, in Levantul, intre cei sapte piloni
care sustin edificiul poeziei romanesti si,
implicit, al literaturii, el insusi fiind unul
dintre acesti piloni...

Cand pleda pentru facsimilarea manu-
scriselor lui Eminescu, marele vis al lui
Constantin Noica, filosoful nascut la Vita-
nesti, acesta argumenta prin nevoia de
arhetipuri. El sublinia faptul ca fiecare cul-

ANA DOBRE

tura are un arhetip, un om deplin: Homer,
Dante, Shakespeare, Cervantes, Goethe.
La noi, arhetipul este Mihai Eminescu,
omul deplin al culturii romdnesti, cum, atat
de expresiv, I-a numit.

Stan V. Cristea isi construieste propriile
argumente si isi construieste astfel rigu-
roasa carte Eminescu si Teleormanul. Un
caz pentru istoria literard. Mai intai, e de
amintit modul personal in care Stan V.
Cristea intelege eminescianismul - ca
,stare de fapt a perpetuarii spiritului emi-
nescian’, ca ,fenomen permanent al re-

Stan V. Cristea

ceptarii a tot ce a infaptuit Eminescu in
spiritualitatea romaneasca” si transcen-
dere spre universalitate. Deschiderea spre
universalitate nu exclude localismul, inte-
les ca,,dimensiune ce coboara spre loca-
lismul receptarii’, ca raportare la ,senti-
mentul de eminescianism’, perceput ca
,stare continua a receptarii’, care, chiar
daca nu mai corespunde modului con-
temporan de trdire, intrucat epoca noas-
tra s-a lepadat de orice urma de roman-
tism, face ca Eminescu sa fie si sa ramang,
totusi, si in ciuda tuturor,,modelul cel mai
fascinant pentru devenirea fiintei roma-
nesti”.

Prezentarea poliedricd urmareste punct
Cu punct, intr-o constructie riguroasa si
aplicatd, modul in care s-au manifestat
legdturile lui Eminescu cu Teleormanul, ca
si modul in care spiritul eminescian s-a re-
flectat in intelegerea si in interpretarile
scriitorilor din Teleorman, in contempo-
raneitatea si in posteritatea poetului. Cele

noua capitole: Trecerile lui Eminescu prin
Teleorman, Eminescu si teleormdnenii din
Bucuresti, Teleormanul si opera poetica a lui
Eminescu, Teleormanul si culegerile de fol-
clor ale lui Eminescu, Teleormdnenii in pu-
blicistica lui Eminescu, Teleormanul in pu-
blicistica lui Eminescu, Eminescu si pretui-
torii si exegetii sdi din Teleorman, Alte ges-
turi de pretuire a lui Eminescu, Pretuirea lui
Eminescu in Teleorman sunt insotite de
ample note bibliografice si de o biblio-
grafie pe care o banuim exhaustiva, stiuta
fiind acribia istoricului literar in a depista
si inregistra toate materialele — studii,
eseuri, articole, note, dedicate subiectului
investigat, iar ca o concluzie, intrebarea
provocatoare: Ce inscrie Teleormanul in
patrimoniul Eminescu?

Legatura lui Eminescu cu Teleormanul
devine parte a patrimoniului Eminescu,
incluzand informatii noi ce implica viata
si opera eminesciand, informatii care, prin
demonstratii persuasive, schimba viziu-
nea legata de relatia lui Eminescu cu Tele-
ormanul.

In rezumat, demersul istoricului si cri-
ticului Stan V. Cristea refera despre cele
trei treceri sigure ale lui Eminescu prin
Teleorman in 1866, 1867 si 1868, despre
prietenia cu Grigore G. Pdunescu si Geor-
ge |I. Manu, despre pretuirea aratata de
Eminescu fata de inaintasi teleormaneni
precum Radu Gramaticul (sec. al XVI-lea)
sau Al. Depdrateanu, despre pretuirea ara-
tatd de unii teleormaneni ca D. Teleor, in-
cluzandu-l aici si pe Anghel Demetriescu
pe care il scoate de sub infama asociere
cu Grigore G. Gellianu.

Eminescu si Teleormanul. Un caz pentru
istoria literard de Stan V. Cristea este o
contributie importanta in eminescologia
moderna, din perspectiva multiplei relatii
—in planul existentei fizice si al creatiei li-
terare, al publicisticii, al receptarii perso-
nalitatii lui Mihai Eminescu, precum si din
aceea aimbogatirii Bibliografiei Eminescu.
Astfel, concluzia potrivit careia, desi astazi
suntem sub alte vremi, recursul la Emi-
nescu ramane o cale de urmat, intrucat
subiectul Eminescu nu si-a epuizat nici
tainele, nici sensurile, trebuie citita in ade-
varul ej, fie acesta un adevar subiectiv.
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Puterea secretd a cdrtilor

NICOLETA MILEA

P

ntalnirea cu cartea unui scriitor pro-

fund preocupat de sensul existentei

pe care o traieste, condeier de in-
confundabila atitudine, are intotdeauna un
impact si o inaltime de simtire exemplare.
O echilibrata pledoarie pentru invatatura
din carti si, in egald mdsurad, din viata! Cine
il citeste simte vibratia spiritului in cuvant,
caci substantialitatea si densitatea sunt ca-
litati fundamentale ale eseurilor de atitu-
dine pe care Menut Maximinian - jurnalist,
scriitor si etnolog, le evidentiaza in cadrul
proiectelor care mizeaza pe efectul unor
solide organizdri, dar si pe baza stiintei ar-
monizadrii materialului faptic.

Pe Menut Maximinian |-am intalnit in
numeroase reviste literare. Prin universul ei
bogat si diversificat, prin valorile etice si es-
tetice, creatia de autor de pana acum este
o evidentd sursa de cunoastere. Puterea
secretd a cdrtilor. Cronici literare, Editura
Neuma, 2020, nu este doar volumul unor
uimiri despre intelesuri deduse in urma lec-
turilor aprofundate. In realitate, ne oferd
rodul unor superioare interpretari cu pri-
vire la cdrti, autori, tendinte, pe care le ex-
ploreazd cu o profunda cunoastere si re-
cunoastere, dar si cu o sensibilitate rafinats,
dublatd de inteligenta.

Viziunea despre carti - sublimare si spi-
ritualizare prin cuvant - este legitimarea lui
Menut Maximinian in fata cititorului. In
conceptia lui, cartea nu este doar inteme-
ietoare, ci si liant intre generatii. Un fapt
fundamental sta la baza cartii:,,Critica este
un gen literar, iar criticul, un scriitor cu pro-
priile viziuni.’

Volumul este structurat in cinci parti:
Mode si modele. Arc peste timp; Despre gen-
eratii si receptdri literare; Lumea, dincolo de
ambalaj. Printre prozatori; Timpul poeziei;
Cartile, la “pensie”. Menut Maximinian cul-
tiva, cu voluptate creatoare, idei indraz-
nete, surprinzatoare. Este riguros si tenace
in dezvdluirea esentei valorilor netaga-
duite. Aplecarea asupra unor concepte
identificate si comentarii pe marginea lor
ne ajuta sd intelegem mai bine cum se re-
alizeaza impresia de autenticitate pe care o
degaja eseurile sale. O prima edificare in
acest sens este mesajul de reintoarcere la
valorile nationale si cunoasterea istoriei
netrucate a tarii, teme fudamentale expri-
mate de universitarul loan-Aurel Pop,

Presedintele Academiei Romane, in amplul
eseu Academicianul si tara.

Puterea secretd a cdrtilor este un proiect
temerar. Entuziasmul sdu in fata persona-
litatilor pe care ni le prezinta este impreg-
nat de o uimire respectuoasd, precum si
fata de universul unei culturi la scena
deschisa, pentru c, si Cdrtile au suflet, cum
argumenteaza cu probitate titlul omonim
al unui volum scris de criticul literar
Nicolae Manolescu.

In realizarea eseurilor, Menut Maximi-
nian, de cele mai multe ori, are in vedere o
remarca, o constatare relevabilad, imbina
amanunte de ordin particular cu cele pri-
vind stilul, diverse caracteristici fundamen-
tale care conduc la realizarea unui portret
obiectiv al personalitatii creatorului res-
pectiv. llustrativ, in acest sens, este portre-
tul realizat in Tnsemndrile unui ziarist, in
urma prezentei academicianului Nicolae
Manolescu la Bistrita: Desi apare ca un critic
de temut, multi scriitori avdnd retineri in a
intra in dialog cu Nicolae Manolescu, putini
stiu cd, dincolo de penita ascutitd, se ascunde
si un spirit solar, un om intotdeauna cu
umorul la el acasd, care este dispus dialogu-
lui cu cei cu care are, intr-adevair, ce vorbi.

Menut Maximinian scrie pagini de rafi-
nament intelectual, rezultat al lecturilor
propriu-zise ale operelor marilor scriitori,
pe de altd parte scrierilor dedicate in timp
acestora. Amintim Liviu Rebreanu si con-
temporanii sdi, un eseu dens care concen-
treaza aprecieri critice pe marginea unor
volume precum Liviu Rebreanu intre con-
temporanii sdi, sub semndtura maiereanu-
lui Icu Craciun.

Despre generatii si receptdriin literaturd
este o parte substantiald a volumului care
pune in lumind insemnatatea revistelor sia
gruparilor literare, a editurilor si a promo-
torilor culturali. Punctul forte al cartii lui
Menut Maximinian il detin scriitorii Transil-
vaniei si Filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor, ac-
tiva prin proiectele ultimilor ani, realizate
sub directa coordonare a presedintei Fili-
alei, doamna Irina Petras, criticul exigent, me-
reu de veghe intru apdrarea limbii romane.

Aniversarile literare sunt un prilej de
multumire adusa slujitorilor cuvantului.
Autorul se refera la aniversarea lui Niculae
Gheran, autorul singurei editii integrale
Opere — Liviu Rebreanu, in 23 de volume.

MENUT MAXIMINIAN

Constantin Cublesan, spirit critic cu o foarte
puternica personalitate conturatd, energic,
CU un creion ascutit si mereu pregadtit sa in-
tampine noile aparitii literare, cu momente
de evadare din sfera criticé in poezie si prozd,
este portretizat la cei 80 de ani de viata si
de rodnica implinire.

Un apérétor al culturii adevarate in fata
vicisitudinilor vremii, cum pe buna drep-
tate-l numeste Menut Maximinian, era re-
gretatul Andrei Moldovan, care pana la 70
de ani a tréit O viatd printre carti. In Frag-
mente critice, Andrei Moldovan realizeaza o
adevarata harta a geografiei literare roma-
nesti de azi.

Amplitudinea valoricd a cartii lui Menut
Maximinian este sporita de imaginea cu-
prinzdtoare asupra scrisului literar roma-
nesc sub prodigioasele condeie ale scrii-
torilor: Gabriel Chifu, daruit cu duhul pove-
stirii, Dan Cristea este un exemplu de co-
erentd si consistentd creatoare, comenteazd
cu o abordare ineditd, riguroasa si echili-
bratd, Olimpiu Nusfelean propune cititorului
sunetul interior al unor fin armonizate in-
terogatii asupra sensului, Daniel Cristea
Enache scrie curat, sdnatos, cu miez, Horia
Garbea, un poet post-modern prin ceea ce
creeazd, dar pdstrand mostenirea spirituald a
inaintasilor, Razvan Voncu, imun la subiec-
tivism, cliseism, trenduri si orice alte repere
facile, Liviu loan Stoiciu, un imprevizibil, un
adevdrat personaj, reusind sa socheze prin
modul de relationare cu confratii si cu pu-
blicul, Aurel Pantea, un promotor al culturii,
loan Es. Pop, un poet a cdrui liricd este pro-
eminent filozoficd, lon Cristofor e un scriitor
harnic, viata lui se confundd cu cea a cdrtilor,
Andrea H. Hedes, gdndirea criticd este pre-
zentd si ea in poezia Andreei H. Hedes, cum
prezenta este si in revista Neuma si in ac-
tivitatea pe care o desfasoara ca director al
Editurii Neuma.

Puterea secretd a cdrtilor este o remar-
cabild alternantd a reprezentarii universu-
lui cartilor cu perceptia acestora de catre
cronicarul literar, dar si a complexitatii re-
actiilor lui. O carte a intelectului, dar si a
spiritului, aflate intr-o relatie subtila.
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restomatie, dupa cum o numeste
chiar autorul, Toma Grigorie, cartea
intitulatd Focurile lui Hefaistos, Cdrti
si scriitori clasici si contemporani, Editura Aius,
Craiova, 2020, se caracterizeaza prin ampli-
tudine, atat in ceea ce priveste spatiul pu-
blicistic, intins pe 550 de pagini, cat si ca reper
temporal, intrucat contine comentarii critice,
cronici, eseuri despre marii clasici ai literaturii
romane (partea ), urmand capitolul dedicat
literaturii contemporane, despre care aflam,
din cuvintele introductive, ca este cel mai ex-
tins, iar cum preocupdrile celui ce scrie au
vizat si lumea teatrului, vom descoperi, la final,
o parte dedicata receptdrii unor spectacole
prezentate pe scena Teatrului National Marin
Sorescu, din Craiova, dar si portretul unor dra-
maturgi de succes romani si straini.
llustrative pentru conceptia lui Eminescu
, In ceea ce priveste stadiul la care ajunsese
limba si, in conexiune cu ea, literatura, sunt
trei poeme, in fapt, trei arte poetice, pe care
Toma Grigorie le aduce ca argument: Epigonii,
unde Eminescu dovedeste o blanda intele-
gere fata de inaintasi, La Heliade si postuma
Christ, din manuscrisul Marta, poezii cu ace-
leasi reverberatii patriotice.

Desigur cd nu este ignorat gazetarul Mihai
Eminescu, atitudinea sa polemica fata de D.
Petrino, intru apararea lui Aron Pumnul, chiar
dacd acesta din urma impartdsise anumite
idei (exagerate) ale Scolii Ardelene.

Vorbind despre gandirea estetica a celui
mai mare poet, autorul releva nuantele din
atitudinea lui Eminescu fatd de scoala filo-
zofica maioresciand, la care se adauga ironia
subtire, detectabild nu doar in articole de
gazeta sau ludri de pozitie, ci si in poezia Ai
nostri tineri.

Constient de glisajul unor contemporani,
poate si al unor viitori exegeti, Toma Grigorie
atrage atentia ca Eminescu trebuie citit si cu-
noscut in profunzimea personalitatii sale cre-
atoare si nu mumificat, ramane cel mai mare
poet roman si un publicist inteligent, mereu
in garda la problemele epocii, nu insd si cel
mai mare ziarist.

Volumul continua cu prezentarea lui Titu
Maiorescu, atentia fiind focalizata asupra rolu-
lui avut de mentorul Junimii, in ceea ce pri-
veste limba romana, fiind evidentiata contri-
butia efectiva a junimistilor, dar mai ales a lui
Maiorescu insusi, in modernizarea limbii.

Despre lon Creangd s-au emis judecati
diferite, dar este indubitabil ca scriitorul hu-
mulestean reprezintd cel mai mare povesti-
tor roman si, dupd cum il prezinta autorul
acestei carti, el a parcurs drumul spre clasi-
cizare, de la etapa de scriitor poporal, la cea de
scriitor original, de o incontestabild valoare.

Dintre marii nostri clasici nu se putea sa
lipsesca I. L. Caragiale, al cdrui moft este pus
sub lupa de cétre critic, acesta considerand
ca lamodul ironic si satiric totodatd, moftul in
conceptia sa devine o marota specifica roma-

Printre Focurile lui Hefaistos
sau viata la cea mai inaltd temperaturd

GELA ENEA

nilor si deceland, in acelasi timp, ca spatiu
propice de manifestare a moftului zona poli-
tica, inepuizabila sursa de inspiratie pentru
marele dramaturg.

Toma Grigorie isi continua demersul cu
George Calinescu, ale carui princii estetice le
considera valabile si pentru lirica actuala, ce
alunecad uneori nepermis catre inconsisitenta,
sub pretextul democratizarii.

Desigur ca predictia, dar nu doar predic-
tia, ci si critica aplicatd in ceea ce priveste ope-
ra marilor clasici, exersate de Calinescu in stu-
dii ample, de tip monogradic, sunt subiecte
de reflectie pentru autor.

I. H. Rddulescu incheie relectura unei
etape de efervescenta in evolutia literaturii
romane, urmand, in cuprinsul cartii, alte nume
de referinta ale culturii noastre: Emil Cioran,
Urmugz, Tudor Arghezi, Lucian Blaga sau Con-
stantin Brancusi.

Personalitatea lui Emil Cioran a facut su-
biectul lucrdrii academicianului Eugen Simion,
Cioran-o mitologie a nedesdvadrsirilor (Editura
Tracus Arte, Bucuresti, 2014), care reprezinta
un nou prilej de lectura criticd intreprinsd cu
minutiozitate de Toma Grigorie, ce-si inti-
tuleaza cronica, intr-un mod deosebit de su-
gestiv, Cioran, Un lov al filosofiei moraliste
existentiale.

A doua parte a lucrarii Focurile lui Hefais-
tos. Cdrti si scriitori clasici si contemporani, se
numeste Radiografii contemporane si contine
articole si cronici ce vizeaza nu doar literatura,
ci, in egalda masurd, lumea teatrului.

Aceasta parte se deschide cu o punere in
tema a lectorului asupra personalitataa lui
Paul Goma, subiectul unor interviuri, anchete
jurnalistice, sau documentari din arhivele se-
curitdtii, toate intreprinse de Mariana Sipos,
intr-o prodigioasa lucrare, Destinul unui disi-
dent: PAUL GOMA (Editura Eikon, Bucuresti,
2014)

Petre Pandrea este un alt nume presen-
tat in detaliu, la care autorul acestui amplu
volum reprospectiv, apreciaza portretul moral
realizat cu mijloace eseistice, si pamfletare in
unele cazuri, de o valoare sugestivd indeniabild.

Onest in aprecieri, nu uita, totusi, ca Pan-
drea a lasat literaturii un portret laudativ si,
prin asta, regretabil, al lui V.I. Lenin, insa, toto-
dat3, el dovedind o atitudine transant antifas-
cista, vizibila si in portretele aparatului de
partid hitlerist.

Literatura actuald este abordata prin pris-
ma unor autori consacrati, printre care: Matei
Visniec, Gheorghe Grigurcu, Gabriel Chifu,
Nicolae Prelipceanu, Liviu loan Stoiciu, lon

Muresan, Emil Brumaru, Stelian Tanase, Paul
Vinicius, Paul Aretzu, Liviu Georgescu,.

Foarte interesanta incadrarea lui Horia
Garbea, pe care Toma Grigorie il vede ca pe
hommo polivalentus al literaturii, dramaturgiei,
omniprezent si in spectrul traducerilor de
certa valoare: Scriitorul Horia Garbea, cu o pri-
vire inteligentd, ager viezureascd, sechestreazd,
iatd, intreg mapamondul literar Gutenberg, cu
toate continentele lui prozastice, dramatice, es-
eistice, critice, publicistice, dar se insinueazd cu
cerbicie si in universul online, pe blogul propriu,
sinunumai.

Craiova disidenta nu putea lipsi din pre-
ocupadrile autorului, prin urmare, cititorul in-
talneste in paginile acestei carti o radiogrdfie,
alui l.D. Sarbu, mare cdrturar si scriitor, victima
a regimului comunist.

Portretul lui Eugen Negrici este foarte
bine reprezentat in galeria personalitatilor po-
livalente, in timp ce actualitatea Craiovei, nu
doar cea literara, ci mai ales politica si sociald
care genereaza volumul Dinastia ticdlosilor,
scris de Mihai Firica, apare ca punct de pornire
in formularea altor judecati de valoare.

Din Oltenia literara actuald mai sunt
recenzati scriitori de certd valoare, precum
Nicolae Coande, Florin Logresteanu, Mircea
Ghitulescu sau Adrian Buz.

Asa cum ii std bine unui carturar destoi-
nic, Toma Grigorie are imixtiuni, in sens gene-
ros, in domeniul cercetdrilor lingvistice, abor-
dand lucrari stiintifice ale unor autori precum
Flora Suteu, Dorin Uritescu, Rodica Uta-Uri-
tescu.

Un alt gen, de frontierd, ii spunem, este cel
al jurnalului, pe care il descoperim la autori re-
cenzati, printre care Constantin M. Popa sau
Jean Bailesteanu, confidenta realizand o apro-
piere sui-generis de personalitatea celui ce
semneaza jurnalul.

A treia parte a cartii poarta titlul Din lumea
teatrului si exact asta face, o incursiune in
lumea teatrului, incepand de la Arta actorului,
pana la Modernitatea teatrului ca artd; aceasta
secventd insumeazd nu doar consideratii
asupra teoriei dramaticului, ci si cronici ale au-
torului, ca urmare a punerii in scena a unor
piese célebre, pe scena Teatrului National
Marin Sorescu.

Focurile lui Hefaistos. Cdrti si scriitori clasici
si contemporani aduc in fata cititorului recolta
unei vieti dedicate literaturii, atat prin forta
creatoare, cat si printr-o laborioasd docu-
mentare, ceea ce sustine polimorfismul cartii,
pe care o recomand spre lectura si re/lectura
cu convingere si admiratie colegiala.
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Perspective bipolare

VASILE VIDICAN

olumul Intoarcerea perend (Editura EuroPress, Bucuresti,

2018) a scriitorului Mircea Badut constituie, in anumite

privinte, o continuare a cartii Intoarcerea fratelui risipitor,
aparuta la aceeasi editura, in 2014. De altfel, proza cu acelasi titlu
este reluatd in cartea la care fac aici referire, ea continand, fara in-
doiald, o perspectiva (narativd, ideaticd, tematica, chiar) importanta
pentru felul in care poate fi receptat si acest volum.

Poate fi distins de la bun inceput un puternic caracter acronic
al evenimentelor narate. Ma refer aici, fireste la prozele scurte in-
cluse in volum, exceptie facand, intr-o oarecare masurd, textul Ul-
timele zile. Giordano si Galileo, acolo unde totul este structurat sub
forma unui jurnal datat. Cu toate acestea, aspectul acronic al narati-
unilir nu functioneaza ca o iesire (fortata sau nu) din timp, ci ofera
posibilitatea cititorului de a plasa el insusi in timp (si, nu de putine
ori, in spatiu) intamplarile. Mircea Badut nu aduce evenimentele
prezentate in actualitate, asadar, ci le scoate cumva din timp, con-
centrand naratiunea in jurul interioritdtii actantilor, a gandurilor lor.

Existd in cartea lui Mircea Badut cateva texte ce se cuvine a fi
privite cu 0 mai mare atentie. Proza care deschide volumul, im-
pregnata cu un puternic lirism, ofera perspectiva vantului care stra-
bate desertul, modificand, erodand, macinand totul, o data cu
trecerea timpului. Sagalniciei vantului, ii corespunde, iatd, un as-
pect ludic al perspectivei.,,O lume ce ma invingea atunci, la primele
noastre jocuri, prin sfidarea materialului indestructibil, inoxidabil.
Doar c4, revenind zilnic pe acolo, am inceput a dibui mici semne.
Am vazut cum panzele, pieile si vopselurile acoperind pe alocuri
exterioare si interioare de vagoane se scorojeau si-si pierdeau din
culoare! (p. 10).

Facand apoi legatura cu cea de-a doua parte a textului, Un
basm contorsionat se vadeste a fi o proza mai degraba eseistica in
care personajul central este timpul si chiar efemerul si fragilul
conditiei umane. Plecand in cautarea iubitei, avand cu sine lista cu
calitati pe care ar trebiu sa le aiba, personajul din cea de-a doua
parte nu ia in considerare tocmai aspectele amintite mai sus,
vdzandu-se nevoit sa elimine, treptat, calitatile atent formulate, pe
foaia sa ramanand in final doar un elocvent ,,Sa fie!”

Jocul acesta cu perspectivele devine fatis in cel de-al doilea text
din carte. In Intoarcerea fratelui risipitor constatdm, incé din titlu, o
noua perspectiva: este introdus punctul de vedere al fratelui rdmas
acasd, nucleul naratiunii constituindu-l asadar relatia dintre cei doi
frati, iar nu cel dintre tata si fiu.

Mai mult decat atat, narativul trece intr-un plan secundar. Cain
alte cazuri la Mircea Badut, povestirea, parabola biblicd, de data
aceasta, este transpusa intr-un plan al notatiilor de jurnal, intr-o in-
tretesere de monologuri ce se completeazd, creand un intreg. Sigur,
parabola, asa cum estea ea cunoscuta, reprezintd punctul de ple-
care, fiind pastratd intactd esenta ei. Mai mult, ea este cumva im-
bogatita cu trimiterile la Cain si Abel (numele personajelor,
bunaoara: Cainur si Abelamt). Dar povestirea biblicd este transgre-
satd prin tocmai perspectiva propusa. Sunt (re)construite lumile in-
terioare ale celor doi frati, gandurile lor, maniera in care se rapor-
teazi ei la evenimentele petrecute. In felul acesta, apare, trebuie
mentionat acest lucru, punctul de vedere al fratelui rdmas acasa in
ceea ce-l priveste pe tatal ranit de plecarea fiului risipitor, simta-
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mircea Badut

f ntoarcerea
Perend

mintele sale, starile pe care le traverseaza de-a lungul timpului.
»Mult timp l-am admirat ca nu si-a adus altd femeie, persoana
strdina deci, in casa. (...) Apoi, spre finele adolescentei, l-am dis-
pretuit pentru neputinta lui de a se apropia de vreo femeie,
judecandu-I - imi dau acum seama - din perspectiva pe care tocmai
o aflam despre atractia barbat-femeie. (...) Dar mai tarziu - cand
am inceput a bdnui eu altfel importanta femeii pentru sufletul si
trupul barbatului - mi-a fost cumva mila de el (pp. 20-21)

In celdlalt text consistent, de mare intindere al volumului,
Mircea Badut probeaza faptul ca ineditul perspectivei poate fi nu-
antat, contextualizat si adaptat la cerintele textului. in Ultimele zile.
Giordano si Galileo, prozatorul reuseste sd ofere cititorului o privire
nuantata, atenta la detalii asupra celor doi oameni de stiintd, tinand
seama de contextul istoric si biobibliografic. Din nou, contextul este
in mod cultural usor de recunoscut: ambii au fost condamnati pen-
tru sustinerea heliocentrismului. Numai c3, la fel ca in Intoarcerea
frateluirisipitor, povestea este transgresata, reprezentand un punct
de plecare. Sunt redate aici notatiile lui Giordano Bruno si ale lui
Galileo Galilei din chiar ultimele lor zile de viatd. Precum in cazul
precedent, textul este fundamentat pe interioritatea personajelor,
pe gandurile si consideratiile lor.

Cu toate acestea, spuneam, scriitorul recurge in text la nuantari
ce irizeaza textul. Constatam, bundoard, diferente intre cele doud
perpective oferite, justificate atat prin varsta celor doua personaje
(nu este intamplator faptul ca autorul mentioneaza varsta lor), cat
si prin contextul istoric si cultural-religios. Giordano, ceva mai tandr
decat Galilei in momentul judecarii sale, isi indreapta notatiile mai
degraba asupra sinelui, a starilor si trarilor proprii. ,Oare faptul c§,
sub probabilitatea condamndrii la moarte, nu ma gandesc la
evadare ma poate invinui de ganduri sinucigase? Sau ma absolva
de acest pacat implicitul reflex de sperantd, care indreptateste orice
fiinta vie sa tina de propria viata? (...) In mintea mea, adesea in-
cleiata de oboseala si dezgust, gandurile balanseaza intre lasitate
sicuraj...” (p. 101)

In vreme ce Galileo, mai in varsta la data procesului, oferd o
privire ampld, de ansamblu, impregnata de echilibru asupra lu-
crurilor. ,,Deja inventiile si ideile mele au contribuit in multe alte
domenii ale cunoasterii: matematicd, optica, miscare, fizica mate-
rialelor, mecanica, balistica, hidrostatica, acusticd. Biserica nu-si
poate permite sd anuleze toate acestea, strivindu-ma pur si sim-
plu’ (p.90)

Privitd in ansamblul sau, desi inegala in ceea ce priveste cali-
tatea textelor, cartea lui Mircea Badut are meritul de a pastra o
anume bipolaritate atat a structurii, cat si a perspectivei. Cele doua
texte (si nu sunt singurele din carte) la care am facut referire sunt
construite in mod dual (cei doi protagonisti si notatiile lor); mai
mult, avem, in acest volum, un loc oportun de intalnire al literaturii

cu stiinta, al naratiunii cu eseisticul, al lirismului cu epicul.
L] ]
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Ned Orson - pariul meu (din pacate) pierdut

xact acum zece ani, in zilele Tar-

gului de carte Gaudeamus, or-

ganizat la Romexpo, la standul
Editurii Paralela 45 au avut loc doua eve-
nimente care, pentru mine, au insemnat
foarte mult: lansarea Volumului Ill din in-
tegrala Shakespeare coordonata de mine
(cu A doudsprezecea noapte, Nevestele ve-
sele din Windsor si Doi veri de stirpe aleasd)
siromanul Arhipelagul de Ned Orson, titlu
intrat in portofoliul editurii la propunerea
mea. Acesta din urmad s-a numadrat printre
cele mai bine vandute carti din editia
2010 a Gaudeamusului, iar la inceputul
anului urmator a figurat pe lista lunga a
titlurilor nominalizate la premiile sapta-
manalului Observator cultural. Nimeni n-a
stiut atunci ca in spatele pseudonimului
Ned Orson se ascundea un fost student
de-al meu, de care am toate motivele sa
fiu mandru, si pe care am dorit, cu mo-
destele mele resurse PR de atunci, sa-I
aduc in atentia lumii literare.

Si desi Cadlin Vlasie, patronul Paralelei
45, asa cum ne-a obisnuit si la volumele
din editia Shakespeare, n-a dat in branci
sa promoveze cartea (ca sa nu mai pome-
nesc de plata drepturilor de autor), cartea
s-a vandut bine, tirajul s-a epuizat, iar apoi
s-a asternut tacerea. O tdcere nemeritata,
am socotit eu. Dintre prietenii carora le re-
comandasem cartea spre lecturd (si o
eventuald recenzie), singurul care mi-a
transmis un feedback (si, culmea, a fost
unul pozitiv) a fost Romulus Bucur, care,
insa, presat de alte prioritati, n-a avut timp
sa scrie o cronica de intampinare.

Actiunea Arhipelagului este plasata in
secolele XVI-XVII, in coloniile olandeze din
Orientul Indepartat. La lectura, niciun ci-
titor n-ar fi ghicit ca Ned Orson este, de
fapt, Florin Istrate, un autor tulcean can-
dva de meserie ,vaporean”. Roman de
aventuri, de capa si spada, cu pirati, si ga-
lioane, cu peripetii plasate intr-o lume
exotica, indepartata in timp si spatiu, Ar-
hipelagul are cate un pic din Odiseea cdpi-
tanului Blood si romanele lui James Cla-
vell, dar, in acelasi timp, si o nota de pro-
funda originalitate — este un text ce ar
putea servi de minune ca punct de por-
nire al unui scenariu de superproductie
hollywoodiana. Citindu-l, nu ramai doar

GEORGE VOLVEANOV

briza sarata a Oceanului Indian si terme-
nii marinaresti (copastie, brigantina, ga-
leon, garlinul ancorei, cabestan, saborduri
etc. etc.), ci si cu imaginile junglei tropi-
cale luxuriante, surprinse pana in cel mai
mic detaliu. Aventura si suspansul se im-
pletesc la tot pasul cu descrieri de natura
ce-l fac pe cititor sa se simta atunci si
acolo. Autorul slalomeaza cu usurinta
printre registrele stilistice, redand in chip
convingator limbajul afectat al nobilimii,
vorbire simpld a triburilor insulare sau jar-
gonul marinaresc si argoul piratilor plin
de umor negru.

Arhipelagul este povestea unui copil ai
carui parinti, colonisti olandezi, sunt ucisi
in timpul unui raid banditesc, o poveste
despre tradare si razbunare, dar si despre
loialitate, prietenie si maturizare. Sunt
uluitoare cunostintele autorului ce tin de
plantele tropicale folosite de triburile bas-
tinase in medicina naturista obiceiurile tri-
bale din arhipelagul indonezian (sarba-
tori, alimentatie, folclor, legende), zeitatile
venerate...

In ciuda vanzarilor masive, Arhipelagul
nu si-a gdsit nici pana astazi criticul literar
dispus sa-| citeasc, necum sa-i valideze
meritele si, in timp, peste el s-a asternut
uitarea. Cum spunea si un personaj din
roman, ,Socotelile se fac, dar niciodata nu
trebuie sa te astepti c-o sd si iasd.”

Urmand exemplul meu (mutarea edi-
tiei Shakespeare la o alta editura, Florin Is-
trate a revenit pe piata cartii cu Braconierii,
aparut la Editura Polymnia din Tulcea. De-
cupez cateva fraze din textul de coperta
IV pe care i l-am scris atunci:

»Scris la inalte cote de suspans, de un
autor care exceleaza la toate capitolele
(naratiune, descriere, caracterizare a per-
sonajelor), Braconierii promite sa fie mai
mult decat un best-seller, o carte care sa
capteze si atentia criticii literare de intam-
pinare. Ar merita acest lucru cu prisosinta,
intrucat se citeste pe nerasuflate. Autorul
isi poarta personajele (si cititorii), rand pe
rand, in lumea fascinanta a Deltei Dunarii,
unde, de secole, convietuiesc in buna
pace romanii, ucrainenii si lipovenii, [apoi]
in lumea sumbra a inchisorilor politice si
a lagarelor de munca silnica din anii tero-
rii comuniste, in lumea tiganilor nomazi

ce strabat tara in lung si lat; firul narativ re-
constituie, printr-o permanenta pendu-
lare intre prezent si trecut, cutremurdtoa-
rea poveste de dragoste dintre un pescar
ucrainean si o frumoasa tiganca, victime
ale unui tortionar dintr-o epoca de trista
amintire. Roman politic, psihologic, roman-
fresca, de dragoste sau de aventuri, ce
duce mai departe filonul marinaresc al
cartilor lui Jean Bart si Radu Tudoran, Bra-
conierii prezinta o viziune optimista asu-
pra valorilor umane eterne, o pledoarie
pentru iubire, prietenie, credinta in Dum-
nezeu si, in egald masura, in semeni, in
omenie.”

Cartea a fost bine primita de public,
dar dupa doua cronici publicate in presa
culturald dunareand ecourile s-au stins.
Arhipelagul are o cota 10/ 10 la Carturesti
si 4,56 / 5 pe pagina Goodreads; pe ace-
easi pagina, Braconierii are un rating de
4,8/ 5 din 20 de voturi. De data asta, la sfa-
tul meu, autorul a dedicat cateva exem-
plare unor distinsi confrati intr-ale scri-
sului. Urmarea: zero cronici. Si trista con-
statare ca viata literard de la noi cultiva co-
teria si izolationismul; gastile literare imi
amintesc de celulele teroriste, care nici nu
trebuie sa stie unele de existenta celor-
lalte. O distinsa poeta ieseana, veche prie-
tena, s-a scandalizat si m-a trimis la plim-
bare cand i-am oferit spre lectura un
exemplar din Braconierii, cu rugdmintea
sa-| citeasca in vederea unei eventuale re-
cenzii (in caz ca i-ar fi placut). Am ramas
doar cu amintirea unei alte frumoase lan-
sari consumate la Tulcea, intr-o sala de
teatru plina de cititori si a unei intalniri, la
Gaudeamus, cu Ana Blandiana care |-a fe-
licitat si |-a incurajat pe Ned, pariul meu,
din pdcate, pierdut...

PS. Usile trantite in nas se practica nu
doar in cazul aspirantilor la glorie, i si al
unor scriitori consacrati, care n-au locin cer-
cul stramt al celulelor mai sus pomenite. De
pilda, pana si un poet premiat, cu vechime
in Uniunea Scriitorilor, Valentin lacob, inca
asteapta ca poemul lui ermetic Craiul de
tobd, premiat de si publicat de Muzeul Na-
tional al Literaturii Romane acum mai bine
de doud decenii, sa-si afle primul exeget...

HEE
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xuberanta copildriei (roman

aparut la editura Tracus Arte in

2019 in excelenta traducere
din limba maghiara a Susanei Vlaicu si a
lui George Voceanov) este un elogiu
complex si profund, adus curatiei lumi-
noase a vietii, care triumfa in conditii
vitrege. O masura stralucitoare a acestui
mesaj generos, este si stilul rafinat al cartii.
Autorul ei, academicianul maghiar Istvan
Kovdcs, reuseste un adevarat tur de forta
in a reda lumea intr-un mod neasteptat:
prin ochii unui copil. Caci aceasta carte
debordand de o prospetime si o valoare
care vor surprinde cititorul roman - este
opera unei personalitati prodigioase si
marcante a literaturii maghiare contem-
porane. Mai mult, Istvan Kovacs (n. 1945)
este si un distins istoric si polonist dar si
diplomat. El a fost atasat cultural al Unga-
riei la Varsovia intre 1990 si 1994, iar apoi
consul-general la Cracovia. In literaturs a
debutat in antologia grupului de poeti
autointitulat,Noua’, in anul 1969, urmata
de un nou volum colectiv cu acelasi titlu,
in 1982. Intreaga carierd a lui Istvan Ko-
Vacs a stat sub semnul literaturii si istoriei.
El este autorul a numeroase volume de
versuri, eseuri, proza, dar a scris totodata si
multe biografii, monografii si studii remar-
cabile - dedicate mai ales legaturilor
stranse dintre popoarele polonez si ma-
ghiar in momentele grele ale istoriei lor.
Din vasta opera a lui Istvan Kovacs vom
mentiona cateva dintre titlurile care i-au
consolidat reputatia de scriitor si de
istoric: Lacdtul diavolului (versuri, 1982),
Asa a trdit losif Bem (1983) si Mos Bem
(1999) - biografii, Franturile spatiului (ver-
suri, 1995), Anatomia prieteniei. Scrieri
despre relatiile maghiaro-polone si cultura
polonezd (2007), Generalul Bem. Eroul spe-
rantelor vesnice (2014). Activitatea literara
si stiintifica i-a fost incununata cu cele mai
importante premii si distinctii maghiare:
Premiul Jézsef Attila, 1984; Premiul Déry
Tibor, 1999; Premiul Széchenyi, 2019 etc.
Dar si cu titlul de membru al Academiei
Maghiare de Arte. Romanul autobiografic
A gyermekkor tiindéklete (Exuberanta copi-
Idriei), apdrut in anul 1998, a avut imediat
prizd la public si la criticd si a fost distins
cu Premiul Cartea Anului. Ulterior, aceasta
delicata si lucida radiografie a Ungariei
anilor 50, a fost ecranizata cu succes sub

Copilul si Revolutia

VALENTIN IACOB

ISTVAN KOVACS

Exuberanta

copilariei

o

titlul Budakeszi srdcok (Bdietii din Buda-
keszi).

De indatd ce veti deschide romanul
Exuberanta copildriei, veti plonja in lumea
cu totul aparte a unui copil. O poveste
captivanta si rafinata, spusa la persoana
intai. Provocarea este mare si pentru autor
si pentru cititorii sdi. lar reusita, pe masura.
O lume surprinzatoare, de multe oriireala,
parca ndscuta pe un alt taram ni se aster-
ne in fata. O lume zebrata de umor, pe
care autorul o transcrie cu o tandra,
acuratete.

Suprapusa cu lumea copilului de sase
ani, mai apare o lume. Tasneste hada,
uneori obsedantd din canavaua comunis-
mului maghiar. Tnrobitor ca si cel din
Romania acelorasi ani. Peste tot, la scoala
sau la sanatoriul TBC unde locuieste im-
preuna cu mama lui, copilul descopera cu
ochii lui curati, un intreg bestiar in care
aproape toate valorile sunt rasturnate.
Venise vremea ,ciocanarilor” cand ,por-
tarii, gradinarii si femeile de serviciu de la
sanatoriu, erau, in acelasi timp, si conti,
baroni si generali, respectiv contese si
calugarite”, o lume in care politica parti-
dului comunist si dosarul de cadre tronau
mai presus de orice. La sanatoriu, poves-
teste copilul, ,secretarul de partid era unul
dintre fochisti. Nenea Zsajnovics. Imi era
tare drag, ca-mi dadea bomboane si cio-
colata. O data mi-a dat si un paharel de
palinca”

In ciuda premiselor tulburi ale celor
ani, acesta este un roman al exuberantei.
Cum spune si titlul. O exuberanta speciald
a inceputului vietii cu care copilul Istvan
adund experienta dupa experientd si trairi

dupa trdiri, de la lumea satului bunicii sale
la cercul inchis al sanatoriului de boli pul-
monare si de la scoala cu automatismele
ei pana la spatiul urias al Budapestei. Toate
i se par fabuloase. Ca statuia unui mare
poet romantic. Un chelios,pe un morman
de pietre” cum il vede micutul.

Pe copilul din carte il cheama Istvan.
La fel ca si pe autor. Aceste amintiri din
copildrie, scrise intr-o manierd moderna si
sagace, sunt o autobiografie gingasa,
redata pana la mai mici detalii. De aceea,
romanul e subintitulat O biografie tim-
purie. Dar ce l-a putut face pe autor sa
aleaga aceastd formula, sa refacd spatiul
copilariei - chiar prin vocea sa de-altadata,
de copil? O voce care are o prematura in-
telepciune, cu observatii suculente si
stranii. Despre o copildrie petrecuta intr-un
timp apocaliptic. Sau aproape. Cand Un-
garia era un amestec de cioburi de nor-
malitate si stalactite staliniste. lar copilaria
micului Istvén curge exuberanta si netul-
burata, cu puritatea imbatabila a varstei
printre asperitatile artificiale ale unei so-
cietati cu limbaj de lemn. O lume in con
tinua degradare pe care copilul o desco-
perd cu inteleaptd, uimire. Asa cum va
descoperi la sfarsit si revolutia maghiara.

Asadar, de ce martor al acelor vremi
este ales un copil? De ce asa si nu altfel?
Trei sunt beneficiile acestei alegeri. Si
toate dau cartii sare si piper, dar si greu-
tate. Mai intai, chiar lumea aceasta a
copilui, reprodusa cu mi-nutiozitate si
neasteptatd, empatie de catre autor, ne
apare cu magia ei discretd, de parca ar fi
vdzuta prin ochii unui zeu. Un zeu copil
vesnic mirat. Este o lume cu totul altfel
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decat o percep adultii, plina de revelatii
care mai tarziu tocesc si se pierd. Si pe
care Istvan Kovacs le prinde din zbor cu o
find intuitie si pshihologica si stilistica. Una
ce pare fara satiu. O calatorie cu trenul, de
pilda. Vazuta de un copil, pare o calatorie
initiatica. Printre pericole si printre mis-
tere:,Gara e mai mare decat casa noastra.
Pare o poarta de fotbal inconjurata de un
zid. De departe, deasupra ei, fumul arata
ca o minge. De aproape, ca un plop cu
frunzisul des. Frunzele ii tremura de parca
niste corzi de papadie de la capatul unei
sonerii ar fi trase de o mana subterana.
Acum nu imi mai este teama de tren. Doar
de locul unde ma va duce. Md ghemuiesc
in usa deschisa a vagonului. Deasupra
mea doar figuri necunoscute. Se apropie
unele de altele, discuta. in jurul meu se
formeaza o coliba tesuta din cuvinte. Ne
deplasdm intre casele unor uriasi. Intr-o
tard inspdimantatoare, din basme”.

Asa cum o descopera copilul, silumea
comunismului din Ungaria acelor ani,
plind importuri sovietice cum era, pare
altfel decat o vad cei mari. Mai absurda si
mai hilara. Si acesta este al doilea plan al
cartii in care copilul este martor decisiv.
Cu efecte savuroase. Totul se petrece la
umbra celor trei portrete omniprezente si
omnipotente in Ungaria: Stalin, Lenin si
Rakosi (satrapul comunist al Ungariei,
omologul lui Dej la noi). Strajuit de tatucii
marxismului rusesc si maghiar, micul
Istvan povesteste cu o perceptie dilatata -
tot ce aude si ce vede in jur. Paginile
antologice se insiruie una dupa cealalta.
Cum e istoria cdrutasului:,Se zvonea de
mai de mult cd in sat exista un carutas
care si-a botezat un cal Volodea, iar pe
celdlalt Soso. De altfel, nu era nimic curios
la aceste nume. Oamenii le dau nume ciu-
date si cainilor si pisicilor.. Nume de
persoane... De ce sa fi sunat ciudat, peri-
culos de ciudat - scandalos de ciudat, daca
scandalul n-ar fi fost pedepsit conform
legii - revoltator de ciudat, numele Volo-
dea si Soso? Pentru ca se raspandise
zvonul cd Volodea era numele de alint al
lui Lenin, iar Soso al lui Stalin. Probabil ca
zvonul fusese lansat de catre elevii din
clasele mai mari, caci ei invatau chestiile
astea. Despre Volodea si Soso Otelarul.
Insa carutasul, la betie, devenea slobod la
gura si, uitand numele de alint ale copi-
lariei, tipa la Volodea si la Soso zicandu-le
Lenin si Stalin. Asta in timp ce-i batea
zdravan cu biciul. Pe cai. Pe Lenin si Stalin.
Cand se trezea, nu-si mai amintea nimic.
Nega totul. Deocamdatd. Cand era beat
crita, cei doi cai gaseau singuri drumul

spre casa. li mai indemna din cand in
cand, dar nu cu biciul, ci cu vorba: Stalin...
Lenin... Cu putind bunavointa, vorbele
astea puteau fi luate drept rugaciune
ateista”. Si povestea ia amploare. La di-
mensiuni homerice.

Ingenuitatea copilareasca produce la
tot pasul distorsiuni surprinzatoare. Un
afis urias, zdrit pe strada capata dimen-
siuni cosmice, cu efecte comice. latd cum
il vede micul Istvan: ,Cel mai urat dintre
toti «cei din afis, n.n.» mi se pdrea unul
gras, cu ochelari. Un soldat. Un soldat
neamt, scund si obez. Purta niste panta-
loni bdgati in cizme cu pinteni. Avea
mantaua plind de decoratii. Sub el scria cu
litere uriase: TOTO. Mai exact: TITO; dar in
loc de TOTO, din intamplare, fusese scris
gresit TITO. Pe mingea de fotbal scria
corect TOTO". Astfel ,calaul Tito” - cum era
numit atunci liderul comunist al lugo-
slaviei pentru neascultare lui fata de Stalin
- este prins si el si ramane captiv, in lumea
visului unui copil.

De altfel, copilaria exuberanta a mi-
cului Istvan este plina de trairi la limita
visului. Treptat insa, intamplarile liliale si
umorul vindecator, fac locul realitatii une-
ori feroce a anilor comunisti maghiari. O
revelatie pe care copilul o are la Buda-
pesta, pe podul Margareta, in fata unui
spargator de gheatd, este zguduitoare:
,Din partea in care erau hublourile ro-
tunde ale ancorei, apar acum doua cio-
cane uriase, cu coada lunga, si sparg
gheata. In ritmul in care bat fierul fierarii
pe nicovala. Si brusc, bucatica de geam s-a
umplut de sange, deoarece ma gandeam
ca spargdtorul de gheatd sparge gheata,
ca iarasi sunt ucisi oameni. Si nimic nu-i
mai poate ajuta pe cei care sunt tocati in
Dundre cu masini de tocat uriase, in
Dunarea albastra..."

Ca intr-o simfonie a destinului, tonul
grav al romanului devine spre final, do-
minant. Clipele sangeroase si negre se
aduna si ele pe cerul Ungariei. Dupa zece
ani de ocupatie sovieticd, in Ungaria pdrea
ca toate incep sa se dizolve si natia
maghiara isi va frange valorile. Apoi, a
venit anul 1956 si Ungaria a fost singura
tard din lagarul socialist care s-a ridicat la
lupta impotriva rusilor. Si atunci, odata cu
nesfarsitele coloane de tancuri ale invaziei
sovietice, ladul a coborat pe pamant. Po-
vestile romanului devin brusc realiste si
mature, si acesta este al treilea registru al
vietii vazutd de un copil. Micul Istvén are
acum unsprezece ani (exact cati avea in
1956 si autorul romanului) si traieste din
plin catastrofa maghiara.

Toate intamplarile povestite par sa fi
fost trdite si de catre autor, de Istvan
Kovacs, odata cu locuitorii micutei subur-
bii budapestane Budakeszi. Vocea micului
Istvan are acum precizia si tragismul re-
tinut al redarii istorice, a academicianului
de mai tarziu. Este un omagiu demn si
mangaios adus unui trecut peste care
uitarea se pune greu. Ca niste umbre
fulgurante, studenti, muncitori, soldati si
tot soiul de oameni simpli — apar luptand
cu curaj si disperare, impotriva tancuri
rusesti care curg de neoprit, ca un rau de
sange.

Copilul si trairile lui ating paroxismul
in fata martiriului tanarului luptdtor
LaszI6 Mérity, sau al eroismului ultimilor
combatanti care s-au opus rusilor. Cu un
gest impresionant in care inca mai pal-
paie copilaria, Istvan pactizeaza cu cativa
eroi maghiari nestiuti, aflati in pragul
unei ultime misiuni de sacrificiu: ,O
masina militara verde a oprit in fata portii
mari. O ambulantd. Nu, nu are de gand
sd intre. O fi cdutand drumul spre Nagy-
kovécsi? Nu... In fatd stau doi militari.
N-au grade. In locul insignei cu steaua
rosie, pe chipie au o cocarda de plastic cu
stema lui Kossuth. Ma uit la ei cu ve-
neratie. Sunt soldatii lui Pal Maléter. Un
pic mai in spate, intre cei doi, se afld un
civil. La brat are banderola Garzii Natio-
nale. Le dau tot ce am” Dupa care micul
Istvan adauga cu ultima bruma de inge-
nuitate: ,Toate comorile mele. Painea,
cascavalul, sardelele, sfertul de fir de
salam de iarna, cele sase mere rosii.”

Exuberanta copildriei este un roman
complex, cand sofisticat cand scris in priza
directd. Un roman fascinant cu fraze sin-
copate si nervoase ca suflul personajului.
Peste intamplarile cartii, culese direct din
plasa aceea metafizica si secreta a copi-
lariei, tresare tot timpul din pagini o
magmad fermecdtoare de cuvinte si de
imagini, aflate uneori la limita poeziei.
Inceputul romanului este si el surprin-
zator:,,Md tem de primele cuvinte ale limbii
materne” - spune adultul, alteregoul copi-
lului narator. Tot el adauga ,Care or fi fost
primele cuvinte ale limbii mele materne?”.

Aceasta carte s-a ndascut si din creu-
zetul istoriei trdite nemijlocit. O istorie
pentru care copilul Istvan da seama in-
tregii umanitati. Ca nimeni sa nu uite ce
s-a intamplat atunci. Este o lectie de ver-
ticalitate si de morald, prinsa ca o piatrd
pretioasa prinsa in montura unei carti

exuberante.
HEN
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Despre destin si liber-arbitru: Eric Emmanuel Schmitt,
Concert in memoria unui inger

SONIA ELVIREANU

omancier contemporan de mare succes, de formatie fi-
lozofica, povestitor, dramaturg, scenarist si regizor, Eric
Emmanuel Schmitt exploreaza neincetat ontologicul. In-
fluenta cinéfnatografiei asupra prozei sale se resimte in tehnica na-
rativa: secvente existentiale reprezentative, cadrajul pe imagini
revelatorii, precizia detaliului, flash-back-uri, portretul, gesturi,
fapte, dialoguri punctuale, suspansul, contrastul imaginilor, finalul
neasteptat care anunta metamorfoza personajului.

Concertin memoria unui inger (Premiul Goncourt, 2010) e tradus
in romana de Simona Brinzaru in 2012, reeditat in 2015. Titlul e ins-
pirat de concertul lui Alban Berg, ln memoria unui inger.

Volumul cuprinde patru nuvele, tot atatea interogatii despre
vinovdtie, damnare, mantuire, dupa cum madrturiseste autorul
intr-o confesiune metatextuala: Jurnal despre scriiturd. Lectorul e
invitat sa reflecteze la existentd, liber-arbitru, determinism, bine/
rau, la posibilitatea de schimbare a fiintei umane.

In naratiuni heterodiegetice, cu problematic filozofica si per-
sonaje modelate dupa arhetipuri biblice (Abel si Cain), scriitorul
pune problema metamorfozei omului, convertirii rdului in bine ca
sansd de mantuire. Forma concentrata a nuvelei il obliga sa fie
concis, sa manuiasca inteligent dialogul pentru a dezvalui relatiile
interumane, sa schiteze portretele si cadrul din cateva detalii rele-
vante. Isi conduce intriga cu mare dexteritate pentru a-si ilustra
ideea.

In Criminala, povestea se invarte in jurul unei femei de 50 de
ani, o enigma in sat, cu raddcini in tinerete. Autorul ii face portretul
din perspective diferite: imaginea creata de mass-media in deza-
cord cu fizionomia si impasibilitatea personajului; a satenilor sus-
piciosi sau creduli asupra carora Marie exercita o autoritate stranie;
a naratorului care fsi schiteaza fizionomia si comportamentul: o fe-
meie severa, inteligenta, greoaie, fard farmec, care a reusit perfor-
manta unor casatorii cu oameni bogati, care mor in mod suspect,
la fel ca amantul tanar, care-i trezeste o pasiune mistuitoare.

Femeia trdieste sub o masca pana la aparitia in sat a preotului
Gabriel, tandr inocent, angelic, care o tulbura intr-atat, incat isi pro-
pune sa- lege de ea intr-un mod diabolic, facandu-| partas la se-
cretul ei de-o viatd prin spovedanie. Isi marturiseste crimele,
reluandu-le in variante diferite, oripilandu-I pe preot. Se creeaza
prin spovedanie o relatie de tip inger-demon, o initiere in ambele
sensuri.

Preotul isi face din ideea convertirii Mariei singura misiune, iar
femeia il coboara in infern. lubirea pentru Gabriel ii dd curajul Ma-
riei de-a se preda justitiei, visand sa-I promoveze la Vatican prin
convertirea ei si s ramana astfel legata de el pe vecie. Insa poves-
tea are un final neasteptat, ii rastoarna calculele, obligand-o sa-si
reia masca impasibilitatii.

Intoarcerea nareaza povestea unui marinar care-si reconsidera
viata in urma unei vesti nefericite, false. Realizeaza ca nu-si cu-
noaste fiicele, are remuscari. La intoarcerea acasa afla ca sotia pier-
duse un copil la nastere. Renunta la viata de marinar pentru a se
consacra familiei.

Concert in memoria unui inger reediteaza povestea lui Abel si
Cain prin doi tineri muzicieni, Axel si Chris. Primul e un talent au-
tentic, al doilea un invingator arogant, care nu suporta s piarda. in
timpul uneiintreceri sportive, de scufundari, Chris isi paraseste ca-
maradul accident ca sa nu rateze locul intai. Insd intamplarea ne-
fericitd le schimba radical viata.

Angelicul Axel supravietuieste, insd ramane infirm pe viata. De-
vine un afacerist sordid, malefic. Sub obsesia vinovatiei, Chris re-
nunta la muzica si devine terapeut intr-un centru de recuperare.
Dupa douazeci de ani se reintalnesc. Urmarind sa se razbune, Axel
il angajeaza pe Chris ca terapeut, vrand sa-l pedepseasca prin ree-
ditarea accidentului din tinerete, inversand rolurile. Chris i anticipa
gestul si se arunca in lac pentru a da lui Axel sansa mantuirii printr-o
alegere recuperatorie. Mor amandoi, fiind descoperiti la asanarea
lacului, singurul martor ocular al accidentului nu e credibil, fiindca
e alcoolic.

O ubire la Elysée este o poveste de iubire autentica, fisuratd de
ascensiunea sociala a barbatului, ajuns Presedintele Frantei. Viata
politica a sotului, statutul si obligatiile de Prima Doamna a tdrii, in-
fruntdrile politice fi indeparteaza pe soti, iubirea trece in plan se-
cund pentru barbat, iar femeia, se simte frustrata si inchisa in colivia
aurita a puterii. Schimbarea statutului social degradeaza relatia de
cuplu.

Barbatul iubit e perceput prin prisma jocurilor politice murdare
la care se preteaza pentru a-si asigura puterea, iar iubirea femeii e
contaminatd de urd si de dorinta de-a sparge imaginea de cuplu
perfect, creata de mass-media. Suspicioasa, ii descopera secretele
politice, tradarile, si nu-i mai sta alaturi in noua campanie electorala.

Sotia devine o amenintare in cariera politica a barbatului. Dupa
o tacere mocnita, un duel reciproc se declanseaza intre ei. Orice
gest al barbatului e interpretat prin ambitia de putere, chiar si ac-
cidentul ei de masina i se pare o tentativa esuata de-a fi redusa la
tacere, fiindca stie prea multe. Starea psihica ei evolueaza spre para-
noia si distruge iubirea.

Lectorul intra in culisele campaniei electorale prin neintele-
gerile din cuplul prezidential si descopera masinatiile machiavelice
din spatele oricdrei ascensiuni politice.

Deznodamantul e neasteptat, ca in toate nuvelele scriitorului.
Diagnosticatd cu cancer, sotia e internata intr-o clinicd privatd unde
incepe sa scrie in secret un jurnal. Convins cd este arma razbunarii,
o demascare a jocului murdar pentru putere, Presedintele Frantei
insdrcineaza serviciile secrete sa-l recupereze, insa fara rezultat,
fiindca jurnalul e trimis in ascuns la o editura canadiana. Dupa pu-
blicare, barbatul intra in posesia unui exemplar al cartii si desco-
pera ca jurnalul sotiei este o declaratie de iubire, nu demascare.
Cartea i modifica destinul: se retrage din politica, accepta sin-
gurdtatea, regasindu-si marea iubire.

Nuvelele lui Eric Emmanuel Schmitt pot fi scenarii de film, dar
si invers, subiecte dezvoltate din scenariile sale, dupa cum martu-
riseste. Proza sa a cucerit imediat publicul prin substanta cartilor
concepute pe o idee si arta povestirii. EEE
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Scurtd istorie fotbalistica

RADU-ILARION MUNTEANU

ruguay castigase medaliile olimpice de aur, la fotbal,

consecutiv, in 1924 si 1928. Francezul Jules Rimet,

presedinte al federatiei franceze de de fotbal din 1919
sial FIFA din 1921 propuse organizarea unui campionat mondial.
Pe 28 mai 1928, cu ocazia Olimpiadei de la Amsterdam. Pentru a
cointeresa tara proaspat dublu campioana olimpica, urma ca
aceasta sa gazduiasca prima editie. Trofeul atribuit campioanei
mondiale fu realizat de sculptorul, tot francez, Abel Lafleur. Din
argint placat cu aur, pe un suport de azurit (lapis lazuli), inchipuia
pe nike, zeita elena a victoriei. Se conveni ca tara care-l va castiga
de 3 ori sa-l pastreze definitiv. Numit initial Victoria sau Cupa
Mondialg, fu redenumit Cupa Jules Rimet in 1946, cand inspira-
torul parasi functia de presedinte al FFF.

Interesul european fu scazut. Inventie englezeascd, fotbalul
epocii era dominat de America de Sud. Unde centrul de greutate
era rivalitatea celor doua tari care margineau estuarul La Plata:
Argentina si Uruguay. Se inscriserd doar 4 téri. Prin definitie
Fanta, fotbalul careia fiind condus de acelasi corifeu al noii idei.
Anglia se dezinteresa. La fel Austria si Italia, puterile vremii. Doar
Belgia, lugoslavia, creatie relativ proaspatd a sistemului Versailles
si, surprinzator, Romania. Drumurile celor 2 tari devenira, in timp,
divergente. Aventura echipei nationale a Romaniei, descrisa de
regretatul loan Chirila in cartea Finala se joacd astdzi (1965), e
reluata in publicatia online Druckeria (http://www.druckeria.ro/
tag/octav-luchide/). Trebuie evocata personalitatea lui Octav
Luchide, principalul factor al realizarii participdrii Romaniei la
primul Campionat mondial: https://revistadefotbal.wordpress.
com/2017/01/05/octav-luchide-dezvoltatorul-fotbalului-romanesc-
la-inceputurile-sale/. A nu se neglija insistenta lui Carol al ll-lea,
de curand revenit in tard si instaurat ca rege.

In grupa cu doua nationale sudamericane, Peru si Uruguay,
Romania se comporta onorabil: 3-1 cu Peru, 0-4 cu Uruguay.
Tanara echipa a lugoslaviei, nevoita sa se prezinte cu o com-
binata sarba din Belgrad (Croatia refuzase sa participe) din care
nu lipsea celebrul Blagoje Marjanovi¢ (Mosa), nemurit in romanul
Unsprezece, de Eugen Barbu a castigat, surprinzator, medaliile de
bronz, dupé ce eliminase in grupé Brazilia, una dintre favorite. In
finala s-au intalnit, dupa asteptari, pe Estadio Centenario, con-
struit ad hoc, Uruguay si Argentina. Fu ocazia unica in istoria
Campionatului mondial cand se confruntara doua capitale
situate pe malurile aceluiasi estuar. Gazdele castigara cu 4-2,
confirmandu-si statutul de mare putere fotbalistica.

Succesul de public, inclusiv mediatic, la ce era mass media
atunci, a facut ca la urmatorul urmatorul campionat mondial sa
se inscrie multe chipe. Astfel incat fu nevoie de preliminarii
eliminatorii. Romania a remizat in deplasare cu Elvetia (2-2) dar
a pierdut la masa verde. Deoarece Giussy Baratki jucase in
nationala Ungariei si nu primise inca dreptul de a juca in cea a
Romaniei. Din care facuse parte in meciul cu Elvetia. Bineinteles,
acest amdnunt a fost ocultat inainte de 89. Meciul decisiv pentru
calificare s-a jucat la 29 aprilie 1934, pe stadionul bucurestean
ONEF: 2-1, prin golurile lui Schwartz si Dobay. In turneul final
Romania fu eliminata de viitoarea finalista, Ceho-Slovacia, la

Trieste, pe 27 mai: 1-2. Gol Dobay. In final3 Italia, tara gazd3, a
invins adversara noastra din optimi cu 2-1 (Orsi si Schiavio). S-a
speculat implicarea propagandistica a lui Musollini, dar Italia a
castigat urmatorul turneu olimpic (Berlin, 1936) si urmatorul titlu
mondial.

Romania a participat si la al treilea turneu final consecutiv.
Cu o surprinzdtoare contraperformantd. Tot in primul tur. 3-3 si
1-2 la rejucare cu... Cuba. Care avea sa fie invinsa la scor in
sferturi. Surpiza cu atat mai mare cu cat 1938 a fost anul cel mai
glorios al fotbalului romanesc interbelic. Rapid elimina pe Ujpest
Budapesta cu 1-4 si 4-0, iar Ripensia Timisoara pe A.C. Milan cu
3-0 si 1-3 in Cupa Mitropa (Cupa Europei Centrale, prima com-
petitie europeana intercluburi, initiata si organizata de austriacul
Hugo Meisl. Ambele echipe vor fi eliminate in turul urmator, de
Ferencvaros Budapesta, respectiv Genoa. La turneul final al
Campionatului Mondial, disputat in Franta, Italia a invins in finald
Ungaria, cu 4-2.

Hiatusul razboiului a durat 12 ani. s-au sarit 2 editii. Pentru
cea din 1950 fu Romania cea care nu s-a inscris in preliminarii.
Fu atribuita Braziliei. Care pornea mare favorita. Construise cel
mai mare stadion din lume la acea vreme. Maracana. Existent si
azi. Sistemul de desfisurare s-a modificat. Pentru singura data. in
locul eliminarii directe, s-a ajuns la o grupa finala de 4, fiecare cu
fiecare. Brazilia a zdrobit Spania si Suedia, 6-1 si 7-1. Uruguay
adunase un meci egal si o victorie la limita cu aceiasi adversari.
Braziliei ii era de ajuns, deci, un egal. La pauza era 0-0. Mai mult,
Brazilia deschide scorul in minutul 48, prin Friaca. Uruguayenii
nu cedeaza, Schiaffino egaleaza in minutul 68. Brazilia e tot
campioana mondald. Mai erau 12 minute cand Ghigghia a
aruncat pe cei 199,854 spectaori - si un popor intreg cu ei - in
infern. Ca, de altfel, toate tarile satelitare ale imperiului stalinist.
Cu exceptia Jugoslaviei.

Un soi de dramd, de cu totul alt calibru, a avut loc peste 4 ani.
Germania si Japonia nu fusesera acceptate in 1950. Dar in 54, in
Elvetia, RFG a participat, desi avea sa-si proclame suverantatea
abia pe 5 mai 1955. Cand era deja campioana mondiala. Suvera-
nitate nerecunoscuta multi ani de puterile invingatoare in razboi.

Ungaria domina fotbalul mondial. Castigase titlul olimpic la
Helsinki, in 1952. Invinsese, desi amical, Anglia pe Wembley, cu
6-3, apoi cu 7-1 la Budapesta. Batuse RFG in grupd cu 8-3. lar in
finala de pe stadionul Wankdorf din Berna, conducea cu 2-0 in
minutul 10! Dar RFG egaleaza repede. in minutul 18. lar Helmuth
Rahn aduce victoria in minutul 84! Romania pierduse primele
preliminarii la un campionat mondial: 2 victorii cu Bulgaria, 2
Infangeri cu Cehoslovacia.

Pierdem aproape la fel urmatoarele preliminarii. 2 victorii cu
Grecia, dar numai 1-1 acasa cu Jugoslavia. Care castiga cu 2-0
acasa. La Stocholm, Brazilia fsi ia, in sfarsit, revansa. 5-2 in finald
cu tara gazdd, pe Rasunda stadion. Foarte tanarul Pele, 18 ani
neimpliniti, e apreciat ca cel mai bun jucdtor al turneului final.
Poza ii apare pe coperta saptamanalului Magazin. Microbul imi
fu inoculat. Cu o zi inainte habar n-aveam de fotbal. Cu o
incubatie rapida si amplore totala.
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Ratarea preliminariilor pentru turneul final din Chile, in 1962,
a fost de-a dreptul penibild. Cineva a decis retragerea Romaniei.
Pele s-a accidentat in primul meci. Dar Brazilia a castigat finala cu
Cehoslovacia. Cu 3-1. Urmatoarele preliminarii, pentru turneul
final din Anglia, 1966 au fost ratate mai onorabil. Victorii pe linie
acasd, infrangeri in deplasare. Anglia ia primul sdu titlu, 4-2 cu
RFG in finald. Golul de 3-2 nici azi nu e lamurit. Si nici VAR nu I-ar
lamuri. De fapt, decizia validarii a luat-o tusierul rus (azi se spune
asistent) Bahramov. Orgoliul tehnic german a instituit un premiu
important pentru cine ar fi putut produce dovezi optice. A fost
sau nu gol valabil? Nimeni n-a concurat.

In fine, o calificare a Romaniei. Cu generatia Guadalajara.
Locul 3 in cea mai grea grupa. Aproape sa egaleze Brazilia,
oricum fara urmari. Celebra semifinald Italia - RFG, cu prelungiri,
apoi in finald, Brazilia duce acasa Cupa Jules Rimet, dupa 4-1 cu
Italia. Trofeul, detinut de 4 ani de Anglia, e furat in primdvara lui
‘70 si regasit de cainele Pickles. Dar furtul a fost de rdu augur.
Opera lui Lafleur a fost furata in 1983 si n-a mai fost regasita.

Interesant, desi marele Pele a parasit cele doua editii inter-
mediare (‘62 5i'66) acidentat, a marcat in toate ele 4 editii la care
a participat.

RFG castigd, in ‘74, in premierd, noul trofeu. Numit de atunci
Trofeul FIFA. Mereu transmisibil. 2-1 in finala cu Olanda. Dupa ce
manevrase sa fie invinsa in grupd de... RDG. Pentru a evita un
culoar greu. RDG care eliminare Romania in preliminarii. Elimi-
narea pentru turneul final din ‘78 a fost dramatica. Dupa 2-0 la
Zagreb cu lugoslavia, am pierdut acasa cu 4-6.

Argentina continua traditia valorificarii avantajului terenului
propriu. Turneul final fu preluat la TVR in tara. In ‘74 se preluase
numai finala. Celelalte meciuri fiind prinse pe diferite cai.
Argentina calificata in finala contra Braziliei, in urma unui 6-0
dubios cu Peru. Dar 3-1 cu aceeasi Olanda.

Spania‘82. Din nou prindem transmisii strdine. De data asta
la bulgari. Calificarea o pierdem nereusind sa batem Ungaria
acasa. Italia (3-1 cu RFG in finald, dupa o semifinald de legenda
RFG-Franta) reuseste perfrmanta absolutd. Singurele 4 meciuri
castigate in anul Mundialului, raman cele 4 necesare pentru a
lua titlul.

Ratarea calificarii pentru editia Mexic ‘86 s-a datorat esecului
pe teren propriu cu Irlanda de Nord. Dupa celebrul gol cu ména
dat de Maradona, contra Angliei, Argentina bate RFG in finala.
Fu prima finala de cand le avem disponibile la TVR pe care o
boicotai. Numita inca RFG, Germania isi lua revansa in ‘90, la
Roma, in fata aceleiasi Argentine. Cu cateva lunii inainte de
istorica reunire. Romania nu numai cd se califica la turneul final,
dar fu eliminata la penaltiuri doar in optimi, contra Irlandei. Fu
inceputul unei serii faste a nationalei tricolore. In USA, 94 pierdu,
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tot la penaltiuri, accesul in semifinale, contra Suediei. Perfor-
manta maxima nu doar pand acum, ci, probabil, pe multd vieme
de acumincolo. A doua finala Brazilia - Italia din istorie se decise
tot la penaltiuri. Dar in ‘98, Brazilia pierdu lamentabil la Paris: 0-3
cu Franta. Romania, la ultima participare, pierdu optimile cu 0-1
in fata Croatiei.

Prima editie a noului mileniu fu si prima organizata de doua
tari. Altfel vecine. Japonia si Korea de Sud. Brazilia, 2-0 cu
Germania in final3, isi atinse recordul de 5 titluri mondiale. In
2006, la Berlin, Italia castigad al patrulea titlu invingand Franta la
penaltiuri. Berberul Zinedine Zidane, alintat Zizou, un mare
fotbalist, isi incheie cariera in tricoul albastru al Frantei cu o
eliminare.

Urma suprematia Spaniei. Dupa victoria fara drept de apel
la europenele gazduite, in 2008 si inainte de cea din 2012, Furia
roja invinse cu 1-0 Olanda. Tn prelungiri. In Africa de Sud. Apoi,
in 2014, Brazilia, a doua oard ca organizator, fu zdrobita in
semifinald de Germania: 1-7. A treia finala Germania — Argentina
reveni, in prelungiri, Germaniei. Prin golul lui Goetze, marcat in
prelungiri.

Ultima editie de pana acum, 2018, gazduita de Rusia, fu
prima pe care o boicotai integral. Franta batu in finald Croatia,
revelatia competitiei, cu 4-2. Dar vedeta turneului fu dna Kolinda
Grabbar Kitarovi¢, presedinta Croatiei.

Turneul final european urma sa se joace in 2020. Fu amanat
pentru 2021, din cauza restrictiilor impuse de pandemia de
covid 19. Ramane de vazut daca in vara lui 2021 conditiile vor
permite desfasurarea. Ar fi o premiera mondiala nerespectarea
unui calendar stabilit cu 60 de ani in urma.

Campionatul european, la care participa tarile membre ale
UEFA, fu instituit in ultimii ani au deceniului 6. Prima editie fu
castigata, in 1960, de URSS - 2-1 cu lugoslavia in finald. Ambele
tari nu mai existd, sub forma de atunci. Apoi, in 64, Spania - 2-1
cu URSS in finala, Italia, 2-0 cu lugoslavia (rejucare), in ‘68, RFG,
3-0 cu URSS, in 72, Cehoslovacia la penaltiuri cu RFG, in 76 (alta
tard care nu mai existd), RFG 2-1 cu Belgia in 80, Franta, 2-0 cu
Spania in ‘84, Olanda 2-0 cu URSS in ‘88, Danemarca 2-0 cu
Germania in‘92, Germania 2-1 cu Cehia in'96, Franta 2-1 cu Italia
in 2000, Grecia 1-0 cu Potugalia in 2004, Spania 1-0 cu Germania
n 2008 si 4-0 cu Italia in 2012 si Portugalia 1-0 cu Franta in 2016.

Romania s-a calificat la turneele finale in ‘84,96, 2008 si 2016.
Cea mai dramatica dintre competitiile pentru calificare fu pier-
dutd in ‘72. Dupa castigarea grupei, urma o dubla cu rang de
optimi, cu Ungaria. 1-1 la Budapesta, 2-2 la Bucuresti 1-2 in me-
ciul de baraj pentru calificare la Belgrad. Golul decisiv fiind

marcat in minutul 88!
HEN
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De ce?l...

ADRIAN COSTACHE

in 10 elevi care au intrat in clasa | in urma cu 8 ani, in

anul scolar 2012-2013, doar 6 au mai ajuns sa sustina

" in anul 2020 Evaluarea Nationald (...). Asta inseamna
ca peste 81 de mii de elevi nu au mai ajuns la acest examen, fie
ca au abandonat scoala, fie au migrat, au ramas corigenti sau
repetenti, ori au lipsit”. Cifrele de mai sus nu au legatura cu Pan-
demia; ele privesc starea invdtamantului nostru obligatoriu din
ultimele doud decenii. Naratiunea despre starea scolii este atat
de prezenta in viata noastrd, incat o carte, aparuta relativ recent,
are un titlul care socheaza: ,Descolarizarea Romaniei, sco-purile,
cartitele si arhitectii reformei invdtdmantului romdnesc” - autor
iesanul Mircea Platon. Scrisa sub semnul elogiul traditiei scolii
romanesti, cartea pare a cuprinde toate scenariile posibile, aso-
ciate scolii, inclusiv sugestia unor elemente conspirationist-re-
formiste care au generat scaderea dramaticd a motivatiei pentru
invatare in scoald, ducand in cele din urma la rezultatele stiute
...Ultima serie de elevi care au sustinut evaluarea in 2020 a fost
una dintre cele mai numeroase dintr-un an scolar, din ultimii 10
ani. Esecul vizibil al acestei serii de elevi pune din nou intrebarea:
de ce ?\... De ce dupa toate reformele, sau incercdrile de reforma,
lucrurile stau cumva dramatic ?!... Cauzele sunt numeroase si nu
toate au legatura cu scoala, cu profesorii, a cdror calitate si moti-
vatie au tot scazut, ori cu programele sau planurile-cadru. Ele,
cauzele, se regasesc in intreaga tesaturd a societatii romanesti,
intr-o ambianta adesea toxicd, de-un politicianism desdntat, fa-
vorizat de-o democratie fragild, care la randu-i evidentiazd o at-
omizare sociala si valorica...Dincolo de aceste cauze, manualul
scolar a avut si el cu siguranta un rol (nefericit!) in aceasta
degradarea continua a scolii. In fond, manualul scolar mediaza
intre elev si profesor si daca acesta nu reuseste sa facd acest
lucru, atunci cu siguranta se produce un hiatus. Facute adesea
mai degraba pentru profesori decat pentru elevi, manualele s-
au dovedit a incalca frecvent principiul elementar al accesibil-
itatii. De aceea rolul lor s-a estompat, existand destule cazuri in
care ele au rdmas...nedeschise. Mai mult, ca factor agravant, o in-
treaga industrie a ,auxiliarelor” a inlocuit in bund masura folo-
sirea manualului scolar in procesul de predare-evaluare. Poate
de aceea, dezbateri pe teme de educatie (intre altele cele orga-
nizate de reviste precum Familia sau Contemporanul sau inter-
ventii ale Academiei Romane) s-au concentrat si asupra ma-
nualelor scolare intr-o incercare de analiza criticd. Aspectele dis-
cutate au fost numeroase. O serie de comentatori au reclamat,
de exemplu, reducerea, in ultimii ani, sau chiar absenta texelor lit-
erare clasice din manualele scolare de gimnaziu, inclusiv din cele
care aplica noile programe. Aceste discutii au fost intr-un anume
fel simptomatice. De altfel, problema programelor si manualelor
scolare intereseaza foarte multa lume. lar ideea de fond rezul-
tata ar fi ca chiar si noile manuale scolare conserva cam aceleasi
deficiente: un limbaj complicat, ca si un mod defectuos de a re-
aliza educatia pentru valori. Ajunsi aici trebuie sa ne intrebam
daca, in numele postmodernismului, valorile in scoala trebuie cu
necesitate relativizate si ele, si, drept urmare, ,clasicii”, promo-
tori ai unor valori umane inalte, trebuie eliminati. Cu alte cuvinte,
ne intrebdm daca scoala de azi trebuie sa creeze cu necesitate
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»omul nou/recent/", a carui legatura cu trecutul e palida sau in-
existentd... Revenind insa la invatdamantul gimnazial, segment es-
ential al invataimantului de baza, putina lume a constatat un
paradox, care explicd cumva si o confuzie de continut ce in-
soteste segmentul preuniversitar. E vorba despre faptul ca pro-
gramele gimnaziale pentru limba si literatura romana, spre
deosebire de cele pentru liceu, nu contin o lista de autori cano-
nici /obligatorii/, numarul de texte literare scazand dramatic. Cu
alte cuvinte, canonul lipseste exact acolo unde el ar fi fost mai
necesar, in segmentul de educatie obligatorie. Curios este cd nici
noile programe nu contin recomandari canonice, ci doar gene-
ralitati care indeamna autorii de manuale sd aleaga , texte de va-
loare”. Avem, asadar, pe de-o parte reglementarea destul de
stricta a predarii literaturii in liceu, prin existenta unei liste de au-
tori canonici, si libertatea totala a selectarii de autori si texte pen-
tru manuale, in gimnaziu... In fapt insa, recomandarea facuta de
programa de a se alege ,texte de valoare”, permite unor autori de
manuale sa considere (gratie unei solidaritati de grup) ,autori
de valoare”si nume ale literaturii contemporane nevalidate inca
de timp.Dezbaterile de panad acum au eludat, asadar, problema
canonului in gimnaziu. Se amesteca mai departe invatamantul
de baza cu invatamantul liceal, cand, in fapt bdatalia pentru re-
cuperarea valorilor literare nationale trebuie purtata, in primul
rind, cu referire la invatamantul gimnazial. Caci scolarizarea in ci-
clul gimnazial/obligatoriu/ ar trebui sd fie acea perioada care pre-
supune obiective de educatie derivate din politici statale co-
erente. In invatamantul gimnazial ar trebui sa se cultive, in primul
rand, cu metoda si eficientd, valorile nationale, sa se afirme edu-
catia pentru valori, inclusiv pentru valori literare. In acest context,
o analiza mai veche a lui Mircea Platon, privind noile programe
si manuale de gimnaziu, a avut darul de a pune cu adevarat
degetul pe ,ranad”. Observatiile critice au fost numeroase, unele
privind nu doar manualele, ci si noile programele de limba si li-
teratura romanad... Se contureaza astfel reconfirmarea unei diag-
noze ingrijoratoare cu privire la starea limbii si literaturii romane
ininvatamantul de baza. Aceasta diagnozd, deloc noua, inseam-
na, intre altele o amplificare ingrijoratoare a numarului de con-
cepte operationale specifice disciplinei. Situatia nu pare a se
explica altfel decat printr-o slaba capacitate de sinteza, a auto-
rilor de programe, dar mai ales a autorilor de manuale, con-
secinta fiind indepdrtarea elevului de un instrument de lucru
vital. De aceea concluzia lui Mircea Platon pare fireasca:, ,Lite-
ratura romdnd e insuficient prezentd (in noile manuale —n.n.) prin
texte de calitate, scriitorii reprezentativi fiind ocoliti cu grijd; (...) sur-
plusul de informatii este, uneori, coplesitor, reperele nu au intot-
deauna claritate, iar textele/ picturile folosite ca punct de plecare
pentru discutii/ cerinte tematice sunt pretentioase (...). Manualele
par a fi scrise mai mult pentru profesori decat pentru elevi (sau
pentru elevi foarte buni (...)
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A trai dupa moarte

ALEXANDRU JURCAN

are invatd ceva oamenii din oro-

rile istoriei sau din pandemii?

Credeam ca da, insa am devenit
sceptic. Oamenii uita usor, nu-si respecta
hotérarile, bolile prolifereaza, chiar si neo-
nazismul... Stim bine cd atunci cand uitdm
trecutul, riscam sa-I retrdim. Am descoperit,
deodatd, documentarul Anna Frank-povesti
paralele, realizat de Anna Migotto si Sabina
Fedeli. Naratoarea e magica, tulburatoarea
Hellen Mirren. Din nou plonjez in trecut
si-mi amintesc ce tandr eram cand am de-
scoperit Jurnalul Annei Frank, ca sa nu mai
vorbesc despre negurosul impact.

Filmul documentar aduce marturiile
unor supravietuitori ai Holocaustului - aces-
tea sunt povestile paralele, care, de fapt, se
ating cu ale Annei Frank, completeaza,
adancesc, indurereaza si mai mult. Cum poti
deveni inuman? Se mai poate gusta arta
dupa groaza traita? O tanara reface traseul
umilintelor. Groapa comund, 23000 de ca-
davre, nume gravate pe peretii muzeelor, pe
ziduri. Memento! Anne ar avea si ea vreo 90
de ani, daca n-ar fi murit de tifos in lagarul
Bergen-Belsen. Supravietuitorii au tacut ani
in sir. Procesul... dupa 15 ani... marturiile
curg, vorbele revin. Numai ca o parte din
fiecare a ramas,acolo”unde erau obligati sa
tarasca rapid corpurile celor morti. Sau sa
stea nemiscati cu o piatra in mana. Excre-
mente, putoare, uring, trenuri spre Ausch-
witz... Zice o supravietuitoare: ,lectiile
trecutului n-au folosit la nimic: exista rasism,
antisemitism, neonazism...” Scriitorul Primo
Levi, supravietuitor de la Auschwitz, n-a mai
putut uita experienta dezastruoasa, dra-
matica si a murit cdzand in casa scarilor.
Atatia tineri gazati! A ucide copiii, spune o
femeie, inseamna a suprima infinite posibi-
litati. Anne Frank, totusi, a lasat o carte ne-
muritoare, ea devenind simbolul ororii
secolului XX. Cum se incheie documentarul?
Naratoarea Mirren lasa cartea pe masa si
deschide usa incet, ldsand-o sa intre pe
tanara ce va duce mai departe amintirea
Annei. Alta generatie si predarea unei sta-
fete spirituale.

Prima traducere a Jurnalului la noi o da-
tordm lui Constantin Toiu (1959). Anne |-a
scris timp de doi ani, cat a stat ascunsa acolo
la Amsterdam, in anexa secretd. In 1942,
cand avea 13 ani, a primit jurnalul cu co-
perte albe si rosii. L-a botezat Kitty si, atunci
cand scria, se adresa lui, ca unei prietene

unice. Noteaza:,vreau sa continui sa traiesc
chiar si dupd ce am murit”. Ceea ce s-a si in-
tamplat. Arestarea a avut loc in 1944. Jur-
nalul a fost salvat de doamna Miep Gies,
care l-a dat mai apoi lui Otto Frank, tatal
Annei, singurul supravietuitor din familie.

Sa mad ordonez...sa scriu despre filmul
Jurnalul strdzii (2007) de Richard Lagrave-
nese, cu Hilary Swank. Ce legatura cu Anna
Frank? Putina rabdare. .. Profesoara din film
are metode didactice deosebite, viabile, din-
colo de normele rigide si sterpe. Isi sacrifics
oarecum casnicia, deoarece se implica total
in educatia acelor elevi-problema, din medii
defavorizate. Unii au bratéri de suprave-
ghere si se supun volens- nolens unui pro-
gram de reintegrare. Ce poti face in fata
unor elevi recalcitranti, violenti, mutilati de
viata? Profesoara nu vrea sa cedeze siincepe
JAmblanzirea’, apropierea gradata de su-
fletele si problemele lor. Cineva trebuie sa-i
asculte, nu? Conducerea liceului e obtuza,
colegii o resping, sotul cere divortul. Ea
merge mai departe, da fiecarui elev un caiet
n care sa scrie zilnic...orice. Un jurnal. Se-
cret sau nu. Daca ei vor ca si ea sa le citeasca
gandurile, pot ldsa jurnalul in dulapul din
clasa. Normal cd toti le-au lasat. Doreau as-
cultare, intelegere. Fiecare va primi mai apoi
aceeasi carte: Jurnalul Annei Frank. Nu se vor
opri la o simpla lectura. Profesoara le va
demonstra ca totul e posibil. De la livresc la
realitate. Ce-ar fi s-o invite la liceu pe Miep
Gies? Dar e batrana, locuieste departe, tre-
buie bani. Nu-i nimic, elevii se mobilizeaza,
aduna fonduri.

Cine e Miep Gies (1909-2010)? Ea a as-
cuns-o pe Anne in anexa. Pe ea,pe familia ei
sifnca vreo patru evrei. Si-a riscat viata, facea
cumparaturi cu spaima si prudentd. Doi ani
de haituiala cu...folos. Cineva a denuntat,
dar Miep a scapat de moarte, gratie ofiteru-
lui austriac. Mai apoi a fost recompensata cu
multe onoruri, distinctii. Ei bine, Miep a sosit
la liceu. Le-a vorbit elevilor. Fetele lor aveau
lumini noi, nebanuite.

Am fost si eu la Auschwitz... intr-un iulie.
O singurd data in viatd - nu mai mult! - tre-
buie vazut locul unde s-a revelat infernul te-
restru. Am fost prevenit de cativa prieteni ca
impactul va fi zdrobitor. Inainte de a ajunge
acolo am citit Binevoitoarele de Jonathan Li-
ttell si am revazut filmele Lista lui Schindler,
Pianistul, Alegerea Sofiei, Bdiatul cu pijamaua
in dungi, La vitta e bella. Bine scrie la intrarea

IN MEMORIAN

Draga Olteanu-Matei
(1933-2020)

A disparut dintre noi, rapita
admiratorilor sai, actrita Draga-
Olteanu Matei, figura emblematica a
generatiei de aur a teatrului romanesc
si a Teatrului National Bucuresti, artista
cu o cariera bogata in teatru ca si in
film si televiziune. Draga-Olteanu
Matei s-a distins in toate rolurile in
care a fost distribuitd sau si le-a
atribuit, fiind o desavirsita profesio-
nistd si una dintre cele mai indragite
figuri ale scenei si ecranului de la noi,
in ultimii 60 de ani. Plecarea ei lasa un
gol in lumea teatrala siimagini de
neuitat in amintirea spectatorilor care
au avut sansa de-a o vedea pe scena si
pe ecran. Revista Neuma se inclina cu
respect in fata memoriei sale.
Dumnezeu s-o odihneasca.

I NEWOBIVIN

in... nefericitul muzeu: ,Cine uita trecutul,
risca sa-l retrdiasca” Sute de vizitatori stau la
coadd intr-o asteptare silentioasa. Bine ca
vin oamenii si aici, nu numai pe stadioane
sau la megaconcerte. Energiile negative te
acopera de lainceput. Revolta te strange de
gat. Cum a fost posibil? Cati psihopati mai
are istoria? Munti de pantofi, lanuri de par
taiat, jucdrii orfane - totul intr-o simfonie a
mortii. Pdmantul e ravasit de valurile de
cenusa a miilor de morti. O cenusa bantuita
de un suflu morbid .Caramizi, canicula, cre-
matorii arogante, spanzuratori, teren arid,
blestemat. O fasie de ciment, lunga cat spai-
ma, in care se deseneaza gdurile latrinelor
mirosind a promiscuitate jalnica. Aerul e
patat de aburii scheletelor fantomatice, de
sperante zdrentuite, strigate sangerande.
Sarma ghimpata, cladiri clonate, caramizi
murdare... Oare e goala cutia Pandorei? n
Indonezia are succes un bar decorat cu
obiecte naziste. Mai exista intelepciune? Am
invatat suficient lectiile istoriei??
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Cartile din cdrti si filme

a, mai exista si filme in care cartile sunt la loc de cinste.

Uneori devin personaje principale, ca in Strada Char-

ring Cross 84, regizat de David Hugh Jones. Joaca
Anthony Hopkins (Frank) si Anne Bancroft (Helene).Frank e un an-
ticar erudit londonez, iar Helene e scriitoare americand. Nu, nu va
fivreun love story normal, ci unul ce vizeaza cértile. lubirea fatd de
carti, deoarece Helene cere mereu carti rare, le primeste, plateste,
dar, iatd, se naste si o corespondenta umana deosebita. O priete-
nie bazata pe carti sau pornind de la ele. Ce-i trebuie mai mult scri-
itoarei decat o muzica, un fotoliu, o carte dorita? Asa isi petrece
ea sarbatorile, iar singurdtatea se retrage umilita.

Va mai amintiti de filmul lui Polanski A noua poartd? Ce inte-
resant! Acolo exista un detectiv de...cdrti, pe nume Corso (Johnny
Depp). Mult suspans, carti rare, carti magice, vrdjite, cautate,
ravnite. Prin ele se ajunge la mistere ucigdtoare. Un labirint al com-
paratiei desenelor din carti, supozitii, urme, descifrari, incendii, rit-
ualuri, secrete ingropate in filele seculare.

Macar in filme sa regdsim pasiunea lecturii si biblioteci im-
pozante, unde ai senzatia cd dominiintelepciunea lumii. Se citeste
mai rar, anticariatele nu sunt asaltate, librariile asteaptd pasii citi-
torilor, temandu-se de concurenta digitald, numai eu ma incapa-
tanez sa ofer carti prietenilor de ziua lor. In Umbra vantului, Carlos
Ruiz Zafon descrie, cimitirul cértilor uitate” - cele care asteapta sa
ajungd in mainile unui cititor. Haideti sa ne privim propriile bi-
blioteci: cate carti necitite sau ne/recitite ne arata cu degetul! Per-
sonajul Kein din Orbirea de Canetti e sigur ca are in cap o intreaga
biblioteca si nu mai poate percepe lumea reald. Sa nu uitam de
Biblioteca Babel de Borges, cu acele coridoare hexagonale, cu de-
zordinea aparenta, unde cititorul spera intr-o carte totald, care sa
instaureze ordinea. Ratacirea omului prin viata e comparata cu
bajbaielile bibliotecarilor, deoarece nu prea gasesti raspunsuri
printre carti, ci intrebari. Mi-amintesc si de Cartea iad a lui Carlo
Frabetti. Acolo iadul e organizat dupa structura Infernuluilui Dante,
cu noua sali de lecturd(bolgii?), cu diverse probe pentru cel ce
doreste sd iasd din iad. Mai apoi recitim Numele trandafirului, unde
Umberto Eco isi plaseaza actiunile intr-o mdndstire italiana din
1327.Si aici existd o biblioteca labirintica, cu cdrti rare, pentru care
se ucide. Mai ales pentru Poetica lui Aristotel, exemplar unic, dar
terifiant.

M-a atras filmul Scrisori din insula Guernsey de Mike Newell toc-
mai pentru pasiunea lecturii, ca o cale de supravietuire in vremea
ocupatiei germane. Un club de lectura, rapid improvizat, ca sa se
poata intalni, sprijini, sa aiba motiv de colaborare umana. De la
Londra, Juliet ii trimite carti si scrisori lui Dawsey. De aici incolo,
nimic nu va mai fi ca inainte. Tavalugul destinului va face o alta or-
dine in biografia personajelor. Isola e o bovarica, dar poate trdi in
lumea livresca si sperd sa soseasca intr-o zi si Heathcliff al ei.
Mi-amintesc cd in insula anglo-normanda Guernsey a stat Victor
Hugo 15 ani, intre 1855-1870. Pe undeva, lucrurile se leaga miste-
rios si nimic nu e intamplator. Daca tot vorbim despre puterea cu-
vintelor de a crea lumi noi, nebanuite, atunci sa recitim romanul lui
Markus Zusak Hotul de cdrti, dupa care Brian Percival a realizat un
film notoriu. Tot ocupatia nazistd, 1939, si neuitata Liesel, care in-
cepe a fura carti si a descoperi magia lecturii. Prima carte furata a
fost Manualul groparului, dupa care sterpeleste carti din biblioteca
sotiei primarului, dar si cu ocazia incendierilor de carti organizate
de nemti.

Desigur, exista si lecturi erotice, ca in filmul Slujnica, realizat
de Chan-wook Park, dupa romanul scriitoarei Sarah Waters.
Hideko a fost instruitd de mica sa citeasca texte erotice unor bar-
bati, ca la un cenaclu improvizat. Unchiul conduce sedintele in-
flacarate, in casa opulentd, cu labirinturi japoneze, usi glisante,
scari, plante exotice, subsoluri si serpi. Intreaga biblioteca e axata
pe sexual. Lecturile infierbanta ascultatorii, iar scenele cvasi-porno
provoaca prin inldntuirea diafana a trupurilor feminine, cu tehnici,
ritualuri, obiecte.

Cartile din carti...o altfel de punere in abis, ca si filmele din
filme. Elogiul facut literaturii ne trimite si la Balzac si Micuta
Croitoreasd de Dai Sijie, insd acolo literatura trebuie sa supravie-
tuiasca in conditii de dictatura. De altfel, in orice situatie actul
scriptic produce efecte focalizate. Jean Raymond scrie La lec-
trice/Cititoarea, ca o declaratie de dragoste adresatd cartilor. Per-
sonajul romanului se numeste Marie-Constance. Are 34 de ani si
intr-o zi isi da seama ca ar putea deveni cititoare la domiciliu, in-
trucat are voce si dictie adecvata. Si uite-asa, Constance se plimba
pe la diverse persoane si citeste. Ceea ce pare incredibil: Raymond
Jean creeaza suspans din actul lecturii. Diverse fragmente literare
intrerup povestirea propriu-zisa. Fiecare lectura (alt autor) mar-
cheaza efecte diferite. De la Maupassant la Marx, de la sala de re-
animare la o manifestatie de strada. Constance se consultd mereu
cu fostul ei prof de literatura in privinta cartilor pe care le-ar putea
citi.

Cum se amesteca fictiunea cu realitatea? Nu cumva sunt doua
fictiuni imperceptibile? Michel Deville a facut un film dupa Citi-
toarea, cu actrita Miou-Miou in rolul principal. Primele secvente
ne-o prezinta pe Constance stand in pat si citind romanul... La Lec-
trice de Raymond Jean. Asa mise en abime mai zic si eu!l Constance
e constientd cd practica o ,activitate vinovata’, care consta in a citi
Cu voce tare ceea ce era destinat tacerii. Oricum, ea nu mai poate
trdi ca inainte. Un vertij textual i-a schimbat viata. Pe buze are
mereu fragmente si cioburi din lucrurile citite.

Superba piesa Les Combustibles scrisa de Amélie Nothomb!
Bombardamente. Oras incendiat. Frig. Cu ce sd se incalzeascd Pro-
fesorul? Marina fi propune sa arda cartile din biblioteca. Un foc li-
terar? Incep sa le ardd pe cele mai putin bune. O reevaluare.
Discutii despre cartile jertfite. Unde mai exista carti...arse in mod
violent? In romanul lui Ray Bradbury - Fahrenheit 451. Un SF, o so-
cietate futuristd, cu carti interzise, cu pompierii intempestivi care
le gasesc si le ard. La capatul orasului, in padure, se afla oamenii-
carti. Adica? lubitorii de lectura au memorat cartile, ca sa le trans-
mitd generatiilor viitoare. Fiecare a renuntat la identitatea umana
si a adoptat identitatea unei carti, adica...,pe mine ma cheamad
Crima si pedeapsd’”. Regizorul Truffaut a realizat un film dupa ro-
manul lui Bradbury, in care joaca Julie Christie si Cyril Cusack.

Dar noi? Dupa atatea lecturi si filme, nu mai stim ce am trait,
ce am citit, ce am vazut... Suntem un produs eterogen al atator
intalniri spirituale. Se spune ca fara arta omul traieste urat. Acce-
sul la sferele care modificd, influenteaza, diversificd, manipuleazs,
extaziaza se plateste cu o truda beneficd, asumata, dorita. Dar
viata fard arta? Arrabal credea ca a scrie inseamna sa-ti mar-
turisesti neputinta de a trai. Carlos Ruiz Zafon priveste cartile ca
pe niste oglinzi :,vezi in ele numai ceea ce ai deja in tine" Asa sa
fie, oare?? (Alexandru Jurcan)
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de la Murphy, un spectacol trasnit, avangardist, in-

solit, adaptat pandemic (concept, coregrafie, ilus-

tratie muzicala: Andreea Gavriliu), a majorat vizibil
numarul spectatorilor prezenti in pitoreasca sald Amfiteatru, intr-
o seara blanda si senina de marti (15 septembrie), care celebra
foarte discret si ziua de nastere a doamnei Olivia Chirvasiu, jur-
nalist si pion de baza al Directiei de Comunicare a primei noas-
tre scene. La multi ani, stimata si harnica doamnd, si multe
spectacole la TNB! Era prezent la premiera absolutd cu legile lui
Murphy in postura de spectator-evaluator al reusitei si directorul
general al venerabilei institutii, domnul lon Caramitru, care, in fi-
nalul reprezentatiei, la aplauze, s-a aratat fizionomic incantat de
optiunea sa repertoriald estivalo-autumnald, sustinuta cu entu-
ziasm, aplomb, inventivitate, suplete, comicitate de trupa bale-
rinilor, ca sd zicem asa, in numdr de 8 entitati umane, cate 4 tineri
(Alexandru Chindris, Pedro Aurelian Gafei, Ciprian Valea, Tavi
Voina) si 4 tinere (Eva Danciu, Roxana Fanata, Mariana Gavri-
ciug, Flavia Giurgiu), toti extrem de talentati. A fost o bucurie a
ochiului si a spiritului aceasta cavalcada a trupurilor angrenate
intr-un joc de 60 de minute, neobosit, un joc al imaginatiei fe-
cunde a unei regii dinamice care a tinut neapdrat sa ne arate
noua tendintd a teatrului care se indepdrteaza vizibil spre non-
cuvant, inutilitatea dramaturgilor (si-au trait traiul si si-au con-
sumat madlaiul) atat cat s-a oferit, pori mici, bobite de supra-
vietuire emblematica.
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Vertij nonverbal
de exceptie la TNB

DINU GRIGORESCU

Tot mai clar se dezvolta constructia unui spectacol pe adju-
vantele modeste de alta data, prin dominatia, chiar tiranica, a
elementelor constitutive de soc vizual si acustic. Chiar meditatia
spectatorului este dirijata, mai mult insidios (pandemic), catre
acceptarea noncomunicarii, nu prin replicd, ci prin gestica. Re-
plicile foarte putine care au venit din off au sunat meteoritic,
parca provenite din alta lume, din alta planeta, din Marte, unde
umanitatea tinde sa emigreze cat mai curand posibil. Tendinta
spectaculara oferita de proiectiile video si de tam-tamul muzical
(mereu de calitate!) face ca dramaturgul sa depuna armele la
garderobd, odata cu paltoanele, ca vine iarna, gerul naprasnic.
Omenirea se indreapta cert spre marionetizare, globalizare, ma-
nipulare din exterior spre interior, trupul, armonia miscarilor in-
locuind tevatura dramaturgica, epicul se balerinizeaza, comedia
apare si dispare, provocatd de trucuri imagistice, cum au fost cele
din spectacol, unde covorul persan aduce minunile gesticuldrilor,
unde fesele baietilor care fac pipi la toaletele standard se misca
in ritm de dans, unde bratele tot mai lungi ale robotilor, avand in
capatul lor tije metalice ce imitd umanul, se spald pe maini, la
jetul robinetelor, si pentru a se feri de Covid.

Ca spectator, am aplaudat abilitatea artisticd. Ca dramaturg,
m-a intristat distanta eseistica. Cuvinte neinteligibile, bolboro-
seli, sloganuri murmurate din exteriorul acelei lumi de clovnerie
ultramoderna, domnia noii lumi a reclamelor obsedante, explo-
zia muzicald de origine nucleara care pulverizeaza textul, o Hi-
roshima care sterge dramaturgia de pe suprafata scenelor,
urmand sa creasca o alta arta hibrida, arta viitorului, domnia pa-
radoxului prevazut cu geniu de legile lui Murphy.

Grupul actorilor se evidentiaza in totalitate, in sincronicitate,
in comicitate, in orizontalitate si in toate. Se vede exercitiul, asi-
milarea perceputa a stilului nonverbal, se receptioneaza mesa-
jul globalist al unei noi ere al commediei dell’arte, plasata dincolo
de dincolo si, totodata, foarte aproape de noi, clientii marelui
mall universal.
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Un coaur en hiver (1992)

ul lui Claude Sautet e sofisticat
si nobil. Eleganta actorilor, replicile
inteligente, muzica lui Ravel, tan-
dretea cu care Stéphane (D. Auteuil) re-
para viorile pentru a produce sunete
tulburatoare evidentiaza o lume speciala,
cu drame neobisnuite. Titlul starneste ne-
dumeriri. Cine e inima rece, de ce e asa?
Nu e clar de ce Stéphane isi reprima senti-
mentele pentru superba si temperamen-
tala Camille (E. Béart), producandu-i o
suferintd mare si pe care nu pare sa o re-
grete. Fost student stralucit la Conserva-
tor, prefera sa repare si sa construiasca
viori, cu un talent si o intuitie magistrale.
Migalos, trdieste intr-o lume a lui, in
tacere, consolidand in ani o masca pe care
o afiseaza multumit de sine: crede ca iu-
birile sunt mofturi, bune de umplut ro-
mane de duzina, nu admite ca ar putea fi
gelos, sd isi piardd cumpatul vreodata. Nici
macar in prietenie nu vrea sa creada, desi
Maxime si Lachaume il iubesc cu adevarat.
Si totusi... Camille e ca o vioard rara de care
se indragosteste, care il chinuie prin rafi-
nament si eleganta, mister si pasiune. Se
autosugestioneaza ca vicontele din Legd-
turile primejdioase de Laclos ca e doar un
joc al seductiei de dragul seductiei, cd nu
simte nimic. Dar i se umezesc ochii aproa-
pe de fiecare data cand o priveste, o ur-
mareste patimas pe Camille la repetitii.
Scena in care Camille vrea sd i se daru-
iasca, dupa ce ii marturisise ca a cantat
special pentru el, iar Stéphane i rdaspunde
sec ,Nu te iubesc” e greu de suportat.
Chinurile ulterioare ale ei si ale lui, de
natura si intensitati diferite, suntinutile. Te
lasa descumpanit. Nici nu te mai miri cand
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Ravel vs.
Beethoven

RALUCA FARAON

Stéphane fi curma viata profesorului sau
calm, la cererea acestuia. Ramane de refer-
inta imaginea lui din final, privind pe
Maxime si Camille indepartandu-se cu
masina, in timp ce isi bea aparent netul-
burat cafeaua. La un moment dat, pri-
etena sa Hélene ii aduce un volum de
Lermontoyv, glumind ca e un insensibil ca
si el. Nu e intamplator: se pare cd la baza
scenariului este o nuveld de Lermontov
care l-ar fi inspirat pe Ravel. Daniel Auteuil
face un rol de compozitie de neuitat.

A Late Quartet (2012)

Filmul lui Yaron Zilberman, elitist pe
alocuri, considerat de criticii americani ba
fara cusur (o platforma pentru jocul ac-
toricesc uluitor al lui C. Walken si P. Sey-
mour Hoffman), ba o soap opera, este o
bijuterie care combina muzica extraordi-
nara din Cvartetul Opus 31 al lui Beetho-
ven si complicatele reactii sufletesti/relatii
interumane care se stabilesc intre muzi-
cieni profesionisti. Dupa cum ne infor-
meaza Peter, Beethoven a conceput acest
cvartet spre sfarsitul vietii, cand era chi-
nuit de boald, surzenie si indoieli enorme.
Scris in sapte parti (cand regula vremii
cerea patru), a insistat sa fie interpretat
fara pauza, in ciuda faptului ca in timpul
interpretarii, instrumentele se dezacor-
deaza, iar instrumentistii sunt nevoiti sa se
adapteze schimbarilor tehnice si sa cola-
boreze intre ei intuitiv pentru ca muzica
sd nu aiba de suferit. Exact asta se intam-
pla practic si in film: dupa ce au colaborat
20 de ani, fiind impreuna mai mereu,
membrii cvartetului Fuga creat de vio-
lonistul principal, Daniel, toti au probleme
grave in viata personald, li se ,dezacor-
deazd” sufletele. Daniel, tipul rece, care
canta profesionist, fard sentiment, se in-
dragosteste si incepe o relatie amoroasa
cu fiica lui Robert si a Juliettei (vioara a
doua si viola din cvartet). Asta creeazd dis-
ensiuni in cadrul grupului (Juliette insdsi
iliubeste), dar il ajuta pe el sa nu mai fie in
final intransigent, analitic, chiar daca Ale-

DE| If.HTFL'L, A DREAM CAST
THEIR GAME."

"A RARE GEM, CAPTIVATIN
AT THE TOP

“AN INSIGHTFUL

xandra il va pdrasi pentru ca Fuga sa nu se
destrame. Robert are propriile probleme
legate de stima de sine: genial in facultate,
ova lua de nevasta pe Juliette pentru ca a
rdmas insdrcinata, dar ea e rece si nu il
sustine nici in cdsnicie, nici in cariera. Cand
doreste sa alterneze rolul de vioara intai
cu Daniel, Juliette nu il aproba, el va avea
0 aventura si casnicia e in pericol. El e pa-
siunea care lipseste lui Daniel si legatura
discreta dintre interpretarile tuturor pe
care le pune in valoare. Juliette aduce cal-
dura si culoare cvartetului, dar sufera pen-
tru cd e legatd organic de toti trei, asa cum
o analizeaza lucid propria fiica: il adora pe
Peter pentru cd a crescut-o si a format-o, il
iubeste pe Daniel, i e datoare sotului ei.
Peter suferd dupd moartea sotiei, e bolnav
de Parkinson, nevoit sa renunte la cvartet
ca interpret, dar face tot posibilul sa i tina
pe membrii ceilalti uniti. Toate dezacor-
durile din viata se vor anula la sfarsitul fil-
mului, cand, cu o violoncelista noud, vor
canta cvartetul fara Peter, dar schimbati in
bine cu totii, mai intelepti, mai profunzi:
Daniel renunta la note, accepta colabo-
rarea empatica, sa cante cu sufletul, cum
voia Robert, Robert si Juliette se impaca.
O scena deosebita e lectia pe care Peter
le-o da studentilor care voiau sa cante fara
cusur.Tanar fiind, a vrut sa-l impresioneze
pe un mare violoncelist pe care il idola-
triza. A cantat in fata lui prost, iar maestrul
i-a zis ,Bravo!” Peste ani, au colaborat, iar,
prieteni fiind, Peter I-a intrebat de ce a fost
ipocrit. Dar maestrul a luat violoncelul si a
cantat exact cum a cantat el, o anumita
fraza, si i-a zis: ,Uite, ai facut ceva inedit.
Asta conteazad, greselile celelalte nu. Tre-
buie sé alegi putinul frumos din orice. Asta

conteaza!
HER
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Un regal de artd actoriceascd, De la spectacolul strazii la cel al lui Ubu Rex,
iitre o vitamina si o spumé de zahar pe bit, Criticul de teatru fata in fata cu cei despre care scrie,
Trenul togolez nu opreste la Paris

ION COCORA

22 iulie 1985. Recitalurile din afara concursului la populara Gala
atinerilor actori au mijlocit din nou pe malul marii o incantare. Irina
Rdchiteanu-Siriunu, actritd din stirpea celor rare, intr-un mini-spec-
tacol pe textre de Nina Cassian a impresionat prin fortd, vibratie
tragica, duiosie, tandra ironie si gratie. Admirabilele poeme ale po-
etei, dominate de un autentic fior existential, de un senzualism tul-
bure, dar si de o luciditate dureroasa, Irina Rachiteanu-Sirianu le
abordeazad ca pe o experientd personald. Nu am avut nicio clipa
senzatia ca domnia sa recita, ci ca depune madrturie despre sine.
Poemele profund meditative ale Ninei Cassian, scrise din perspec-
tiva sentimentului,marei treceri’, alternand lirismul cu sarcasmul,
dezamadgirile cu pldcerile vietii, actrita le-a investit cu o emotio-
nanta aura autobiografica, exprimand si daruind prin ele un ras-
colitor cintec de iubire. Silviu Stdnculescu si-a intitulat recitalul chiar
De dragoste. Poeziile recitate de el au fost tot atitea voci launtrice ale
iubirii. Variatiuni, cum s-ar zice, pe aceeasi tema, dar cu un fond de
sensibilitat si stiluri de rostire defel monoton. Ovidiu luliu Moldovan,
clarinetistul Aurelian Octav Popa si muzicologul losif Sava, la randul
lor, ajutati de doi tineri instrumentisti, si-au pus semnatura si ei pe
o seard de cultura in intelesul cel mai inalt al cuvantului. Prin veri-
tabila lor lectie de poezie si muzica, au demonstrat ca harul fara
pereche al actorului Ovidiu luliu Moldovan de a descifra si simti
mesaje poetice face ,casd bund” (adica arta adevarata, com-
pletandu-si si luminandu-si reciproc straturile de adancime) cu vir-
tuozitatea instrumentistului Aurelian Octav Popa si cu persona-
litatea muzicologului losif Sava, cuceritor prin informatie si arta di-

alogului.In fine, Radu Gheorghe a adus pe scena teatrul in stare de
gratie. Baiatul acesta tacut, cu un aer usor mucalit, dar cu ochi is-
coditori, teribili de luminosi, de vii, nu joaca teatru, ci teatrul il joaca
si inventeaza. Intr-un spectacol de pantomima, imposibil de stiut
daca e rezultatul unui lung sir de repetitii sau pur si simplu o
demonstatie spontana de improvizatie, Radu Gheorghe uimeste
prin naturalete, candoare, umor, dezinvoltura, sinceritate, farmec,
puritate, imensa placere de a se copilari... Tarziu, in noapte, cot la cot
cu prietenii sai, Hruscad si Seicaru, adica trei bdieti cu trei ghitare au
oferit un moment magic. Probabil ca nici nu e bine spus cd Radu
Gheorghe uimeste. Mai exact ar fi sa se spuna ca prin el teatrul se
uimeste de sine, incintand, incintand... Si sigur nu in zona divertis-
mentului. Caci spectacolul prezentat a avut la bazd un scenariu al-
catuit din texte de Vasile Alecsandri, Mateiu Caragiale, Marin So-
rescu, Augustin Buzura, Ecaterina Oproiu, Dumitru Solomon,
Gogol, Dostoievski, Tenessee Williams, Max Frisch, Bulgakov, Fri-
gyes Karinthy si Yannis Ritsos. Orice comentarii fata in fata cu ase-
menea autori sunt de prisos. La editia a treia a Galei tinerilor actori,
prestatiiile profesionale ale invitatilor de onoare au fost un regal.

14 aprilie 1990. Un eveniment teatral de un interes extrem, li-
vrat sub titlul turneul teatrului francez, convinge pe clujeni sa dea
buluc catre salile de spectacol tocmai cand ma gandeam ca locul
acestora a fost luat de strada cu rabufnirile si haosul ei. Personal
madrturisesc insa ca dintre ofertele afisului curiozitatea cea mai mare
mi-a fost starnita de Ubu rex. Probabil si fiindcd stiam ca e vorba de
un experiment insolit si ca are ca protagonist un creator de teatru
faimos. Nu am gresit cand am facut alegerea. Caci spectacolul cu
celebra scriere a lui Alfred Jarry, elaborat si interpretat cu concursul
marionetelor de francezul-italian Massimo Schuster, artist trecut
prin scoala lui Piccolo Teatro din Milano (scoala ce a fost si este, cum
se stie, aureolata de personalitatea lui Strehler), a constituit real-
mente o revelatie. Faptul ca acelasi actor a interpretat toate perso-
najele piesei, si nu putine, desigur, transferand expresiv atitudini si
reactii si pe umerii manechinelor, a presupus nu numai evitarea,
cu arta si inventivitate, a tuturor momentele de dificultate, ciaavut
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si un puternic impact asupra publicului, uimindu-I pur si simplu.
Personal, in timp ce-l priveam, nu am putut sa nu-mi amintesc ca
acelasi text, nu cu multi ani in urma, a beneficiat de un spectacol
memorabil in acelasi spatiu, Si, cum e firesc, comparatiile au ince-
put sd ma ispiteasca. Sigur, trecind peste astfel de coincidente, Ubu
rege e in sine, ca text, un spectacol fascinant, care nu doar pe regi-
zori si actori {i da peste cap, dar si pe spectatorii dispusi sa se amuze
siinfioare simultan. Fabula e dominata integral de prezenta lui Ubu,
personaj pe care poetul Philippe Soupault il considera,un erou pe
dos” In spectacolul clujean la care m-am referit, realizat candva
fnainte de 89, parabola si satira functionau aluziv, intre realitatea
textului si aceea a experientei cotidiene a publicului creandu-se o
evidenta complicitate. De asemenea, atmosfera a fost de incrance-
nare, accentul a cazut in primul rand pe tema puterii, pe o supradi-
mensionare a ei, daca in Ubu rege mai poate fi ceva supradimen-
sionat, la limita cosmarului si a halucinatiei. In ceea ce il priveste pe
Massimo Schuster, vestit pentru capacitatea sa de aimbina maniera
de interpretare a marionetismului traditional cu aceea a celui mo-
dern, se poate spune ca nici lui nu i e strdind o supradimensionare,
dar nu a problematicii textului, ci a ideii de spectacol absolut care e
nsasi capodopera teribilului Alfred Jarry. Lipsa de inhibitie a regi-
zorului-actor in jocul cu manechinele sale mi s-a parut a fi dezar-
manta. De aici o imensa si histrionica pldacere de a trece de la un
personaj la altul. Cand parodiind, cand autoparodiindu-se, scotand
efecte maxime, subtil nuantate, din replici si situatii, nu insa dimi-
nuand rolul marionetei, ci mereu reusind sa convinga de ceea re-
prezintd valoarea ei,totemicd, sacrd”. E ceea ce explicd mentinerea
unei atmosfere de vraja si mister pe intreaga duratd a reprezentatiei.
A starii de nedisimulata bucurie pe care o emana totdeauna arta au-
tentica. Fara indoialg, jocul spontan, dezlantuit si fantezist, extrao-
dinar de dinamic, a actionat asupra implicatiilor politice si sociale
ale textului, dandu-le o acceptiune noua. Imaginea dictatorului orbit
de putere, o jigodie fara pereche, inuman in monstruoasele lui de-
cizii, devine cu atat mai particulara cu cat,eroul pe dos” e scos din
perceptia realului imediat si impins prin ridicularizare si caricaturi-
zare in aceea a absurdului, a unui absurd grotesc. Ubu rege, specta-
colul lui Massimo Schuster, a relevat un actor dezinvolt, cu un
inepuizabil chef de a soca, permanent pus pe sotii, dar in fond preo-
cupat sd transmitd un mesaj cu o prioritate conferita deplin esteti-
cului. Bucuria de a-i fi vazut spectacolul nu a fost mica.

20 februarie 1999. Aseara la Teatrul de Comedie am vazut
Casatorie in stil olandez dupa Carlo Goldoni, in regia lui Alice Barb,
cu George Ivascu, lon Chelaru, Coca Blos, Delia Nartea, Mihaela Te-
leoacd, Adina Popescu etc. Dragut spectacol. Lejer, destul de alert,
cu ointerpretare colorata si de natura sa producd amuzament. Prea
multe picanterii, totusi, fara subiect si predicat, in sine. Muzica din
Camen, in schimb, ce sa zic ?, mi s-a parut a fi foarte buna si potri-
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Delia Nartea.

vita ,obiectului”in chestiune. Sa o tot asculti. De, dumnealui, dom-
nul Bizet, sigur nu e de ici-colo. Isi onoreaz rasa. Inceputul specta-
colului nu numai ca imi place, dar imi si starneste curiozitatea.
Tulipe si Servitorul somnoros sugereaza o stare de somnambulie
perfect in acord cu ceea ce se intampld pe scend si stilul de inter-
pretare. Senzatia e ca se pluteste intr-o voiosie care ii prinde pe
spectatori si-i pune in situatia de a rade in hohote si de a aplauda.
La iesirea din sala Dana ma intreaba daca mi-a placut spectacolul.
Nu are insa rabdare sa astepte un rdspuns si marturiseste cd ea
considera ca e ca o vitamina. Nu rdman mai prejos in materie de
comparatii si-i spun cd eu cred ca e ca o vata de zahar pe bat. Ajuns
acasa ma grabesc sa deschid un dictionar si sa ma asigur ca nuam
deturnat sensul cuvantului somnambul. Notez ceea ce inseamna:
JTulburarea constiintei caracterizata prin executarea automatd in
timpul somnului a unor acte coordonate de care individul nu-si
aminteste la trezire”. Deci am participat la un atelier de inventie si
somnabulism. E ok! Pot s& dorm linistit fiindca am nimerit-o. Si nu
uit sa mai adaug, tinand-o tot pe comparatii, ca George Ivascu era
plin de vitalitate ca un cocos de munte.

14 aprilie 2008. leri am trait o buna parte a zilei intr-o tensi-
une de scolar aflat dinaintea cabinetului dentar. Seara avea loc gala
uniter cu un mic eveniment pentru mine. Urma sa primesc Premiul
pentru intreaga activitate si conform uzuanteleor trebuia sa-mi
pregatesc un discurs cu multumiri si eventual anumite detalii care
sa-i impresioneze pe cei carora ma adresez, aarandu-le cat sunt de
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simpatic si destept. Din experienta galelor anterioare, din care nu
cred ca am pierdut doud sau trei, stiam cd majoritatea celor aflati in
,Culpd’, cum ma voi afla si eu peste cateva ore, cu totii artisti mari,
nu un amarat de critic care este ceea ce este doar datoritd lor, si-au
inceput sau sfarsit vorbirea prin a multumi sotiilor, copiilor, soa-
crelor, membirilor juriului, cainilor din apartament si inca, si inca...
Sigur, timpul accordat unui asemenea ritual protocolar, intrat deja
in canoanele casei, era cam de cinci minute. Poate chiar de zece cu
fngdduinta lui lon Caramitru. Altel, punadu-si in valoare intreg sar-
mul din dotare, interpretul lui Hamlet, ori de cate ori cineva pierdea
madsura si o lua pe araturd, nu ezita sa intervina si sa-i tempereze eu-
foria. Asa ca din start m-am hotdrat sa las rudele de o parte, cum si
pe altii, nu putini, care si-au pus sufletul la bataie ca sa ajung un om
gratulat pentru activitatea lui, inclusiv si pe membrii senatului pri-
cinalii vinovati” pentru ceea ce mi se va intampla. in fine, stiindu-
ma un vorbitor deplorabil in public, emotia jucandu-mi tot felul de
feste, am decis sa-mi scriu discursul si sa-| citesc in fata oglinzii pana
mi se va lipi de creier. Fard sa zabovesc, zis si facut, ma pun pe
treaba. Cuvintele simtinsa ca nu se leaga. Sunt cand patetice, cand
sentimentale, cand excesiv de poetice, cand facile, cand nicicum...
Nici nu apucam sa scriu o frazd cici ma si grdbeam si o sterg. In
cele din urma, aruncandu-mi ochii pe ceas, observ cd nu mai am
timp de pritocit cuvinte si ca in curand voi fi obligat sa pornesc
catre Teatrul National, locul solemnei fapte. Renunt deci la pigu-
leald si scriu la voia intamplarii:, Stimata floare a teatrului romanesc,
regizori, actori, dramaturgi, scenografi, dati-mi voie sa multumesc
teatrului cd exista sivoua fiindca il faceti zi de zi sa existe. Cu mine,
criticul, ipostaza in care ma aflu aici, situatia e si diferita si ingrata.
Sunt constient ca nu criticul creaza teatrul, ci teatrul il creaza pe
critic. Fard sa existe teatrul existenta criticului ar fi de neconceput.
Va rog de aceea sa-mi permiteti ca, in semn de omagiu, macar
unora dintre cei care nu mai sunt sa le pomenesc numele: Toma
Caragiu, Vlad Mugur, George Constantin, Gina Patrichi, Leopoldina
Balanuta, Octavian Cotescu, Dan Jiteanu, Silvia Popovici, Adrian
Pintea, Motu Pitig, Ovidiu luliu Moldovan, Dan Micu, lulian Visa... Pe
ei nu am incetat niciodata, va asigur, sa-i port, vii si neuitati, in
,minte si inima”, pururi ca atunci cand prin ani de veacuri doua
i-am vazut si ascultat, i-am aplaudat si iubit. Cum de asemnea cer
permisiunea sa-mi plec fruntea si dinaintea celor care continua sa

incante cu spectacolele lor. Numesc pe Liviu Ciulei, Lucian Pintilie,
Aureliu Manea, Andrei Serban, Purcdrete, pe Radu Penciulescu,
Horea Popescu, David Esrig, Catalina Buzoianu, Tocilescu, Maniutiu,
Tompa Gabor, Dabija, Darie, pe lordul Rebengiuc, pe unicii Stefan
lordache si Horatiu Malaele, pe Ilie Gheorghe, Florin Piersic, Cara-
mitru, lures, Malaimare, Mihdita, Mircea Rusu, pe imparatesele Dina
Cocea, Silvia Ghelan, Valeria Seciu, Mariana Mihut, Maia Morgens-
tern, pe Buhagiar, Strumer, Doina Levintia, Lia Mantoc, pe Emil Bo-
roghina si Constantin Chiriac s.a.m.d. Repet: fara ei cei plecati si fara
voi cei de fata este limpede cd teatrul nu ar fi existat si nu ar fi exis-
tat cu certitudine criticul premiat acum. Pe de alta parte, de ce sa
ascund?, ,viata mea in teatru” nu a fost numai un topdit exaltat de
fericire printre premiere faste si intalniri cu oameni frumosi. Nuam
fost ocolit, indeosebi in deceniul in care am fost director de teatru,
de experiente amare, de surogate de caractere umane, odioase
prin pofta lor canibald de parvenire. Desigur, acestia nu au reusit ni-
ciodata sa ma faca sa nu iubesc teatrul, desi “fauna”lor e in ascen-
siune. Consider de aceea ca premiul primit nu e un capat de drum,
ceea ce daca ar fi m-ar inspaimanta ,peste poate”, ci un indemn
pentru un nou inceput al carui sens devine revelator asociindu-l cu
un distih sublim al lui lon Barbu: ,Vinovat e tot facutul/Sfant doar
nunta, inceputul”. Un motiv serios si pentru lon Cocora, asadar, sa
spere ca si in viitor teatrul va rdmane ,sfant”si prilej de bucurie si
sdrbatoare ca,nunta”.Va promit ca tot ce voi scrie despre teatru de
acum incolo voi scrie cu mana stanga intrucat cu drepta, dupa cate
mi-a fost dat sa vad si sa trdiesc, nu mai stiu decat sa-mi fac semnul
cruciil Vd doresc viata lunga”! Citesc o data, de doua ori, de zece
ori... Nu-mi place. Am senzatia cd e un text prin care adie un aer de
facaturd. Cu aceasta senzatie am pasit si in Sala Mare a Nationalu-
lui. Am privit in jur si remarcat ca este enorm de multa lume. O
prima constatare a fost aceea ca socoteala de acasa nu se potri-
veste cu cea din tratg. Pe locul rezervat, undeva, in primele randuri,
emotiile cresteau in draci in asteptarea momentului sd fiu poftit pe
scend si s mi seinmaneze trofeul.n gand turuiam cuvinte si fraze
speriat ca nu voi gasi in ce buzunar imi pusesem foaia cu discursul
pe care-l pregdtisem. Cu atat mai mult cu cat fusesem prevazator
si l-am procesat cu litere ca privite cu lupa din dorinta vaditd de
a-l putea citi fara ochelari. Surpriza de proportii. Nu am banuit ca
pentru a-mi aduce traditionalul laudatio a venit tocmai de la Paris



87

Nr. 11-12(37-38) @ NOIEMBRIE-DECEMBRIE 2020

George Banu. Prezenta eminentului profesor si critic de teatru, prie-
ten stravechi, a pus gaz pe foc. Eram curios ca orice muritor ce va
spune despre mine, dar mai ales ma intrebam ce as mai putea
spune eu dupa el. Bitd a preferat, in cele din urma, sa fie concis si
sd nu se complice cu divagatii academice si superlative. ,Nu va
asteptati sa spun despre lon Cocora multe si mari cuvinte. 1l stiu din
anii tineri si apreciez ceea ce a facut si ceea ce continua sa facd. Nu
ma indoiesc ca multi il stiti tot atat de bine ca si mine si ca-mi
impartasiti opinia ca premiul ce i se confera merge la cine il merita.
Un lucru as vrea, totusi, sa adaug in incheiere. (Tresar! Ce repede a
ajuns la incheiere!) lon Cocora obisnuia, intotdeauna cand ne in-
talneam, sa-mi vorbeascd despre proiectele sale teatrale sau lite-
rare cu patima, cu entuziasm, incat il ascultam cu admiratie, caci mi
se pdreau ndzdrdvane, unele niste nebunii halucinante, dar nu si cu
convingerea cd le va realiza. Culmea e ca de fiecare data le-a reali-
zat. Intarzia cu unele, amana pe altele, renunta, revenea, dar nu se
dadea batut. Sunt putinii oameni de felul lui intre cei pe care fi cu-
nosc”. Magulitoare vorbe am exclamat in gand inainte de ai prelua
din mana microfonul. Uitasem cu desdvarsire de buzunarul cu dis-
cursul meu salvator. Ce mé obseda era ideea de a fi mai scurt decat
cel ce ma onorase cu laudatio-ul sau. ,Stimate doamne si stimati
domni, ingaduiti-mi sa multumesc in primul rand si in primul rand
teatrului pentru ca exista. Dramaturgii, regizorii, actorii, scenogra-
fii, si inca multi altii, sunt aceia care zi de zi creeaza teatru. Criticii in
schimb sunt creati de teatru. Fara existenta teatrului, insusi criticul
premiat din fata dumneavoastra sa fiti siguri cd nu ar fi existat. Sa-i
dorim deciimpreuna teatrului viata lunga”! La finalul galei nu m-am
putut abtine sd nu-l intreb pe Banu daca m-am balbait? M-a privit
o clipd si apoi a zambit batandu-ma pe umar: ,Defel, batrane! A fost
foarte bine. Desi ai fi putut fi mai scurt”! Noroc ca nu a auzit lon Ca-
ramitru cdci sigur pentru viitoarele gale i va trece prin cap sa re-
duca timpul de vorbire al laureatilor la doua-trei propozitii!

17 octombrie 2012. Mai e putin pana la ora optsprezece, dar
foaierul Teatrului Odeon e busit de lume. Nu insa pentru a astepta
sa se deschidad usile si sa se intre in sala de spectacol, ci pentru a
participa la lansarea unei piese, A doua scrisoare pierdutd sau Trenul
togolez nu opreste la Paris de Eugen Serbdnescu, publicata la Edi-
tura Palimpsest in colectia Clubul dramaturgilor. Cinstea de a fi
alaturi de autor pentru a-i prezenta opera imi revine mie si regi-
zorului Alexa Visarion. Eu insa nu in calitate de critic, ci de editor,
deci nu scutit de suspiciuni ca as putea sa sar calul si sa-mi laud
desantat propria,marfd”. Nu e cazul. A doua scrisoare pierdutd (Tre-
nultogolez nu opreste la Paris) e o piesa foarte bine scrisa,in care im-
aginatia autorului intrece orice limite, iar spiritul lui Caragiale
triumfa. Loviturile de teatru se succed cu repeziciune, surprind, se
concretizeaza in scene socante, memorabile prin ineditul lor.
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Nu-mi place in general sa rezum subiectul unei scrieri literare, con-
siderand c& e un mijloc de sustragere de la o analiza critica a ei. In
cazul de fatd insa macar doua-trei exemplificari se impun. Atentie,
deci! Agamita Dandanache abia intors in Bucuresti, cu mandatul
pentru Camerd la purtdtor, cum se zice, nu prea mai are ragaz sa-si
savureze victoria, caci pur si simplu este ucis de amanta altui ,be-
cher’, care si el a fost santajat tot cu o ,scrisoare pierdutd”. O alta
»nascocire”in mdsurd sa uluiasca isi are acoperire in relatia de adul-
ter dintre Zoe si Tipatescu. Daca la Caragiale incornoratul Trahana-
che nu reactioneaza la ce o lume intreaga stie, fie din siretenie,
calculul politic primeazd evident, la Serbanescu e un personaj scos
din minti de o gelozie feroce. Cine ar fi banuit ca atunci cand il
gaseste pe ,prietenul Fanica” in budoar cu Zoe e cét pe aci sa
savarseasca un act,cremenal”. Din fericire, sau din pacate, cum vreti
sa o luati, pistolul nu-I nimereste ,mortal” pe ,tradator”. Glontul se
arata ingaduitor si nu-i curma viata, ci il ,condamna” sa-si trdiasca
restul anilor intr-un scaun cu rotile. Si,ghici” cine il insoteste la in-
truniri politice si-i impinge caruciorul la viitoarele alegeri? De buna
seama cd acela cdruia i datoreaza infirmitatea, calaul sau,Trahana-
che: Fanica, tradator?! Peste poate”! Excelente, imprevizibile ca
deznodamant, cu alternari de planuri nebune, sunt si scenele in
care e creionatd o puternica stare conflictuala intre Zoe si Tipatescu,
provocata de o presupusa aventura a prefectului cu Nelli Rosetti,
nepoata ministrului de interne, grad de rudenie ce-i da serioase
dureri de cap lui Pristanda cand i se ordona s& o aresteze. In reali-
tate, e vorba de o prostituatd, din echipa Iu’ Lia Magazia’, pe nu-
mele ei real Nelli Foufounette, instruita de,domnul Tache lonescu’,
cel care manipuleaza abil personajele, sa joace ,rolul lui Nelli Ro-
setti, amanta lu’ domn prefect’, fara sa banuie in ce ,belea” a fost
bagats. Intrucat Zoe, indata ce afla din gura falsei rivale ci e, tra-
dusd’, se dezlantuie ca o fiara, criza ei atinge paroxismul. Intr-o
incdierare de un umor copios apeleaza si ea, intocmai ca si Traha-
nache, la pistol si-l indreapta spre ,infamul” Fanica. Ma opresc aici
cu deconspirarea avalansei de ,inventii’; succedandu-se in serie,
oferite spre ,desfatare” de fantezia dramaturgului deocamdata ci-
titorilor. Toate acestea au vizibil la baza sugestii si elemente cara-
gialiene. Nu lipseste nici acea violenta pe care au remarcat-o
numerosi exegeti in manifestarile celebrelor personaje. Eugen
Serbdnescu o preia si chiar o exacerbeaza in scene pe cat de “tari’,
tot pe atat de plauzibile. Cititi A doua scrisoare pierdutd (mie imi
place si al doilea titlu, Trenul togolez nu opreste la Paris, caci risipeste
asupra piesei un abur destul de dens de absurd) si veti vedea cd ea
in sine e un spectacol. Dar hai sa inchei, inainte sa dau cuvantul lui
Alexa Visarion, care nu e exclus ca a si inchipuit un proiect de spec-
tacol, tot cu o lovitura de teatru. In piesa apare ca personaj si Cara-
giale. Acesta nu e nimeni altul decat Cetdteanul turmentat
indragastit pana peste cap de cucoana Zoe.
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Billie Holiday

DUMITRU UNGUREANU

scrie despre blues la rubrica de rock pare putin hazar-

dat, nu-i asa? Dar rockul este copilul bluesului. Muddy

Waters are un cantec pe albumul Hard Again, 1977, in
care spune clar asta. Stiind cé discul a fost produs de Johnny Win-
ter, unul dintre cei mai apreciati si iubiti chitaristi de rock-and-
roll (care a si contribuit la inregistrari cu instrumentul sdu taios),
hazardul parerii se risipeste, iar descendenta capdta onorabili-
tate de factura aristocraticd, macar ca in disputele pe subiect
multi considera rockul drept un bastard al bluesului. Ceea ce,
date fiind relatiile interumane din lumea muzicienilor proemi-
nenti in veacul trecut, nici nu e de mirare!

Billie Holiday n-a fost bastardd. Mai rau: a crescut fara parinti,
n grija bunicilor. ,Mama si tata erau doar doi copii atunci cand
s-au casatorit. El avea optsprezece ani, ea avea saisprezece, sieu
trei.” Astfel incepe ,autobiografia unei legende a muzicii secolu-
lui XX” - subtitlul cartii ,Lady Sings The Blues”, scrisa de Billie Ho-
liday si William Dufty, publicata in 1956. Traducerea in limba
romana, excelent facuta de Ruxandra Toma, binecunoscuta an-
glistd, este apdruta la editura Nemira, 2020, intr-o prezentare
grafica de tinutd, cu fotografii alb-negru ce pot figura in orice
muzeu din lume (si poate chiar acolo se gasesc).

Povestita de Billie si scrisa de Bill - aventura scripticd in per-
fecta simbioza —, cartea e prea putin despre muzica, muzicantisi
relatiile dintre ei. Nu stiu daca tinta urmarita de autori a fost cea
care se desprinde fara efort dintre cuvinte: starea fapt a Statelor
Unite ale Americii in perioada 1920 — 1955. Accentul cade, cum
este si normal, pe segregatia rasiald dur practicata in cele mai
diferite straturi ale societatii, si in orice stat, nu doar in Sudul bla-
mat pentru indelungata sclavie a negrilor, Sud invins si con-
damnat pe vecie sa poarte povara si stigmatul pacatului. Victima
a diferitelor imprejurari dubioase in care a fost impinsa ori s-a
ldsat atrasa cu bund nestiinta, Billie nu ramane datoare. Cand e
lovita, rdspunde cu lovituri; cand e inselatd, rupe legaturile cu in-
divizii varati ca lipitorile sub faima ei de cantareatd. N-a avut
parte de scoala. Talentul muzical era mostenit de la tatal ei, care
a peregrinat, ca interpret profesionist la chitard, prin diferite or-
chestre de jazz, pana la decesul prematur, cauzat de ranile capa-
tate in Primul Razboi Mondial. Impulsul spre muzica s-a conturat
anevoie, dar s-a impus cu fermitate, in ciuda opozitiei mamei.
Parasita de sotul iubit pana la moarte, mama lui Billie nu voia sa
auda cantece in casa ei. Dar a avut un restaurant si a ingrijit tot
felul de muzicanti saraci, dandu-le sa manance pe datorie si
oferindu-le cazare gratuitd. Apropo de mancare: Sadie Fagan,
mama lui Billie, nepoata unui... irlandez, proprietar de plantatie
n Virginia (care, pe langa sotie, intretinuse o negresd ca ibovnica,
sifacuse cu ea 16 copii!), pregatea pui la ceaun asa de buni, incat
fiica-sa n-a gasit nimic sa-i intreacad, prin cate tari a umblat. (An-
tologica e relatarea concertelor din Londra, cand toti oficialii im-
plicati in organizarea turneului au venit sa manance puii perpeliti
de Billie!) Asta imi aminteste de Marin Preda, pentru care nimic
nu era mai bun si mai elevat decat puiul fript, mamaliga cu
branza si gogosile! De unde se poate deduce, fara alte fara-
fastacuri, ca saracia este la fel peste tot in lume...

In contextul evocarii intailor sale auditii de discuri de pate-
fon, Billie face o observatie interesanta despre muzica de jazz (cu
subgenul blues): ,...o multime de albi au ascultat jazz pentru
prima oara in viata in case din alea ca a lui Alice Dean, si dsta-i
motivul pentru care I-au numit «muzica de bordel»”. Evident,
pentru elitele puritane ale societatii americane, era ceva diavo-
lesc si rusinos, la fel ca mersul in locantele de perditie. Si totusi:
,Bordelul era singurul loc unde negrii si albii se puteau intalni
fara probleme, cad la biserica nu puteau sa stea unii langa altii.”
Daca exista vreo definitie mai plastica a societatii americane de
atunci, eu nu stiu. lar Billie, pe langa aptitudinea de a numi lu-
crurile direct si a le devoala miezul ,dogmatic”, poseda si abili-
tatea de a glumi pe seama lor. Ironia bruta sau subtild confera
LCriticii sociale”, abundente in paginile autobiografiei, o duritate
atractiva si-un caracter de necombatut.

Statusul social pare etern: ,Nu peste multa vreme am ajuns
una dintre cele mai bine platite sclave din show-business.
Faceam o mie de dolari pe sdptdmana, dar aveam tot atata liber-
tate ca un sclav pe camp in Virgina, acum o suta de ani.” lar
agentii FBI: ,Nu mi-or adresa ei niciun cuvant atunci cind ma vad
pe strada, dar s-ar culca bucurosi cu mine, chiar si-n biroul lor!”
Constienta de lume, Billie e constienta si valoarea proprie: ,Mi
s-a spus ca nimeni nu canta cuvantul «foame» asa cuml cint eu.
Si nici cuvantul «dragoste».”

Modestia, calitatea celor cu talent maret. Modestia si since-
ritatea.

BILLIES
HOL

ILLIAM DUERS
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Mirel Rddoi si Caragiale

GELU NEGREA

i-l mai aduceti aminte pe Belu Silber? Indiferent ca ati
auzit sau nu vreodatd de numele lui, daca da, meritati o
strangere de mana cu piciorul; daca nu, asta e: in fond
sunt si lucruri mai dramatice pe lume. De exemplu, sa ratezi un
penalty in minutul 95 al unui meci decisiv pentru calificarea echi-
pei tale intr-o competitie importanta sau sa fii condamnat la
moarte si sd scapi de executie la mustata. Pentru cd nu juca fot-
bal, Belu Silber a trebuit sa se consoleze cu a doua experienta
care, culmea:i-a iesit! Lucru deloc uimitor pentru un ins capabil a
fi in stare sa emitd la viata lui bizara o previziune de genul: co-
munismul romanesc va fi o combinatie de I. V. Stalin cu I. L. Cara-
giale. Nemuritor de adevarata propozitie! Si cu aplicabilitate mai
generald pe plaiul nostru mioritico-danubiano-pontic - fireste,
cu conditia schimbarii pe ici, pe colo a cate unui termen al enun-
tului. Oricare, in afard de Caragiale, se intelege. Incercati exerci-
tiul si va veti convinge. Eu am facut-o si iatd la ce rezultat am
ajuns: fotbalul romanesc este o combinatie de Mirel Radoi cu l. L.
Caragiale. Adanc, just si cu TVA-ul argumentului inclus, trebuie sa
recunoasteti. Dovada? Cate steaguri pretindea Ghitd Pristanda ca
a pus prin capitala judetului de munte din O scrisoare pierduta?
Se stie: 44 (,patruzeci si patru, coane Fanica... poate unul-doua sa
le fi dat vantul jos... da’ s-a pus... patruzeci si patru in cap..”). Ce loc
ocupa Nationala lui Radoi in ultimul clasament FIFA dat publici-
tatii? Se stie si asta: 44. Patruzeci si patru in cap. Fereasca Dum-
nezeu ca vreun vant zbanghiu sa ne mai dea jos un loc-doua —
hai, maximum zece! Ar fi de mirare? Poate da, insa de aici pand la
imposibil e cale lunga, iar la talentul nostru national de a ne da cu
stangu-n dreptul (ori viceversa) calea cu pricina s-ar scurta in chip
nemilos, transformandu-se intr-o suava posibilitate care se poate.
Stiu, citind randurile astea, va ganditi in gandul vostru ca
apropierea dintre soccerul nostru bizantin si steagurile politaiu-
lui din celebra comedie caragialesca e oarecum fortata, ca sa nu
spun mai pe sleau trasa de par. O fi. Si ce-i cu asta? A fost vreodata
sportul rege din democratia competitionala romaneascd ante si
post revolutionara vreun monument de logica a performantei si
coerentd a rezultatelor pentru ca discursul consacrat lui sa stra-
luceasca prin solemnitate si salubritate hermeneutica? Haida-de!
Sd aseze cineva intr-o ecuatie cu numitor comun normalitatea
faptul ca niste rupti in fundul chilotilor precum Academica Clin-
ceni si Chindia Targoviste o bat succesiv pe stadionul lon Oble-
menco pe Universitatea Craiova, candidata la titlu — e drept, in
virtutea unicului argument cd n-a mai castigat campionatul de
doudzeci de ani —; sa ghiceasca cineva ce e in mintea lui Gigi Be-
cali cand cere pe niste jucdtori fara performante si fara multe al-
tele sume de doua cifre in mii de euro si atunci da, mai stam de
vorba. Pana atunci stam de faptele de mai sus si de mai jos.
Situatiunea fotbalului nostru este in realitate, iertata fie-mi
vorba cea proasta, de locul 54 pe mapamond si reflectata de sco-
rul doar in aparenta umilitor inregistrat de campioana Romaniei,
CFR Cluj, in intalnirea cu formatia italiana AS Roma din localitatea
cu acelasi nume. 0-5 suna ca dracu’, e adevdrat, mai ales daca
tinem seama ca echipa ardeleana este nu numai cea mai valo-
roasa de pe la noi, ci si merituoasa detinatoare a titlului national

de vreo trei aniincoace. Siincolo, fiindca a fost singura care a schi-
tat o prezentd cat de cat onorabila prin competitii europene unde
nu s-a multumit intotdeauna sa faca figuratie penibila, asemenea
celorlalte teamuri din eterna si fascinanta noastra patrie! Dar im-
aginati-va ce-ar fi putut scrie pe tabela de marcaj daca gazdele
ar fi bagat in teren toti titularii, iar acestia si-ar fi pus la bataie in-
tegrala disponibilitatilor lor tehnico-tactice precum si mintea de
pe urma cu o echipa invinsa, cu Dan Petrescu cu tot, inca dinainte
de a fi coborat din charter!

Sunt constient ca aceste dulci consideratiuni vizavi de ficso-
nomia obrazului gros al jocului cu balonul rotund din Carpatii de
Curburd suna cam sever pentru obisnuintele noastre calite duios
la flacara filozofiei pupatului in Piata Endependintii. Sd nu uitam
insa ca se apropie sfarsitul anului si, volens nolens, orice dare cu
opinia de peretii unui fenomen aluneca spre statisticd, estimare,
sinteza - in fine, pe scurt zicand, bilant, recte raport intre activ si
pasiv, cum ar zice orice director economic (fiindcad, ati observat,
desigur, disparitia cvasitotald a modestilor contabili, chiar si din
organigrama unui chiosc de tigari). Or, bilantul fotbalului roma-
nesc este dificil de conturat atata timp cat pasivul si activul sau
dacd, de cele mai multe ori, nu se suprapun, macar se aseamdana
pana aproape de confuzie.

Un exemplu la indemana: unde asezi evolutia (nu luati ter-
menul in sensul lui propriu, caci nu despre asta e conversatial),
unde plasezi, asadar, dinamica din anii 2019-2020 a echipei Di-
namo Bucuresti care a ratat de putin retrogradarea in liga se-
cunda - performantd indirectd, fiindca nu putem vorbi despre
faptul ca domnii caini din Stefan cel Mare ar fi facut ceva cu pi-
cioarele lor proprii pentru a se salva de la rusinea rusinilor sus-
mentionatd. Sentimentali, ca tot romanul mai mult sau mai putin
impartial, decidentii din fruntea ligii profesioniste si federatiei
amatoare de glume fara umor au transformat campionatul intr-
un gumilastic hrénit din amintirea unor performante de-acum ci-
teva decenii obtinute de alb-rosii in compania unor formatii
nemtesti, italiene si englezesti. Numai ca iata, dinamovistii, orgo-
liosi nevoie mare, par decisi sa refuze pomana sefilor soccerului
autohton si s-au inscris si in actuala editie de campionat in cursa
pentru pdrasirea glorioasa a Ligii | si asta in pofida aducerii la
carma echipei a unui fost antrenor de National (Cosmin Contra
pre numele si prenumele lui), plus a unui pluton de jucatori si in-
vestitori iberici. Si ca sa fie ghinionul intreg, din cate se aude, clu-
bul este pe punctul de a-si pierde si numele, in pilda binecu-
noscuta a Universitartii Craiova si a Stelei. Caci o nenorocire nu
vine niciodata singura, iar la un ospat regal, doar un biet COVID
de cartier este insuficient.

...Pentru ca spatiul alocat rubricii e pe sfarsite si suntem in
prag de 2021, ajuns aici cu textul, am simtit in pix o furnicatura
festiva si un imbold de incheiere a acestor randuri pestrite cu tra-
ditionala urare LA ANUL SI LA MULTI ANI, desi sunt constient cd ea
ar putea sa sune in urechile multora mai curand a blestem. Ceea
ce, ma-ntelegi, nu se face...
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Amintiri si pohte copilaresti

r trebui sa ridic fanionul,” Interzis

celor sub doisprezece ani’, pentru

textul ce urmeazd. Se stie cd tot
ceea ce este interzis incita curiozitatea. Nu
vreau sa ademenesc pe nimeni, pur si sim-
plu voi scrie, negru pe alb, ceva ce nu este
didactico-pedagogic. Adicd, voi spune o
nerozie, ce suna asa: Pe vremea mazdrii cu
cont (fasolei cu afuméturd) si a mosilor cu
coarne putin imi pasa de cacofoniile limbii
romane. Fericitd perioada! Acum, cu cat
scriu mai mult, cu atat imi dau seama ce
greu ma exprimam in limba romana lite-
rard, la primele scrieri. Ce eforuri am facut
sd scriu propozitii simple si clare. Dupa ani
buni de scris, mi s-a dedat mana, cum se
spune la noi. Plata a venit, acum fac efor-
turi sd imi aduc aminte cuvintele si expre-
siile, mai mult sau mai putin corecte, cu
care am crescut.

Am scris incorect la inceputuri, nu fi-
indca nu as fi romancd, nu am nici macar
scuza aceasta. Sunt romanca, dar limbajul
primilor cincisprezece ani si-a pus am-
prenta, chiar daca am citit, mult-mult. Pro-
babil ca cititul fara tinta si fara creion nu da
roade, decat imediate. Adica produce pla-
cere, chiar euforie la exemplarele mai exal-
tate, asa cum voi fi fost eu, atunci. Am citit
de dragul de a citi si de a evada intr-o lume
cu totul diferita de lumea in care traiam.
Am citit, avand in sange morbul lecturii. Nu
imi propusesem sa imi insusesc limba lite-
rard, pur si simplu nu stiam ca vorbesc in-
corect.

Mi-am descoperit aceasta lipsa in clasa
a saptea cand ziaristul Mihai Muresan a in-
locuit-o pe doamna Doina Bogdan, aflata
in concediu de maternitate. Acest profesor
mi-a dat nota opt in teza, la Limba si Lite-
ratura Romana. M-a pedepsit, intrerupan-
du-mi sirul de zece. Pacatul meu, in loc de
avocat am scris advocat. Si acum simt in-
dignarea care m-a cuprins atunci. Ce vind
aveam, ca in jurul meu oamenii spuneaul...
advocat. Voi fi intalnit cuvantul avocat in
lecturile mele, dar probabil ca nu i-am dat
importanta.

Pe langa faptul ca am inceput sa vor-
besc tarziu si stalcit, nu eram nici foarte vor-
bareatd. Pot sa spun ca am inceput sa
vorbesc, sa fiu dispusa sa conversez, mai
ales cu cei strdini, abia dupa ce am nascut,
dupa cativa ani buni. Mai am perioade

FLORICA BUD

cand imi este lene sa vorbesc. Md bucur ca
nu imi este lene sa scriu, desi nu mi-a tre-
cut vreodata prin minte, ca voi ajunge sa
stau zi-lumina nemiscata pe scaun, eu care
nu puteam sta locului nici pret de o tema
de casa. In schimb pana azi am cuvinte
lungi ce ma sperie. Le folosesc doar in scris.
Dar ce vina au mosii cu coarne? Veti intreba,
Feti-Logofeti Dumneavoastrd!

Atunci, bine ar fi sa ma intorc in copi-
larie. In sambetele acelor ani lipsiti de griji,
aveam parte de un desert special, numit
mosocoarne. Eu, cea mai nealintata dintre
alintate, i spuneam mos cu coarne. Moso-

coarnele se faceau fie din paine albg, fie din
sucitura special asogatd (plamaditd) din
aluat de paine si umpluta cu branza dulce
de vaci. Depinde daca dadea Mandraia
lapte ori astepta venirea vitelului pe lume.
Erau bune si mosocoarnele din paine
goala. Desigur, mosocoarnele din aluat de
cozonac cu oud si umplute cu branza erau
cele mai bune. Dar la noi, in veci, era munca
multa si femeile ocupate, iar cozonacul
domnesc cerea mai mult timp. Dar pentru
noi erau perfecte mosocoarnele simple.
Dupa ce se scoteau din cuptor, asa
calde, painea ori sucitura se rupeau cu
mana, bucdtile din care mai ieseau aburi
erau fnecate in smantana obtinuta din
laptele smuls (muls) de la Mdndraia. Aproa-
pe toate vacutele noastre au fost botezate
cu numele Mandraia. Din cand in cand am
avut si cate o Lunaie. Pana nu demult eu si
familia mea am avut privilegiul, traind
parintii mei, sd consumam lapte, branza si

smantana de la nemuritoarea noastra va-
cuta buna de lapte, Mandraia.

La noi acasa toate lucrurile tineau o
vesnicie, nu se spargea niciun pahar ori sti-
cla. Probabil de aici mi se trage mie grija
pentru obiecte si valul conservator pe care
ma gasesc Noul intra greu in casa mea. Cei
care ma considerd moderng, se ingeala. In
familia lui loan Trif a Victorului lui Hedes
(hedes inseamna drept, iar in cazul bunicu-
lui meu Victor, porecla se referea la tinuta
lui mandra si dreapta) banii se faceau greu
si doar atunci cand se vindea cate un ani-
mal. Am fost educate sa avem grija de lu-
crurile noastre, care trebuiau sd ne tind... o
viata. Si, poate... de aceea imi displace efe-
meritatea lucrurilor de unica folosinta din
mult-trambitata societate de consum in
care traim, ne place ori ne displace.

Cel mai trist este ca sunt silitd, in ciuda
firii mele blande, sa desfid, prin mii de ter-
minale nervoase, existenta unor semeni cu
sentimente de unica folosinta. Din neferi-
cire, nicio societate, alta decat a noastrd, nu
are mai mare nevoie de idoli falsi, carora
oamenii, mai mult sau mai putin simpli,
sunt ademeniti sa li se inchine. Se intampla
aceste ciuddtenii, fie ca aripa neagra a dis-
perdrii in care sunt aruncati le intuneca
vointa si dorinta de a-si trdi propria viatd,
fie din lipsa de ocupatie si de modele ade-
vdrate. Da! Privita dintr-un anumit unghi,
viata este 0 gogoasad in care s-a pus prea
mult elestdu (drojdie) si care tot creste,
creste, gata sa crape pe fundalul unui cod
galben, portocaliu sau rosu, mereu anuntat
laTV.Sa lasam gogosile pe seama politicu-
lui si a vietii politice ce aluneca in derizoriu.
Asa am ajuns ca in loc sa cladim... stricdm
ceea ce au cladit altii. Sa ne intoarcem la lu-
cruri simple si adevarate, copildria. Sa nein-
toarcem la mosii cu coarne, adicd la moso-
coarne. Nu stiu de unde vine numele, din
pacate nu mai am pe cine sa intreb, incet
toti au plecat!

Odata grosthioroite, mosocoarnele erau
acoperite cu un dosoi din pdnurd, tesutd in
razboi de cdtre mamica. Mosocoarnele erau
ldsate sa se odihneasca pret de un Tatdl
Nostru. Abia apoi ne primeam fiecare por-
tia. Sigur medical, cele cdldute sunt prefe-
rabile celor fierbinti. Reci sunt la fel de bune
si nu pica greu rdnzei umane, mereu iritate
n anii postdecembiristi! EEE
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Inflorescente racemoase si flori sesile

Volumele semnalate in aceastd rubricd se afld in atentia cronicarilor
revistei si pot fi, ulterior, subiectul unor cronici extinse.

Dan Stanca Pahartrup,
Editura Junimea

In colectia Cuvinte migratoare a aparut volumul de poezie Pahartrup, un
experiment liric, dupa cum il numeste loan Holban in prefata. Dan Stanca,
romancier, critic literar, surprinde cu acest elegant volum. O poezie
concentrata precum absolut-ul in lumea parfumurilor, esentializand tipatul.
Durerea este descompusa in dureri fard numar, toate incizate in suflet, din a
carui agonie se nasc versurile si confesiunea ce incheie, incoronand, volumul,
un text aparte de o totala sinceritate, o incercare de raspuns la intrebarile ce

se ridica atunci cand fiinta std fata in fata cu abisul: Doamne, numele tdu e
|3 by b nenume, stiu asta. Cartea mea nu e carte, ci doar un biletel cu care md prezint
in fata portilor ceresti. Ritmuri si tipare configureaza o poezie a disperdrii.

Gheorghe Simon Calea numelui,
Editura Eikon

Pentru Gheorghe Simon poezia e rdspuns bun la toate dar mai cu seama
la intrebérile existentiale si la durerile fiintei umane. Tn jurul unui sambure
luminos, de profunda religiozitate, se infadsoara miezul de fruct delicat, cu
parfum tandru, usor pudrat, al poeziei. Versurile sunt o retrospectiva
melancolicd inspre copilarie, casa parinteasca, nucleul familial. Acestea sunt
vazute ca repere ce trebuiesc perpetuate pe calea numelui. Fiecare nume
este si o reverberatie a Numelui Divin, de aceea cursul vietii este aventura
devenirii intru fiintd. Gesturi simple dar esentiale se incarca de valoare
simbolica: Numai pddurea semdna cu tatdl meu/ si fiecare copac avea chipul
sdu/mai ales coaja netedd de fag/ era ca obrazul tatdli meu/ dup ce se bérberea/
cu un brici si cu o lamd atdt de find/ pe care o tot ascutea/ cu miscdtri repezi/
cind pe-o parte cind pe alta/ rugdndu-md sa tin cureaua/ de celdlalt capdt/
pentru a fi bine intinsd/ oglindd. (O adiere trecatoare)

Gheorghe Simon Calea iubirii,
Editura Timpul

Dupa ce a pasit pe calea numelui Gheorghe Simon calcd hotdrat pe calea
iubirii. In lirica sa, in care se poate detecta o subtild hermeneuticd, iubirea
poate imbrdca cele patru vesminte de sens: pasiunea lui Eros, profunzimea
ca Philia, afectiunea ca Storge sau dragostea universala precum Agape.
Poemele amintesc de prospetimea si inocenta picturii naive. Cadenta recu-
pereaza ecouri din laboratorul creatiei populare. lubirea este liantul, motivul
care indeamna cititorul sa urmeze visul poetului. Suave ca o gradina intr-o
seard de varg, sincere, entuziaste sunt aceste versuri: Fie sub aripa verde a
padurii/ in gradina copildriei/ / cu parfum floral de iarbd cositd/ fie rdsucin-
du-md ca o giruetd/ pind reusesc sd te prind/ cuvintele zburind in aerul fierbinte/
peste Dealul Mare/ coborind, apoi, in rezonantd/ spre grddina ta din vale. Poezia
lui Gheorghe Simon e patrunsa de sufletul locului. Agapia devine pretext si
context, incipit si terminus al odiseei poetului. E locul in care se pot cuibari
poezia si iubirea.
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CONSTANTA POPESCU
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m lucaPl]U-Vasile SPIRIDON
CEASUL FARA ROST
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JUNIMEA
LA 50 DE ANT

Constanta Popescu Mai tandird..., cu o insomnie,
LED Force - Editura

Aparuta la o editura care nu taie copacii, cartea de poezie a Constantei Popescu
picteaza viata pe suprafete de sticld. Anotimpurile care ritmeazd natura sau sufletul fiintei
umane sunt surprinse in intantanee lirice: As vrea asteptdrile sa aibd/ clopotei la picior,
/cand pleacd sd-mi dea de veste.../ ca toamna, care zorndie frunzele /pe acoperisul plin cu
vise. (Chei amare). Din astfel de tablouri se configureaza un itinerariu al devenirii: Fdrd
sd stim construim o hartd,/ nu se stie,/ poate le va trebui altor suflete in derivd.(Anotimpuri
insdilate in grabd). Poezia Constantei Popescu este cdutare. Nesigurantele, vulne-
rabilitatile, intrebarile esentiale confera un vibrato aparte acestui volum - jurnal al
insomniilor. Din travaliul sufletesc poeta se salveaza prin ancorarea in sacru: Fdrd tine
Doamne,/ aglomerare de celule,/concentrate sd fuzioneze nimicul,/ férd har ceresc, nici
dragostea,/ nu tdmdduieste./ Eu, un bulgdre de lumind,/ rédtdcit, nu am formula/ vibratiei
eterne,/si a tineretii care vindecd toate rdnile.../ Sunt doar energie prin iubire/ si asta doare,/
ca sd fie vindecdtoare/si sd macine neputintele.../Un portret decolorat,/ un timp de presat
in ierbar... (Cu Dumnezeu de mdnd)

Luca Pitu — Vasile Spiridon Ceasul fdrd rost,
Fragmente din corespondenta antuma (2011 - 2015)
+ 0 samd de notuliene anisorene, Editura Junimea

Dialoguri efervescente, pe alocuri acide, pe alocuri parfumate dar mereu sur-
prinzatoare putem citi in noua carte a scriitorului, eseistului, traducatorului si criticului
literar Vasile Spiridon. Cartea cuprinde corespondenta inedita dintre acesta si Luca Pitu.
Dialogurile, rezultate dintr-o relatie de tip maestru - discipol, realizeazd o fresca a
societatii contemporane, cu bune si cu rele, porvocand meditatii pe tema istoriei,
politicului, culturii, atat in context local, national, dar si in contextual mai larg, universal,
cu raportdri la scara marii istorii. Cei doi nu gloseaza doar pe seama marilor teme ci,
ludic si hatru, atacd teme din zona mass-media de diverstisment sau gossip cu care
suntem, de altfel, cu totii bombardati, umanizdnd figura celor doi intelectuali
moldoveni. Cartea se incheie cu Notule si interpretatiuni:Traductiuni + o suma de notule
siinterpretatiuni (mai mult sau mai putin rodnice). Pe unele nu le-am dibuit poate, la altele
ne-am sfiit, alteori ne-am pus intrebarea: Au nu e superfluu superfluu (precum vantul ce
fluturd) ceea ce adnotdm noi? Poate da, poate nu: rdmdne de vazut-citit. 1. (O sama de
notule anisorene este o precizare la titlul vo-lumului, n.red) - Ceasul fard rost - Sd fie
ceasul fard rost o referire amard la gdndivietuirea noastrd sau la un loc pe unde trecea
peripateticianul nostru focsanien adoptif? De fapt, ceasului cu pricina i se spune ceasul rdu
datoritd inversundrii lui de a nu se Idsa domesticit intru continud batere. Urdat in anostitatea-
i provinciald, protdpit falnic prin centrul urbei Focsangeles, ii persifleazd si pe cei ce I-au
aruncat acolo, si pe cei ce indrdznesc sd se increadd in el. Asa le trebuie!

Simona-Grazia Dima Havuz, Editura Tracus Arte

Un volum concentrat de poezie, in stilul ei obisnuit, elegant si ceremonios, ofera
Simona-Grazia Dima, escortata de prezentarile lui Gh. Grigurcu si de Tudorel Urian, cel
care inchipuie poezia autoarei ca pe o clepsidra uriasa ce filtreaza existenta eului.
Imaginea titulara este a havuzului, ,rotundul marmurei”, care aduna, oximoronic, si
muzica si tacere, linistea coexistand paradoxal cu ,vuietul”: E muzicd, rotire si tdcere in
marmura unui havuz/ din care apa nu mai cade ci numai vuietul se-aude/cu reinvie tdri
indepdrtate, vaste. Simona-Grazia Dima pomeneste corimburii, calatidii,/ frunze
runcinate,/ culoarea ochuroleucd a fetei/ noastre pdlite. Vasazica niste inflorescente
monopoidale (ca sa fim si noi pretiosi) coexista cu inflorescente racemoase cu ax latit,
pe care sunt fixate tandru florile sesile. Sau, pentru a traduce acum si in limbaj neaos,
niscai buchete de madrar si floarea soarelui, fac, prin reflexia luminii, ca mutrele celor
care le poarta sa devina galbene ca ochuroleuca, popular vinetica galbena, un burete
numit si,vinecior” prin Oltenia, pe care, daca-l culegi fara sa-l cunosti, il poti gresi pentru
a trece pe lumea ailalta. Ori, cum ar zice Simona-Grazia Dima: sub cdmpia sobolilor
beatifici. Poeta se scalda in minunate havuzuri lingvistice. (AHH si H.G.)



93

Nr. 11-12(37-38) @ NOIEMBRIE-DECEMBRIE 2020

Reporta

www.revistaneuma.ro

NEUMA®

& FRANKEFURTER BUCHMESSE W

SRECIAL EDITHION

& FRAMKFURTER BUCHMESSE W

All

together now

14.—18. Oktober 2020
#fom20

URTER BUCHMESS

FRAMKFURTER BUCHMESSE M SPECIAL EC

& FRANKFURTER BUCHMESSE &

Tarqgul de Carte de la Frankfurt 2020

ste bine cunoscut faptul ca Tar-

gul de Carte din Frankfurt este

cel mai important eveniment
de acest fel pe scara mondiala si s-a des-
fasurat - chiar si anul acesta, in care nor-
malitatea este una inabusitd, sau, mai
degraba, chiar bolnava - in luna octom-
brie a fiecarui an. Concurenta, cdci aceasta
existd, vine tot din Germania, din Leipzig,
unde traditia acestei manifestari nu este
chiar atat de veche.

Deosebirile dintre targurile de la Leip-
zig si din orasul de pe Main apar la nivel
de continut, Frankfurter Buchmesse pro-
movand, pe langa autori (scriitori si drep-
turile de autor), deopotriva, sau poate,
mai ales edituri, librarii, biblioteci si, in-
cepand cu 2007, si anticariate.

Salone internazionale del libro Torino
(Salonul International al Cdrtii din Torino),
precum cel din Leipzig, promoveaza in
primul rand cartea si pune pe planul se-
cund editurile. aceasta sarbdatoare a cartii
din orasul italian a urcat vertiginos in to-
pul vizitatorilor, la editia din 2014 numarul
lor atingand fabuloasa cifra de aproape
360.000! Editia de anul acesta, ca si cea de
la Leipzig, a fost amanata. Ramanand la
statistici, constatam ca la Buchmesse Frank-
furt pe 2019 graficul vizitatorilor a urmat
un curs ascendent, trecand usor peste
300.000, iar ziaristii acreditati au fost in jur
de 10.000.

Constatdm cu bucurie ca, desi in con-
ditii atipice, Targul de Carte din orasul de
pe Main, a avut loc. Pentru intaia oard insa,
pe cale aproape exclusiv digitala, accesul

DAMASCHIN POP-BUIA

publicului fiind extrem de ingradit. Spre
aducere aminte, Frankfurter Buchmesse
oferd, selectiv, urmatoarele premii: der
Deutsche Buchpreis (Premiul cartii germa-
ne), der Friedenspreis des Deutschen Buch-
handels (Premiul Pacii librariilor germane),
der Deutsche Jugendliteraturpreis (Premiul
Literaturii germane pentru tineret), iar din
2007 si Der Deutsche Wirtschaftsbuchpreis
(Premiul cartii cu caracter economic).

La editia din 2020 tara-invitat de onoa-
re a fost Canada, privita sub semnul Sin-
gular Plurality/ Singulier Pluriel (Diversitate
unicd), urmand Norvegia, invitatul de
onoare din 2019 (sub motto Der Traum ist
in uns, in rom.: Visul este in noi) si pre-
cedand Spania, care se va bucura de acest
statutin 2022. Totalmente nou este faptul
ca, datorita conditiilor restrictive la care ne
condamna pandemia, editia de anul
acesta este una DIGITALA, urmand ca in
2021 sa ne intoarcem la formula cunos-
cutd, analoga, iar invitata de onoare va
rdmane literatura din Canada.

Asadar, alaturi de scriitori canadieni
consacrati, publicul a facut cunostinta, vir-
tual, si cu Tanya Tagaq (scriitoare si can-
tareatd), Joshua Whitehead, Michel Jean,
Billy-Ray Belcourt, la care se adauga J. D.
Kurtness, o foarte tanara si apreciata scri-
itoare de limba franceza.

In ansamblu, presa relateaza insd de-
spre un fel de nunta fara lautari, si asta
tocmai datorita editiei digitale din 2020.
Se creeazd o impresie oarecum confuza,
vocile critice afirma cd o astfel de editie
este cat se poate de rudimentara la nivelul

atmosferei care insoteste astfel de mani-
festari culturale de proportie si cd, dupa
ce, in 2019, numarul vizitatorilor a trecut
de 300.000, la editia actuala acestia vor fi
doar cativa. Pe de alta parte, autorilor,
cdrora nu li se ofera posibilitatea dialo-
gurilor tip mese-rotunde ori aceea de a
citi din propria creatie, au de pierdut pe
doua planuri: pe cel al intalnirii directe cu
publicul si, de ce nu?, pe acela de aincasa
onorarii. Exista insa si un aspect imbu-
curator, in aceste vremuri vitrege, si anu-
me acela cd, dupa datele ultimelor sta-
tistici, cartea a cistigat in ultima vreme
teren, mai ales in randul tinerilor, ca ur-
mare a claustrdrii la care ne-a supus si,
partial, ne mai supune pandemia.

Dar sa urmam cateva etape ale Buch-
messe-i din anul acesta. Deschiderea, spre
bucuria multora, a avut loc, in parte, ana-
log. Deutscher Buchpreis (Premiul literar
german Book Prize) a fost acordat anul
acesta scriitoarei Anne Weber, pentru ro-
manul ,Annette, ein Heldinnenepos, (An-
nette, epopeea unei eroine), care face
portretul unei femei de exceptie din Rezis-
tenta franceza, Anne Beaumanoir, cu o bi-
ografie de-a dreptul impresionanta. Astazi
in varsta de 96 de ani, eroina a fost de-a
lungul vietii o mare luptatoare pe terenul
dreptatii si al umanitatii. A facut parte din
La Résistance, vreme in care, printre altele,
a salvat copii evrei, ferindu-i de ororile
Gestapo-ului, a devenit medic, a aderat la
Partidul Comunist, pe care mai tarziu, in
1955, |-a parasit si a luat parte activ la
Razboiul Algerian de Independenta. n
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aparitia de la ARD (programul 1 al televi-
ziunii germane), Anne Weber si-a aratat
marea si placuta surpriza de a intra in po-
sesia prestigiosului premiu (dotat cu
25.000 euro), spunand ca isi pregdtise un
mic discurs pentru cazul in care nu ar fi
fost desemnata castigdtoare; pentru cazul
in care acesta i se va decerna insa, nu
pregdtise un discurs. Nominalizati pe asa-
numita Shortlist au fost 6 scriitori. Actul
festiv s-a desfasurat in Frankfurter R6mer
(primaria orasului Frankfurt), in fata unui
public foarte redus ca numar, insa de o
calitate aleasa. In afara de scriitorii nomi-
nalizati, au mai fost de fata cativa repre-
zentanti ai unor edituri importante, o
mana de ziaristi, precum si cativa repre-
zentanti ai administratiei municipale. Cei-
lalti, aflati mai la distanta, au putut urmari
festivitatea prin Livestream.

Bookfest-ul a avut loc anul acesta, pe
langa varianta clasica (Bookfest City) si in
cea digitald. Sambatd, in penultima zi a
Targului de carte din Frankfurt, in cadrul
Bookfest-ului, a fost prezentat un program
foarte diversificat, cu participarea unor
nume importante din randurile scriitorilor
de mare succes actuali. lata cateva: Eliza-
beth Gilbert, Peter Wohlleben, Margaret
Atwood, Ayad Akhtar, Olga Grjasnowa,
Eliot Weinberger, Kirsten Boie, Don Win-
slow, Joachim Meyerhoff, Ross Anthony,
Slavoj Zizek, Hdkan Nesser si altii. Canada,
tara invitat de onoare (2020 digital si 2021,
analog) a fost prezenta cu o serie de ele-
mente virtuale care i-a pus in relief diver-
sitatea, creativitatea si particularitatile
literaturii si, in general, ale culturii. Nu au
lipsit nici Spania si Slovenia, viitoarele in-
vitate de onoare (2022 si respectiv 2023),
precum si cele din anii trecuti, Norvegia
(2019) si Georgia (2018), fiecare dintre
acestea prezentandu-si scriitori de ex-
ceptie.

Specialistii in domeniu sustin ca la
editia 2020 Frankfurter Buchmesse a ramas
la un stadiu nesatisfacator (aproape de
caricatura vis-a-vis de forma clasica, afir-
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matie exprimata si pe Deutschland Funk).
O informatie pe care, in ultima zi a expo-
zitiei, am auzit-o pe ARD se referea la fap-
tul ca organizatorii s-ar fi declarat multu-
miti de desfasurarea evenimentului, la
care, conform datelor statistice, ar fi par-
ticipat, digital, peste 200.000 de vizitatori
si expunatori. Cei care, cu siguranta s-au
folosit din plin de aceasta formula virtuala
au fost editurile, respectiv bransa de spe-
cialisti in domeniul ,industriei cdrtii”. Ab-
senta fizica a fost insa ,dureroasd’, cum o
gasesc calificata in presa landului Hessen.
Oarecum ironic, aceastd editie a mai fost
numita Das Zuhause-Festival (,Festivalul
acasd”)

Demn de semnalat rdmane The Future
Library, a artistei scotiene Katie Peterson.
Ideea s-a nascut in 2014, iar proiectul se
va intinde pe exact 100 de ani. In Norve-
gia a fost plantata o padure, ai carei copaci
sa ofere materia prima pentru hartia care
se va folosi la elaborarea, respectiv tipa-
rirea unei antologii, in anul 2114. Cartii i
se va adduga cate un text in fiecare an
(pus la dispozitie de un/o colaborator/co-
laboratoare), iar textele, care vor fiincluse
aici pana in anul tiparirii, nu vor fi citite ori
publicate si vor fi tinute ,sub lacat’, pana
ce prevadzutii 100 de ani vor fi trecut. The
Future Library este sustinut (sponsorizat)
de NORLA (Norwegian Literature Abroad).

Un alt act festiv, care, de asemenea,
face parte din Targul de Carte din orasul
de pe Main este decernarea Premiului
Pdcii librdriilor germane. La editia actuala
acesta a fost decernat filosofului si omu-
lui de stiinta Amartya Sen, de origine in-
diang, traitor in S.U.A., profesor la Harvard
University. Domeniul central al ocupatiei
sale stiintifice vizeaza saracia asistentei so-
ciale la nivel mondial. De altfel, cerceta-
torul indian a obtinut si Premiul Nobel
pentru Economie, in 1998. Festivitatea s-a
desfasurat in Pauluskirche (Frankfurt), in
prezenta unui public foarte restrans, Ama-
rtya Sen participand direct, via Livestream,
din Boston.

Premiul cartii cu caracter economic
(Deutschen Wirtschaftsbuchpreis) pe anul
in curs a fost acordat sotilor Abhijit V.
Banerjee si Esther Duflo pentru cartea
,Gute Okonomie fiir harte Zeiten” (,Econo-
mie bund in vremuri grele”). De mentionat
ca economistii premiati sunt detinatori ai
Premiului Nobel pentru economie pe anul
trecut.

Der Deutsche Jugendliteraturpreis (Pre-
miul Literaturii germane pentru tineret) a
fost acordat pe mai multe sectiuni. In cea
de carte ilustrata (Bilderbuch) au fost de-
semnati drept cei mai buni Mac Barnett si
Jon Klassen, pentru trilogia ,Dreieck Qua-
drat Kreis,, (,Triunghi patrat cerc”); in cate-
goria carte pentru copii (Kinderbuch), deti-
natorul premiului se numeste Will Gmeh-
lings, pentru ,Freibad, (,Strandul”), in
vreme ce de premiile speciale s-au bucu-
rat Cornelia Funke (pentru intreaga crea-
tie) si Rieke Patwardhan, calificatd drept
,hou talent’, iar scriitoarei Sarah Crossan
i-a fost acordat Premiul Juriului pentru
cartea ,Wer ist Edward Moon?" (,Cine este
Edward Moon?").

Alegerea a fost destul de anevoioasa,
dat prin faptul ca juriul a avut de evaluat
nu mai putin de 647 () de noi aparitii.
(sursa: https://www.bmfsfj.de/bmfsfj, a
Ministerului pentru familie, persoanele in
varstd, femei si tineret, n. n.).

O sa preludm, in incheiere o afirmatie
aparuta pe site-ul cultural al landului He-
ssen (in care se afla si Frankfurt am Main)
www.hessenschau.de/kultur, care ni s-a
parut relevanta pentru editia din 2020:

Nu ne rdmane decat sa speram ca in
octombrie a anului viitor vom avea ocazia
sa trdim o editie clasicd, cu mai putine
aparitii Livestream si mai multi participanti
- fie ei scriitori, editori ori vizitatori - in
carne si oase. lar atmosfera sd revina la
suspansul cu care astfel de manifestari
culturale ne-au obisnuit, de-a lungul ata-
tor ani, decenii si, fara a exagera, chiar se-
cole.

HEE

e
dels

T
>
3
-
=
-1
=

.. 1en Buchhan



EVENIMENT EDITORIAL
Andrea H. Hedes - Transfigurare (I)

Horia Garbea - Materializare

Andrea H. Hedes - Polifonic

Menut Maximinian -
Frumusetea vorbelor de-acasd

VOLUME NEUMA
Nicoleta Milea - Puterea secretad a cadrtilor

CARTEA DE POEZIE
Gela Enea - Printre Focurile lui Hefaistos

CARTEA DE PROZA
Vasile Vidican - Perspective bipolare

CARTEA DE POEZIE
Mihaela Stanciu - Nu mai sper,
nu mai cred, nu mai vreau

TRADUCERI
George Volceanov
Ned Orson - pariul meu (din pdcate) pierdu

~

Valentin lacob - Copilul si revolutia

Constantin Cublesan - Pe margini de psalmi

IN MEMORIAM
Andrei Moldovan

Sonia Elvireanu -
Despre destin si liber-arbitru

FOCUS NEUMA

COLTUL LUI YORICK
Radu-llarion Munteanu
Scurtd istorie fotbalisticd

Evelyne Maria Croitoru -
Diapazonul sensibilitdtii

Mihai Maxim - Turnul din Pisa

EDUCATIE
Adrian Costache - De ce?!...

VOLUME NEUMA
Nicoleta Milea -
Rosturile si resorturile poeziei

@ loan Holban - Linistea din cantecul mierlei

ECRAN LITERAR
Alexandru Jurcan -

A trdi dupd moarte
Cartile din cdrti si filme

CONVORBIRI
Ana Dobre - Dialoguri sapientiale

ESEU
Monica Grosu -
Biblioteca si lumea sa (i)reald

TEATRU
Dinu Grigorescu
Vertij nonverbal de exceptie la TNB

VOLUME NEUMA
Simona-Grazia Dima -
Epifanii la portile cuvantului

Icu Craciun - Pe Valea Cdlmatuiului

CINEMATECA
Raluca Faron - Ravel vs. Beethoven

JURNAL TEATRAL
lon Cocora

CARTEA DE POEZIE
Flavia Adam - De la sonata pentru pian,
la sonata poetica

ROCK
Dumitru Ungureanu - Billie Holiday

CONTRE-PIED
Gelu Negrea - Mirel Radoi si Caragiale

VOLUME NEUMA
Raluca Faraon - Realitdti din umbra

CULINAR
Florica Bud - Amintiri si pohte copildresti

ISTORIE LITERARA

Ana Dobre -

De ce e necesard inca o carte
despre Eminescu?
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