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ANDREA H. HEDES

Incepem!

ine o vreme cdnd riscul de a ramdne boboc este mai dureros decdt
acela de a inflori*"...e gindul cu care am lansat in 2014 Editura
NEUMA si cu care am anuntat, la 3 noiembrie 2017, nasterea

s Revistet NEUMA. Semnul vizual sub care sta Neuma este un
trandafir, aceastd floare care transcende granitele culturale, religioase, etnice,
deoarece frumusetea i armonia semnificatiilor sale sunt un symbolon care are
puterea de a ne aduce impreund. Trandafirul NEUMA este un trandafir inflorit,
rosa centifolia, trandafirul cu o sutd de foi, metaford a cartii $i a revistei si
vorbeste despre curajul de a inainta crezind pana la capat intr-un ideal.

NEUMA este un semn de notatie muzicala fard portativ, constind din puncte
si virgule, folosit in Evul Mediu pentru cintarea liturgica. Astdzi NEUMA este
utilizatd doar in céntarea bizantind si gregoriand, in special in comunititile
monastice. Dincolo de aceasta semnificatie, care deja o singularizeazd, o
frumoasd poveste spune cd NEUMA ar fi la origini un proto semn care, in
functie de nevoia cititorului, semnifica gest scenic in teatru, sunet in muzica,
cifrd in matematicd. Aceastd generozitate si disponibilitate de dialog cu celdlalt,
pana la transformare, pentru a implini nevoia interpretului sdu, fara a se pierde
pe sine, dimpotriva, imbogatindu-se, a ficut ca NEUMA si fie cel mai potrivit
nume pentru Editurd §i pentru Revista.

Revista NEUMA este o revistd cu profil cultural. La fiecare doua luni veti
putea citi un numar dublu care va acoperi teme de la literatura la istorie, de la
teatru la filosofie, de la sport la educatie, veti putea urmdri viata culturald a
romanilor din diaspora si veti putea descoperi impreuna cu noi adolescenti
talentati la rubrica ,,Teen Spirit“, veti afla care sunt cele mai recente carti ale
Editurii NEUMA si 1i veti putea cunoaste pe autorii lor, iar despre complexa si
bogata dramaturgie contemporand roméneascd veti putea citi in paginile
consacrate teatrului, veti afla despre cele mai noi aparitii editoriale prin recenzii
ale celor mai recente si valoroase cdrti din literatura romand contemporana si din
literatura strdind iar oameni de culturd din tara si din strdindtate vor fi mai
aproape de cititorii nostri prin interviuri.

Gratitudinea si multumirile mele se indreaptd spre toti cei care au avut
incredere in acest proiect. Talentul, inspiratia si ddruirea lor, devotamentul fata
de frumos au facut ca aceastd idee sd devind realitate. Faptul cd pornim
impreund pe aceasta cale ma onoreaza.

Credem cu tdrie in importanta $i In necesitatea culturii, in rolul ei formator
esential. Raspandind lumina culturii in intunericul ignorantei putem sd ne
aducem contributia - o picdtura - de armonie Intr-o lume framéantata. ,,Dupd noi,
peste veacuri, raman nu vedetele si gladiatorii, ci poetii, ganditorii, istoricii.”™

“Anais Nin
“Vezi http://convorbiri-literare.dntis.ro/SLUSANSCHIp.htm
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Spectacol lectura si lansarea Antologiel
filialei Bucuresti-Poezie a Uniunii Scriitorilor

RADU-ILARION MUNTEANU

OUR
BRAVE
MIKSHA

m participat in decurs de cateva zile la doud ma-
nifestari artistice. Vineri 13 octombrie, in ciuda
traditiei ghinionului, am asistat la un spectacol
lecturd cu piesa Bravul nostru Micsa, de Radu
Tuculescu, 1n regia lui Mihai Lungeanu. Cu actori ai teatrului
Nottara, centrul focal al festivalului Fest-in pe bulevard. Printre
actori, i-am recunoscut pe Cristian Sofron, 1n rolul Leo, vanza-
torul de morcovi. Un actor foarte longeviv, pe care lam véazut
copil, in filmul Atunci i-am condamnat pe toti la moarte, de
Sergiu Nicolaescu, dupa nuvela lui Titus Popovici, Moartea lui
Ipu. Au trecut de atunci 45 de ani... Pe Victoria Cociag, care da
viata rolului Violeta, amanta de-o viatd a lui Micsa imi aminteam
s-o fi vazut, cu ani n urma, interpretand-o pe Claretta Petacci,
amanta lui Mussolini, intr-un film (sau teatru filmat) in care per-
sonajul ei ar(d)e o suetd cu... Eva Braun. Iar, la 2-3 zile dupa
spectacol, avui surpriza s-o vad 1n rolul... Elenei Ceaugescu.
Cum, din pécate, merg din ce in ce mai rar la teatru, ceilalti
actori mi erau necunoscuti. Ce mi s-a parut remarcabil a fost
ideea regizorald de a largi jocul actorilor cu un minim de gesturi,
ceea ce fdcea spectatorii sd se simtd... ca la teatru. Ba chiar ac-
torul care interpreteaza rolul paraliticului Micsa sta intr-un fo-
toliu cu rotile. Actorul care-l intepreteazd, Ion Haiduc, ii
amplifica mult rostul si efectul. Regizorul spune ca piesa n-ar
merge ca teatru radiofonic. Dar tocmai calitdtile regizorale ale
spectacolului lecturd te fac sd-1 banui cd parerea fu oarecum
provocatoare. As asculta cu savoare o emisiune de teatru radio-
fonic cu piesa lui Tuculescu. De altfel piesa, publicatd in volum
1n 2010, e addugatd, in 2011, reeditdrii rimului volum de teatru
publicat, in format onlne, de editura LiterNet.ro. simultan cu ver-
siunea ceha, realizatd de Ladislau Cetkovski. N-am de gind s fac
o cronicd a festivalului. O manifestare culturald ampla, cu foarte
multe sectiuni. Acum s-a derulat a cincea editie, cu tema criza
pubertatii, criza adolescentei. Organizatori — Teatrul Nottara si
Primaria Genmerald a Municipiului Bucuresti.

Miercuri 18 octombrie, alt eveniment. La sediul actual al
Muzeului National al Literaturii Roméane se lanseaza prima an-
tologie de poezie a inca tinerei edituri clujene Neuma. 57 de
coautori, apartindnd Filialei Bucuresti-Poezie a Uniunii Scriito-
rilor. Titlul, Ce strada e asta?, e preluat de la Nora Tuga. De cine
putea fi antologia coordonatd decat de Horia Garbea? Nu
neapdrat ca presedinte al filialei, ci simultan i ca un colaborator
important al editurii. Prezentdnd cartea, Horia a precizat ca
Muzeul nu e doar gazda evenimentului. Primdria Generald a Mu-
nicipiului Bucuresti, prin Muzeul Literaturii, care-i e subordonat
administrativ, a sustinut lucrarea. $i nu numai atit. Horia Gar-
bea, un manager rutinat, a obtinut nu de putine ori suport al unor
proiecte culturale. Carti, spectacole si altele. Fu acum prima
ocazie cand fu intrucatva mirat sd constate ca, apeland direct la
nivelul primarului general, a obtinut cu 50% mai mult decét
ceruse. La lansare au fost de fatd 40 din cei 57 de coautori. Unii,
desi membri ai Filialei, locuiesc peste mari. Altii, pringi cu rigori
de programe, au fost prezenti doar simbolic.

Cat ma priveste, oarecum sub pretextul de a face, cumva,
parte din clubul Neuma, de fapt am spionat evenimentul Filialei
de Poezie. Abia acum reusii sd intru 1n acest sediu al Muzeului
Literaturii. Nu fard doza inefabild de regret. E o casd veche,
plasatd inteligent. Dar, ca aproape obisnuit al vechiului sediu, din
bulevardul Dacia, resimt acest prim contact, ocazionat de un
eveniment important ca o cupd de sampanie, in care ai turnat o
picatura de bitter.

Ca e firesc sd scrii despre ambele evenimente, asa de apro-
piate in timp, nimic de zis. Dar nu e numai atat. Ce au (avut) ele
comun? Simplu. implicarea aceleiasi doamne Primar General,
aga de mult si pe nedrept criticatd de atétia intelectuali. ..

Filiala Bucuresti Poezie a Uniunii Scriitorilor din Romania

CE STRADA
E ASTAP

Poetiin peisajul urban
Antologie coordonata de HORIA GARBEA

CE STRADA E ASTARP
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el e mai mari
carti proaste

HORIA GARBEA

Xistd cdrti pe care le recitim

cu pldcere sau le-am recitit

de multe ori, pe care le stim

poate pe dinafard si pe care
nu le-am pune niciodatd intr-un top al
cdrtilor de valoare, dar le-am mentiona
intre cele 10...20...100 pe care le-am lua
pe o insuld pustie. Acestea sint best-sellers
tipice, lizibile, seducdtoare, , ecraniza-
bile” eventual i totusi pline de defecte de
constructie, de exagerdri ale negativitdtii
unor personaje etc. Ele sint marile cdrti
proaste ale lumii (ale literaturii noastre,
la noi) care, dacd le privim din perspec-
tiva succesului de public, au totusi
,ceva’ major, ce le situeazd in virful
piramidei vinzdrilor, cd altfel nu le-ar
cumpdra nimeni.

Aceste reflectii mi-au fost prilejuite
de reluarea - a cita oard - la o reeditare
recentd, in vechea si buna traducere, a
romanului ,, Pe aripile vintului”, poate
cea mai mare carte proastd a lumii si
dupd care s-a fdcut unul dintre cele mai
proaste mari filme ale lumii. Nu am
niciun dubiu care este capodopera intre
ea si, sd zicem, ,Jocul cu mdrgele de
sticld” sau ,,Muntele vrdjit”.

Totusi, la plecarea pe o insuld pustie
cu o valizd micd, as ezita intre povestea lui
Scarlett §i marile opere. Md intreb si vd
intreb care vi se par cele mai mari cdrti
proaste ale lumii, in acceptiunea de mai
sus? Nu ezit sd numesc ,,Mizerabilii” sau,
pastrind proportiile, la noi, ,,Delirul” si
mai ales ,,Cel mai iubit dintre padminteni” .

Sd scrii o carte foarte proastd este
probabil la fel de greu ca sd scrii o carte
foarte-foarte bund. La ambele capete
departate ale Clopotului lui Gauss, eve-
nimentele sint rare. Dar sd scrii o carte
proastd care sd cucereascd mii, milioane
de cititori, §i nu pentru un an sau un sezon,
ci cu persistentd in decenii, chiar secole,
aceasta este chiar o performantd rari-
ssimd §i cu rezultate dintre cele mai
profitabile.

Desi este mereu proclamatd in (se
putea altfel?) diferite cdri, gdsirea refetei
succesului nu poate fi decit o iluzie. In
chip asemdnditor, scriitorul care-si anuntd
cititorii cd a gasit modalitatea sigurd de a

de slabd incit sd in- “ d
frunte secolele, ne pa-

scrie o carte atit
cdleste, fard indoiald.
Mi-e teamd cd, la fel ca si

in cazul capodoperelor efective,
precum ar fi aparitia vieii pe o pla-
netd, realizarea unui volum ridicol dar
cdruia niciun cititor sd nu i se poatd sus-
trage tine doar de hazard.

.
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Gala Scriitorn1 anului
editia a II-a, Ia§i, 2017

'UNIUNEA SCRITORILOR DIN ROMANIA

A\

n perioada 1-3 noiembrie

2017 a avut loc la Tagi Gala

Scriitorii Anului, una dintre

cele mai importante actiuni
culturale de promovare a literaturii
romane contemporane organizata de
Uniunea Scriitorilor din Romania, in
parteneriat cu Primaria Municipiului
Tasi si Casa de Culturd ,,Mihai Ur-
sachi* a Municipiului Iasi.

Au fost prezenti la Iasi, alaturi
de majoritatea scriitorilor nominal-
izati, membrii Comitetului director
al USR si presedintii filialelor
U.SR, precum si juriul acestei com-
petitii anuale.

In cadrul proiectului lansat anul
trecut de U.S.R., Consiliul Uniunii a
stabilit prin vot componenta unui
juriu alcdtuit din Mircea Mihdies
(presedinte), Dan Cristea, Daniel Cristea-Enache, Ioan Holban,
Eugen Negrici, Nicolae Oprea, Alex. Stefanescu, Rdzvan Voncu,
Mihai Zamfir, juriu care a ales in fiecare luna, din noiembrie
2016, pand in octombrie 2017, ,,Scriitorul lunii*. Acelasi juriu a
stabilit, dupd doudsprezece luni, ,,Scriitorul anului* edltla 2017.

Inaintea Galei de premiere, care a avut loc joi 2 nmembne,
scriitorii prezenti au avut ocazia de a se intilni cu elevii si studentii

SCRIITORI] ANULU[

ieseni, in liceele si universititile din
oras, sustinind recitaluri de poezie si
dialoguri cu tinerii cititori.

Gala de Premiere s-a desfdsurat
in Sala Chopin din Palas Mall, in
prezenta primarului Municipiului
lasi, a unor consilier municipali si a
unui numeros public. in absenta
domnului Nicolae Manolescu, pre-
sedintele Uniunii Scriitorilor din
Romania, moderatorii Galei au fost
criticul Mircea Mihdies, presedintele
juriului, ca laureat al premiului pe
2016, si poetul Adi Cristi, directorul
Casei de Cultura ,,Mihai Ursachi®.

in cadrul Galei, actorul Ion Cara-
mitru a sustinut patru momente poe-
tice admirabile, extrem de apreciate
de public. Dupi ce toti cei 12 nom-
ina-lizati au fost prezentati de cite un
membru al juriului, impreund cu opera care a fndreptitit nomi-
nalizarea, juriul a anuntat decizia sa. Scriitorul Anului 2017 a fost
desemnat poetul si prozatorul Gabriel Chifu pentru romanul sau
»Ploaia de trei sute de zile*. Autorul a primit Trofeul cuvenit
cistigdtorului §i a anuntat cd suma aferentd premiului o va dona
pentru realizarea unui proiect cultural al Fundatiei Romania lite-
rard care 1si propune sd realizeze un supliment dedicat Marii Uniri.

lon Caramitru, recital extraordinar

Joi, 2 nolembrie 2017, ora 17.00
Sala CHOPIN, Palas lagi
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Matei Visniec

[ti amintesti de ziua
in care am facut
pentru prima data dragoste?

(fragmente)

MODUL2
AUTOSTOPISTA si BARBATUL

AUTOSTOPISTA face semn pentru a opri o masind. Masina
trece fdrd sd se opreascd.

Apare BARBATUL. Si el face autostopul. O altd masind trece
fard sd se opreascd.

BARBATUL (strigind dupd magind) — Sa vi ia dracu’!
(Pauzd. Citre AUTOSTOPISTA.) I-ai viizut pe porecii iistia?
Nici méacar nu ne-au privit.

AUTOSTOPISTA - Ba da..

BARBATUL — Unde mergi?

AUTOSTOPISTA — La Carson City.

BARBATUL — La Carson City? Nu cumva e in directia opusi,
Carson City?

AUTOSTOPISTA — Nu, e pe aici.

BARBATUL — Esti siguri?

AUTOSTOPISTA - Da.

BARBATUL — in orice caz, porcii fstia nu vor si se
opreascd. Ne trateazd ca si cum am fi niste borne kilometrice.
Desi cind e vorba de o bornd kilometrica cu sigurantd ca privesc
cu mai multd atentie. Si e normal. Bornele kilometrice indica,
cel putin, ceva...

Pauzd.

BARBATUL - Si de ce mergi la Carson City ?
AUTOSTOPISTA — Ma duc sa-1 vad pe taica-meu.
BARBATUL — Locuieste la Carson City ?
AUTOSTOPISTA - Da.

BARBATUL — Da’ e departe, Carson.
AUTOSTOPISTA - Da.

BARBATUL — Nimeni n-o si te ia pini la Carson.

Pauzd. Trece incd o magind. Ambii fac semne dar magina nu
se opreste.

BARBATUL - E departe, Carson. Eu nu merg decit pini la
Kenstown.

AUTOSTOPISTA — Kenstown e exact in partea opusa.

BARBATUL - Esti siguri?
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AUTOSTOPISTA - Da.

BARBATUL — Ce chestie! Si cineva mi-a spus totusi ci e in
directia asta.

AUTOSTOPISTA — Nu, e 1n celalalt sens.

BARBATUL — in orice caz, pentru mine nu conteazi. Pot si
merg foarte bine i la Carson. Desi e putin mai departe.

Pauza.

BARBATUL — Te deranjeazi, daci merg si eu la Carson?
AUTOSTOPISTA — Nu.

BARBATUL — Tot n-am fost niciodati la Carson.
AUTOSTOPISTA - Nici eu.

Pauzd.

BARBATUL — Spune-mi, n-ai vrea si te culci cu mine?

AUTOSTOPISTA — Unde?

BARBATUL — Aici... Doar ne indepirtim putin de sosea...

AUTOSTOPISTA — Nu-mi place sa fac dragoste printre pietre.

BARBATUL — Se poate si in picioare.

AUTOSTOPISTA — Nu-mi place s fac dragoste in picioare.

BARBATUL — Dar e foarte bine, in picioare...

AUTOSTOPISTA — Nu-mi place cind se uitd cineva la mine.

BARBATUL - Si ce daci se uitd? Ne pasi? In orice caz, daci
ne Indepartam destul, nu ne vede nimeni.

AUTOSTOPISTA — Nu poti niciodata sa te indepartezi destul
cind esti in desert. Chiar dacd mergem pind la linia orizontului,
tot or sd ne vada si or sd ne claxoneze.

BARBATUL - Ei si?

AUTOSTOPISTA — N-mi place s fie claxonatd de camion-
agii c¢ind fac dragoste.

BARBATUL - Bine, atunci o sa facem la Carson.

AUTOSTOPISTA — Daca vrei...

Pauzd. Mai trece o masind. AUTOSTOPISTA face semne pen-
tru a opri masina, in timp ce BARBATUL rdmine imobil.

BARBATUL — M-a atins la suflet... faptul cd ai acceptat sa
te culci cu mine...

Pauza.

BARBATUL — Sunt femei care n-ar fi acceptat. Toate femeile
sunt la fel. Dar tu esti diferita.

AUTOSTOPISTA - Stiu eu?

BARBATUL - Ba da, nu esti ca toate celelalte. O sa facem
intr-un motel, da?

AUTOSTOPISTA — Da.

BARBATUL — Putem sa ne oprim nainte de intrarea in orag. Cu
sigurantd ca sunt o multime de moteluri fnainte de intrarea in oras.

AUTOSTOPISTA — Da.

BARBATUL — Sau, daca vrei, te duci intii sa-ti vezi tatal.

AUTOSTOPISTA - A, nu, ma duc dupa.

BARBATUL — Nu mai deranjeazd daca de tuci sa-1 vezi
Tnainte.

AUTOSTOPISTA — N-o si fie nici o problema. Taica-meu
poate s astepte.

BARBATUL - De citd vreme nu l-ai mai vazut?

AUTOSTOPISTA - E ceva timp.
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BARBATUL - Si el stie cd vii sa-1 vezi?

AUTOSTOPISTA — Nu.

BARBATUL — Bine, pdi... facem cum vrei. Putem s stdm
toatd noaptea la motel, dacd vrei, si te duci sa-ti vezi tatdl miine.
E bine?

AUTOSTOPISTA - Da.

BARBATUL — Cum te cheama?

AUTOSTOPISTA - Jane.

BARBATUL — Sa stii ca m-ai atins la suflet... Tot ce mi-ai
spus m-a pdtruns. Chiar daca nu te mai culci cu mine la Carston,
cum mi-ai vorbit mi-a rdmas la inima.

AUTOSTOPISTA — N-avem nici un motiv sa nu ne culcam
impreund, la Carson.

BARBATUL — Nu esti ca toate celelalte. Si asta mi-a mers la
suflet. Nu esti ca toate celalalte japite. Asta iti mai da sperantd.

Trece o magind. Nici AUTOSTOPISTA si nici BARBATUL nu
incearcd sd o opreascd.

BARBATUL — Cam cit crezi cd facem de aici pind la Carson,
cu magina?

AUTOSTOPISTA — Trei sau patru ore.

BARBATUL — Asta inseamna ca daca avem noroc, tnainte de
apusul soarelui suntem la Carson.

AUTOSTOPISTA - Da.

BARBATUL - Si-o sd fim amindoi intr-un pat moale si cdl-
dut ntr-o camera racoroasa. .. Amindoi intingi in pat...

AUTOSTOPISTA — Da.

BARBATUL — E frumos. .. Mi-ai uns sufletul, mai ales ¢ esti
dragutd. Esti chiar foc de dragutd. Si nu esti ca toate celelalte. Mai
sunt femei drdgute dar sunt toate niste japite. Si pe japite, eu le
urdsc. Cum le vdd, cum le urdsc. Cu cit sunt mai dragute, cu atit
le urasc mai mult cd sunt niste japite si simt ca sunt japite. Dar tu
nu esti de loc ca toate celelalte. ..

BARBATUL incepe sd plingd usor. Pauzd.
BARBATUL — Asculti. .. totusi. .. am s3 merg la Kenstown. ..
Isi sterge nasul, isi scoate portmoneul.

BARBATUL - Uite, iti dau zece dolari, vrei?

AUTOSTOPISTA — Nu, ¢ bine...

BARBATUL - Imi pare riu... (Pune din nou bancnota in
portmoneu.) Da, cred ca pind la urma e mai bine daca ma duc la
Kenstown... Dar tot ce mi-ai spus conteaza mult pentru mine...
n-am sa uit nimic din tot ce mi-ai spus... Da... pdi... la
revedere. .. Iti doresc si ai noroc. ..

AUTOSTOPISTA - Si tie iti doresc sa ai noroc...

BARBATUL — Egti sigurd ca pentru Kenstown trebuie s-o iau
ntr-acolo?

AUTOSTOPISTA - Da...

BARBATUL - Bine, pdi... plec intr-acolo... Numele tau ade-
varat e Jane, n-ai mintit?

AUTOSTOPISTA — Nu.

BARBATUL — Hai si-ti string mina Jane. Vrei si dai mina cu
mine?

AUTOSTOPISTA - Da.

Cei doi isi string miinile. BARBATUL pleacd. Se aude o
magind care se apropie.
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MODUL 3

FATA, FOTOGRAFUL,
FEMEIA BATRINA

Secventa 1

FOTOGRAFUL pe tarmul marii. FATA
iese din mare.

FATA — Ati venit pentru maree? Pentru
marile maree?

FOTOGRAFUL — Da.

FATA — Ca s faceti poze?

FOTOGRAFUL — Da.

FATA — Stiam. V-am vazut cind ati tre-
cut prin sat. Vad ca aveti cite un aparat de
fotografiat pentru fiecare obiect pe care
vreti sa-1 fotografiati.

FOTOGRAFUL - Unde vezi tu asa
ceva?

FATA — Da, da. V-am vdzut Tn magina.
Portbagajul e plin ochi cu aparate de fo-
tografiat.

FOTOGRAFUL — Nu-i adevarat.

FATA — La revedere.

Se aseazd pe o stincd.

FATA — Da, locuiesc 1n sat. Numai ca
astazi satul a fost invadat de lume. Toti vor
sa vadd marile maree. Au organizat chiar
si o chermeza. E ridicol. De ce vrea toatd
lumea sd vada marile maree?

FOTOGRAFUL - De ce nu?

FATA — La noapte vor fi si focuri de ar-
tificii. E ridicol. Poate vreti sa fotografiati
si focurile de artificii?

FOTOGRAFUL — Nu.

FATA — Dar sunt frumoase, focurile de
artificii.

FOTOGRAFUL — Nu, eu am venit
pentru maree.

FATA — Sunteti platit bine?

FOTOGRAFUL - Sunt pldtit daca
reugesc sa vind.

Pauzad.
FATA — Poate vindeti si focurile. ..
Pauzd.

FATA — Mirosul de cirnati facuti la gra-
tar ajunge pind aici. E dezgustator.

Pauza.

FATA — Cum ati stiut cd aici fluxul va
fi mai inalt decit acolo in port?

FOTOGRAFUL - E adevarat?

FATA — E adevarat. Dar cum ati stiut?

FOTOGRAFUL — N-am stiu. Am cau-
tat doar un colt linistit de faleza, asta-i tot.

FATA — Ba nu, m-ati urmarit.

FOTOGRAFUL - Ba nu te-am urmdrit
deloc.

FATA — Coltul dsta de faleza e al meu.

Pauza.

FATA — Iar dacd nu ma credeti n-aveti
decit sd mergeti In sat si sd intrebati pe cine
vreti. Nimeni nu are dreptul sd se apropie
de coltul dsta de falezd in absenta mea. Si
nici nu vreau ca marile maree sa fie fo-
tografiate. Ati auzit?

FOTOGRAFUL - Da.

FATA — Si n-ati plecat inca?

FOTOGRAFUL — Nu.

FATA — Atunci am sa va imbrincesc 1n
mare.

Fata se ridicd si se repede ca o felind
spre fotograf.

FOTOGRAFUL - Stop, stop, stop, ai
innebunit?

FATA - E coltul meu de faleza!

FOTOGRAFUL - Asculta fetito, cum
te cheama de fapt pe tine?

FATA - ,Asculta, fetito, cum te
cheama de fapt pe tine?“ Ce fel de intre-
bare e asta? Si nici mdcar nu sunteti fru-
mos.

FOTOGRAFUL — Un fotograf nu are
nevoie sa fie frumos.

FATA — Sunteti urit si 1n plus si aparatul
dumneavoastrd de fotografiat este urit. E
urit si greu. Cum credeti ca puteti fo-
tografia marile maree cu un aparat atit de
urit? (Se apropie si ii smulge aparatul.)
Plecati, cd dacd nu, va arunc aparatul in
mare.

FOTOGRAFUL - Bine. Am plecat. La
revedere.

Fata ii dd aparatul inapoi. El se inde-
pdrteazd citiva pasi.

FATA — La revedere.

Pauzd. El isi instaleazd aparatul pe un
trepied.

FATA — Marile maree, degeaba le
asteptati. Eu sunt marile maree.

Pauzd. El privegste prin obiectiv.

FATA — M-ati auzit?

Pauzd.

FATA — La miezul noptii apa o sd urce
pind aici, o sa avem apa pina la glezne.

FOTOGRAFUL — Chiar o sa urce asa
de sus?

FATA - Da.

FOTOGRAFUL — imi spui pini la
urma cum te cheama?

FATA — V-am spus deja dar ati uitat.

FOTOGRAFUL - A, da, te cheama
,,marile maree*.

FATA - Da.

FOTOGRAFUL - Eu sunt Gérard.

FATA — Numele dumneavoastra este la
fel de urit ca si aparatul dumneavoastra de
fotografiat.

FOTOGRAFUL - Citi ani ai tu, ,,ma-
rile maree*?

FATA — Am, si daca vreti sa stiti am i
trdit deja cu dumneavoastra.

FOTOGRAFUL — Cum?

FATA — Oricum, nu sunteti capabil sd
intelegeti nimic. Dar nu e de mirare, ca
doar ati venit sa fotografiati marile maree.
Spuneti-mi, dacd va las sd ma fotografiati,
dupa aceea plecati?

FOTOGRAFUL — Nu plec decit atunci
cind voi fi cu gleznele 1n apa.

Fotograful se uitd la ceas si fotografi-
azd marea.

FATA - Nu, nu, nu! Nu asa se fo-
tografiazd marea!

FOTOGRAFUL - Jarta-ma.

FATA — Trebuie sd ma preveniti.

FOTOGRAFUL — Am s-o fac data
viitoare.

FATA — De ce-mi faceti asta?

FOTOGRAFUL - Ca sa pot face o
serie trebuie sd fotografiez marea la fiecare
30 de minute.

FATA — Ce aveti 1n rucsacul acela?

FOTOGRAFUL - Pfine, rosii, brinza,
fructe si apd. Ti-e foame?

FATA — Marile maree nu flaminzesc
niciodata.

Fata deschide rucsacul fotografului si
rdscolegte prin el.

FATA — Eram sigura.
FOTOGRAFUL - Sigura de ce?
FATA — Ati uitat sarea.

Fata incepe sd mdnince o rogie. Fo-
tograful se instaleazd aldturi de ea.

FATA — Nu ma atingeti!

FOTOGRAFUL - Dar n-aveam de
gind sd te ating...

FATA — La miezul noptii md voi scdlda
Tn mare, nu acum.
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FOTOGRAFUL — Am inteles, am sa
tin minte...

FATA — Vreti o rogie?

FOTOGRAFUL - Da.

FATA — Dar nu aveti sare. Insi vi dau
voie sd o treceti prin mare, asa o veti putea
sdra.

Pauzd. Se aude muzicd in sat.

FOTOGRAFUL - Ai fugit de acasa,
este?

FATA - De ce ma intrebati asta?

FOTOGRAFUL — Pentru ca am impre-
sia cd ai fugit de acasa.

FATA — Da, am fugit. Am facut prostia
sa pdrasesc un loc de unde nu trebuia sa
plec. Am facut prostia sa ies din mare.

FOTOGRAFUL - S nu mai iesi altd
datd din mare.

FATA — Bineinteles cd n-am sd mai ies.
Stiu... Dar nu va faceti griji, am sd ma in-
torc Tnapoi n mare, acolo unde locuiesc
eu... La miezul noptii, ma voi intoarce
Tnapoi in mare.

Pauzd.

FOTOGRAFUL - Asculta, ,,maree
mare”...

FATA —Da?!

FOTOGRAFUL - Cind am trdit noi
Tmpreund?

FATA — Cu ceva timp in urmi. In viata
pe care am triit-o in mare. Iti amintesti de
ziua In care am ficut pentru prima data
dragoste?

FOTOGRAFUL -Da...

FATA — Nici nu ti-ai inchipuit ca eram
virgind, recunosti?

FOTOGRAFUL - Parcd ma gindeam
la asta...

FATA — Chiar nu stiai ca eram virgina?

FOTOGRAFUL — Nu, chiar nu ma
gindisem la asta.

FATA — Bine, te cred. Sau poate ci nu te
cred. Dar nu are nici o importantd. Vrei o
gastropoda?

FOTOGRAFUL - Ce s fac cu ea?
FATA — S-o maninci. Nu ti-e foame?

FATA intrd in apd si dispare in mare.

Seceventa 2

FOTOGRAFUL pe marginea mdrii.
FEMEIA BATRANA iese din mare purtind
cu ea o cutie metalicd de biscuiti irlandezi.

FEMEIA BATRANA — Buni seara.

FOTOGRAFUL — A, m-ati speriat. Ce
faceti aici?

FEMEIA BATRANA — Nu mi mai re-
cunosti?

FOTOGRAFUL — Ma uitam spre stin-
cile aceelea pentru cd adineaori am vazut
acolo o fatd care aduna gastropode... Si
mi-e fricd sd nu fie surprinsd de flux pentru
cd marea a Inceput sa urce... E o fiintd
bizard, fata asta, cred cd a fugit de acasa. ..
Acum citeva minute a vrut sd-mi arunce
aparatul de fotografiat in mare. .. Nu stiu de
ce, dar mi-a interzis sa fotografiez marea in
prezenta ei. Spune ca toata faleza asta 1i
apartine. De unde veniti, dinspre sat? Ati in-
tilnit-o cumva de partea cealaltd a plajei?

FEMEIA BATRANA — Gérard. ..

FOTOGRAFUL — Da?

FEMEIA BATRANA - Uiti-te bine la
mine...

FOTOGRAFUL — Cred ca a adunat o
multime de gastropode intre timp. Din cind
in cind revine cu un cos plin de fructe de
mare si mi-I varsa la picioare. .. ia uitati-va,
crabi, moluste, scarabei, tripofide, sca-
phopode... As fi putut s-o fotografiez dar
n-am facut-o, iar acum imi pare rau. N-am
facut-o pentru cd eu sunt, de fapt, specia-
lizat 1n fotografii marine. Nu fotografiez
decit marea si mareele. Am fotografiat flu-
xurile si refluxurile de pe toate tdrmurile
lumii... Atlanticul I-am facut jur imprejur. ..
Stiti, forta mareelor depinde de forma gol-
furilor i a estuarelor. Ati auzit vreodata de
Golful Fundy, din Canada ? E ca o pilnie
lunga si ingustd... acolo au loc cele mai
fantastice maree... Apa care se retrage din
golf este suma tuturor fluviilor care se varsa
n mdri si oceane. ..

FEMEIA BATRANA — Gérard, sunt
eu. Nu ma recunosti? Sunt eu, ,,marile
maree*... S-a inttmplat ceva bizar... Am
intrat Tn mare ca sd ma scald 1n timp ce
apele Incepeau sa urce si am Tmbatrinit
dintr-o dati. Intelegi? Am imbitrinit dintr-
o dati si brusc toata viata mea si tot ce am
trdit cu tine se afld n urma mea... Viata
mea e acum in urma mea. Intelegi?

FOTOGRAFUL - Da, acest golf
Fundy e magic. Existda un punct pe mar-
ginea acestui golf, 1i zice Burntcoat Head,
unde diferenta intre flux si reflux este de 16
metri. V3 dati seama? Vreti sa va ardt citeva
fotografii?

FEMEIA BATRANA — Gérard, cu tine
vorbesc. Toatd viata noastrd este acum n
urma mea, pricepi? Marile maree mi-au in-
versat brusc sensul de curgere a vietii...

FOTOGRAFUL — Imi cer scuze,
doamna, dar eu nu va cunosc. Cum ncep
marile maree, in satul asta toatd lumea in-
nebunegte. lar astdzi sunt cele mai mari

maree din acest secol. Toatd lumea rétaceste
pe tarmuri asteptind sa vadd pind unde vor
urca apele marii... Uite-i cum merg in sir
indian pe cdrdruia asta sdpata de fapt de
vamesi... E o potecd ingeldtoare pentru ca
uneori coboard extrem de abrupt pind la
nivelul apei, ca sd urce apoi din nou si sd-ti
ia sufletul... iar uneori este total intreruptd
pentru cd multe faleze s-au prabusit... de
cind vamesii nu mai patruleaza pe aici, ni-
meni nu a mai intretinut cirarea. .. In mod
ciudat, turistii, hipnotizati de marile maree,
nu-si dau seama cd poteca pe care merg
coboard uneori In mare si atunci coboara si
el Tn mare si uneori nici nu mai revin la
suprafatd... Da, am vadzut eu oameni care
n-au mai revenit pe carare dupd ce au
coborit Tn mare. Locuiti in sat?

FEMEIA BATRANA - Sunt sotia ta,
Gérard, nu md mai recunosti? Am trdit 50
de ani Tmpreund.

FOTOGRAFUL — Cred ca v-ati aven-
turat putin cam prea departe. .. pentru o fe-
meie de virsta dumneavoastra. .. Vreti sa va
conduc Tnapoi in sat?

FEMEIA BATRANA - Nu mi
crede... Am imbatrinit dintr-o data si el nu
ma crede. De fiecare datd cind imbatrinim
brusc 1ingd omul pe care il iubim nu sun-
tem crezuti, de fapt omul de lingd noi nici
nu 1si da seama. E ca si cum am Tmbatrini
brusc degeaba. Uite, Gérard nu-si amintegte
decit de ziua in care ne-am intilnit. Asta-i
tot.

FOTOGRAFUL - Vi e foame? Am
nigte sandwich-uri in rucsac. Dar am uitat
sarea... Sau poate cd ati venit aici ca sa
vedeti mai bine focurile de artificii?

FEMEIA BATRANA - Gérard, noi doi
am trdit o viatd impreuna, intelegi? Dar din
cauza marilor maree viitorul meu a pivotat
brusc si acum se afld in urma mea... Sinu
am nici o dovada ca sa te conving, decit
faptul ca sunt bétrind... si cd tot ce a mai
rdmas din tine, cenusa ta, se afld aici, in
aceasta cutie de biscuiti irlandezi... Dar ag
putea sd-ti repet si cuvintele pe care ti le-am
spus 1n dimineata asta, cind am venit aici si
ne-am intilnit prima oara... ,, Vad ca aveti
cite un aparat de fotografiat pentru fiecare
obiect pe care vreti sd-1 fotografiati.

FOTOGRAFUL nu rdspunde.

FEMEIA BATRANA — Nu-i nimic,
daca nu ma crezi. Nu-i nimic. (Pauzd.) Fiti
amabil, domnule. .. Vreti sa ma ajutati sd va
arunc cenusa n mare? E prea mult vint si
nu pot singurd. .. Si trebuie sd o fac pentru
cd Tn momentul n care ati murit asta mi-ati
cerut... sa va risipesc cenusa in mare, intr-o
zi cind vin marile maree. ..
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Jugd (cu dus i intors)
ai devenit de curdnd

un punct apropiat al orizontului,
ca un cutremur de suprafatd
alungat la subsol, unde indrugi
rogii-galbene-verzi

miriapozilor recent eclozati

ei te ascultd cu ochii

minusculi fosnind

precum dansul mobilierului

pe o scend turnantd

pe noi ne lumineazd insd

usor inoportun

zambetul telespectatoarei fidele
imun la toate stirile alarmante

e official

imi vine sd strig pe niste corzi
de peruzea cu intarsii de platind
dar totugi hai sd tacem indelung
ascultand nocturna greierilor.

as fuma un pachet intreg

de superslims ultraviolets rulate
manual in timp ce ea converseazd
pe messenger cu fostii iubifi.

in schimb, ascult melodiile tale §i azi
imi pare o zi de inceput de soartd
(ca la orice capdt absolut,
spectacolul e fard lacrimi).

toate astea se petrec pentru cd sufdr
(insd o fac resemnat si cu stil),
acum chiar si ele suferd

pentru unii dintre voi.

5 o’clock shadow

Vine la mine o datd pe seard,

cu aerul de artist scufundat in orbitd.

Cdnd md satur de nori imi croieste
o0 bluzd din pdsari...

Noi nu suferim niciodatd de anemie
imaginard.
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Despre dragoste

s1 alte pasari

ADA CAROL

contospirala

eu caut punctul de echilibru, ca §i cum
doi-cu-trei-patru s-ar tine de mdini

si dati pe spate s-ar tnvarti tot mai incet
dar ar fi de neoprit.

am introdus cuvinte

in acceleratorul de particule i acum
cdutdam ecuatia

care sd ne defineascd §i apoi sd ne impartd
mai-multora, cu ochii intredeschigi

si buzele crdpate de ger.

sper - nu pot decdt sd sper - §i 0 sd tot incerc
sd descopdr numdrul magic care sd ne dividd,
ldsdndu-ne totusi cu zecimalele neincepute
precum turturii de gheatd pe la stresini.

agglomeratie

coate §i genunchi comasate 3 in 1

ca la Gara de Nord, cute si zadmbete
pe degete §i sprancene -

azi ne mird toate acestea, ca mai apoi
sd plangem cu recunostintd pe umdrul
faptelor de-cu-seard.

dacd ne-ar da la TV sau am posta pe FB ceva

am constitui o pereche destul de abstractd

pentru curiosi. Cu toate acestea, pringi intre doud agternuturi reale —
cel cu stele dedesubt §i cel cu frunze deasupra, ne pdrem noud ingine
cu desdvargire concreti.

ca un deal

privirea mea nu ti-a poposit vreodatd pe culmi,
imi spun cu remugcare, doar genunchii

ti-au incercat candva panta brusc ascendentd...

dacd m-ai ldsa sd ifi stau pe inimd §i sd-mi rotesc privirea, ce s-ar vadi oare

din inaltul tau?

md intreb uneori, §i atunci un zambet larg apare la rdddcina firelor de iarbd

care ifi cresc pe umeri si de care md prind
cu pumnii cand te escaladez
n uniforma nou-noutd.

(din volumul omonim, in pregitire la Editura Neuma)
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olumul lui Pascu Balaci transpune, intr-un sir de
sonete, povestea reald si senzationald a unui rus, lu-
critor in minele de la Stei, care a zburat clandestin cu
un avion Antonov 2, intr-un conteiner cu mostre de
uraniu, pentru a ajunge la iubita lui din Moscova. Am selectat poeme
n ordinea din volum care este cea a deruldrii faptelor. (nota red.)

Despre zborul clandestin

al unui

rus indragostit

de la Stel la Moscova s1 retur

Ce se intampla,
draga mea Liudmila...

Ce se Intampla, draga mea Liudmila,
De nu primesc din Moscova raspuns?
Postagul rus sa- mi fi mereu ascuns
Scrisorile in care-mi plang de mila?

Sau a Securitdtii apostild

in intimitatea mea s3 fi patruns,
Dand aparenta: totul merge uns
Intre-un amorezat si-a lui copili?

Iti spun ci am de gand, chiar de pe- acum,
Ca un hulub postas eu sa dresez,
Si eu voi da la dascil drept uium

Un pumn de ruble, doar si cercetez:
Care columba ar face lungul drum
Cu un mesaj de nuntd i botez?

Vei crede ca-s nebun,
dar asta-mi place...

Vei crede ca-s nebun, dar asta-mi place,
Iubita mea, cea mai departe-n lume:
Am faurit inele sa ne adune

Si sd putem trdi In dulcea pace.

Sa nu te sperii buna mea carmace
Cand am sa-ti spun acuma, chiar pe bune,

Ca-s din uraniu si — aur: le - mpreune
Un popa bun la-a nuntilor soroace.

Unul il port pe deget, celdlalt
Ti-1 va aduce un hulub dresat;
Cum sufletu-mi din mind spre Tnalt,

Asa-ti trimit un voiajor curat,
Ca litera ce zboard dintr-un gpalt
In cartea cea aleasd de-mpadrat.

Vorbit-am
c-un pilot de avion...

Vorbit-am c-un pilot de avion

Ce vine des pe - aici sd ia filoane

Din cel mai pur uraniu. I-am zis: «Coane,
Ma duci la Moscova ca pe-un bruion

Intr-un container. Strans acordeon».
«Ai ochii tulburati ca la lighioane
Cand le apuca a rutului lor toane.
Tu vrei sd mori iradiat beton?»

«Cémagd-am pregitit, de plumb, blindata,
Iar zborul nu dureaza atit de mult».
I-am replicat cu vocea-mi zugrumata.

A lacrimat pe-ascuns, -mi putea fi tata.
«Ali inima-n atat de crunt tumult
C-o sd vorbim de fugad altadatd...»
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Slavita mea, Liudmila,-;i
dau de §tire...

Sldvita mea, Liudmila,-ti dau de stire
Ca dupd «zburatorul» ce-ai primit
Spre tine vin, pe sus, Ingramadit
Intr-un container, plin de-a mea jubire

Si cu inelul pregitit de mire.

Nu mai dorm noaptea,- aud un huruit
Si-mi pare c-avionul a sosit

Pe-un drum secret, tesut Tn mii de fire

Chiar de-ale tale minunate maini.
Dupid exilul lung tréit la Stei,
Scépa-voi eu de asprii mei stdpani,
De comisari, de iude, farisei.

Regret cd ma despart de-ai mei romani
Ce i-am iubit ca-s blanzi, cumsecadei

Si-asa iubita mea
0 noapte-ntreaga...

Si-aga iubita mea o noapte-ntreagd
Eu am zacut intr-un butoi din fier,
Rugindu-ma sd ma tnalt spre cer
Si ciugulind ceva dintr-o desaga.

Au pus apoi containerul pe-o targd
Doi solddtoi struniti de-un granicer
Si m-au impins in cald: eu, Becher,
Decis sda ma insor cu fata-mi draga.

Apoi 0 usd s-a trntit cu sete.
Simtit-am eu cum tremurd podeaua
In timp ce eu, umanul sangerete,

Voiam si zbor din Stei citre taigaua
Din care am venit cu mari regrete.
Asa trdit-am, Liuba, dandanaua.

Deodata s-a deschis
de sus capacul...

Deodati s-a deschis de sus capacul
Si fratele meu rus si co-pilotul
Scotindu-md din ascunzis cu totul,
Au ras, vazandu-ma: eram ca dracul:

Costumul greu de plumb imi era fracul !
Cum am crezut ca s-a sfarsit complotul
Am vrut sd-mi bag eu n cabina botul
Sé stau cu ei si sd imi birui tracul.

Mi-au spus sd am rdbdare ca-ntr- o clipd
Vom decola de pe aerodrom.
Elice scumpa , draga mea aripa,

Invarte-te mai repede ci-s om
Schimbat de dragoste, ba -ntr-o tulipa,
Ba in uranicul i greu atom.

Ce fericire mare:
dintr-odata...

Ce fericire mare: dintr-odata
Simtii cum saltd avionu-n aer:
Podeaua nituita c-un scurt vaier
A'incetat din tremur ca-nghetata!

Acel pilot ce imi putea fi tatd

M-a invitat la el, ca intr-un fodier
De teatru unde - eroii se incaier’
Ca binele sd-nvingd- n lumea toata.

Ce minunat sd vezi de sus tot Steiul:
Carigla-i al lui Lenin bulevard,
Iar alte strazi: largi, drepte in temeiul

Acelor planuri ce-s la noi standard
Sa scoata din roméane vai bordeiul,
Sa duca-n lume visul comunard.
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Culegatorii
de zmeura

LEON-IOSIF GRAPINI

A\

n ciuda greutdtilor de tot felul, cu doi copii pe cap, cu o

mamd cicdlitoare, cu muncd zi de zi pe ogoarele si

fanetele satului, cu nevoi multe, mama era o fire veseld,

increzdtoare si comunicativd, prin casd canta mai tot
timpul, deretica si gdtea cintand, torcea si tesea cantind, avea o
voce minunatd, asa credeam noi, asa si era, insd nu si-a cultivat
talentul, nu avea cum, mama, ca toate tinerele neveste din sat,
iubea mult muzica populara, nu rata niciun spectacol folcloric
tinut la cdminul cultural, acasd fredona melodiile auzite. Cunostea
cateva cantece, unele mi le amintesc, Trandafir cu creanga-n apd,
Add, Doamne, trenu-n gard si Dodd, dodd. Scena pe care putea
sd se desfdsoare 1n voie, cu toatd priceperea i forta era zmeurisul.
Sursa noastrd de venit, constantd, sigurd si substantiald, in toti
acei ani, a fost datd de banii castigati de-a lungul verii, prin
strAngerea si vanzarea la stat a fructelor de paddure, zmeurd, mure
si afine. Multd lume fécea asta, inclusiv femeile i copiii cu avere,
barbatii, mai putin, nu pentru ci ar fi fost un lucru nepotrivit lor,
dar erau angajati la mind sau la padure. Din leii adunati ne
cumpdram lemne de foc pentru intregul an si porc mare, care,
tdiat Tnainte de Crdciun, ne asigura carnea de trebuintd pand
primdvara tarziu. Odatd trecuti de unsprezece ani, eu, si de
doisprezece, sora mea, am devenit amandoi culegitori de fructe
de pddure vard de vard, ne vom pdstra acest statut si dupd ce
mama se va recdsdtori si nu va mai face echipd cu noi, pani la
terminarea liceului, colindand padurile de pe toate viile si
coastele montane aldturi de lelea Sabina, opincdrita satului, de
sotia taragotistului si de mama lui Nelu cel mare. Plecam de acasi
cu sdptdmana, de lunea dimineata si pAnd sdimbita dupd-amiaza,
pe jos ori cu masina muncitorilor forestieri, dormeam in camerele
nefolosite ale cabanelor muncitoresti, pe paturi cu salteaua goala,
mare huzur, sau pe priciul gol, dupd cum era cladirea de noud sau
de veche. Cum multd lume se ocupa cu asta, inclusiv strdini de
sat, mama ne trezea cu noaptea in cap, ieseam pe furis din cabana
si luam calea zmeurigului, erau locuri bogate ori sarace in tufe de
zmeur, cu boaba mare sau micd, mama si opincdrita le cunogteau
pe cele imbelsugate si spornice, culegeam in liniste, sd nu ne ddm
de gol, unii ne pandeau si ne luau urma, cum la fel faceam si noi
la nevoie, cand se lumina bine de ziud ne descopeream unii pe
altii in acelasi parchet. Dacd nu mai era nimic de ascuns, incepeau
discutiile cu voce tare, barfele si glumele, dar si reprezentatiile
opincdritei, se urca pe scend, o cioatd ori 0 movild, si se didea in
spectacol, era atit de amuzanta §i plind de haz, incit lumea se
oprea din cules pentru a savura momentele comice, mama ne
certa, Lisati rasul, treceti la treabd. Presatd de nevoi, de timp si
mai ales de bani, mama nu gasea timp pentru relaxare, prietena ei
nu avea casa grea, divortata fiind, fard copii §i cu o meserie bund,
opincile inca aveau trecere, se deda acestei indeletniciri mai mult
din pldcere. Nu vreau sa las impresia cd mama era ursuza,
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nicidecum, avea momentele ei de buna dispozitie, indeosebi
seara, dupd ce numdra banii, ai ei $i ai nostri, chiar i peste zi,
fie cand nu gdseam zmeur4, fie cand gaseam prea multd, atunci
canta de se rdsuna pddurea si valea, insd canta ori participa la
discutii culegnd. Lelea Sabina nu doinea, acest har nu I-a avut,
dar avea altul, stia sd compund strigdturi si sd chiuie, spre hazul
asistentei, Ce sd fac, n-am de ales, iatd-mad iar la cules, de cules
n-as mai culege, mai bine vocea mi-as drege, sd v veselesc din
gurd, cu o faind strigdturd, Foaie verde foi ca mura, eu nu pot
sd imi tin gura, nu mi-o tin i strig la lume, si mai rele, si mai
bune, voia buna sa se-adune. Intr-una din zile, nu si-a tinut gura,
a strigat la lume, mai exact la o anumitd persoand, si a avut parte
nu de voie bund, ci de spaimd, de unde ne aflam, se vedea pe
coasta unui munte o turma de oi la pdsunat, opincdrita a strigat
din toti rdrunchii, sd se facd auzitd pand acolo, desi erau slabe
sanse de reusitd, Uuu, mdi, bade de la oi, lasd-le si hai la noi,
lasa oile-n pierit, hai la mine la iubit, dupa vreun ceas, dovada
cd m-am fingelat, sansele de reusitd nu au fost slabe, apare in
zmeuris un cioban intre doud varste si Intreaba strigand, Care-i
muierea ce m-a chemat la iubit. Chiuitoarea din smeada cum
era s-a facut alba ca varul, s-a pitit intre tufele de zmeur, un
strdin culegator i-a sdrit in ajutor, sd o scape de amor, iatd ca
m-am molipsit de la opincdritd, oricum, romanul s-a nidscut
poet, revenind, chiuitoarea a avut norocul, sau nenorocul, ca un
barbat sd-i sard in aparare, calmandu-1 pe oierul dornic de
distractii amoroase, acesta s-a Intors nesatisfacut la oile sale.
Dupd-amiaza, pe la patru, cinci, lelea Sabina si lelea Ilena
plecau din zmeuris, cind o auzeam pe opincdritd spunand, Eu
sunt carea, care mdnancd mancarea i o ia valea, eu cu sora mea
ne pierdeam tot cheful si sporul, odatd cu ele plecau si glumele,
si discutiile interesante, si povestile hilare, riméaneam la cules
pand se vedea la mand, cand ajungeam la cantar, cum era
denumit centrul de colectare, se innopta, ne mai ramanea timp
de masa si de primenire sumard, alti copii sau tineri erau sdtui
de joacd si de stat, cele doud coechipiere ne asteptau cu mancare
gdtitd, ciorbd, orez fiert, tocand de cartofi si altele. Pe langd
fiecare caband forestierd fiinta un centru de colectare aflat in
grija padurarului, al cdrui canton se gdsea in zond, si a familiei
acestuia, sotia si copiii, centru care avea si un punct de
aprovizionare cu paine, conserve de legume, de peste, de fasole,
de fasole cu costitd de porc, de carne presatd, bomboane,
biscuiti si cite si mai cite, mama, cel mai adesea, cumpdra
pentru pranzul de a doua zi conserve de peste si tocand de
legume, aveau pref mai mic, dimineata mincam péine cu
sldnind, cu branza i cu ceapd, cateodatd ceapa era inlocuitd cu
pdrddaisa, mdrul din paradis, patligeaua rosie, pe intelesul
tuturor, numai seara serveam hrand caldd, asa cum am spus.
Zmeura, culeasd in oale mici, legate la brau cu un barnet, de
cétre femei, cu cureaua din pantaloni, de catre bdrbati, se aduna
in gileti de metal sau de plastic, duse n spate cu traista ori cu
rucsacul cine avea, mici fiind, ne bucuram de fiecare data cand
umpleam vasul de la brdu, Mama, mi-am umplut oala, strigam
cand unul, cand altul, Bine, taci si culege, taci, deoarece vorba
strigatd iti demasca locul, culege, intrucat vasul mic si plin nu
era cine stie ce izbandd, pand la géleata plind mai era mult de
lucru. Pentru un culegétor de vérstd micd, asa ca noi, umplerea
vasului te bucura nespus, desi, cAnd nu se gdseau fructe la
discretie, se numdra fir cu fir, rdbdarea fiind pusa la Incercare,
iar oala degertatd, al cdrei fund metalic suna a gol cand primele
boabe se aruncau 1n ea, te ducea la disperare. Ca sd Incapd o
cantitate mai mare in galeatd, zmeura se indesa cu mana, nu
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prea tare, ca sd nu dea siropul pe dinafard si ca sd nu fie refuzatd
la centru, cind fructele se gidseau din belsug, ficeam doud
drumuri pe zi. La cintar, se stitea la coadd, pana iti venea randul
rdsturnai continutul vasului pe un celofan intins pe o masa lungd
si alegeai impuritdtile, gozurile, cum le cunostea toatd lumea,
frunze, codite, ace de brad, boabe verzi sau uscate, mama nu
avea de Indeplinit aceastd operatiune, culegea cu multd atentie,
insd ne ajuta pe noi, zmeurd curatd nu am adunat nicicind, desi
eram un culegdtor fruntas, cunosc doar un bdiat din sat care a
fost mai harnic decat mine. Copiii padurarului treceau pe la
mesele noastre, selectau cu nonsalantd cele mai mari i mai
cdrnoase boabe de zmeurd, le bigau in gurd ostentativ si le
savurau cu plicere, se considerau copii de domn, isi permiteau
sd profite de munca ta, parintii lor tdiau $i spanzurau la cntar,
nu puteam zice nimic. Cand siropul era din abundentd, se
mdsura concentratia cu un aparat, dacd tdria corespundea
standardelor, zmeura cantarita se varsa in butoaie de lemn cu
saci de celofan Tnduntru, mult mai tirziu au apdrut si butoaiele
de plastic, primeai banii i pe aici ti-e drumul, dacd nu era bund
concentratia, fie ti se refuza zmeura adunatd, fie ti se accepta,
scazand din totalul kilogramelor o bund parte. Multd lume a fost
furatd la cantar, fiecare trdieste din ce munceste, ti se cduta nod
n papurd, fie cd ai addugat apd, existau si zmeurari care puneau
la incercare vigilenta paddurarului, fie cd sunt prea multe
impuritdti, motive pentru a te taxa cu citeva kilograme. Cunosc
un barbat care, copil fiind, a fost Tnselat pe fatd de multe ori de
un anume sef de centru, cind copilul a ajuns sofer pe auto-
basculantd, transportand minereu de la mind la exploatarea din
comuna aldturatd, flotatie in limbaj local, padurarul cu pricina,
iesit la pensie, avand drum la targ, ii fdcea mereu semn cu mana
sa-11ia in cabind, nu 1-a luat niciodatd, ba, mai mult, dupa cateva
refuzuri, o datd a oprit masina, a deschis usa si i-a explicat
omului de ce nu-i face acest serviciu, M-ai furat la cantar cat ai
putut, nu mai sta la ocazie cind mi vezi. in viatad toate se
pldtesc, mai devreme sau mai tarziu. Cu afinele era aceeasi
randuiala la centru, munca fiind mai grea, se aduceau cu spatele,
in coguri de nuiele, tocmai de pe munte. Sd rdspund unei
eventuale Intrebari, cu toate ca ursul era un vizitator statornic al
zmeurigurilor, 7i pldceau si lui fructele delicioase, nu am dat fatd
cu niciunul, cu cerbi, ciute, porci mistreti sau cdprioare m-am
intélnit, de serpi nu mai vorbesc, am vizut cit sd-mi ajunga
pentru toatd viata. Abia dupd ce se inchideau toate centrele de
recoltare si nu prea mai zireai culegdtori prin zmeuris sau pe
munte, adunam fructe pentru casa noastrd, mama facea sirop si
dulceatd de zmeurd, de mure si de afine, bune de sa-ti alungi
copiii, alte dulceturi nu aveam in cdmard decét atunci cand
neamurile de la orag ne vizitau, de Pagti sau de Créciun, neamuri
care 1i aduceau bunicii astfel de bunatati.

Cand vom fi adolescenti, in absenta mamei, aceastd indelet-
nicire va fi mai plicutd, ne vom bucura fara restrictii de hazul
opincdritei, doar pand joia la prinz, cnd, insotitd de lelea Ilena,
va pleca in sat, ne vor ldsa noud sldnina, cartofii, ceapa si rosiile
rdmase, dar ne vor ldsa si cu lacrimi in ochi in momentul
despartirii, serile la caband vor fi pldcute, chiar incantdtoare,
vom cunoaste tineri strdini de sat, ne vom aduna la discutii si la
jocuri de societate, ne vom Intélni la vedere sau pe ascuns bdieti
cu fete, vom lega prietenii, un lucru tot nu-1 vom face, nu vom
strica bani pe dulciuri, de fricd sd nu afle mama. O sa spuneti,
cam lungd si plictisitoare povestea asta cu fructele de padure,
eu, care n-am citit-o, ci am trdit-o, vard de vara, opt ani de zile,
ce sd mai zic.
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Sub zodia resemnarii

CATALIN RADULESCU

i, hai, bine, fie — avea sd accepte si aceastd meandrd

a destinului, parcd era prima datd in viata, intot-

deauna se supusese (executase) fara sa cracneascd,

admitea cd nu avea cum sa fie altfel nici acum.
Acceptand sd devind ceea ce fusese invatat sa deteste cel mai mult
—adicd patron. Care dupd cum fusese prelucrat 1n lectii mai mult
sau mai putin politice erau exponentii cei mai de detestat ai
claselor exploatatore care aldturi de alte elemente ale fostului
regim asa si pe dincolo de la pa’ sopt-ncoace exploatasera poporul
punandu-i gura-n botnite cAnd venea timpul sa se culeagd viile,
exploatdndu-1 de asemenea pe ogoare, 1n fabrici, uzine, pe si sub
tractoare — si pe unde 1l mai prindea pe el, pe popor — provocand
de asemenea amplele lupte de clasd avand ca mostre cele
Intdmplate in 1888, 1907-1929-1933-1944 fiind apoteoza, incunu-
narea cu succes a zbaterilor neamului care pana atunci se agitase
ca pestele pe uscat, avind din acel moment, din ’44 incoace, adica,
pand nu demult, adicd pand in urma cu patru ani — ocazia de a fauri
o societate multilateral-dezvoltata 1n nu se prea stia ce, ,,filmul*
rupandu-se nu chiar pe neasteptate tn timpul marei busculade de
cu patru ani In urmd, adica decembrie ’89.

Urmase un scurt dar eleocvent moment de panicd. Era insd
prea tandr socotea dansul pentru a fi responsabil de ceea ce se
punea, desigur, In mare parte pe nedrept in carca institutiei pe care
o servise, el nu-si facuse decat datoria, la urma urmelor respon-
sabili pentru ,,diverse” erau cei mai in varstd, cu putere si care
dadusera tot felul de ordine pe acolo, iar cine trdieste in sistem
militar, se stie, executd, nu discutd.

Abandonase rapid si inceputul de proces de constiintd pe care
Tncepuse s si-1 facd deoarece, la nici trei luni dupa decolarea
elicopterului de pe cece era de constatat ca poporu’ nu renuntase
1n fapt la bunele obiceiuri, n-avea de gand sa-si vanda patria pentru
un nenorocit de salam din import, acesta se putea produce si-n
tard, iar cei care votaserd cu picioru’ punandu-se la addpost in
ultimii 10-15 ani de consumarea zisului mezel cu soia omni-
prezent cu cozi colosale in acest rastimp, se vadea cd nu aveau sa
aiba niciun cuvant in noua societate, care se dovedea a fi tot a’
veche, reconditionatd un pic, mai fira secerd si ciocan, totemul
acela devenind si indigest si desuet, noua societate inaugurandu-
si endogamica nagtere in scremetele natiei care oferea antum
sicriul exact celor care Infundaserd programatic timp de vreo
doudzeci de ani dupd 1944 puscdriile celei mai umane oranduiri
fixate si pe meleagurile autohtone de citre moroiul din Manifestul
celor doi ilustrii barbosi. — Nu mai merge, Ticule, (diminutivul
fusese intotdeuna preferat de cdtre superiori dar si de cdtre
inferiorii 1n grad, din delicatete, cum erau si-i spund mai ales cei
de pe urma pe numele de familie —,,fovardsul Pelticu”...) — s-au
schimbat vremurile, vanturile bat altfel, la nivel de planetd, nu
doar de C.A. E. R., sunt al naibii de centrifuge, nu schimbdtoare,
aia ar fi fost bine, ne-am mai fi descurcat noi cum ne-am mai fi
descurcat. Dar uite, ne-au spulberat insemnele dragi de pe stemd,
pe noi bagandu-ne vremelnic in ceatd, dar numai vremelnic, sd
fim multumiti ca am patit numai atdt, Istrul Gandirii a patit-o
rau, da’ rdu de tot, cu al sdu elicopter pe post de necesitate
istorica ce acum aproape patru ani a intrat in vrie ducdndu-l pe
el la doi metri sub, iar pe noi in tot felul de neclaritdti. Gata,

nenicule, cu sedintele de partid, mai usor cu chermezele de dupd,
asta barem pentru un timp pand s-or mai limpezi apele — de acum
la muncd, la sfanta muncd, da, asta cu ,,sfant” si cu soborul de
preoti o sd intre in actualitate, nu te uita asa la mine, asta e, pe aia
cu opiumul poporului o abandondm urgent, sarcind de partid,
cel putin o datd pe lund mers la bisericd pentru pupat poala popii
si fdcut cruci in vazul lumii corect §i clar executate — sus-jos-
dreapta-stanga — nu uita sd faci in prealabil exercitii acasd, in
oglindd. — Si, mai ales, nenicule, la munca — gata cu flecareala.
Afaceri, nenicule, afaceri, partidul o cere, construirea socialis-
mului a intrat intr-o etapd noud, o sd-i zicem ba democratie
sociald ba socialo-democratie, cum ne-o veni la gurd noud da’ si
lui al’ bdtrdn, care-i zice mai sic, democratie originala —
concluzia-i cd mai e mult pdnd la edificarea comunismului.— Asa
cd de mdine incolo te prezingi mdtdlutd aici, esti deocamdatd
detagat cu perspective certe de transfer, vei deveni la inceput
director, cu perspective de patron plin, hai, nu fd fasoane, nu
uita cd executarea ordinului este acum o chestiune de onoare!»

Se prezenta. Chiar de cand intrd in cladirea cu melanj Intre
imaginea unui penitenciar-gcoald generald doar cu o laturd-spital
— fu salutat de primii salariati care nu se stie cum se angajasera
deja acolo cu ceva timp Tnaintea sa — intrd in biroul desemnat,
aruncd o privire aerului cam prafuit al acestuia si se agezd la biroul
fabricat probabil 1n ultimii ani de viata ai lui losif Vissarionovici
Stalin.

Primele zile nu iesi din acea incdpere. Venea dimineata la
prima ord cand Tncd nu sosisera nici cei mai umili salariati (dar
care or fi fost oare aceia?...), cduta zadarnic condica de prezenta,
se resemna din nou negdsind-o — si inchidea usa pe dinduntrul
biroului, asezat la masa staliniand, privind mare parte a timpului
la telefonul din dreapta care nu suna niciodatd, la paharul cu
creioane minutios ascutite cu care nu stia ce sd adnoteze dupa ce
ar fi scris nu-stia-ce cu stiloul elegant infipt in stativ, spre a
transcrie eventual totul la magina de scris Olympia cu banda in
douad culori ce stitea cuminte pe 0 masutd mai mica, cu cele patru
coli si trei foi de indigo gata-puse 1n car. La prima ora soarele 1l
bétea totdeauna 1n ochi prin geamurile impecabil spalate, protejate
fiind Tnsd de niste transperante cam vechi si rarite.

,» — Sa trditi, to... dsta... domnule director!”, irupsese intr-un
rand si-ntr-un tarziu, intr-o dimineatd, un ins cu timbru de orator,
n Incédpere.

Dusese buricele degetelor la frunte ca un om fin, subit cuprins
de o migrena.

» — Nu, nu — te rog...” - zise sfios. ,,- Fard formalismele si
formulele din timpurile de tristd amintire... am constatat ca sinistra
condica de prezentd a fost abolitd si bine ca s-a facut agsa — trebuie
apelat la constiinta omului, nu la prezumtia de coercitie. — Zi-mi
te rog altfel, cauta alta formulare, nu tot de astea odioase...”

Se ajunsese si la un compromis curand, anume la ,,dom’
director Ticu”- ceilalti Tn ruptul capului nevrand a-1 apela aga cum
si-ar fi dorit, anume simplu, pe numele consacrat, fard vreun
apelativ, n spiritul etapei de dezvoltare la care ajunsese faurirea
societatdtii socialiste multilateral dezvolatate da’ féird secerd si
ciocan — in scopul atingerii visului de aur al omenirii — comu-
nismul.



15 Prozd

www.revistaneuma.ro

NOIEMBRIE-DECEMBRIE, 2017

Si alte lucruri trebuiau schimbate: de exemplu, formularea
anacronica sedintd. Nu, de acum incolo aveau sa-i spuna altfel...
da’ cum?... — Summit? — Nu, era prea pretios, ar fi ras si viitorii
aliati externi de el... — Conferinta?... — Parcd nu mergea... — Asa
ca se ajunse din nou la un compromis — anume Adunare... da,
viitorii sub-sefi, subordonatii lui, aveau sa fie bagati in adunare...
— Ce-i drept i asta amintea de ceva tot de tristd amintire eventual
sl cu nuantd iacobind, dacd se mai punea un adjectiv dar asta era,
nimic de la greco-romani nu era nou sub soare, se ajunsese ca nu
nuantele contau — ci chiar petele de culoare ale acestora. — Acestea
fiind zise comise chemarea la o prima adunare... cu tot ce gasise
1n cale pe coridoare si-n curte... atat de val-vartej 1i luase, ca intre
participantii la adunare fusesera adusi cu impetuozitate si vreo
doi clienti (care voiau sa cumpere / comande ce?...) — ce se cerura
cu glas subtire sd plece. — Invocard chiar politica de confiden-
tialitate pe care voluntar doreau s-o respecte, chiar dacd gazdele nu
le-o cerusera inca. — Nici in acea adunare, nici in urmatoarele,
nu a reusit sa distinga vreo ierarhie, adicd cine erau puii de viitori
sefi —si cei ce aveau sd rdmand etern subordonati. Lucrurile nu se
aleseserd incd, precum pe planeta aflatd in primele zeci de
milioane de ani ai Precambrianului, cam imediat dupa ce la
ultravioletele unui colosal trsnet facuse sd apara in Supa Organicd
prima moleculd de ADN, cu secundele posterioare cand multi-
plicandu-se, incepuse sd umple apele primordialului Ocean. Asa
cd, intr-un rand, stransese mana plind de unsoare a unui ins Tn
salopetd aflat cu cine stie ce trebi pe coridor, sub privirile stanjenite
ale acestuia ce-i indicase discret bucata de membru superior dintre
Incheietura mainii i cot. —,, — Lasd, munca innobileazd, nu este
nimic!”, 11 linigti din cofrajul costumului cu cravatd, spalandu-se
apoi vreun sfert de ceas pe mand, ca obol al ludrii de contact cu
elanul muncii dezlantuite.

Care se concretiza In formarea unor gramezi de tot felul in
fundul curtii méricele de unde in rastimpuri o wold si un excavator
le reincdrcau 1n niste basculante spre a fi duse nu-stia-unde. Si nici
nu intrebd. Mai ales pentru a nu-si stressa inutil salariatii care
munceau totusi cu spor, fard a se putea distinge intre acestia care
aveau sa fie simpli amploaiati si viitorii sefulici, dar nici obiectul
de activitate pe care il accesau cu atata sarg din zori si pana la
chindie, de acea parte de curte dansul neapropiindu-se niciodata.

« - Cum merge, nenicule, te descurci, te descurci? ..» - primise
ntr-o dimineata telefonul jovial al sefului, sau al fostului sef — nici
el nu mai stia ce sd zicd — cam pe la ora cand prin transperantele
obosite si rdrite tocmai primea regulamentara razi de soare 1n ochi.
- « - Ei, cum sd nu te descurci cand e ordin — dom’ director Ticu,
care dai pe coridoare vajnic mdna cu salahorii cu mdini unse... »
- (ce bine informat era sefu’ — nu i-ar fi putut spune din aceastd
perspectiva si care aveau sa fie viitorii sefulici?...) -

« - ...vezi cd-fi intrd-n cont banii, da, da — firma ta are §i cont,
contabilitatea stie asta — pentru dotarea cu biroticd si tot ce mai
trebuie, cd o sd fie gi multd hdrfogdrie de fdcut, ce §tii tu, acum se
elaboreazd normele metodologice dupd care in viitor va trebui sd
tdiem pdduri ca sd consemndm §i cea mai micd miscare — §i sd
consumdm cisterne de tug, ca sd §i stampilam hdrtiile. — Hai pa,
pa — cd mai trebuie sd dau si alte telefoane, sd fii cuminte, a — era
sd uit — ai primit transferul, da, da — nu e nevoie sd vii sd ti-l iei
singur, las’ cd ti-l trimit eu prin curier; nici anunturi la ziar pentru
angajdri nu trebuie sd dai cd vin bdietii stabiliti, vezi ce cumperi
de banii primiti, las-o pe aia cu care e obiectu’ de activitate a
firmei cd o sd-fi spunem noi, da, da — tu sd fii cuminte ca pand
acum, Parti... — dsta — noi stabilim totul ... hai pa, te pup..»

Pusese emotionat telefonul in furcd. Nu-1 gratulase sefu’
niciodoati cu astfel de tandreturi, nici pe campul de instructie cand

NEUMA®

hat, demult, fusese proaspét recrut, nici la tragerile de noapte —
necum la cele de zi, nici n timpul programului de seard, nici chiar
n timpul celui de voie... — Cat despre achizitiile in ale biroticii nu
opuse rezistentd la nimic, nici la cumpararea de clipborduri, nici
a posket-urilor, nici la te miri ce drdcovenii de care nu mai auzise
si n-ar fi avut nicio idee la ce folosesc — un singur lucru opunandu-
se a se achizitiona — anume calculatoare, tocmai aparuserd pe
piatd, cu dischetele si mouse-urile lor cu tot, lasd, masinile de scris
erau mai ieftine 1si zise privind la Olympia din dotare si chiar si
asa, de magind de scris cu car mare nu va beneficia decat
secretariatul, cine voia sa dactilografieze vreo situatie tabelara pe
orizontala colii de scris n-avea decat sd se adreseze acestuia ca
las’, stia el ce fac oamenii cu dracoveniile astea de calculatoare,
se joacd toatd ziua pe ele, cine 0 vrea, sd-si cumpere si sd se joace
la el acasd; 1n plus, resentimentul fatd de aceasta fitd a vremurilor
ce le trdiau 1l si umilise o datad cédci dacd dibuise de unde si-1
deschidd, nu gasise si butonul de unde sd-1 inchidd, femeia de
serviciu salvandu-1, agitand bucata aia de plastic ce semdna cu un
soarece pe un pad, pand cand ecranul rebelului care refuzase si
execute ordinul altfel decét in acel mod, in sfarsit se innegrise. —
Constatase cu aceastd ocazie cd acea drdcovenie nu era nici
televizor si nici magind de scris, la care dacd stitea sincer sd
gandeascd, de asemenea nu stia prea bine sa lucreze. — Asa ca
sfarsi prin a-i purta definitiv picd, Tnainte de a apuca chiar sd se
cunoascd mai bine. — Cu banii rezultati din acea magistrald
economisire achizitiona la mana a treia o auto-macara a carei
marcd o admira din copildrie pentru rotile zimtate cit casa pe care
le avea care se dovedi in acel fund de curte a nu fi buna la nimic,
decat la a scoate un fum gros ori de cate ori macaragiul, proaspét-
angajat de la mica publicitate, i ambala motorul executand diverse
misciri cu utilajul, spre vidita desfitare a sefului direct. In rest,
mangafaua dddea bine, chiar si asa, fird vreo utilitate imediatd,
innobiland parca acel fund de curte. Mecanicul fu transferat pe
wola al cdrei fost manipulant tocmai plecase Intr-o lume mai bund,
da’ doar peste granita.

«- Ce-ai facut, Ticule, ce-am auzit — nu ai cumpdrat
calculatoare? ..», 1l apostrofa intr-o dimineatd moale si telefonic
sefu’. - « - Pdi se poate, ma?...— Md gdndeam cd degrab’ o sd-fi
iei gi tu unu’, barem asa, de curiozitate, tu §tii de ce sunt astea in
stare, md? — Pdi dacd aveam noi de astea inainte, Geniul
Carpatilor ne-ar fi diriguit §i acum, ce mai, dom’le, sunt o minune,
stai sd vezi cdand o apdrea aia cu posta electronicd, dupd ce ai sd
tnveti sd lucrezi pe ele o sd te desprindd omu’ cu spaclu’ de
monitor, cdfi nu sunt de acum asa, stau toatd ziua cu ochii beliti
in el de-au ajuns sda-si pund ochelari! .. - ... hai, fii bdiat cuminte,
vezi cd-ti intrd iar bani in cont, mdcar la jumdtate din birouri §i
neapdrat la contabilitate sd aud cd sunt calculatoare, or sd fie
acolo bani §i pentru primele imprimante — ne-am ingeles? — hai,
pa!..», Incheiase pe ton périntesc sefu’, reusind sa-1 introduca
definitiv in ceatd cu aia cu imprimantele, de la un timp acesta fiind
tonul cu care-i vorbea, indiferent de situatie.

fi ficuse pe plac. Le cumpirase calculatoare. Ba chiar si
imprimante. Cu topurile de hartie aferente. — {i privea pe
salariati cu oarecare resentiment cum zambeau fericiti sticlei
monitorului, agitand din cand 1n cand dracovenia aia de mouse,
pentru a privi apoi cu ochi si mai sticlosi ecranul. Si-si lud ochii
de la secretara care tocmai privea ca vrdjitd pe ecranul
monitorului ei doar spre a-si arunca ochii pe fereastrd spre a
vedea cum departe, in fundul curtii, mecanicul wolei tocmai
fusese nevoit sd revind la dragostea dintdi, adicd macaraua, pe
care 0 manuia acum cu spor in vederea descdrcdrii unor
inopinate containere.
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Povara fiind 1ubirea

FLORICA BUD

ating clapele candva strivite sub acoperamdntul jug al mdinilor inmdanugate in ghips
as fi putut atunci cu virtuozitate sd transpun sarabanda notelor ce incd imi dau ocol
dacd as fi fost asemenea tie, un pian negru cu sunete incrustate atemporal in bronz.
strunele in care m-ar fi inldnguit alene lutierul dacd as fi fost o ultimd vioard cioplitd
ar putea fi acum meridiane strdjuind miezul pdmdntului ca niste zdabrele curbate
fanatice amazoane ce isi lasd nepdsande tributul trupesc pe lespezi incinse de piatrd
mormane sdangerdnde sub forme alese de cupe din care s-ar fi hrdnit cu voluptate
copiii veacului echilibrdnd prezentul imuabil resimtit de oamenii - postoameni
nesupugi genetic iubirii comprimate intr-un innobilat viitor, prezent frust... la trecut.
clapele negre surori noptatice si oglindd celor albe imi pdstreazd echilibrul tncd fragil
privesti mdinile absurd debuseu, ce nu departe de ale tale luptd fiare inldntuite
ca ziua cu noaptea, cerul cu pamdantul, jupiter cu marte, soarele cu luna furibundd
compusul cu descompusul, eva adamicd... cu iubirea cruciformd addpostitd in ea.
sunt tintuitd in gheare, md desprind din ele ca apoi sd md pierd in moliciunea noptii
fantomatica smulsd cu trudd si foc de pe fruntea de piatrd, suportul comorii de spini.
ascult ecoul statuilor cand frunze in rugd isi descompun substanta si tonurile calde
trecdnd nepdsdtoare prin vremile cdrora umanoizii le schimbd iar si iar menirea-covor.
clapele translucide si clapele noptii md fac sd md simt... ce nu par sd fi fost nicio zi
un arcug rdnit de strunele nedomolite cu sunete inalte acoperind vacarmul insolit
ce razbate dinspre vechi cancelarii luxoase cu patina vremii asternutd pe lucruri
scrinul din mijloc este mai pregnant decdt cele marginale; patina tristetii fiind poartd
spatiul destinat in mod afon.atipic .atemporal mdsoard caldardmul cu pasi monotoni.
md declar in final patrulater si md ofer obiect-imprumut purtdtor de mdsti, un erou
in piesa cu singurul rol cel al avarului semigol prins in capcana de voaluri-sclipici
rol jucat trufas cu onor casa inchisd survolatd de muzele cu aripi invazive de vdsc.
resimt secolul pierdut pe enigmatica stradd cu artari dobordti si tulburdnde camee
cioplite in matca scoicii madre §i apoi turnate in forme de ingeri cu aripi de ghips.
md plimb pe aleea stradivarius numero sept pe al cdrei numdr redevenit portabil
nu voi ajunge, povard fiind iubirea sau linistea inmdrmuritd sub sunet de clopot;
quo vadis, domine? cdnd vietdtile tulburate de artificii sau de alte infapte omenesti
isi cautd vremelnic ldcas privind inspre tine, Doamne, cel cu numele luat in desert
de cdtre oameni §i faptuirile potrivnice lor §i, in egald mdsurd, potrivnice tie,

Spirite Duh.Dor.

EMILIAN MIREA

inchisoarea

n Inchisoarea trupului meu
e cald si bine

zabrelele sunt subtiri si moi
si Tmi permit evadarea

in orice clipa

iar gardienilor

le-am dat liber demult

dar nu am de gand sd evadez
pentru ca imi place sa ascult
inima cum bate

tic-tac

tic-tac

pana i s-o termina bateria

sistemul solar al gutuilor

1n sistemul solar al gutuilor
planetele-gutui se rotesc

in jurul parfumului lor

iar mdrile gi oceanele sunt
formate din seva dulce care
pe masura ce se rotesc

in jurul soarelui-gutuie

se caramelizeaza si

se transforma in dulceata

iar eu —

dumnezeul sistemului solar
al gutuilor

astept

cu lingurita pregatita
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fantoma fostului
proprietar

n bucdtdria vrdjitoarei sunt niste
papuci roz

o galetusa rogie —

pentru fiert vrajile si blestemele si
ntr-un colt

un scaun trist

pe care nu std nimeni

niciodata

caramizile vechi de peste o sutd de ani
ranjesc la mine din zidul spart iar
fantoma fostului proprietar ma intreaba
cateodatd

ce mai fac

si daca suicidul lui a demonstrat ceva
lumii

sau a trecut neobservat?

batranul nebun

batranul care merge
pe strada

cantand

si pe care toti

il considera nebun
nu e deloc nebun:

vorbeste cu sine

cu voce tare

si din cand 1n cand
intrd in sedinta si Tsi
constatd avariile

razboi fratricid

razboiul dintre globulele sangelui meu
si globulele sangelui Lui Dumnezeu
este un razboi fratricid in care

fiecare 1si da la gioale pe apucate si

la sfarsitul luptei

se constatd avariile:

globulele sangelui meu se indreapta
spre o anemie mistica
in care se naste revolta

in timp ce globulele sangelui
Lui Dumnezeu

1si cauta alti adversari pentru ca
lupta cu mine e deja

pe jumatate pierduta

Poezie
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Capitanul
dlg vas

BORIS MARIAN

De doud ori pe saptamdnd primeam un plic roz-bombon, de la o persoand
pe care nu o cunosteam dupd nume. Nu-i rdspundeam cd nu aveam ce.
Ce-mi scria personajul? Cd e singur, dar nu este nefericit. Avea ceva
din personajele lui Dostoievski. Simgea tdcerea mortii crescand in
Jurul sdu, cd se simte ca o cruce pe propriul mormant. Cd o pedeapsd
divind apdsa pe trecutul sau. Cd il admird pe Hegel pentru ura sa fatd
de orice este edificator, cd fiecare om are ceva de spus,

semnificativ, dar nu are cui. Cd ar vrea sd salveze pe cineva, dar nu
are pe cine. Singurul lui prieten era un baston cu care se plimba pe
malul mdrii. Avusese un cdine , dar murise de bdtrdnete. Cd nu are ce
sd lase nimic in urma sa. Descoperea zilnic un adevdr, aceste
descoperiri ii distrugeau armonia din suflet, autoritatea sa de care

se bucurase cdndva, se evaporase. Considera cd personalitatea este mai
importantd decdt orice autoritate. Poti fi un profet, un apostol, dar
nimeni nu are nevoie de asa ceva. Din ceea ce citea, §i citea enorm,
intelegea cd prea putini autori au trdit cele scrise de ei. Asculta
spusele unor necunoscuti intdlniti intdmpldtor. Povestiri de viatd.
Cand incepea si el sd vorbeascd, omul se ridica, isi cerea scuze §i
pleca. Fiecare isi trdia propria poveste , dar nu scria nimic. Le-ar

fi rescris el, dar nu voia sd fure gandurile altora. Uneori murmura
versuri din Ovidiu, cel exilat la Tomis. Dar nu-1 alinau. Intelegea cd
individualitatea nu este acceptatd prea usor. Majoritatea oamenilor se
simt bine in mijlocul unui grup, unei mase. Nimeni nu intelegea cd
minunile adevdrate se petrec in singurdtate. Ca sd admiri zborul
libelulei, deschiderea florilor primdvara, trebuie sd fii singur.

Grecii antici stiau acest lucru. Ca si ingeleptii japonezi. Scriitorii

nu incep un drum, ei il inchid. Ei fac drumul invers. O sutd de cdrti
nu valoreazd cdt mdrturisirea unui intelept spusd in cdteva fraze. Nu
se indoia de existenta Divinului, dar nu apucase sa vorbeascd
niciodatd in fata Lui. Dumnezeu tace, trebuie doar sd ingelegi tdcerea
Lui. Citise Biblia de zeci de ori, spiritul ei pdtrundea numai partial

in el. Unele capitole ii erau strdine. Oricum , a ingeles cd in Biblie
pdcatul este altul decdt cel definit in legi, in cutume. Orice sistem

este un castel care se poate ndrui oricand. lubise cdndva o femeie, un
inger i ea s-a dus la ingerii ei. Nu i-a mai dat un semn. Privea cu
bucurie orice femeie frumoasd ori atrdagdtoare pur si simplu, dar
niciuna nu amintea de acea femeie. Ii invidia pe nebuni, ei trdiesc in
lumea lor. Dar el nu putea fi nebun. Marea il invagase cd nebunia nu
este un colac de salvare. Era, asa am ingeles, un om al mdrii.
Disproportia dintre fragilitatea trupului si soliditatea, rezistenta
spiritului este una din cauzele nefericirii. A diminua aceastd
disproportie era si sensul vietii sale. La un moment dat nu am mai
primit nimic de la corespondentul meu. Am astept cdteva luni, apoi
m-am dus la adresa de pe plic. Nu stdtea departe de mine. Am aflat de
la vecini cd in casa aceea micd, acum nelocuitd, stdtuse un bdtrdn
ciudat, fost cdpitan de vas, care murise de mult, chiar de mai multi
ani, nimeni nu cumpdra casa, erau prea multe de reparat, iar noaptea
se auzea un sunet ciudat, de parcd un baston umbla singur prin casd,
lovind podelele. Mi-au venit lacrimi in ochi de necaz cd nu-l
cautasem, cd nu-i raspunsesem niciodatd. De ce m-a ales pe mine drept
confesor?Cine ar putea sd rdspundda?
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Metin CENGIZ

ascut la 3 mai 1953 la Gole - Kars, provincie situatd in

Nestul Turciei, este poet, eseist, traducator si editor. Po-

etul a publicat 14 carti de poezie iar poemele lui au fost

traduse in franceza, engleza, franceza, italiana, spaniold, romana,

bulgard, bosniaca, azera, kurda, magheara, indiand. Volume de

poezie i-au fost publicate in Franta, Italia, Spania, SUA, Ungaria,
India.

Dincolo de cartile de poezie, autorul a publicat numeroase carti
in care a abordat aspecte teoretice i critice ale poeziei turce.

A tradus in limba turca numeroase lucrdri din creatia scriito-
rilor Pablo Neruda, Eugene Guillevic, Jacques Prévert, Jules
Laforgue, Aimé Césaire, Max Jacob, Gerard Augustin, Michel Cas-
sir, Tahar Bekri, Naim Araidi, Jaime B. Rosa. A tradus si editat An-
tologia poeziei moderne de la Baudelaire pand in zilele noastre
(2000) si Florilegii ale poeziei franceze contemporane (2005).

Din opera poetica: Dupd potop (1998), Marea dragoste (1989),
Crinul infloregste din propria-i otravd (1991), Cartea Cantdrilor
(1995), In vremurile tineretii (1998), Imnurile iubirii (2005), Viata
si Hazardul (2006), Dupd potop si alte poeme (2006), Poezii com-
plete 1 (2007), Poeziile libertdtii (2008), Poezii complete 2
(2009), Reflectiile sunt casa mea (2011), Statul si lumea (2013),
Poeme alese (2013), Amdrdciunea poemelor (2015).

Volumele de eseisticd: Puterea poeziei (1993), Realismul so-
cialist In poezia turcd Intre anii 1923 si 1953 (2002), Modernismul
si poezia turcd modernd (2003), Poezia, religia si sexualitatea
(2005), Poezia, forma si stilul (2005), Globalism, postmodernism
si literatura (2008), Ce este fictiunea?(2009), Culturd §i poezie
(2010), Filosofia si poezia (2011), Eseuri despre viatd si poezie
(2011), Despre poezia lui Cemal Siireya (2012), Ideea de poezie la
Platon §i Aristotel (2013).

Metin Cengiz a obtinut premiile literare “Behget Necatigil”
(1996), “Melih Cevdet Anday” (2010) Premiul International
,,Tudor Arghezi” (2011, Tg. Jiu, Roméania), Premiul literar al orasu-
lui Mersin pentru intreaga operda (2014), Premiul Special pen-
tru Interferente cu limba si literatura romand acordat de revista
,,Convorbiri literare” (2015, lasi, Romania). Poetul este membru
al Sindicatului Scriitorilor Turci si al PEN Turcia.

Traducere i prezentare
de NICULINA OPREA

Preludiu pentru

o noapte la Kars
1

O noapte la Kars 2,

un trandafir agezat

pe prima scrisoare Tngalbenita

este durerea pentru muzica iar timpul

este un miraj in desert —

intre malurile sale freamata raurile fard somn
pand in clipa in care

bisturiul existentei mele se infige in rand
deagostea rdmane

un cer sangerand si inaccesibil

2

Iatd Kars si ochii inspdiméntati

ai turturelelor de Kars raman

mereu larg deschisi,

privirile lor amintind de ploile calde
asemenea unui muget de animal ranit

Eu, poetul

in aceast mediu si aceastd frontierd

care Tmi otrdveste raurile alunecand

de pe un nor pe altul

asa cum unu bastion rebel ridica o cetate
poezia mea se furiseaza

de sub ghilotina

cuvant cu cuvant

4

Corbii sunt mesagerii neobositi ai diminetii
alaturi de poezie batatoresc drumurile.

Pe dealurile tot mai Tnalte

se revarsd luna asemenea unei sticle cu vin —
sub cerul greu, cand se imperecheaza corbii
in apropierea chihlimbarului galben
padméntul are culoare fierului desi corbii
sunt mesagerii neobositi ai diminetii

alaturi de poezie batatorind drumurile
odatd cu deschiderea gurii mele

cuvintele o iau rezna ca o haita

de lupi furiosi ce insistd

sd-mi devore buzele

2Kars, oras in Anatolia de Est.
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5
Este vara in Turcia,
curge domol rdul Kura® printre stelele care sterg
rugina distantelor, lovindu-se de maluri
dimineata soseste aruncand peste roud
culoarea violet.
In pietele peste care a plouat
ncd pluteste mirosul
de cenusa.

6
Imi amintesc de cAmpul seminat cu grau
de ploile repezi ce acopereau pietele,
de mirosul greu de cenusd,
de marile calme, de fluxul navalnic
si de pietele plouate mirosind a cenugd
odatd cu amintirea tinutului frunzelor
md temperez sub tacticile cutitului descantitor —
garoafa sangereaza de atit ceremonie in timp ce
pentru versurile mele, imaginile se nasc
prin cezariand.

7
Prin acest poem ritdcesc aga cum as ratici
n cel mai blestemat loc de iubire
dupd ploaie prin piete cu miros de cenuse
ma strecor printre cuvintele tale de culoare portocalie —
cu vocile lor muzicale, copiii vorbesc despre mine
de sus, din cerurile inalte, unchii — scriitori
scriu despre mine amintindu-ti cuvintele tale uitate —
dupd ploaie, prin piete cu miros de cenusa
noptilor le lipseste clarul de luna
cuplurile imi citesc poemele
dupd ploaie, prin piete cu miros de cenuse
la ce foloseste iubirea,
speranta se aseamand cu un suflet de cline
cu toate astea scriu cu incdpatanare

8
Oh, poem —
ecou la iubirilor mele inchinate
fiecdrei zile care urmeaza
prin pietele plouate cu miros de cenusd
cele patru anotimpuri sunt un spin infipt
n coala albd de hartie —
ntr-o astfel de vara fierbinte
este greu de cantat la lird
scanteieri proaspete amintesc
de caderea in prapastie
odati cu versurile mele o dimineatd agitatd
ma ridica la latitudinea promisa

pentru acesta primavara
cu apucdturi cinematografice, in sfarsit
sunt pregatit

Kura?, riul se afld in Kars, taverseazi Georgia si Azerbaidjan,
se varsd in Marea Caspica. (sursa: Wikipidia).
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Miresme de anason

Culoarea zilelor calme este galbena
orgolioasa dar stralucitoare vara
isi face aparitia ca o mireasd

acum asteptdm ploaia aga cum am privi
fotografiile din copildrie gandind la mare
sau numind culorile —

un strdin sinucigas revine in memorie
sangele aduce printre culori cerul

iar crinul infloreste din propriul venin
surazand

Acum suntem euforici, jucim dupd muzicutd

pe buzele noastre sunt urmele unei povesti confuze:
— pentru credintd si pentru tridare este alt timp —

1n clipele in care scrii despre oameni

si despre durerile raimase n adancul unei padurii
iubiti-ne, iubirea este putin revolutionara,

putin conservatoare —

acestea sunt primele zile al lui iulie, perifde, viclene
spunem cd zdpada care se topeste pe drumuri este
omul fnsusi

- Dragd, vara pe aceste poteci inguste
este alba si poartd miresme de anason

Imagine VII

— ochii negri ai iubitei mele devin albastri
tindndu-si respiratia la gurd ea se spald
s s )

in valurile furioase —

Stiu, nu sunt singurul preocupat de poezie dar

eu sunt incd un motiv de Ingrijorare —

raurile se rostogolesc la poalele muntilor,

se privesc Indelung cantand,

am venit aldturi de tine

sprijinindu-ma de luminoasele tulpini ale copacilor
copaci care par drumuri pietruite,

1n semn sacru

ncd odatd : adevarul si minciuna —

sunt ca un animal curios, tindr gi insngerat
prinde-ma langd tine pe mine cel care sunt
visul unei flori

— Draga, se afla intre noi corul ingerilor,
cu picioarele lor diafane pasesc n
teritoriul poeziei.

Din volumul in pregatire
Preludiu pentru o noapte la Kars
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Bradul numdra _pe putin un secol — dupd stiinta
lui - §i continua sd domine gradma tmburmenata
mtretmand admtra)tta putinilor vecini. Bradul — se
stie — nu dd fructe, in schimb coroana lui i lmensa,
“mereu verde, poate fi o binecuvantare pentru mi-
cile si feluritele pdsdri muzicale i pentru melo-
manii motdind in gezlonguri la umbra lui...

osif Guzman, absolvent al unei

scoli tehnice, avu intr-o noapte re-

velatla cd in el trdieste un poet au-

tentic. {i cizuserd in mani doui-trei
plachete de versuri primite la cateva lansari
de carte, la biblioteca din cartier, unde nu fu-
sese invitat, dar aflase cd la sfarsit se servea
ceai cald si fursecuri. in trei randun frec-
ventase astfel de evenimente culturale side
fiecare datd, pe langi ceai si fursecuri, pri-
mise si cate un exemplar ale unor autori dis-
pusi sd-si risipeascd brosurile in bibliote-
cile — daca existau ! — ale unor cititori avi-
zati, cunoscuti $i necunoscuti, decat si le
pastreze acasd, sau in librdriile care, oricum,
se grabeau, 1n cel mai scurt timp, sa le re-
turneze editurilor. Desi autorii nu recuperau
nimic din banii cheltuiti pentru editare, ra-
masesera tributari ideii cd o carte trebuie sd
circule...

Tosif Guzman, maistru intr-un atelier de
sculdrie, nu Tntelegea multe din tainele car-
tii de poezie, dar, rasfoindu-le, ajunsese re-
pede la concluzia cd el insusi ar fi putut
concepe mici fragmente de prozd grupate in
versuri, diferite de acelea care-1 terorizasera

mo art e in anii de scoald. Se apucd deci cu sarg de
SCTiS...

Téndrul Tosif mostenise de la périnti un

[ ]

imobil cochet pe o strddutd bucuresteand
ra u u1 fard nume; in sensul ca numele — i se pdrea
— nu avea nicio semnificatie care merita sd
fie retinutd. Nu-l ispiteau 1n propria casd nici
straturile cu flori, de care nu se ingrijea ni-
ciodatd, nici cele cateva vite de vie ai ciror
struguri constituiau hrama vremelnicd a pé-
sarilor cerului, Tnainte ca el sd ajungd sa-i
guste. In schimb, bradul din gridina aflati
in paragind... Bradul numdra pe putin un
secol — dupd stiinta lui - §i continua sa do-
mine gridina imburuienatd, Intretindnd ad-
miratia putinilor vecini. Bradul — se stie — nu
da fructe, In schimb coroana lui imensa,
mereu verde, poate fi 0 binecuvantare pentru
micile si feluritele pdsari muzicale si pentru
melomanii motdind Tn sezlonguri la umbra
lui... De obicei, losif Guzman si ocazionalii

lui prieteni...

FLORIN LOGRESTEANU
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Proprietarul nu stia sd raspundd cum a rdsarit
bradul secular in gradina lui, In acest sens, rapo-
satii sdi parinti neoferind niciodatd lamuriri i, se
pare, nici bunicii, strabunicii si cei dinaintea lor.
Or, pana la urmd, nu asta era important. Bradul
exista...

Dupa primele 50 de poezii, scrise cam ntr-o
saptamand, losif Guzman a cautat pe internet o
editurd. Constatd cd Bucurestiul e suprasaturat de
edituri, ceea ce facilita, intr-un anume fel, acce-
sul unui debutant. Increzitor si curios, in acelasi
timp, poetul-sculer matriter bate la usa uneia din-
tre ele; de fapt, intrd direct in biroul directorului
institutiei, un omulet simpatic, neglijent Imbra-
cat, cu sigurantd, un mare scriitor. Altfel, n-ar fi
detinut functia asta — dupd pdrerea lui losif...
Bund ziua, bund ziua, sunt Iosif Guzman, poet...
Din provincie ?... Nu, din Berceni... Membru al
USR ?... Nu, sculer-matriter... Directorul pare ca
a realizat cu cine std de vorbd... Si ce doreste
domnul ?... Intrebare absurdi Judeca Tosif, fiindcd
nu intri Intr-o editurd sa cumperi un ziar... Vreau
sd debutez, raspunse prompt... Am inteles, in-
cercd directorul sa se debaraseze cit se poate de
repede de intrus... Luati legitura cu redactorul-
sef, usa urmdtoare, pe dreapta El va va oferi de-
taliile... Tmi pare bine cd v-ati orientat spre
editura noastra..

Redactorul- sef are o staturd la fel de maruntd
ca aceea a directorului editurii. in schimb, este
plesuv, mustdcios si mai putin binevoitor. Dupa

Procurati-vd copacii de care vorbiti si vd satisfa-
cem dormta, l-a ironizat patronul fabncu. Noi nu
intrdm in padurl pentru zece trunchiuri de lemn.
Avem contracte ferme...

ce losif Guzman 1si declind identitatea, 7i face o
mérturisire: n ultimii ani, mai mult tinerii cu stu-
dii medii §i prea putind culturd scriu poezie... Mi-
nunat! exclama involuntar Iosif Guzman, gan-
dindu-se ca face parte din aceasta categorie... Re-
dactorul-sef il priveste pe sub sprincene, dar nu
face nicio observatie 1n plus. il indrumi spre ser-
viciul-secretariat. Aici va depune si Tnregistra
manuscrisul, urmand sa fie repartizat unui re-
dactor de carte competent... Va primi raspunsul
peste ceva timp. Deocamdatd, editura este extrem
de aglomerata cu publicarea cértilor unor autori,
mai mult tineri si lipsiti de experientd... Cu stu-
dii medii si prea putind culturd! adaugd losif
Guzman, coplesit de emotie... Exact! confirmd
sec redactorul-gef...

Primele sdptiméni se scurg mai usor decat
s-ar fi agteptat tdndrul poet. Si-a instalat sub bra-
dul din gradind o mdsuta si un scaun comod. Lu-
creazd deja la al doilea volum. Abia dupa patru
luni primeste o invitatie de la editurd. Se prezinta
la prima ord, Increzitor si bine dispus. Redacto-
rul de carte, un barbat robust si surazitor, 1l pri-
meste familiar. i oferd un scaun si un ceai cald si
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ii agazd sub nas un contract... {l informeaza ci
manuscrisul a fost acceptat fara rezerve, fiind,
evident, rodul unui autor cu cultura medie, dar —
se stie -, poetii cu adevdrat talentati n-au fost doc-
tori in stiintd §i nici micar academicieni... Se
pune nsd problema hartiei... Tipografia ne re-
clama dificultdti in procurarea hartiei de care ar
fi nevoie pentru publicarea tuturor care ne bat la
usd, il informeaza, mai putin zambitor. Lipseste
excedentul de hartie, in schimb exista excedent
de autori...

Iosif Guzman nu prea intelege... Si cum se
poate rezolva ? intreabd, dezorientat... Va trebui
sd mai agteptati. Nu vd pot spune cat timp. Har-
tia se obtine in transe mici, dsta e adevarul si fir-
mele care o furnizeazd sunt si ele coplesite de
comenzi... Pe Iosif Guzman il trec toate apele.
Nici nu se mai gindeste sAé scoatd din geantd cel
de-al doilea manuscris.. In final, i se sugereaza
cd, printr-o relatie, asta se poate rezolva mai
rapid. Poetul si-ar putea procura hartia de la o
firmd de profil. De pildi... Iosif Guzman isi no-
teazd precipitat cateva adrese. La despdrtire, in
pragul usii, redactorul adaugd: Scrieti o poezie
valoroasa, nici vorba. Ar fi pacat sd nu... incercagi
cum v-am spus. Poate gésiti solutia...

Cele doui-trei fabricute din tard consultate de
insistentul poet, prin deplasarea la fata locului,
au fost destul de evazive in a-i da un raspuns In-
curajator. Pand la urma, au pus punctul pe i:
companiile de silviculturd din zond si de-aiurea
au impus restrictii in tdierea padurilor. Defriga-
rea a fost destul de exageratd 1n ultimii ani iar
noul guvern a decis sa pund piciorul in prag. Se
taie prea mult, se exportd prea mult, unde vom
ajunge ?... losif Guzman nu cedeazd. Propune,
ca ultima alternativa, un aranjament. Va oferi un
comision substantial pentru citeva sute de kilo-
grame de hartie, cat banuia cd-i sunt necesare
pentru cartea sa. Erijandu-se intr-un om cu ceva
cunostinte in domeniu, mai mentioneaza cd nu e
nevoie de prea multi copaci pentru pretentiile
lui... Procurati-va copacii de care vorbiti si va sa-
tisfacem dorinta, 1-a ironizat patronul fabricii.
Noi nu intram in paduri pentru zece trunchiuri de
lemn. Avem contracte ferme...

Tandrul poet s-a Intors acasd dezamagit... Dar
nu putea renunta la poezia sa. Vocatia, odatd
descoperitd, merita orice efort; orice sacrificiu...
Parcd in scoala medie Tnvitase cd o creatie au-
tenticd presupune jertfd, multi suferintd. fnsi ce
sa jertfeascd el ?...

Ideea cd risca sd renunte la poezie a devenit
curdnd terorizantd. I-a creat insomnii; pe urma,
cosmaruri... i§i visa poezia materializata In ciu-
date reprezentdri: pasari cantdtoare, licurici Tm-
panzind aerul noptii, broscute declansind o
muzicd stranie in lacurile Capitalei; chiar tic-
tacul ceasului de perete pdarea un avertisment
cd-si iroseste talentul, dacd nu face ceva concret,
sd-1 impund lumii prin cuvantul tiparit...
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Moartea bradului, Aga dispar pddurile,
Raddcini tolerate de intuneric, Eu, printre stele

Intr-o dimineatd, s-a trezit de-a dreptul bui-
mac. Visase cd primise acasd vizita fabricantului
de hértie din ordselul de munte in care ajunsese
in urmi cu citeva siptimani... In vis, se petrec
lucruri lipsite de noimd, pe care, de obicei, la tre-
zie, le uiti. Dar ceea ce n-a putut uita losif Guz-
man au fost cuvintele rostite cu admiratie de
oaspetele sdu: Te plangi cd nu gsesti lemn pen-
tru hartie, Josife, si cresti in grddind un arbore de
toatd frumusetea, sinitos si bogat. Iti imaginezi
mdcar catd hartie poti scoate din el ?... Féra oco-
lisuri prea multe, i-a propus si-1 achizitioneze: Iti
pot oferi o tond de hartie pentru bradul dsta. Nu
ti-o aduc in batdturd, o expediez direct la tipo-
grafia unde ti se va tipdri cartea. Vorbeste cu edi-
torul. Spuneai cd ti-a apreciat manuscrisul...

Ce idee grozavi !... in zilele urmitoare, lui
legdtura cu directorul editurii §i cu patronul fa-
bricii de hartie. Primul il avertiza ca se putea do-
vedi numai un visdtor — ca orice poet. Dar merita
sd Incerce. Cu mana lui scrise pe un sfert de coald
numele si adresa tipografiei care va urma si pri-
meascd hartia...

Patronul fabricii il tinu 1n telefon aproape un
ceas. 1i vorbi despre istoricul firmei sale, despre

Tdiem pddurile, autoiluzionandu-ne cd facem cul-
turd, dar prin mai tot ce se publicd astdazi, padurile
mor a doua oard, sacrificate pentru hartie...

concurenta nationald si strdind — aceasta din urma
oferea hartie de mai bund calitate i la preturi mai
mici -, despre demersul greoi de achizitionare a
lemnului si despre multe alte probleme cu care
fabrica se confrunta. Poetul Guzman ametise bi-
nisor, dar, n final, se dezmeticise, la promisiu-
nea patronului cd-i va trimite un evaluator.
Bradul trebuia vizut, expertizat si, dacd totul va
fi O K., vor semna un contract...

in noptile urmdtoare, losif Guzman isi visd
copacul, tanguindu-se. Este numai vantul care se
Tmpleticeste Intre ramurile lui, se consold. Se visd
scriindu-si poemele, ca de obicei, sub umbrarul
sau. Picdturi mari 1i intinara manuscrisul. Plan-
gea copacul ?... Probabil, un norisor se scipase
deasupra gradinii... Poetul incepu sa oscileze
ntre dorinta de a-si pastra bradul si indarjirea
de-a accepta sacrificiul in numele propriei crea-
tii, agsa cum o fdcuserd toti marii artisti ai lumii
(nu cunostea niciun nume, dar ideea insusitd in
scoald cam asta era).

A sosit, cu oarecare Intarziere, toamna... Poe-
tul Tosif Guzman asociazd cenusiul zilelor de
toamnd cu starea sa sufleteasca. Din bradul de
odinioari rimisese numai un ciot. in amintirea
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superbului arbore, poetul si-a intitulat placheta
Moartea bradului... O moarte spiritualizatd, se
consoleazd, asociind-o cu Moartea cdprioarei a
poetului Labis. Acolo, moartea animalului sem-
nifica trecerea de la varsta copildriei la adoles-
centd si maturitate; Tn cazul bradului, moartea
semnifica, In opinia sa, o inviere: arborele a de-
venit operd poeticd... Sensibil, ca orice poet, losif
Guzman contepld ceea ce a mai rdmas din trun-
chiul bradului si-i citeste din cartea lui de poeme.
Spiritul arborelui se afld in fiecare fild a cartii,
crede poetul, depdsind in cele din urma durerea
pricinuitd de sacrificiul intru creatie; ca toti marii
artisti, se consoleaza...

Imprevizibil, incepe reculul; dupad o lansare
de carte la targul Gaudeamus, unde poemele
sale tragice Moartea bradului, Aga dispar pd-
durile, Raddcini tolerate de intuneric, Eu,
printre stele (si altele, In aceeasi notd liricd), au
starnit zambetele putinilor curiosi strangi in fata
standului... Cateva consemnari critice 1n revis-
tele din Capitala i-au fost net defavorabile; nicio
sclipire, texte agramate (licente poetice, proba-
bil...), nicio sperantd... Si ca sd se pund capac la
toate, Tntr-un articol devastator, istoricul i cri-
ticul literar Mugurel Pajiste a acuzat in termeni
duri politica editoriald de pe Dambovita, impli-
catd direct 1n perturbarea unui ecosistem de care
altddatd romanii erau mandri: Tdiem pddurile,
autoiluziondandu-ne cd facem culturd, dar prin
mai tot ce se publicd astazi, padurile mor a
doua oard, sacrificate pentru hartie..., trigea
o concluzie sumbri exegetul, devenit de citiva
ani si presedinte de onoare al Partidului Ecolo-
gist...

Poetul Iosif Guzman se simte nedreptitit de o
critica literard opacd, partizand cu altii, nu i cu
el, care a evitat sd se vare 1n diversele grupuri de
interese literare. Auzise ceva despre vanitatea
scriitorilor si loviturile sub centura...

Dupid alte sase luni, in primédvard, fostul scu-
ler-matriter la un atelier bucurestean care intre-
timp se Inchisese, socoti cd sosise ora bilantului
(termen tehnic, preluat de la vechiul loc de
munca). Contactat, directorul editurii nu 1-a me-
najat: librarii au returnat cartea, bibliotecile au
refuzat s-o achizitioneze...

Exista totusi o solutie: Iosif Guzman, in cali-
tate de autor, sd accepte topirea propriei opere. O
tona de celuloza, transformata in hartie de cea
mai buna calitate, ar acoperi cat de cat cheltuie-
lile editurii si tipografiei si nici poetul nu va fi
uitat. Un act patriotic meritd o recompensa sim-
bolicd... Despre ce patriotism vorbti ? intrebd
Iosif Guzman cu jumatate de gura. I se parea cd
interlocutorul sau ncerca sa-l abureasca... Pai, ia
gandeste-te, i se spuse. Daci fiecare carte proasd
ar merge la topit, pddurea n-ar mai fi in pericol sa
moard a doua oard...
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Din cuvinte am facut
propria mea lume

ilal KARAHAN,
poeta, eseista si tra-
ducatoare nascuta la
4 ianuarie 1977 in
Gaziantep, a studiat medicina la Uni-
versitatea Hacettepe din Ankara spe-
cializindu-se in obstretica - gine-
cologie. Autoare a numeroase volume
de poezie, In fata colinei (2003,2017),
Secret si ceatda (2004, 2017), Mumia
retardatd (2010, 2017), Noaptea
risipeste focul (2012, 2017), Strada

care cautd marea (2014), Intre noapte P t‘
si foc (2017), Patruzeci de ani, pa- Oe a

truzeci de rani (2017), precum si a H ilal

doua volume de eseu, Poezie si Cuan-

tum. (2012) si Coltul de jos. insemniiri K A R A H A N

despre poezie (2014). Volume ale

A (]
poetei au fost traduse si publicate in In d la l 0 g CUu

Romania, Strada care cautd marea

(EdTracus Arte, Bucuresti, 2014, in Niculina

traducerea noastrd), in Spania si
Egipt. Poeta a primit mai multe pre- 0 P R E A
mii literare, “Cemal Siireya” (2010),
“Sunullah Arisoy” (2013), “Citta del
Galateo” (2017).
Hilal Karahan este membra a So-
cietatii Scriitorilor Turci si a PEN
Club Turcia. De asemenea, este mem-
bra a ICDJ Turcia (International
Council for Diplomacy and Justice);
este ambasador al Institutului pentru
Pace din Turcia (WIP). Poeta detine
functii de conducere in mai multe in-
stitutii culturale din Turcia si staina-
tate (Writers Capital Foundation /
(WCP), World Festival of Poetry
(WFP), Poetic Front in Defense of
Women’s Rights (WM). Din anul 2016,
autoarea este organizatoarea festiva-
lurilor de poezie ,,F eministanbul” si
,,Mediterranean Poetry”.
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Draga Hilal Karahan, esti un cetitean al planetei
Pamant, fara sa gresesc pot spune ci ,navighezi” printre

culturi, unde te simti ,,acasa”, intr-un loc fizic sau unul
spiritual?

Dragéd Niculina, este foarte interesant punctul de pornire al
dialogului nostru. De fapt, eu insdmi nu mi simt ,,acasa”. Nu cred
cd ag apartine unei culturi unice. Nu doresc a ma stabili intr-un
orag sau altul. Cand am fost in Cuba, totalmente m-am simtit
Latino, in India, m-am simtit acoperitd de spirit, iTn Maroc m-am
simtit aproape ardboaica fncét nu as mai fi dorit sd mi Intorc de
unde am plecat. Dacd nu aveam copiii, probabil nu m-as mai fi
ntors. Dacd am aproape laptopul si cértile, ma simt ,,acasd”.
Aceste elemente dacd md insotesc oriunde poate fi casa mea.

Te-ai nascut la Gaziantep, provicie situata in sudul
Turciei, care este specificul acestei provincii? Cum a fost
copilaria ta?

Gaziantep este considerat ,,Parisul din Orientul Mijlociu”, este
un orag modern si cosmopolit in care sunt prezente motive din
mai multe culturi; araba, asiriana, kurda, turca, armeana, etc... A
fost primul loc de muncad al pdrintilor mei, ei fiind profesori. Dupd
ce m-am ndscut, ne-am mutat in Tavsanli, un oras micut in vestul
tdrii, aici Incheindu-mi gcoala elementard. Dupd absolvirea scolii
elementare ne-am mutat la Balikesir, un oras mare n vestul tarii
fn care mi-am ficut studiile secundare si liceul. Asadar, am
petrecut doar un an in Gaziantep, 7 ani in Tavsanli si alti 7 la Bali-
kesir. Copildria mea nu a prins raddcini nicdieri. Am fost un
student care a fnvitat foarte mult incét toatd lumea mea a fost
scoala, profesorii §i colegii de scoald. Cei mai buni prieteni mi-au
fost cdrtile si din cuvinte am fécut propria mea lume.

Draga Hilal Karahan de ce esti poeta? Ce te-a motivat
sa te concentrezi §i pe o cariera scrisa? Cand ai inceput
sa scrii si ce te-a atras la poezie?

Mama a fost profesor de chimie iar tata a fost profesor de fi-
zica, In casa 1n care locuiam totdeauna aveam o biblioteca mare.
Aga am Invdtat sd scriu si sd citesc inainte de-a pleca la scoald.

Interviu 24

www.revistaneuma.ro

NOIEMBRIE-DECEMBRIE, 2017

Desi ceea ce citeam atunci apartinea mai mult domeniului
stiintific, nu stiu de ce am inceput si scriu poezii. In scoala
elementard mi-am facut un caiet pentru poezii, caiet in care am
scris despre pdsdri, animale, despre diferite obiecte, despre cer,
spatiu si umanitate. i‘gi poti imagina, aveam 6 sau 7 ani. A fost un
instinct de baza care a izvorat din inima mea Inca din copildrie.
Scrierea mea a fost totdeauna puternici. In gimnaziu am publicat
intr-un ziar al scolii apoi In decursul cétorva ani mi-am pregatit
prima carte de poezie. Profesorii mei m-au ajutat la culegerea
textelor pentru cele 200 de pagini ale primei mele cérti. In timpul
anilor de scoald am primit multe premii pentru poezie si eseu. Pot
spune ca suportul profesorilor mei a fost decisiv. Cu toate acestea,
tot mai cred cd am fost un copil ciudat facut din pagini de carte.
Eu pot da toti banii pe cérti de poezie apoi le car in rucsac. Uneori
am si cte zece cdrti in rucsac. In agendd mi-am notat fraze
importante de la poeti la fel de importanti. Am creat o lume plind
de cuvinte. Mi-a pldcut ritmul cuvintelor, in alcatuirea propo-
zitiilor m-am jucat cu cuvintele pentru a obtine sensuri diferite dar
nu stiu de ce am ales poezia. Intrucdt pirintii mei au avut
preocupdri mai mult stiintifice, la noi in casd nu prea se aflau carti
de poezie iar mie imi place sd cred cd poezia mea s-a ndscut dintr-
un instinct care vine din inima.

Stiu ca meseria ta este aceea de medic, ce reprezinta poe-
zia pentru tine? Este literatura compatibila cu medicina?

La sfarsitul liceului am separat drumurile. As fi putut alege un
loc de muncd legat de limba si ag fi putut ajunge poate chiar
academician dar mi-a placut jocul cuvintelor si am vrut sd céstig
bani pentru jocdriile mele pretioase aga cd am ales medicina.
Medicina m-a ficut sa fiu aproape de umanitate. Am vizut toate
fazele prin care trece un om; ras si plans, binecuvatare si manie,
tréire §i moarte... in multe nopti foarte lungi stau treaza asa ca imi
gdsesc timp pentru a citi §i a scrie.

Care este procesul de-a scrie o poezie? Poti lucra oriunde
sau existd un anumit spatiu necesar pentru a scrie?

Sunt o persoand dezinvoltd: as putea s dorm oriunde, as putea
sd nu mininc nimic mai multd vreme, ag putea sd scriu si sd citesc
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la fel: oriunde. Biroul meu este Viata. Mai Intdi vin la mine
cteva propozitii, poate chiar intre doi pacienti sau
poate in dormitor. Ma pot concentra pe cuvinte cu
mare usurintd, alte ori pot modifica si de zece ori
o scriere pe care am crezut-o definitivd, o
modific pana gisesc cea mai interesantd
imagine. Uneori inldtur cuvintele pentru
a merge si mai mult in profunzimea
limbajului. Asa cum mentiona Ludwig
Wittgenstein, ,.trdim si locuim in limbaj”,
altfel spus, cuvintele sunt sabiile noastre. Noi,
poetii, suntem meniti a ardta celor orbi ceea ce
am vazut in adancurile limbajului.

Urmaresc parcursul tau literar de mai multi ani
si tu sti acest lucru. Cartea ta, Strada care cauta
marea, a fost recenzata de importanti critici literari
iar poemele tale pe care eu le-am tradus sunt citite
cu interes in Romania.

Dragd Niculina, iti mulfumesc pentru munca pe
care ai depus-o pentru mine $i pentru poezia
contemporana turcd. Noi te preciem pentru
ceea ce ai facut si Incd mai faci. Dupa
publicarea cartii mele, Strada care
cautd marea, am primit aprecieri
importante din partea poetilor romani
si am fost invitatd la mai multe festivaluri
de poezie in Romania. Strada care cautd
marea a fost publicatd mai intdi Tn Roméania (Ed.
Tracus Arte, 2014, traducere, note si prefatd de
Niculina Oprea), apoi a fost publicatd in limba tucd si N
francezd (2016). Urmeazd a fi tradusa si publicatd in Italia,

Germania, Spania si Peru. AN

O mare parte din munca ta ma intereseaza ca fiind o
poezie feminina de foarte buna calitate. Ce rol joaca
feminismul in scrisul tau?

Sunt 0 mama care locuieste singurd si am de lucru in special
cu femeile pentru ca sunt medic ginecolog. La problemele
femeilor nu pot fnchide ochii. Violenta domesticd, violurile,
répirile si toate tipurile de exploatare a femeii nu ma pot face s-mi
las ochii in pdmant si sd md ascund precum strutii. Cartea mea
Patruzeci de ani, patruzeci de rdni este o carte cu poeme despre
problemele femeilor. Nu mé consider feministd desi sunt implicatd
in problemele drepturilor femeilor si poemele mele reflectd stéri
de fapt ale acestora. Eu cred in puterea ,,shakti” (Shakti Power
Yoga — s.n.), putere pe care femeia o poartd in inima ei.

Draga Hilal Karahan, ai inceput sa faci si traduceri.
Munca traducatorului de poezie este foarte complicata.
Cand traduci lucrarea altui poet atunci te parasesti pe
tine si te pui in interesul acelui autor si al cartii lui. De
multe ori trebuie sa parasesti scrierile tale pentru
promovarea lucrarilor altora. Esti dispusa la asa ceva?

Da, trebuie spus cd munca de traducdtor de poezie este foarte
grea. Rescrierea poemului in acelasi sens dar in altd limba este
foarte complicatd. Este imposibild traducerea multor poezii n
care este folositd imaginatia orientald. In Turcia nu sunt foarte
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multi traducdtori, de aceea multi dintre noi, ne traducem
propiile poeme. Noi insine stim cel mai bine si cel mai
sigur cum putem transpune in limba pe care o
cunoastem pe langd cea maternd (fie englezd,
franceza ori altd limba) desi este o treabd
consumatoare de timp si, uneori, plicti-
sitoare. Nu cred cd din traducere poti

face carierd, eu fac asta pentru cd am
nevoie pur si simplu, atita tot.

Care este cea mai buna experienta pe care
ai castigat-o prin propria scriere?

Existd o constientizare prin care poetul poate
ajunge la o constiintd colectivd. Evident, putem vorbi
despre o experientd atunci cind insistdm in cdutarea unui
cuvant sau a mai multor cuvinte care sd scoatd in evidentd
versul si sd ridice valoarea poemului. Uneori simt cd pot
ajunge la toate limbile i cd as putea ajunge la toate obiec-
tele dacd as avea maini de hartie. Numai in scris sunt
sigurd de profunzimea limbii si a limbajului.

Ce sfat ai da unui aspirant la poezie ?

Lectura din poetii lumii este necesara
si interesantd. Pornind de la Enhe-
duanna, trebuie si citim toti poetii.

La ce proiecte lucrezi?

* In 2016-2017, steaua mea a fost in ascensiune.
} Am pubilcat doud antologii bilingve, una turco-
 francezd si alta turco-englezd. De asemenea, in presa
literard mi-au fost publicate grupaje bilingve de poeme in

turcd i araba si in turca si spaniold. Am participat la festivaluri
literare si evenimente culturale Tn Roménia, Cuba, Italia (Roma,
Catania), India, Olanda si Maroc. lar panad la sfarsitul acestui an
voi merge pentru lecturi in Egipt, Tunisia, Romania, Serbia si
Ungaria. Anul trecut am dat startul festivalului de poezie pe care il
organizez ,Feministanbul”. De asemenea, sunt director in comi-
tetele de organizare ale unor fundatii si festivaluri cum sunt World
Festival of Poetry si Writers Capital Foundation, desi este foarte
mult de lucru, aceastd activitate o consider utild pentru cd ajung
destul de repede la poeti din diferite tari si continente incét pot
spune ca 1n cazul meu comunicarea la nivel mondial este o latura
a activitdtii mele de scriitor. Am 1n plan publicarea a trei carti de
eseuri; una va fi despre Mansur Al-Hallaj", alta va fi o carte despre
poezie si ultima intitulatd ,, Book of White” va contine texte despre
urmdrile divortului. Mi-ar plicea sd respir aer curat, sd mananc, sa
dorm, sd lucrez dar si sa citesc. Mi-ar plicea s ne trdim viata fntr-
un echilibru. La noi existd o zicald: ,, curgand, apa 1si gdseste
drumul.” Aceasta este viata. Nu trebuie sd ne asteptdm la mai mult.

Draga Hilal Karahan, iti multumesc fiindca ti-ai deschis
sufletul pentru cititorii tai din Roméania.

Multumesc si eu, dragd Niculina! Asa cum am mai spus,
apreciez iubirea ta pentru mine si pentru poezia turcd. Sper sa putem
face mai mult pentru tine §i pentru poezia romaneascd de asemenea.

Tunie 2017, Bucuresti — Otopeni — Istanbul

* Mansur Al-Hallaj, mistic musulman, poet si propovéduitor.



©NEUMA

Cartea de debut

www.revistaneuma.ro

26

NOIEMBRIE-DECEMBRIE, 2017

Aura metafizica a vieti la bloc

itlul, nezeu traieste la bloc.

o carte cu care poti sa

prinzzzi muste (Editura Ju-

nimea, 2016) si majoritatea
poemelor din volumul de debut al lui Cris-
tian Ghica par a se citi in orizontul ludicu-
lui, jocului, citeodatd suficient siesi, cu
margelele de sticld ale cuvintelor, starilor,
lucrurilor, poemelor, 1n joc prinzindu-se si
cartea Tnsasi; chiar de la primul poem, au-
torul se hirjoneste cu propriul text precum
mitele lui Creangd cu motoceii in casa pa-
rinteascd de la Humulesti, iar cartea e bund
,,Sa prinzzzi muste*, ca la scoala lui Nica
si a Smdrdnditei: doar cd jocul lui Cristian
Ghica e intr-un apartament dintr-un bloc
din Drumul Taberei: ,,se da fild cu fild si se
utilizeaza fiecare cuvint,/ pentru a benefi-
cia de tot ce a vrut sa spund fabricantul./
atentie! fabricantul nu este raspunzator/
pentru copacul folosit la aceastd carte,/
raspunde numai de cuvinte (mailto@bala-
ceanca.ro)/ la finalul perioadei de functio-
nare,/ este interzisa aruncarea produsului/
Tmpreund cu gunoiul menajer. / se va preda
personal unei muste care bizfie in/ biblio-
teca vecinului./ uz intern: depresii, an-
goase, zboruri joase, contopiri./ uz extern:
prins muste, dat dupa cfini, bibelou,/ taiat
unghii pe ea./ se poate ldsa la indemina co-
piilor./ interzis!/ nu se fabrica avioane din
foile cartii, mai vor si altii sd/ zboare./ nu
se spald de mina. nu se bagd in prizd, nu se
bat cuie/ cu produsul / fabricat In romania,
drumul taberei, la bloc./ in timpul fabrica-
rii acestui produs, nu a murit nicio/
musca./ zzzau!,, (instructiuni de utili-
zare). Chiar daca ludicul pare a fi prima
dimensiune a poemelor cartii, prin jocurile
si jucdriile lui Cristian Ghica adie tristetea,
nostalgia, surparea; nu e, in fond, nici ris,
nici macar un zimbet, € un rictus al neco-
municdrii i golului creat de internet, al ui-
tarii caietului, pixului i masinii de scris:
computerul nu e un caiet cu linii, pixul nu
are megabifi, iar la masina de scris nu se
pot primi si nici trimite mesaje: ,,caut save,
dar nu gasesc,/ nu stiu nici sd tastez undo,/
caietul meu are doar niste linii,/ pe care nu
stiu cum sd le accesez./ oare ce sistem de
caiet e asta, fara bara de shortcut-uri?/ vad
cd are instalat dictando 1.1, encriptat in 24
de file./ a, m-am lamurit, e cu file/ trebuie
sa accesez file, apoi open./ dar nu are
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mouse, sd dau si eu un click/ dreapta/ si-un
click stinga,/ ca m-am pierdut de tot in sis-
temul dsta de operare./ bitii se ceartd intre
ei gi/ sunt la un pas sa fie devorati de me-
gabiti./ caietul are multe bad-uri, trebuie sa
intru in bios,/ poate reusesc sa salvez da-
tele de pe hard-ul/ de un terra./... error loa-
ding operating system.../ cred cd e virusat./
md duc sd-mi iau un pix,/ pentru ca pe pix/
il doare-n pix de megabiti* (caietul).
Poemele Iui Cristian Ghica nu sint atit
despre ,,ciocnirea civilizatiilor* (caietului
cu computerul, telefonului fix cu iphonul),
cit despre retezarea puntilor de comuni-
care intre oameni - atomi care evolueaza
fiecare pe orbita lui, fard a se intersecta cu
celdlalt, aproapele din departele virtual, de
neatins: ,,0 singura vecind mai are telefon
fix./ n-a vrut si renunte la el,/ fata ei e Tn

america/ si 1i e dor de ea si zice cd poate
sund./ i-a adus fata si iphone, il tine in vi-
trind,/ ca nu se potriveste la outfit-ul ei./
std pe fotoliu, linga telefonul fix/ i ridicd
receptorul/ poate o fi sunat,/ poate o fi ci-
neva pe fir,/ poate o fi fata ei,/ poate o fi
centralista/ sau o prietend care nu i-a uitat
numarul de telefon./ e doar tonul/ si sea-
mana perfect la voce cu fata ei” (suna te-
lefonul): atit si astfel e relatia intre
oamenii din civilizatia ,,veche* si aceea
»~houd*: sintem departe de civilizatia co-
municdrii din poezia lui Ioanid Roma-
nescu, de exemplu. Poezia lui Cristian
Ghica e despre o viata aflata, parcd, intr-o
permanenta stare de conservare, cind nu
se intimpld nimic sau, altfel, cind fiecaruia
i se Intimpla ceva si celdlalt nu stie sau
nu-i pasd: ,,relatia mea cu tine este simpla:/
eu iti scriu ce mi s-a Inttmplat i tu citesti./
daca ti spun ce mi s-a intimplat,/ nu ai ni-
ciun motiv sd nu md crezi,/ dar stiu cd o sd
pui la Indoiald./ dacd nu iti spun ce mi s-a
intimplat,/ nu ai niciun motiv sa crezi/ ca
mi s-a intimplat ceva deosebit,/ dar stiu ca
esti curios./ si eu sunt curios,/ {i s-a Intim-
plat ceva zilele astea?/ de ce taci?/ nu asa
se pastreaza o relatie./ uite, mie mi s-a In-
tamplat sa scriu asta/ despre tine./ tie ce ti
s-a Intamplat despre tine?” (relatia).
Prinsd in jocul tragic al (ne)comunicarii,
poezia lui Cristian Chica se dezvolta pe
ceea ce ag numi o poetica a vidului, exis-
tential i semantic; tresaririle (cum e aceea
a omului care bea gnaps, mininca fructe
si zice cd se trage din maimutd si care
,intr-o zi a ridicat un deget in sus/ i mi-a
zis cd stie cum se face omul®) vin, pare-
se, dintr-o viatd anterioara sau dinspre una
viitoare, la fel de improbabild. Ce se in-
tampld, insd, cind, totusi, furnizorului de
vid, computerului, i se inchide robinetul?
Viata navdleste sd umple, in sfirsit, spatiul
atfta vreme ocupat de nimic: ,,chiar acum
mi-a picat internetul,/ nu tu mail, nu tu
muzicd./ dintr-o datd m-am rupt de cei-
lalti./ dar te am pe tine./ scoate si tu cablul
de net si gindeste-te la mine o clipa./
acum./ sa stii, doar, cd eu nu am corp,/ nu
ocup spatiu fizic./ ocup doar iubire./ doar
iubire./ iubire./ simti?* (iubire); mai mult
ncd, scris/ cititul redevin o sansd, o alter-
nativa ,,misto*: ,,(recomandarea autorului:
citeste, rar, fiecare cuvint)/ cind citesti
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aceste cuvinte/ eu/ ma gandesc la tine, / tu/
te gandesti la mine,/ eu/ simt ce gindesti
despre ce citesti,/ tu/ simti ce-am simtit eu
cind am scris./ eu/ te simt pe tine,/ tu/ ma
simti pe mine./ eu/ md opresc aici,/ tu/ te
opresti odatd cu mine./ pe bune,/ n-a fost
misto senzatia?* (contopire).

Poligonul de incercare al acestei pro-
blematici care vizeaza, in fond, conditia
umanad de aici si acum se afld in aparta-
mentele si pe scara blocului din Drumul
Taberei, unde, probabil, la apartamentul
50, locuieste poetul insusi; e multa mis-
care acolo, sint oameni si pasari, se intim-
pla tot felul de lucruri, dar oamenii se agitd
orbeste, sint un fel de autisti, iar viata e
asemeni golului de pe casa scdrilor: poco,
un ,,baietel nazdravan® std la etajul sapte si
afld ca e prietenul imaginar al lui petru
care std tot la sapte, vecinul de la trei bea
snaps, se ameteste si lasa sa-i cadd ,,un
sentiment pe jos“, un ciine bolnav std in
scard pe unde miroase a timfie, gratian, de
la sase, plinge ,,dupd ma-sa“, in aerul con-
ditionat si-au facut cuib niste mierle si un
pescarus vine la mincarea de pe pervaz, la
sase std un mos care se ceartd cu baba lui,
alina planteaza un mar in gradina blocu-
lui, la sapte std ,,ideea‘ ioana, la scara blo-

cului sint doi indragostiti, iar la ultimul
etaj sta tusica mdria, la patru std un gene-
ral care da ordine nimanui, vecin cu o
domnisoard care si-a luat cfine, pe scard isi
face cuib o rindunica, iar, la unu, sta ci-
neva care bate la magina un haiku 1n care
se adund esenta relatiei de comunicare si a
dialogului din mica, dar vioaia comunitate
de la bloc: ,,qwertyuiop/ asdfghjkl/
zxcvbnm® (talent). Din blocul din Drumul
Taberei sau din hotelul ,,apatia“ de la care
primeste o ofertd speciald (,,hotel apatia,
cinci stele verzi./ vino cu aceastd ofertd gi/
beneficiezi de gratuitdti la depresii!/ ca-
merd cu vedere la cimitir!/ singuratate all-
inclusive!/ bufet suedez cu medicamente
din farmaciile/ internationale!/ asiguram
transport cu perfuzii gratuite si girofar!/
nou: piscind cu angoase si sezlong cu in-
somnii!/ cumpdrd acum si primesti o
drama cadou./ eu zic sa nu te duci, nu au
aer conditionat®), poetul trimite nimanui
poeme si carti (cu sensul originar: scri-
sori), cu emotia si singurdtatea aferente:
sau de o tristete nesfirsitda, cum e 1n acest
poet antologic, ,,chiar acum o lund,/ a
bdgat n carcasa transparentd/ o poza de
smartphone/ decupata dintr-o revistd de
gadget-uri./ era o poza cu telefonul lui pre-

ferat,/ pentru ca mama lui avea unul la fel./
seara a pus carcasa la incdrcat linga prizd/
si a potrivit alarma pentru dimineatd./ e
sapte! i-a rdsunat vocea mamei in urechi./
a plecat la gcoald cu ghiozdanul peticit,/ Tn
buzunarul cdruia a bigat telefonul de car-
ton./ in pauza mare se uita prin meniul te-
lefonului/ si toti erau invidiosi cind il suna
cineva./ colegii de clasd aveau telefoane
normale,/ nu ca al lui, de ultima generatie./
azi, cineva l-a pirit ca se joaca pe telefon in
ord/ si invatdtoarea i 1-a confiscat./ atunci
au aflat cd era de carton si au ris de el./ lui
i-au dat lacrimile gi/ la sfirsitul orelor s-a
dus la Invatatoare/ sd-si recupereze carcasa
cu poza de smartphone./ chiar atunci el a
auzit telefonul sunind ./ stia ca e mama lui./
invatdtoarea i l-a dat./ stia cd nu e mama
lui./ fusese acum o luna la ea la Tnmor-
mintare” (smartphone).

Poezia lui Cristian Ghica e, Tnainte de
toate, a unui mesaj fara echivoc: (Dum)
nezeu trdieste (si) la bloc, uitati de compu-
ter, iphone, smartphone, taste, mouse,
click, virusi, ram, sistem de operare, hard,
(mega)biti si cautati, in debaraua cu lucruri
de demult, caietul cu linii, pixul, cartile si
masina de scris, cititi (carti) si scrieti (pe
caiet, cu pixul). A bon entendeur, salut!

@ Nemuritoarea §1 Ingeril

HORIA GARBEA

e Ela Iakab am cunoscut-o la Tirgu jiu, la Festivalul International Tudor Arghezi, unde a primit
premiul pentru argheziologie cu volumul ei Desertrtdciune si ascezd,un eseu despre marele poet.
Fiind 1n juriu, in acel an 2012, am fost impresionat de vastele cunostinte ale tinerei eseiste in
domeniul poeziei in general si al operei argheziene 1n special. Stia efectiv pe dinafard mii de ver-
suri de Arghezi. Am aflat atunci cd scrie si poezie, m-am convins repede cd este si o bund traducitoare din
italiand si spaniold, tot de poezie. Am asteptat cam mult acest volum, Cartea lui Athanasios aparut la Edi-
tura Grinta abia acum, in 2017. Este un volum destul de succint, dar care creste prin traducerea textelor in

italiand, traducere apartinind, fireste as zice, autoarei. Pe coperta cértii, Al Cistelecan, cunoscut pentru volutele
sale artistice gratioase in jurul poeziei, in special a celei feminine, gdseste o formulare pe care n-am sd fiu ma-
litios numind-o ,,surprinzdtor de exactd”, ci doar ,,precisa”: o mica psaltire in care confesiunea tine locul
rugdciunii si pe al imnului. Mai sus, criticul spune cd Ela Iakab nu este doar un reporter de epifanii (memo-
rabil, nu?) ci o victimd iluminatd, implicatd 1n ele. E un evident contrast, si cred cd influenta lui Arghezi are
aici un rol determinant, intre modul vital de-a fi al poetei si viziunile sale ,,celeste” , epifaniile la care par-

Ela Takab

IF Cartea lui Athanasios
11 libro di Athanasios

ticipa, asceza invocatd care o duce la intilniri cu ingeri mult mai des decit pe noi, muritorii de rind. Poeta ros-
teste doar trei cuvinte $i portile mi s-au deschis. Ingerul 7i sfasie vedeniile. Iar in alt poet o boteazd: Esi eisai
Athanasios (tu esti Athanasios). Nu afldm ldmurit dacd autoarea dobindeste nemurirea a-thanasia. Sau daca
se ipostaziazd in Athanasios (Cel Mare), episcopul si spoveditorul din Alexandria, retrdind liric experientele
acelui iluminat si controversat sfint. Rugéciunea finald a volumului este: Si, Dumnezeul meu, nu mai ldsa
niciodatd/ sd se facd intuneric in amintirile mele. Departe de curentele si modele literaturii actuale, Ela Iakab
scrie efectiv o poezie a ilumindrii, a epifaniei, a dialogului nemijlocit cu ingerii si chiar cu divinitatea. Cineva
de sus/ interzice mereu moartea trupului meu/ complet vulnerabil scrie, cu mina poetei, Athanasios. Rapor-
tul de subordonare a credinciosului sub mina Divinului nu-1 impiedicd totusi sd caute sensul existentei. El
iubeste nemdsurat ingerul care-i influenteazd destinul si isi cautd calea cu ajutorul lui dar si cu propriile
simturi. Beatitudinea constd in descrierea amanuntitd a experientelor mistice, la paritate cu cele omenesti. Ela
Iakab este o poetd originald, puternica §i curajoasd in afirmarea optiunii ei literare.
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contemporan, cartea lui Grigore CHIPER, Piese dintr-un puzzle, Pseudo-

jurnal, Cuvant insotitor de loan HOLBAN, Editura Junimea, lasi — 2017,
este o uimitoare demonstratie. Parcursul literar al autorului inregistreaza, intre altele, vo-
lumele de versuri: Abia tangibil, Chisindu, Ed. Literatura artisticd, 1990; Aici, in falset,
Chisinau, Ed. Hyperion, 1991; Perioada albastrd, Bucuresti, Ed. Fundatiei Culturale,
1996; Cehov, am cerut obosit, Chisindu, Ed. Crater, 2001; Turnul de fildes inclinat, Bu-
curesti, Ed, Vinea, 2005; Roman-simulacru, Cluj, Ed. Limes, 2010; Formalitdti, Bistrita,
Ed. Charmides, 2015; dar si volumele de proza scurta: Violoncelul si alte voci, Timisoara,
Ed. Augusta, 2000; Nisipul de sub picioare, Bucuresti, Ed. Tracus Arte, 2014.

Despre Piese dintr-un puzzle, subintitulat ,,pseudojurnal”, Grigore Chiper precizeaza
ca ceea ce ofera cititorului ,,sunt niste note formulate intr-o altd epoca, cele mai multe
fiind scrise in 1983-84.”, provocatori fiind cartea Insemndtile lui Malte Laurids Brigge
si mai tarziu, Musil, altd confirmare.

Transferul trairilor din realitate in fictiune 1l face cu o admirabila coeziune si cu o te-
nacitate rard, punand Tn valoare si prin continut, si prin forma, Intreaga semnificatie poe-
tica. Aspiratia spre o noud viziune a stdrilor, sentimentelor si pasiunilor se converteste
intr-o autenticd artd, care evidentiaza functiile orfice ale Cuvantului.

Structura celor 405 constructe ale fragmentarium-ului nu pare niciodata inchisd, nu
exista granite fixe, mobilitatea interpretarii este o caracteristica a lor, ca si dinamismul
verbal tensionat. Forma cea mai apropiatd a notelor — mérturiseste Grigore Chiper - ,este
cea de jurnal, un jurnal al sinelui. Dar e si un fel de Bildungsroman.”

Profunzimea lduntricd este generata de o cunoastere preeminentd, din interiorul ori-
ginii trdirilor si nu din afara lor, corespondent unui sens de participare deplina: ,,Ma uit
in ea, in fantand. Ceea ce ma dezgusti e abisul care zace nedescoperit. Ce Infiorator si
rece e Tnduntru. Am simtit asta Incd la prima cadere. Apoi iar cad, buzele mi se ating de
ceva dur, de neexplicat, trupul mi se desface de parcd ar fi trebuit Tmpartit lumii. Ce
groaznicd Tnvdalmageald. Nu mai suport. Mana imi cade pe podea ca un soldat care a
murit nestiind pentru ce.”

Creatia lui Grigore Chiper este o continua cautare si sondare in sufletul atat de com-
plex al omului. Sinteza Intre gandire si afect, vibratia interioara genereaza o poeticd a pri-
menirii artei. Polimorfismul, fundamental 1n aceastd constructie, guverneaza articulatii
intrapoematice si conduce cdtre o evidentd metasemantica prin care pune in valoare uma-
nitatea, aspiratia spre libertate deplind si adevar: ,,Fiecare porneste in drum cu ale sale.
Si acesta este un adevar pe care l-am mostenit fard a sti ce sd facem cu el.”

Existenta, ca expresie a vointei de a fi, si are sorgintea in feluritele ipostaze prin care
se descopera pe sine, multiplicAndu-se 1n actiune, simtire, cugetare. Nimic mai viu din
unghiul sdu de a surprinde si de a trdi, decat gandul mortii, ca pacificare a fapturilor
umane: ,,O batrana duce peste pod, mai bine zis tardste un cos, o caldare cu oud, un sac
cu continutul ambiguu; o alta are un geamantan si un cos, de la prima vedere, peste pu-
terile ei; gi alte femei si batrani sunt contopiti cu greutatile lor. In trecut aveam impresia
cd ne uneste doar timpul 1n care trdim, dar prea putin. Venim cu totii din alte timpuri si
ne adundm ca nigte trecatori in gard. Un maturator trece printre noi cu o matura mare, pu-
foasd, parcd nesinchisindu-se de nimic, si ne desparte pe toti.”

La nivelul cel mai profound al logos-ului, poezia se naste din mortificarea de sine,
intr-o literaturd de frontierd, in care teme si motive fundamentale: dislocarea realului,
imaginarul, transferul in vis, visdtorii, tragicul, firescul vietii, timpul, moartea, ipostazele
feminitatii, universul acvatic, cuvantul, poetul etc. ni se descoperd 1n interactiunea lor per-
manenta. Ecoul unor pasi siguri, care servesc unitatea intregului, isi afla expresia si as-
piratia in forme distincte ale mijloacelor de expresie convertind note de viatd in literatura,
introspectia si lirismul in filozofie.

Darul miraculous al spontaneititii si naturaletea rostirii sunt atribute majore conju-
gate ale creatiei lui Grigore Chiper, dominate de meandrele meditatei si ale reflectiei:
,.Dacd Intr-un prozator se rasfrange realitatea literei, daca Intr-un pictor se rasfrange rea-
litatea culorii, daca intr-un muzician se rasfrange realitatea sunetului, apoi Intr-un poet
se rasfrang toate si nu se rasfrange nimic. Casa zice: poetul e aproape o fiintd; steaua
zice: poetul e aproape o razd; visdtorul zice: poetul e aproape o umbrd; iubita zice: poe-
tul e aproape un corp. Si toti au dreptate neavand-o.”

Grigore Chiper evita cu o deosebita artd pierderea in detalii, nu si a unor transformdri
de esentd, conferindu-le un consistent si original suport artistic.

Piese dintr-un puzzle este o carte remarcabild, care se impune in memoria cititoru-
lui atat prin feluritele chipuri ale cautdrilor spirituale, cat si prin ingeniozitatea compo-
zitionald si stilisticd.

entru cei ce vor sd descopere moduri de supravietuire ,,prin culturd sau exil
interior”, nascute din prolificitatea fortei de creatie a unui remarcabil poet
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Victor Munteanu, poetul
condamnat la ,,a gusta din
bucuria dureri1 de Cruce

pectator impartial al propriei

rastigniri lirice, amar pe

alocuri, intransigent, echili-

brat gi rational, asa ni se in-
fatiseazd poetul Victor Munteanu in
,,prizonierul tdcerii, volum apdrut n
anul 2016, 1n Colectia Cantos a Editurii
Junimea.

Prizonier al unui spatiu bacovian ac-
ceptat si asumat, unde ,,Pe strizile ude,
grele de lund,/ s-a revirsat pustiul® si
»tdcerea pe case std vraiste®, Intr-un loc
al sufe-rintei in care pand si ,,prietenii-
au iesit din scrisori/ §i toarnd sare pe rana
din Cruce®, mantuirea pare a veni din lu-
mind: ,,spald-ma cu lumina de inger“
(,,Bacoviana®), trimiterile biblice fiind de
altfel intalnite adesea pe parcursul celor
doud pirti ale volumului.

Negrul, noaptea, factori propice insin-
gurdrii si alunecdrii in tdcere, sunt sim-
boluri in jurul cérora discursul poetic
imbraca forme surprinzitoare: ,,cimasa
asta afurisitd §i tare neagra“ (,,Cu ade-
varul pe umeri*), ,,noaptea din cuibare de
ciori (,,Bacoviand*), adancind si sedi-
mentind cu precizie chirurgicald izo-
larea: ,troienile-au astupat cimitirul cu
vribii cu tot“ , ,,si niciun drum nu mai
poate ajunge pand la mine*( ,,Crivat"™).

Un poem de referinta este ,,Cu ade-
varul pe umeri®, textul care deschide
volumul. Fatd in fatd cu propriul eu
cuprins de 1ndoiald, poetul asista calm la
o dedublare a sinelui: ,,Nu cumva cimaga
ta, descheiatd la piept, /este cdmasa lui
Iuda?/ -Nu, fi raspund linistit,/ bAndu-mi
cafeaua pe prispd.“ Intrebarea se repeti
de trei ori, in fata oglinzii, tot de trei ori
poetul negind tradarea, la fel ca in episo-
dul biblic in care Petru s-a lepadat de
lisus, pierzndu-si astfel calitatea de
Apostol. Comparativ cu Petru insd, care
este cuprins gradual de neliniste, fricd si

FLAVIA ADAM

furie pe masurd ce este interogat, poetul
isi pdstreazd echilibrul emotional si lu-
ciditatea, pana la final: ,Nu, doar ti-am
mai spus, zic/ si/ sorb Incet din cafeaua
fierbinte .

Prin trei incercdri, trei probe initiatice
trece asadar poetul in drumul sdu spre
desdvarsire, spre marele final n astep-
tarea caruia rabdarea devine un factor es-
ential: ,,intre o moarte de cancer si una de
accident vascular,/ astept ultimul tren de-
raiat/ al rabdarii.”“ Lumea, mérginirea ei,
inchistarea, conditia umand sunt consti-
entizate in versuri tulburdtoare: ,,toti
incap in trupurile pe care le poartd/ si in
limita din care nu pot iesi®, ,,toti Incap in
numele primit la Botez* (,,Cuvinte im-
puscate de toamna“).

Tot o trimitere la divinitate, la sim-
bolul Sfintei Treimi de aceastd datd si

deopotriva la rdstignire i sacrificiu, o
reprezintd poemul ,,Bocet®, in care ,,De
trei zile insul bate 1n cuie zilele lui,/
fixand adevdrul in Piata Mare, pe cata-
falc*, Intr-o Incercare disperatd de a-si
prelungi viata prin cunoagterea revelatd a
adevarului existential.

Un alt poem de o acuitate dureroasa
este ,, Tristeti vimuite de vulturi*: ,,Din
55 de cuvinte pe care le-am rostit azi,/ nu
mi-a fost de folos decét unul-/ si nici
acela nu mi-a adus un prea mare cagtig".
Adevarul primordial se afld in lucrurile
simple, ,,cele ce vorbesc de la sine*:
,ciresul din parc, trandafirul, roiul de-al-
bine-*, ,,cuvinte pe care ziua le poartd cu
ea”, ,,Chiar daca unele raman in ploaie,
precum caii si iarba®. Poemul este unul
rotund, finalul reluand incipitul: ,,.Din 55
de cuvinte pe care le-am rostit azi,/ unul
singur era cat pe ce sd spund ceva; dar
nici acela nu s-a putut ridica/ pana la
tdcerea celor ce vorbesc de la sine.”.

in , seara (...) aruncata in aer*, ,,seara
pe care-o imbracad sdracul/ ca pe-o haind
curata“, seard de vineri, amurg de rastig-
nire si patimi, poetul isi gdseste linistea
in rugdciune, aducand nepdrtinitor 1n fata
Creatorului uratenia si frumusetea, ,,cior-
ile adunate ciorchine-n copaci® si ,,sal-
camii-nfloriti“, gAndul mortii si speranta
vesniciei. Cat ,,vinerea cdzutd la pi-
cioarele omului* se desird agale in ochii
poetului, numai imaginea batranului
»iesit la plimbare/ trdgindu-si Incet
umbra printre cei vii“, tulburd vag linistea
asfintitului.

Un autoportret crud, de un realism
aparte ne oferd autorul constient de pro-
pria nimicnicie, de insuficienta capacitate
de autocunoastere si intelegere: ,,doar 10
la sutd md stiu,/ doar 10 la sutd md am din
ce sunt,/ chiar dacd eu sunt raspunsul la
toate furtunile®.
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in ciuda eforturilor de adancire in
sine, de explorare a eului, poetul Tsi re-
cunoaste neputinta de a gési rdspunsuri
multumitoare n ceea ce il priveste:

,»Tot mai fard de capat e drumul spre
sinele meu®. Decupénd etape ale vietii,
autorul se Instrdineaza si se indeparteaza
de sine, fapt evidentiat si prin scrierea
initialelor identitdtii cu litere mici: ,,in
toamna scoasd din calendar/ locuieste un
victor munteanu/ pe care n-am sa-1
cunosc niciodata.”, (,,Intrarea in hotarul
pazit™).

O incercare tacita de extensie a vita-
litdtii, de amanare §i decalare a mortii, de
impdrtire a gustului sdu amar in doze
mici, ne este 1infitisatd Tn poemul
L Tarziu*: ,.In locul cuvantului moarte am
plantat un cires/ pentru a tine amdirici-
unea in ciresele sale®.

In conditiile in care ,,Nimeni nu are
nevoie de tine./ Nu te mai obliga nimeni
sd scrii,/ nici sa trdiesti“ (,,Gata!*), ,,cum
se numeste sfarsitul care m-a luat prin
surprindere- /pripastia ce tine loc de ras-
puns?“ devine o interogatie fireascd
(,,Oare pana unde-am ajuns?), de-
schizand si facilitdnd calea spre intro-
spectie: ,,Voi face curat prin tot ce am
fost/si prin ceea ce a rdimas sd mai fiu.”,
,,voi intra liber in sinele meu* (,,Intros-
pectie®).
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R.econstrucgia.
lirica a realului

DUMITRU HURUBA

oce tot mai distinctd in lirica actuald, cu fiecare nou volum publicat,

Mihaela Oancea se integreaza temeinic, prin creatia sa, in ,,sectiunea

romaneasca” a liricii pur feminine, dar si impotriva Infocatilor ideii

cd poezia e poezie fara sa conteze sexul creatorului. Ba conteaza!
Sunt destule cazuri de ,,poezie mai barbdtoasd” in lirica feminina de la noi si de aiu-
rea, insd Mihaela Oancea a evadat triumfator, si de cate ori a dorit, din aceasta eti-
chetare/incorsetare si — drept ca nu des, ceea ce demonstreazd responsabilitate si
respect fatd de sinele poetic — isi implicd cititorii In trdirile ei artistice publicand
cate-un volum de poezie dislocat dintr-un real rareori cumsecade... IntAmplitor sau
nu, ea il foloseste realul ca materie primd Tn stare brutd pentru ca, la un moment dat
sd exclame: aha, te-am prins! Iar de-aici la convertirea in poezie nu mai este mare
distantd, ca sd nu mai spun cd poeta se deda si la aplicarea, cel mai des cu Indema-
nare, a fenomenului osmotic. ..

De-aceea, aparent calmad, creatia poetei este, de fapt, o aparentd/camuflaj din-
colo de care se afld reconstructia subtila a realitatii fortatd sd accepte filtrarea pe co-
ordonatele trdirilor sale intime. Concret, lucrurile stau (si) asa: ,,Nimeni nu
vorbegte/nici despre arsura din piept,/ nici despre frigul ud;” (Secventa, pag. 92),
in consecintd, poeta intervine si cu bisturiul fin al talentului sau, isi asuma respon-
sabilitatea si, printr-o manevrad simpld, dar de maxima eficientd, pune lucrurile la
punct cu un realism liric imposibil de eludat. in aceasti ordine de idei, transferul
idee/imagine se produce pe neobservate chiar, invesmantd poezia cu frumosul bro-
dat pe constructia textului si aterizam sufleteste, concret, adesea chiar abrupt, intr-un
teritoriu in care: ,,N-au nici un efect tru-
curile astealde slabd calitate(...)
(Iarna nu poate fi domolita, p. 31).

Trebuie subliniata usurinta, nor-
mald deja In cazul Mihaelei Oancea cu
care — sd fie vorba chiar despre o retetd
proprie? — ea converteste, cum spu-
neam cu alte cuvinte, momentele coti-
dianului in creatie artistica, de valoare
n mai toate poemele din volum cu ra-
mificatii, In Intregul esafodaj al poe-
mului. Inaintind pe aceasti idee,
aproape fard sa vrem, ajungem la re-
gretatul critic literar Cornel Regman
care, referindu-se la poeta Ana Blan-
diana spunea/scria: ,,Principiul sdu de
unitate e lirismul, despletirea elegiacd,
fard de care poezia nu se poate consti-
tui: participare la un nivel care nu ex-
clude reflexivitatea, asociatd fiorului
existential, fiorului in genere.” (Cornel
Regman, De la imperfect la mai putin
ca perfect, Ed. Eminescu, 1987, p.
150). Nu pare perfect valabil comenta-
riul si pentru Mihaela Oancea? El, co-
mentariul, pliindu-se foarte cuminte,
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zic eu, si pe creatia Mihaelei Oancea.
Ca lucrurile stau asa, sau chiar asa, o
dovedesc poemele (si) din acest nou
volum de versuri semnat de autoarea
pornitd cu ceva timp in urma pe fagasul
unei creatii care, prin inbdividualitatea
exprimdrii epico-lirice, o proiecteaza
automat si fard echivoc 1n lirica valo-
roasa a momentului. Feminina sau nu,
dar mai feminini totusi! Cel putin. In
urma cu ceva timp, spuneam despre au-
toare cd m-as fi bucurat mai putin,
poate chiar cu mult mai putin daca
poeta s-ar fi lasat sedusa de un aga-zis
curent literar nou, al defeminizarii, al. ..
dezumanizarii — de ce nu? — al ,,locui-
rii” intr-unul din proaspetele curente li-
terare nou-apdrute (si unele decedate
ca... avortoni)... Citindu-i versurile, in
cateva randuri mi-am dat seama cd a re-
zistat (poate chiar eroic, spre binele
sau) de a nu se ldsa inregimentatd intru
pierdea personalitatii ei poetice. Oare-
cum neasteptat, chestiunea se limpe-
zeste In mare masura, fie si pornind de
la structura metaforica a interesantei,
simbolicei si frumoasei poezii Ridicare din lut: ,,7e logodesti cu-n munte, in lan cu
iarbd albastrd,/se-adund cerbi cand incd e vard la fereastrd.//Pe brate ti se culcd pd-
duri cu dor de stele;/ zambind, le-nmuguresc pe tdmple, brumdrele.” (p. 68). Dacd
nu trecem n viteza cu lectura, ne vom bucura sa afldm cd, dincolo de cuvintele poe-
ziei, se afld dramele unui existentialism de sorginte sartriand. ..

Cert este ca prezenta carte, intitulata ct se poate de sugestiv-simbolic: ,,intr-un
timp fara maluri”, este cea care, macar deocamdata, o defineste cel mai clar pe ar-
tistd, ca o noud treapta spre desavarsirea fiintei sale poetice Intr-o evolutie neechi-
vocd. De altfel, pe coordo- nate diferite, atat cei familiarizati cu creatia sa, cat si
curiosii/cititorii de ocazie, urmdrindu-i parcursul liric, se vor intalni, in final, la
aceeasi concluzie net favorabila. insi, pentru consolidarea ideii 1n sine, sa notadm ca
Mihaela Oancea nu s-a lasat prinsd 1n vartejul ,,pus la cale” de catre unii autori-au-
torasi actuali ndvélind spre cititori cu volume de versuri de valoare mai mult sau mai
putin indoielnica, ci si-a publicat poemele mai mult prin reviste, ceea ce a insemnat
din punctul meu de vedere ,,un inteligent atac. .. la cititor’”’ in agteptarea reactiei aces-
tuia — un truc simpatic, bine si eficient gandit/tintit. Acest adevar a fost de bun augur,
fiindcd volumele publicate, cred eu, sunt un castig si un mod mai eficient si mai res-
ponsabil de a-si rotunji zestrea si valoarea poetica.

Pentru a da concretete afirmatiei, sd notam titlurile cartilor publicate pana in pre-
zent: Armonia Contrariilor, Ed. ,,Armonii culturale” ,2014; Motanul Ioachim, Ed.
wArmonii Culturale”, 2014; Solzii negri ai timpului alb, Editura ,,Destine”, 2015;
Nadzdravanii din pddure, Ed. ,,Pim”,2015; Intr-un timp fard maluri, Ed. ,,Grinta”,
2017.

In incheierea acestui comentariu, indriiznesc si o propun pe Mihaela Oancea ca
facand parte dintr-o familie de poete condusd cu autoritar de Ana Blandiana, Ileana
Mailéncioiu, Gabriela Melinescu, Nora ITuga, Constanta Buzea, si inca vreo cateva
personalitdti din poezia romaneascd, dar nu multe, cu precursoarele lor Otilia Cazi-
mir $i Magda Isanos, 1n a cdror comunitate lirica se circumscrie tot mai ferm si mai
individualizat Mihaela Oancea. Desigur, fird a forta nota, in partea mai realistd a
poeziei sale, poeta, prin lirica proprie, mai are cate o discretd i nesemnificativa in-
cursiune prin zona liricii dominatd de Nina Cassian (foarte putin) si chiar Maria
Banus, cu poezia sa intr-o oarecare masurd tributara celebrului nostru proletcultism
implantat si bine administrat de ,,obsedantul deceniu”.

Insi acesta nu e un picat, ci o verificare a potentei sale artistice, un test al sine-
lui artistic pe care il trece (si pe el!) cu bine.

mihaela oancea

grinta

NEUMA®

Oare
thrillerul
este
1teratura?

ANA DOBRE

entru scriitorul contemporan

blazat, resemnat sau deschis ori-

cdrei provocdri, problema nou-

tdtii, a originalitdtii este o strin-
gentd, dupd ce literatura secolului al XX-lea
a ldsat impresia cd a experimentat totul de la
modernismul extremist al avangardei trecand
prin toate modalititile modernismului: neo-
modernism, postmodernism, post-postmo-
dernism.

Existd inca domenii neexplorate sau ex-
plorate insuficient pentru ca fiecare sa taie, In
pddurea de simboluri, propriul drum. Iar
thrillerul este unul dintre acestea.

in Istoria critic a literaturii romdne,
Nicolae Manolescu semnala, pentru litera-
tura noastrd, absenta unei traditii in literatura
politistd (azi, i spunem thriller) si literatura
pentru copii. Ca o consecintd, poate, unii
dintre scriitorii contemporani incearcd sa
completeze acest gol si sd Intemeieze un gen.
Aceste locuri nepopulate 1i atrag pe scriitorii
dornici de a descoperi nisa personald pentru
a-si exercita imaginatia, in formd si in fond,
n plasmuiri care sd solicite intens cititorul.

Thrillerul pare a satisface aceste astep-
tdri, constituindu-se ca gen autonom 1in lite-
raturd si cinematografie/T'V, distingéndu-se
prin tehnici care integreazd suspansul, tensi-
unea si emotia, solicitdnd intens participarea
cititorului/spectatorului prin ridicarea nivelu-
lui de adrenalind. Speciile pe care le in-
globeaza sunt thrillerul psihologic, de
mister, literatura politistd, de spionaj, de
mistere.

Dar, este oare thrillerul literatura? Este
intrebarea pe care mi-a ridicat-o romanul lui
Patimile doamnei ministru al cincilea volum
din seria Stefan Munteanu, publicate de
Bogdan Hrib in perioada 2007-2016.

Scriitorul, director de editura, este pre-
ocupat, deopotrivd, de piata de carte si de
scriiturd, iar impresia este ca scrie avand n
vedere stimularea consumului de carte. A
scrie pentru a vinde, asadar, pentru a avea
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succes, poate sa nu fie, din perspectiva es-
teticului, profitabil. De altfel, esteticul pare,
astdzi, in genul de literaturd promovata ca
bestseller, o problemd secundard. Nu scri-
itura, viziunea despre lume, filosofia de
viatd, principiile etice inglobate viziunii
proprii conteazd, cat schemele, constructia
subiectului din unghiul tehnicilor suspan-
sului, al amanarii, al dezvaluirilor surpriza,
al stimuldrii participdrii intense a recep-
torului. Subiectul se concentreaza pe aven-
tura exterioard, pe suita de peripetii Intr-un
epic de suprafata, fard simbolisme, fard
metafizicd, dupd modelul poesc al who-
dunnitului (,,cine a facut asta”, avand la
sfarsit dezlegarea misterului/misterelor).

Desigur ca nu oricine poate sa scrie
dupa o schema prestabilitd, modd ce a de-
butat cu Numele trandafirului de U. Eco,
semioticianul care a desurubat mecanis-
mele scriiturii pentru a vedea piesele care o
compun si a intelege fehnica, dar nici cel
care o face nu se poate dispensa de litera-
ritate Tn absolutul ei. Cand citesti Crimd §i
pedeapsd de Dostoievski, descoperi si un
thriller, dar, mai presus de aceasta, o filo-
sofie tulburdtoare asupra existentei din
perspectiva relatiei omului cu sine si cu
Dumnezeu.

In ultimul volum al seriei Stelian Mun-
teanu, Bogdan Hrib pare cd balanseazd
intre literatura Tnteleascd ca fictiune, bazatd
pe imaginatie, si tehnicd, inteleasa ca stra-
tegie a constructiei pentru o lecturd antre-
nantd, care sd-I tind pe cititor cu sufletul la
gurd si, mai ales, sd vandd cartea. El 1si ia
destule precautii pentru a convinge cd
povestea este doar o inventie, o fictiune
férd nicio legdturd cu realitatea, desi ficti-
unea o concureazd: ,,Si totusi povestile par-
cd ar fi rupte din viatd...”, nadd ntinsa
cititorului pentru a cadea in plasa con-
ventiei literare... Povestea poate fi supe-
rioard realitdtii pe care nu doar o copiazi,
dar o concureaza.

Subiectul mizeazd pe internationalism:
actiunea se desfdsoard, prin tehnica con-
trapunctului, in spatii epice europene:
Copenhaga, Berlin, Bucuresti, si pe senza-
tional. Timpul se dilatd sau se restrange,
prin iesirile din prezent si prin retrospec-
tive revelatorii, dupa tehnica suspansului.
O crimd misterioasd la Copenhaga tine
actiunea Intr-o perioada scurtd de timp: 30
decembrie 2013-1 noiembrie 2014; 1nsa,
acest prezent se completeaza, pentru clari-
ficarea misterelor, cu dezvaluirile unui tre-
cut apdsdtor care duce, prin personajul
Vasile Tudose, alias Sven Torsson, in tim-
pul celui de-al Doilea Rézboi Mondial, in
Franta ocupatd, iIn Romania obsedantului
deceniu, cu ubicua Securitate. Nimic nu
este spus de la inceput, personajele se de-
scoperd/se lasd descoperite pe rand, putin
cate putin, dupa principiul nimic nu rdma-
ne secret, la un moment dat, totul se afla.

Epicul senzational este dublat de bio-
grafii senzationale: Vasile Tudose, Misa
Pugkin, Midilina Popescu, ,,doamna mi-
nistru” — fiica lui Vasile Tudose, Celia
Danielsson, presupusa fiica a lui Tudose si
a actritei Signe Olsen, Eleni, fiica lui Pug-
kin cu o roménci, datd spre adoptie in Gre-
cia etc., intr-un adevarat carusel rocam-
bolesc. Niciunul dintre personaje nu este
ingenuu, toate sunt umbrite, in cantititi
diferite, de un trecut, dacd nu jenant, apdsa-
tor. Stelian Munteanu nu este un Hercule
Poirot sau Sherlock Holmes, ntrucat nu el
rezolvd cazul incurcat al mortii lui Tudose,
rezolvarea venind aleatoriu, prin martu-
risirea lui Puskin.

Dincolo de valorile care au consacrat
literatura — autonomia esteticului, viziunea
personald asupra existentei, metaforizarea
ca nod supus revelatiei semnului, simbo-
lismul care transcende realul, o astfel de li-
teraturd acceptatd ca gen minor sau/si ca
literaturd de consum este si nu este lite-
raturd. Tine de literaturd preluarea con-
ventiei fictiunii, ingloband, deci, imagi-
natia; nu tine/nu este (de) literaturd prin
fixarea unui scop nonestetic, sociologic ur-
marind vinderea, succesul de piatd - ac-
cederea la statul de bestseller.

Cu un dialog nerelevant pentru indi-
vidualizarea personajelor, neutru si liniar,
cu personaje-standard, asemanatoare ca
psihologie, deosebite doar prin profesie sau
biografie, o astfel de literatura poate marca
o etapa 1n biografia interioard a unui cititor,
pregatindu-1 pentru marile intlniri literare,
dar nu poate zgudui constiinte.

Reteta este completd, dar lipseste covil-
tirul de aur al literaritdtii atinse de aura es-
teticului.

Compunere
dupa tablou

HORIA GARBEA

imona Antonescu reali-

zeazd in Fotograful Curtii

Regale (Ed. Cartea Ro-

maneasca, reeditata la Po-
lirom), un amestec inedit de realitate
si fictiune. Textul, compus din 18
secvente narative, ,,povestiri” unite
prin personaje comune, se situeaza
intre istoria contrafacruald si ceea ce
se numea in anii gcolii mele primare
,Compunere dupa tablou”. A existat
in Bucuresti (,,Bucuresci” — anuntd
firma), in Piata Teatrului, un Franz
Mandy, Fotograf al Curtii Regale. El
este prototipul personajului central al
romanului imaginat de Simona An-
tonescu (Premiul de debut al Editurii
Cartea Romaneasca pe anul 2014),
Franz Mayer. Acesta pleacd din Me-
dias impreund cu Anna, sotia lui §i cu
surorile ei mai mici ca sd 1si facd lui
si lor un rost in Capitala Valahiei, fe-
rindu-se de maghiarizarea din Tran-
silvania care-i supdra si pe cei cu
origini bavareze. Fiecare secventd
din text este ilustratd si pornbeste de
la o fotografie, realizate unele de
Franz Mandy, altele de anonimi, dar
toate atribuite lui Franz Mayer, per-
sonajul fictional. Epoca este recon-
stituitd cu atentie si credibilitate iar
povestirile sint ingenioase. Foarte
frumoasa este, de pildd, cea cu doud
surori (,,Croitoresele”), care lucreaza
haine pentru lumea buna dar nu pot
fi vdzute niciodata impreuna.



33

NOIEMBRIE-DECEMBRIE, 2017

Cartea de critica

www.revistaneuma.ro

NEUMA®

Ele comanda fotografului o poza
care sd le arate pe amindoua printr-un
trucaj — cu aproape 150 de ani Tnainte
de ,,photoshop” - care sd ramind
nestiut. Cei care jurd cd nu existd
doua surori, ci doar una, care se
preschimba prin cine stie ce truc sau
chiar magie se vor convinge de ade-
vér. De fapt, dupd cum constata slu-
jnica prea curioasd a unei doamne,
incitata de secretul croitoreselor, nu
sint doud surori si chiar trei. Intre
persoanaje, se afld evident si familia
regald a Roméniei: Carol I si Carmen
Sylva, precum si Printul Ferdinand si
Elena Vacarescu. Simona Antonescu
scrie cu pasiune si foarte minutios,
are fraze cu farmec literar si un stil
usor arhaic, imprumutat din lumea
personajelor ei, controleazd atent
replicile acestora. Autoarea mizeaza
pe omniscienta romanului ,,clasic”, si
inainteaza in poveste atentd la detalii
si negrabitd, cu lipsa de precipitare a
doamnelor din ,,La Belle Epoque
Romanul sdu din fragmente si poze
este o lecturd foarte agreabild si me-
ritd pe deplin premiul cuvenit unei
debutante promitdtoare. Se stie ca,
pentru a scrie un bun roman, ca si
pentru a-l citi, calitatea determinanta
este rabdarea. Simona Antonescu std
extrem de bine la acest capitol. Insta-
larea ei 1n poveste dar si in propriul
stil se face cu o pacientd de dan-
teldreasd ce nu-si drimuieste timpul.
Acest calm se transmite, benefic, si
cititorului pe care mi-l Inchipui par-
curgind paginile negrabit, 1dsind ade-
sea cartea pe genunchi pentru un
moment de reverie.

; A SIMONA
* [FINTONESCU
Fotograful

Curtii Regale

DAN CRISTEA

et *f: 3“‘“

Mam

%\*’S”%

CAIl LUI AHILE

§ alee esenri

&

pune-mi1 povestea ta

ANDREA H. HEDES

€ se mai poate spune si s nu
fi fost spus despre Homer?
,»,Caii lui Ahile si alte ese-
i“, (Editura Tracus Arte,
2016, 224 pagini), cea mai recentd carte a
criticului literar Dan Cristea, este o carte
ce ne poarta intr-o calatorie initiatica, dupa
un itinerariu trasat cu finete si migal, fas-
tuos nu prin spectaculos ci prin omenesc.
Oglinda pe care criticul, de aceasta dati, o
poartd, este de-a lungul cutelor sufletului,
a labirintului mintii, a cercurilor ce cuprind
si delimiteazd singuritatea, durerea, trans-
formarea, trecerea. Din cele peste 500 de
pagini ale Iliadei, Dan Cristea ne aduce in
fatd lacrimile cailor lui Ahile si profunda
meditatie pe care ecoul lor il stirneste in
fiinta umana: ,,Bietii mei cai, de ce oare
v-am dat lui Peleu domnitorul,/ Un muri-
tor, pe voi doi care nu stiti de vreme si
moarte?/ Ori, s-aveti parte §i voi de durerea
sarmanilor oameni?/ Doara din tot ce pe
lume e viatd, rdsufla si miscd/ Nu e nimic
mai de plans si mai necdjit decat omul.
(Homer, Iliada)

De altfel, pe parcursul eseurilor cuprin-
se Tn acest volum, Dan Cristea opereazd in
demersul sau critic la fel ca istoricul care,
fdcand un pas 1n afara cursului marii istorii
se indreaptda spre mica istorie, iese din
arhiva si cautd alte semne si insemnari ale
povestii de viatd, fard a privilegia o metoda
n dauna celeilalte, deoarece ele se afla
intr-o existentd siamezd. La aceasta se
adaugd finetea, delicatetea i o cumpdtare
aristocratice, de alt timp, la fel ca atasa-
mentul fad de clasici si fatd de valorile
perene ale culturii, spre care criticul s-a in-
tors mereu nu doar in studiile i cercetérile
sale, ci si in interviuri, conferinte, acestea
constituindu-se ntr-o directie de viata.

,,Cum, aproape de mare,/ Un copilas,
cand se joacd si-si face din prund jucirele/
Iar le rdstoarnd din joacd cu mainile si pi-
ciorul/ Astfel, Apollon, usor si tu risipit-ai/
Atata muncd si trudd facutd de-ahei i star-
nitu-le-ai fuga.”“ (traducere G. Murnu)
,-Raman 1n uimire* spune Dan Cristea ,,la
insolitul imaginii, la Infatisarea copilului
care se joaca senin, la malul marii, imagine
pe cat de gingasd in sine, pe atit de strdind
contextului martial al epopeii.*

Cu totul aparte sunt confesiunile cu-
prinse sub titlul ,,Fardme din Grecia mea“.
Emotia parcurgerii drumului pana la
Amfiklia sau Leptokaria este emotia par-
curgerii unui itinerariu sufletesc i spiritual,
o emotie trditd de fiecare datd la intensi-
tatea maxima a inceputului, a primei de-
scoperiri. Grecia nu mai este ,,0 tard mica,
(dacd ne gandim doar la partea ei conti-
nentald) ci devine Elada, o Mecca a spiri-
tului, un tinut punctat de Intrebarea, deve-
nitd si ea simbol ,,Apo pou isse (de unde
esti)?*

Desi tonul este cald, protector, patern
aproape si luminos, zonele pe care le cir-
cumscrie privirea critica tin de crepuscul,
de minuscul, de jurnal, de interior, de al-
chimic, sunt coborari in suflete macinate,
trudite, contorsionate. Infirmittile trupesti
ori sufletesti sunt doar semne ce indruma
spre Poezie si de aici spre cautdri mai fnalte
chiar, pana la punctul 1n care, dincolo de
obargie sau fraimantiri de destin, dincolo
chiar si de timp, dincolo si de stiluri, cu-
rente i teoretizdri literare, poetii se intél-
nesc intr-o aristocratie a spiritului care-i
uneste. Spre acest punct de intalnire abate
Dan Cristea privirea cititorului, dezvalu-
indu-1 cu nesfarsitd tandrete, intr-o lumina
blandai care intelege si reinvie clasicii, scri-
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itorii intrati In canon, prin aceastd revizitare
trditd cu congtiinta importantei actului re-
cuperator cuprins in paginile cartii.

Este o invitatie la valoare si echilibru
care nu gi-ar atinge pe deplin tinta dacd nu
ar fi scrisd dupa crezul, nemarturisit dar
subinteles din paginile cértii, intr-un lim-
baj ,,impotriva comentariului academic,
sec, hipertrofiat erudit, care incearca sa ex-
plice totul, panad la ultima virguld, si care a
indbusit astfel, nu de putine ori receptarea
(textelor lui Elliot)“. Iatd de ce lectura cartii
,»Caii lui Ahile §i alte eseuri® aminteste de
o plimbare prin gradina inchinatd lui
Apollo Lykeios pentru a descoperi caii lui
Ahile, copiii din Iliada, Grecia lui Henry
Miller, Grecia asa cum o interiorizeaza

Dan Cristea, fragmente critice despre T.S.
Eliot, o recitire a scrisorilor eminesciene,
pentru a-i redescoperi pe Kavafis, Leonid
Dimov, Petre Stoica, M. Ivanescu, Dan
Laurentiu — poetul crepuscular, temele po-
etice la Mihai Ursachi, camerele ca o carte
in opera lui M. Ivanescu sau un fragmen-
tarium Gellu Naum.

O frumoasd initiativi a Muzeului
National al Literaturii Romane, in aceasta
toamna, a fost aceea de a invita scriitori
romani pentru a Imbrica haina de muzeo-
graf pentru o zi. Timp de patru ore ei s-au
ocupat de publicul care a avut privilegiul
sa descopere, intr-o altd lumind exponatele
si sd Inteleagd altfel povestea din spatele
lor. Prin volumul ,,Caii lui Ahile si alte

eseuri® Dan Cristea 1si invitd cititorii in
propriul muzeu al literaturii, insd nu ca vi-
zitatori, ci ca musafiri. Strdinul, purtand
generic titlul de ,,cititor* devine oaspete.
Vizita devine o sarbatoare a unei delicate
intimitéti sufletesti, a unor subtile afinitdti
elective, iar muzeul se releva a fi interiorul
aproape sacralizat al unor incdperi n care,
indeobste, accesul publicului este interzis.
Alici, critic literar si cititor, cntdresc delicii
si desfatdri ale spiritului, nu precum zeii
ambrozia ci ,.desavarsit si discordant ome-
nesc”, si ascultd care e povestea spusd de
vocile venind din trecut. ,,Miracolul litera-
turii* de aici Incepe: ascultand o ,,voce*, a
altcuiva, care ne vorbeste si pe care o
intelegem.

Memoria, intre
burlesc S1 melancolie

VASILE VIDICAN

ecentul volum de proza

scurtd ce poartd semndtura

lui Radu Paraschivescu, Am

fost candva femeie de onoa-
re si alte povestiri (Editura Humanitas, Bu-
curesti, 2017), std sub semnul unei sdgal-
nicii fitise, al umorului si al autoironiei.
Descoperim lucrul acesta pe masurd ce
fnaintdm in lecturd, desi constatdm ci tex-
tele contin o dozd semnificativa de autobi-
ografie in ele, insotitd de o permanentad
bund dispozitie si inclinare inspre valorifi-
carea aspectelor sugubete din viata de di-
nainte de 1989. Astfel cd afirmatia din
titlul ce dd numele volumului, precum i
textul In sine, trebuie luatd asa cum este,
legdtura sa cu evenimentul redat urmand a
fi descoperita pe parcurs.

Povestirile din care este alcatuit volu-
mul lui Radu Paraschivescu au putut fi
citite, majoritatea, In volume colective sau
in reviste literare. Ele constituie, in ansam-
blul lor, un demers recuperator si, din anu-
mite puncte de vedere, revalorizant. Auto-
rul rememoreaza episoade din junetea pro-
prie cu o nostalgie care se intrevede printre
pasaje ample in care tonalitatea predomi-
nantd este mai degrabd sdgalnicd.

Este interesant (si savuros, in acelasi
timp!) faptul cd, desi fiecare povestire con-
stituie un exercitiu de revizitare a unei lumi
terne, absurde pe alocuri, prozatorul nu

apuca drumul nostalgiei apasatoare, cdu-
tand Tn permanentd prilej de a starni zam-
bete, dacd nu chiar hohote de ras. Simtul
umorului se pliaza aici pe scriitura aerisita,
fard sincope, cu semnificative valente de
oralitate.

Citind volumul, rdmai cu impresia ca
totul se sfargeste in cele din urmd cu bine.
Desi perioada la care se face referire este
una care nu oferd multe posibilitati acestui
tip de umor, Radu Paraschivescu nu alune-
cd pe panta rasului sardonic, alegand sd iro-
nizeze §i s se autoironizeze fntr-o manierd
find, strnind hohote sidndtoase si elibera-
toare de ras, In dauna izbucnirilor amare cu
care sunt nsotite de obicei trimiterile — li-
terare sau nu, sarcastice sau doar comice —
la perioada comunismului roménesc.

Povestirea cu care debuteaza textul,
bundoard, construieste minutios pas cu pas
spaima personajului obligat sa traverseze
in timpul noptii o padure in care se pre-
supune cd triiesc mistreti (viitoare pradd
de vénitoare pentru Ceausescu). Avertis-
mentul impiegatului de a merge aproape de
stalpii de telegraf nu face decat sd accen-
tueze frica. Singura sursa de detensionare o
constituie rememorarea unui meci de fot-
bal din seara precedentd, precum si ver-
surile clntecului ,,Mica tiganiadd” (de
altfel, atat fotbalul cat si muzica sunt teme
recurente in volum). Lesinul vine aproape

MDD ORESVES
1M FOST CAMDVA
FEELE DF OnOARE

§i dlte povestiri

firesc, consecintd a tensiunii si a temerilor.
Adevarata detensionare insa, survine abia
in punctul final al textului, in care supra-
veghetorul anuntd nu doar faptul cd nu mai
exista mistreti In pddurea aceea, ci §i mo-
tivul disparitiei: ,,Au umplut paddurea cu
ursi. lar mistretii se tem de ursi.” (p. 20)
De altfel, nu este singurul pasaj in care
pericolul trece ameninttor de aproape de
personaj. In Fuga mea cu Mark el este la
un pas sd fie impuscat sau dus la sediul
militiei de cétre doi militieni zelosi; in Ne
pupdm, sd trdifi tinerii aventurieri risca in-
chisoare pentru presupusa tentativa de a
trece ilegal granita; n povestirea Am fost
candva femeie de onoare consecintele
puteau fi grave pentru cariera hazliului tra-
ducitor etc. De fiecare datd insd, provi-
denta, sansa sau inspiratia (sau toate la un
loc) fac ca nimeni s nu pateasca nimic.
Fireste, fotbalul ocupd un loc important
in cAmpul de interese al tandrului personaj.
Sunt rememorate — i aici tonalitatea
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devine mai degrabd duios-nostalgica —
vremuri Tncdrcate de pasiune vie pentru
acest sport, dar si de inocentd. ,,Stadionul
din Lugoj nu era doar reperul de duminica
al vacantelor, ci si locul unde vedetele nu
erau vedete. Fotbalistii veneau la meci care
cu bicicleta, care pe jos, si plecau fnapoi
acasa (cu popasuri ocazionale la restau-
rantul Dacia, unde berea era buna, multa
si rece) petrecuti de pustimea extaziata, in
care ma insinuasem fericit.” (p. 72)

Atat fotbalul, cat si muzica (aldturi de
cdrti, se intelege) functioneazd in lumea
descrisa de Radu Paraschivescu precum
supapele de presiune, ele constituind posi-
bilitatea eliberdrii, dar si a refugiului. (Nu
este Tntampldtor, spuneam, faptul ca sin-
gurii insotitori ai adolescentului in periplul
nocturn prin padurea de la Cheveres sunt
fazele unui meci de fotbal si versurile unui
cantec. In acelasi fel, angoasele si tensiu-
nile social-politice, temerile, absurdul si
grotescul lumii din jur deveneau Intr-un fel
suportabile in paginile cdrtilor, pe sta-
dioanele de fotbal sau langa un pick-up.

Spectacolul lumii redate de cétre autor
in paginile acestei cdrti primeste accente
vadit absurde in povestirile 1n care este re-
memoratd perioada petrecutd 1n armata.
Cu toate acestea, desi in fundal se disting
tuge groase de microunivers grotesc ce
functioneazd dupd reguli proprii (lipsite de
noimad), scriitorul trece totul prin filtrul
burlescului. Fragmente precum cel in care
locotenentul Gheorghe Giina se chinuie
,»Cu privirea lipitd de foaie $i mestecin-
du-si falca” sd scrie numele unor soldati
precum Loidl Martusik sau Doritzky-
Kreschmakt Engelbert nu pot si nu fie in-
sotite de hohote de ris homeric ale citi-
torului.

In spatele acestei senindtiti sigalnice
si complice cu care Radu Paraschivescu fsi
ntinde panzele rememorarii, se afla duio-
sia nevoii confesive. Cel mai limpede se
distinge acest aspect in pasajele familiale.
Scriitura se desface in acest caz cu o len-
toare nostalgicd, 18sand a se intrezdri me-
lancolia unei copildrii fericite. ,,Mirosul de
tutun méd Imbdta si-mi provoca, nu stiu nici
pand azi de ce, o fericire vecind cu extazul.
Poate fiindcd mi se pdrea mirosul virilitdtii
férd echivoc, aroma de gisit in hainele si in
parul fiecdrui barbat adevarat, certificatul
de curaj §i hotdrare care nu trebuia sa-i
lipseasca nici unui cap de familie.” (p. 67)

Am fost candva femeie de onoare este
o carte care se citeste dintr-o rasuflare.
Scris intr-o cheie eminamente ludica,
incdrcatd de seninul si diafanul aducerilor
aminte, cartea poate starni atat zambete,
cét si nostalgie 1n acelasi timp.
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Balul conceptelor
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rica e un volum mai gros decit cele cu care ne-a obisnuit Eugen

Suciu. Aparitia lui, la editura Tracus Arte, relativ repede dupd Teasta

(2014), tot cu o frumoasa coperta de Mircia Dumitrescu continud ca

stare si stil acel volum si il afirmd si mai hotdrit pe autor ca pe un
cdutdror al formulei desdvirsite: lapidard, exactd, ,,frumoasd” conceptual, cireia
nu i se poate adduga sau scoate nimic din rotunjimea ei sau din virfurile poliedru-
lui perfect. Fatd de proverbialul cub al lui Nichita Stinescu, geometria lui Eugen
Suciu nu admite colturi stirbite. Totul trebuie sd fie sugestiv, nimic nu este orna-
mental, prisoselnic. Ca si 1n sculptura lui Mircia Dumitrescu, marele prieten al lui
Eugen Suciu, pind si umbra, ori de unde te-ai uita, trebuie si cada la fel de suges-
tiv. Fatd de Teasta, poemele din Frica, sint mai nervoase, autorul e mai polemic,
mai irascibil. Dan Cristea 1l gdsea pe Eugen Suciu abrupt metaforic, atribuindu-i
un stil aforistic si discontinuu. Acelasi critic, observa, dupd citiva ani, referindu-se
chiar la Frica, felul in care Eugen Suciu favorizeazd de multe ori enuntarea im-
personald, propice tonului aforistic, Eugen Suciu este, efectiv tentat de maxima si
recurge, dupa cum constata tot Dan Cristea in numeroase poeme din aceastd carte,
la pluralul colectiv. Nu la pluralul majestatii, poetul fiind lipsit de vanitate. Uneori
el adoptd nsd persoana (im-persoana) a treia: Greu sd fii/ ceea ce esti/ intr-un oras
care te indeamnd) sd te multumesti cu putin. Poetul vrea desigur sd generalizeze, dar
manifesta si pudoarea de a spune EU. Suciu este adesea impresonal, comportist,
filmeaza ca la documentar: pe dinduntru stres/ pe dinafard/ sopirle multicolore/ pe
peretele véruit/ respird usor/ prin cozile proaspit retezate. Privirea este a unui ochi
exterior, neimplicat. Si brusc, in strofa a doua, intervine conceptul suspinul limi-
telor/ in auzul fisurat — indecis/ intre liturghie si curtile interioare/ intre fluturi albi/
si fosnetul sdlciilor rumene. El e amestecat subtil intre obiecte pe care, din numai
doud cuvinte (suspin si rumene) le umanizeazd. Eugen Suciu continud definitiile
impersonale: Cine incdrunteste/ fdcind focuri in inima lui/ ca sd cauterizeze deza-
stre/ nu e decit un fulg eroic/ prabusit/ peste excesul de realitate. Cine e acela? Po-
etul Insusi sau o ipostaza pe care o respinge, o refuza? Ambiguitatea caracterizeaza
axiomele si aforismele poetului. Chiar cind devine polemic, el refuza sd ofere solutii
definitive. Acest tip de maxime ldsate ,,deschise” sint o trasdtura a poeziei din Frica.
Ele nelinistesc si melancolizeaza lectorul ca o muzicd ,,bestiald cu masurd” cu for-
mula lui Mazilescu. Eugen Suciu este, hotarit, un mare poet.
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Upgrade:
LIS 2.1 Turbo

HORIA GARBEA

Poezia lui Liviu Ioan Stoiciu se transforma caleidoscopic de la un
volum la altul, cunoscind, numai 1n poezie, peste 15 transformari in
urma céruia recunoastem ,,brandul” LIS, cu performante tot mai bune.
Congstient el Tnsusi de aceastd situatie a liricii sale transformationale,
poetul fsi intrituleaza cea mai recentd culegere (apérutd in octombrie
2017 la Tracus Arte) Efecte 2.0. Pe prima pagind dupa cele de garda,
std scris: Fenomenul Web 2.0: / Posibilitatea de a organiza si clasifica/
informatia pentru a deveni accesaibild./ Versiunea 2.0 a aplicatiei
Poezie... ” Aplicatia” Poezie are in acest volum in jur de 70 de
,»comenzi”, toate functionale in care il recunoastem pe poet. Ca la
orice upgrade respectabil, extensiile si noile ,,gadgeturi” se pliaza pe
structura vechiului program, pentru a nu bulversa utilizatorii. Astfel,
cine l-a citit pe LIS 1.0, LIS 1.1 si asa mai departe, pind la LIS Mil-
lenium, va aprecia continuitatea noului produs. Elegantul volum de
la Tracus Arte cuprinde texte grupate in trei cicluri: Rar sus, m-
potrivirile si De necuprins. Existd insd o continuitate evidenta si o uni-
tate a discursului poetic al lui Liviu Ioan Stoiciu pe tot parcursul
volumului, dar si n raport cu alte cdrti ale sale, cu Nous (2015), 1n
primul rind. Ceea ce deosebeste Efecte 2.0 de volumele anterioare este
o radicalizare a monologului revoltat. Eul liric i ,,personajele” aduse
in prim plan monologheaza in forta, fird metafore, fara a-si alege cu-
vintele: A inceput sfarsitul, sd n-am parte de ochii din cap. Sau, In
alte poem, in care se Incropeste un dialog al disperdrii (Singurdtateay):
am pierdut tot, si inimd si suflet, tot,/ tot, vreau sd md sinucid, las
scris, nu stiu cum, am trdit destul. (...) Nu era inger. Pastele md-sii!
Ori, in cu totul alt text: Imi ardti prea multd mild, Doamne,/ pot sd mai
indur. Calcd-ma in picioare... Imi / vine sd urlu, nu stiu de ce/ md
abtin —imi e rugine de vechi care sint niste cretini. Titlul acestui poem
este semnificativ: Tardi funia scrisului. in aceasti carte, Liviu loan
Stoiciu nu-gi permite si nu ne lasd niciun ,,respiro”. Un {ipit continuu
de disperare, de revoltd, o imprecatie fard clipe de zdbava sau indul-
gentd fatd de lume, de propria soartd. Un volum ca un imens pamflet
fracturat in agchii intepdtoare: Ce faci? Meditez/ La ce meditezi?
Meditez la mine. Hai sictir! in turcd, sik Tnseamnd oarecum §i organ
sexual masculin. Constructia siktir git s-ar traduce soft cu du-te drac-
ului, sau - mai dur dar $i mai literal - prin du-te-n p... mea. Prin noul
sdu soft 2.0, Liviu Ioan Stoiciu nu acordd niciun cuvint de rdsfdt Uni-
versului. Pe orice tastd apesi, ecranul se coloreaza in negru si pe el
scrie, de pilda: I-as stringe de gat! (Mesaj negativ). Curat negativ!
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Ce strada e asta?
Poeti In peisajul urban

ANTOLOGIE COORDONATA Poemul ce da titlul volumului
DE HORIA GARBEA Ce strada e asta
COLECTIA AGORA NORA IUGA

aveam o casd albd

vorbeste-n somn un bdrbat

aveam un pat alb un copil

Jfemeia mea ducea pe palmele-ntinse
un scutec de in

un giulgiu era sau laptele supt

din sinul strdin

Volum apdrut cu sprijinul
Primdriei Generale a Municipiului Bucuresti prin
Muzeul National al Literaturii Romane
215 pagini, 57 de poeti antologati

o dinRomania DESPRE ce stradd e asta pe care cdlcam amindoi
Filiala Bucuresti Poeziea Uniunii Scriito CARTE cumpdrdm pizne ;" e
TR AD A cu albul etern ne hranim
CE s »Antologia avem soare i ploaie si vint
ASTA? li’_‘ i_Cd @ avem si de lucru din cind in cind
poetiinpeisajuluan B F "lla_le; . nu ne lzpsezvtev nimic ca sd ﬁm .
pntotogie coordonata de FIORA ucuresti-Poezie liberi ca pdsdrile scapate din timp

a Uniunii Scriito-
rilor reprezintd un
moment important in
demonstrarea valorii
poetilor atagafi peisajului
urban in general si mai

doar timp

uama o 1 = p ntologia liica a Fil jalet Bu(uve;li-l’oetea\lm nii Sriitorilor repre? inta un

g‘etCan Lre junii Scriitorilor repr \

I C i il poetilor atasall Pe! sajulul urban in
l 1 sa scriu jeneral s! 368563“‘““““" Fac parte euinsa! i din Filiala s regret A nu

e 5 raparté o
s ritiei volum! ! X emele lor i vor cuceri P titori. Doresc mults cces
.
v aparitiei vo! uluisi speranta c@ PO

i-Poezie
a fiu prezent Bucuresti-Poe2!
dorescsa fiup Filialel e Romania

i Bucuresti

Membra a Filialel &
2 Uniunii Scritorilor

Primar General al Municipiul

_ citeva texte pe tema propusd. amt
Impdrtdsesc insd, cu colegii mei,
bucuria aparitiei volumului §i speran-
fa cd poemele ii vor cuceri pe cititori.
Doresc mult succes cdrtii si imi doresc sd
fiu prezentd in urmdtoarea antologie .

ditura
R M

NEU
j-Napoca
Cluj 00

Gabriela Firea
Membra a Filialei Bucuresti-Poezie
a Uniunii Scriitorilor din Roméania
Primar General al Municipiului Bucuresti

»Cele mai multe texte sint absolut inedite, altele, mai putine,
au apdrut anterior in periodice, dar acum sint puse in valoare
prin referirea la tema comund i prin prezenta intr-un volum ce
dovedegste, cred, nivelul valoric ridicat al componentilor unei mari
filiale a Uniunii Scriitorilor, autori activi, cu talent
§i 0 cuceritoare fantezie.

Participarea la antologie este i un gest simbolic de solidaritate a unei bresle
care suferd prin perceptia eronatd a unui individualism exagerat. O astfel de
aparitie in grup, a unor poeti din generatii §i orientdri estetice diverse, nu stirbeste
personalitatea nimanui, dar are darul sa afirme implicit un anumit tip de unitate:
adunarea in jurul valorii §i capacitatea de a daunui subiect unic o multitudine de fagete cu
straluciri complementare .

HORIA GARBEA
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Orele aspre

ANDREA H. HEDES

Poezie - Colectia Ipostaze - 74 pagini

»Iransformdnd adeseori poezia intr-un loc de rugdciune, dar §i de
trdiri i aspiratii spirituale, Andrea Hedes face parte dintre poetii care,
asa cum o §i afirmd de altfel, ,,isi pun in versuri delicate simfiri*.

Dan Cristea

Poem rdsfoind viata
Incet fild cu fild

se dau te vei depdrta
pagini sau te vei ateza
la o parte in carte?

Grota cu fulgere

NICOLETA MILEA

Cu o prefatd de Horia Garbea

Poezie - Colectia Arca - 80 pagini

,Cu astfel de poeme concentrate, apropiate de saradd, a hotdrat Nico-
leta Milea sd-si atragd cititorul, pundndu-i in fatd nu o realitate certd, cu
atdt mai putin o oglindd, ci un inseldtor caleidoscop care este rdsucit cu
abilitate, cdte putin dar decisiv pentru schimbare radicald a imaginii de la
un vers la altul. Nicoleta Milea, o poetd cu experientd §i tehnicd supe-
rioard, oferd, pentru rafinatii poeziei si mai ales pentru amatorii de a cduta
in profunzime descifrarea textului, o experientd delectabild dar si ocazia

unor meditatii grave. Grota cu fulgere este cel mai izbutit volum al scu.‘
Horia Garbea

Poem
,un cdaldu sare la gatul luminii
pentru cei mai multi astdzi e sarbdtoare
doar eu rdtdcesc prin cetatea tdcerii

(A7 ///r/{/ //77”/(/\’
“

clipa insdsi se poticneste cine e viitorul Editura

de aripa unei privighetori oarbe si cine-i trecutul C'%\?aﬂﬂ

ascuns intr-un iris albastru stapan orizontul 2017 p Coecre
martor al acestei intampldri aleargd cuvantul din fatd ARCA
un cdaldu sare spre noi

la gdtul luminii trecdtorii se opresc si rad*“
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Anotimpuri
invizibile

Poezie - Colec;ia Arca

n poezia Ldcramioarei Andrei fondul de emotie, sensibil al co-
municdrii este controlat cu rigoare de ratiune. Chiar si metaforele sunt
trasate geometric. Poeta are simtul realitdtii pe care o percepe acut §i
care nu-i permite sd devieze tn efuziuni exclusiv lirice. Contrastul din-
tre luciditatea §i precizia cu care scaneazd lumea §i stratul mai adinc
al unei naturi poetice oferd cititorului satisfactii estetice indiscutabile.
Debutul Ldcrdmioarei Andrei pune anotimpurile presupus ,,invizi-
bile*, intr-o lumind de cuart care le redd vederii si constituie inceputul
unui drum trasat cu atentie si promitdtor.*

Horia Garbea

Poem
Poveste de Crdaciun

ca un acordeon

un ldutar

cantd colinde

in centrul orasului.
Bradul impodobit
cu ghirlande

nu ajunge la cer

se pregdtegte

sd aducd pe lume

un fiu.

In cutia de carton

stau cdteva monede
pentru

ANOTIMPURI INVIZIBILE =2 ..

in ajun de Crdciun.

Minibio

Editura

NEUMA
Cluj-Napoca
2017

NEUMA®

Dimineata se strange

unde Fecioara Maria

colzctio armdia

Radu-llarion Munteanu

[ ecturaria

RADU-ILARION MUNTEANU

Colecgia Arcadia

,»Un cinefil si un cititor de literaturd
insatiabil este Radu-Ilarion Munteanu,
pentru cunoscuti Old RIM. Acribia cu
care diseacd orice volum dintre cele pe
care le citeste non-stop este dublatd de o
memorie fabuloasd, in special o memorie
a detaliilor. Ceea ce RIM nu-si aminteste
despre o carte sau un personaj,
inseamnd cd se cuvenea uitat. El este
»Cdlduza” de incredere a oricarui
pasionat al lecturii*.

HORIA GARBEA
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Teatrul Dramaturgilor Romani este o
institutie publicd de culturd subventionata
de Consiliul General al Municipiului Bu-
curesti.

Teatrul Dramaturgilor Roméni isi do-
reste sd promoveze dramaturgia originald
contemporand. Vor fi aduse pe scend texte
ale autorilor reprezentativi de azi, dar si
din a doua parte a secolului XX. Aparitia
TDR 1in peisajul cultural bucurestean

§
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reprezintd un bun prilej pentru publicul
larg de a (re)descoperi o dramaturgie bo-
gatd i diversd, conectatd la realitatea de
azi.

Spectacolele TDR sunt supratitrate in
limba engleza, oferindu-se astfel si strdi-
nilor aflati in Bucuresti ocazia de a desco-
peri dramaturgia romaneasca.

TDR functioneaza in Calea Grivitei nr.
64-66, sector 1, Bucuresti si are doud sili

Teatrul
Dramaturgilor
Romani

de spectacol numite: losif Naghiu si lon
Bdiesu, utilate modern si foarte conforta-
bile pentru spectatori.

Noutdti despre spectacole, progra-
mul si repertoriul pot fi gasite la adresa
www.teatruldramaturgilor.ro. Adresa de
contact: teatruldramaturgilor@gmail .com.

Biletele pentru spectacolele TDR se
pot cumpdra online de pe www.bilet.ro.

*

B ALUL CIMITIRULUI, un spectacol de Alexander Hausva-

ter, bazat pe o piesi de George Astalog, propune o viziune noua asupra dragostei
care este mai presus de moarte. Spiritul omenesc se transfigureazi, ramane insa
viu. Lumea se poate schimba prin frumusete si iubire, oricat de dramatice ar fi
imprejuririle. Veti vedea o comedie lirica in care umorul, uneori negru, se
impleteste cu o pledoarie pentru speranta si regésirea umanititii. Muzica, dansul,
hazul sunt una cu eternitatea si au capacitatea de a trece peste pragul dintre lumi.

Distributia:

Gavril Patru, Alexandra Stroe, Eduard Carlan, Carmen Ionescu, Ana Nicolae,
Ioana Repciuc, Madalin Mandin, Mihai Muntenita/Nicolae Dumitru

Adaptarea cantecelor: Horia Garbea

Ilustratia muzicald: Cari Tibor

Scenografia: Stefan Caragiu

Costume: Florilena Popescu

Machiaj: Ioana Matei

ACTORII sustin ca spectacolul lor:

. aduce speranta cd intr-o lume liberd ne vom recdpdta capacitatea de a alege
binele de rau
.. este o celebrare a vietii
.. propune paradoxul conflictelor dincolo de viatd, si cd moartea este o continuare
a misterului vietii.”

» F

EXERCITIU DE ECHILIB RU de Carmen Dominte,

regia Felix Cralnlcu, este un text care surprinde mai fidel decat o imagine HD
viata dintr-o familie a anului 2017. Trei oameni care nu impart mai mult decat un
spatiu comun si care au nevoi total diferite de ceea ce primesc. Un spectacol despre
probleme de cuplu si de familie, un subiect despre care s-a spus tot si inca nimic.
Autoare premiata pentru volumul de proza scurtd ,Soarele rdsare la televi-
or”, Carmen Dominte se simte mai confortabil in sfera teatrului, texe ca: Bye-bye
America, Omul de nisip, Naturd moartd cu peisaj, De mand cu Dumnezeu, Luna
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abtibild, Paganini nu mai locuieste aici, fiind deseori céstigoare la concursuri de
dramaturgie si jucate apoi pe scene din capitald sau din tard. Poetd, prozatoare, dramaturg,
autoarea se recomanda prin umor, ironie, onestitate si un simt rafinat al nuantelor.

Distributia:

Amalia Ciolan, Serban Georgevici, Dana Stinga si Ruxandra Balagu
llustratia muzicald: Stefania Istrate

Scenografia: Felix Crainicu

llustratia muzicald: Stefania Istrate

Felix Crainicu (regizor): O vorbd des intélnitd in zilele noastre spune cam asa: ,,Unde
iesim deseard sd stdim pe Facebook?”. Metaforic, Mama, Tatdl si Fata stau impreund la
o terasd dintr-un parc minunat, dar nici unul nu vede dincolo de ecranul telefonului
mobil In care are fixata privirea. De la o astfel de imagine porneste scenariul pe care noi
avem sansa sa-l transformam n spectacol.

* -

INVATATURILE LUI
ZAHARIA TRAHANACHE
CATRE FIUL SAU

Desi Zaharia Trahanache a avut un singur fiu, daca ne uitdm inspre politica
roméneasca din zilele noastre putem constata ca a avut o multime de urmasi. O
piesa despre mostenire, urmasi si o societate ,,fara printipuri”.

Dupid studiile de Drept si debutul din 1979 din revista ,,Urzica”, Marilena
Dumitrescu, membrad a USR, devine o prolificd scenaristd de sitcom-uri i emisiuni de
divertisment. Scrie romane, comedii (O mitusd pierdutd, Frumusetea nu conteaza Ceva
cu tditei), iar piesa INVATATURILE LUI ZAHARIA TRAHANACHE CATRE FIUL
SAU devine una dintre premlerele Teatrului Dramaturgilor Roméni, regia fiind semnata
de Ingrid Bonta.

Distributia:

Olga Delia Mateescu, Adrian Ciobanu, Orodel Olaru, Tudorel Filimon, $tefan
Velniciuc, Marius Dragus, Pavel Barsan, Mihai Mitrea, Radu Mitrea.

Ilustratia muzicald: Muzica live intrepretati de o orchestra de suflitori, sub
bagheta lui Hans Groza.

Scenografia: Daniel Divrician

Ingrid Bonta (regizor) : “Are el dreptul sd-si batd joc de banii poporului? Doar
poporul are dreptul sd aleagd cine-si bate joc de banii lui — este una din replicile cheie
ale spectacolului. Desi pare foarte serioasd si gravid, situatia scenicd e o comedie
fmpletitd cu muzicd si magie.

*

Confidential. Scene argheziene este un spectacol dupd texte de Tudor
Arghezi, Regla Dan Tudor.

Productia este realizati pe baza unor schite dramatice mai putin cunoscute ale
lui Tudor Arghezi si se doreste un omagiu adus marelui scriitor la comemorarea
a 50 de ani de la intrarea sa in panteonul literaturii universale.

Dan Tudor: Peste 70 % din spectacolele mele sunt dupd texte roménesti, asadar
ideea infiintdrii acestui teatru mi se pare minunatd. M-am bucurat sa am aldturi de mine
actori mari, prieteni si impreund vom oferi publicului un spectacol modern si inedit.

Distributia: Marius Bodochi, Eugen Cristea, Tudorel Filimon, Cristina Deleanu,
Afrodita Androne, Luana Lute

Ilustratia muzicala: Vlaicu Golcea

Scenografia: Corina Gramosteanu

Ilustratia muzicald: Vlaicu Golcea

r ey

TEATRUL DRAMATURGILOR ROMAN]

INVATATURILE LUI ZAHARIA TRAHANACHE
CATRE FIUL SAU

de MARILENA'DUMITRESCU__
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Noi peisaje lirice

Antonio Della Rocca

1n traducere

romaneasca

Monica Grosu

ntonio Della Rocca este un nume relativ recent in
spatiul literar roménesc, trezind interesul cu atét
mai mult cu cat aduce aerul de prospetime medi-
teraneand, dar si de echilibru al viziunii, de usoard
detasare in fata vietii occidentale tot
mai tumultuoase. Nascut la Trieste, in

ANTONIO DELLA ROCCA

toase), analogii sugestive Intre migcdrile naturii i ondulatiile su-
fletului uman. Forta comparatiei ne apare ca unul din punctele
de rezistentd ale poeziei lui Antonio Della Rocca. Exemplele
sunt numeroase si ilustrative: ,Marea se miscd/ fara unde/ pare
sd respire usor/ ca o femeie adormitd.”
Inclusiv poezia ce da titlul intregului

1943, Antonio Della Rocca s-a dedicat
in ultimii ani literaturii, valorificand
scriptic experienta unui trecut al pere-
grindrilor prin lume si al contactului cu
diverse culturi, intelese si din perspec-
tiva unui autentic poliglot si bun cu-
noscdtor al vietii politice contempo-

MEDUSE E MANAGER
MEDUZE SI MANAGERI

volum se Intemeiaza pe un subtil parale-
lism ce scoate in evidentd raportul dintre
eleganta si frumusetea meduzelor pe de o
parte, si efemeritatea, singuritatea, glo-
ria trecatoare pe de altd parte. Autorul
puncteaza ironic in final ca ,,Ceva ase-
manator li se Intdmpld/ managerilor cand

rane. Pe langa romane (cinci la numar),
scriitorul italian a acordat atentie si
poeziei, construite in grila unei im-
agistici realiste cu accent pe cugetare
si notatie. O bund parte din poeziile in
discutie au apdrut la Tracus Arte, n
editie bilingva, sub titlul Meduse e ma-
nager/ Meduze si manageri (2016), se-
lectie, traducere din limba italiand si
postfatd de Simona-Grazia Dima, pre-

ies la pensie.” (Meduze si manageri).
De remarcat si apetitul pentru ver-
sul lapidar, pentru haiku-urile ce con-
denseaza gindul poetic In structuri cu
talc, rafinate semantic si multiplu direc-
tionate: ,,Se pierde-n vidzduh un mic
balon./ Prima-ntélnire-a/ unui copilas cu
moartea.” (Aproape un haiku 4) In geo-
metria haotica a lumii, cautarea unui loc
propriu e anevoioasd, devenind aproape

fatd de Horia Gérbea. ngt::t un travaliu de om nebun. Armonia este

Volumul contine in subsidiar re- cu atit mai greu de atins: ,in aceasti
ferinte lapidare la un substrat biografic lume/ cu o geometrie variabild/ lipseste
mai profund, inchizénd in versuri inte- simetria/ un nu stiu ce/ in stare sd-i redea
rogative curiozitdti, nelinisti, amintiri, fiecdruia/ perceptia unui loc al sdu/ Intr-
perceptii. Ochiul poetului este atent in s un desen general/ chiar si dacd acesta ar

a prinde conturul universului, n a-i in-
registra spasmele, momentele de relaxare, ca si pe cele de an-
goasantd alunecare inspre moarte. Temele mari nu ii sunt strdine,
de la iubire la moarte, de la glorie la uitare sau la tremurul natu-
rii sub privirea vrdjitd de frumusete a omului, pasager prin raiul
desfatarilor si al suferintelor. Insi, dincolo de aceste fine si per-
cutante notatii, se cautd sensul incifrat al lucrurilor, reintemeie-
rea lduntrica pe coordonatele demnititii si ale moralitdtii, chiar
dacd sentimentul unei alunecdri In derivd pare uneori coplesi-
tor: ,,Un batlan sur/ apare din ceatd/ zborul lin al marilor aripi/
din nimic se iveste/ inainteaza spre nimic.// Pe autostradd/ in di-
rectia opusd/ si eu md-ndrept spre nimic/ iar ceata-mi acoperd
urmele.// Ag vrea sd-ti vorbesc/ batlan sur/ poate cd tu/ stii din in-
stinct/ incotro te duci/ eu stiu doar de unde vin/ si n-am aripile
tale.” (Zbor in ceatd).

Aceste versuri poartd in filigran subtile melancolii ce retin
n pliuri imaginile unei realitdti stridente (autostrdzile zgomo-

pérea/ opera unui grafician nebun.” (Lip-
seste ceva) De aceea, nelinistea e permanentd, simturile ascutite
ca strigdtul unui pescérus in ,rosia capcand” a amurgului, céci
marea destrdmare a timpului nu poate fi opritd: ,,Sa fii Tn mis-
care/ sa céldtoresti/ sd-ti muti propria solitudine/ dintr-un loc
intr-altul/ printre alte fapturi singure/ sd accelerezi timpul/ cand
de fapt ti-ai dori/ sa-1 opresti/ ce nepotrivire.” (Intr-o zi de au-
gust)

Antonio Della Rocca practicd o poezie a metafizicului, asu-
méandu-si propriul discurs, geometrizand echilibrat trdirile sau
jurdtoare, cu peisajele marine atit de familiare poetului, cu di-
namica globalizdrii si acuitatea timpului postmodern ce lasd cu
greu rdgaz visului, rememordrii, imaginatiei. La deplina reusitd
a volumului a contribuit, desigur, si amprenta traducdtorului care
a Inlesnit accesul spre acest univers liric, definit de naturalete si
adancd umanitate.
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Capriciile destinului...
la portile Orientului

rina Teodorescu nu suferd de

anxietatea influentelor si se lasd

pe mana epicii clasice romanesti,

interbelice tip Panait Istrati, sau
contemporane tip Radu Aldulescu, si oferad
cititorului postmodern, super-exigent in
deja ireversibila sa comoditate, un roman
canonic, constientd insd (estetic) cd este o
povestitoare cu darul de a vraji precum Se-
herezada.

Inci de la prima frazi ne ia de mani si
nu ne mai da drumul, calduzindu-ne de-a
lungul unui secol de istorie, de-a lungul si
de-a latul unei Roméanii familiare cititoru-
lui de limbad roména si totusi stranii. Nu
puteau sd lipseascd episoade si aventuri ale
unor urmasi ale lui Gheorghe Marinescu la
Paris, ca de pilda cele ale lui Gigi, tanarul
alcoolic venit la studii $i mort de alcool si
inimd rea, cdci venirea comunistilor la pu-
tere a Tnsemnat pentru el confiscarea mo-
siilor, prin urmare sférsitul.

Nu putini vor fi fost acei cititori ce-si
vor fi pus Intrebarea: de ce autoarea a
scris aceasta carte in limba franceza ,,.La
malédiction du bandit moustachu* (de-
sigur, o performantd lingvistica!!!), ca

GEO VASILE

La malediction
du bandit moustachu
Irina Teodorescu

apoi sd fie tradusd la fel de fermecator
de Madalina Vatcu in limba romana sub
titlul Blestemul tdlharului mustdcios
(Polirom, 2016, 170 p.).

Aceeasi voce narativd seducitoare,
cand sprinten-ironica, cand evocator-retro-
spectivad ( a se vedea personajul poreclit
Degintata), cand gravd ca o liturghie, cu
precidere in cazul mortii copiilor, in heca-
tomba ce se desldntuie ca urmare a bleste-
mului talharului, ce se repeta ciclic in
randul urmasilor: nepoti, nepoate, unchi,
veri etc. Inflexiuni catifelate, alternate cu
lovituri de teatru, lovituri ale sortii ne-
miloase, amintind de scene aflate sub sem-
nul fatalitdtii inexorabile din tragediile
antice. Nu lipsesc peripetiile amoroase sau
funambulesti ale diverselor generatii si
familii mogtenind numele Marinescu, aflate
sub incidenta blestemului talharului mustd-
cios, de fapt o specie de haiduc ce ii de-
poseda de bunuri pe cei bogati, spre a le
fmpdrti cu cei nevoiasi.

Cu fiecare capitol cartea pare sd rede-
buteze, intorcandu-se in timp si aprofun-
dand parabola fiecdrui personaj mai impor-
tant. Izbuteste astfel sd ofere o frescd de
destine, vicii, pasiuni maladive (inclusiv
scene explicite de sadism sau lesbianism
practicat de doud surori, calugdrite la o
manastire, sau de masochism), moravuri



©NEUMA

Traduceri

www.revistaneuma.ro

44

NOIEMBRIE-DECEMBRIE, 2017

localizate cu precadere in provincia roma-
neascd, trezitd la viatd de trdsnete magice
cu obdrsia 1n acelasi blestem : moartea pri-
mului ndscut din fiecare familie ce are lega-
turi de sange cu dinastia boierului Mari-
nescu, agresat odinioara de haiduc si vino-
vat prin recurs la un viclesug de moartea
atroce a acestuia: recluziunea aceluia intr-o
pivinitd §i ldsat s moara fard apd si fard
mancare, nu Inainte de a-i fi smuls secretul
locului unde isi dosise comora stransd de-a
lungul ,,carierei” de lotru. Acesta face im-
prudenta de a crede in fdgdduinta felonului
boiernas de a-i reda libertatea, ceea ce nu
se intampld. Dupd moartea tilharului credul
urmeaza un fel de ,,O sutd de ani de
blestem®, sub semnul caruia se deruleaza
acest roman picaresc cu intarsii de realism
magic, doar aparent roman fluviu sau saga,
céci Irina Teodorescu stie ce Inseamnd citi-
torul occidental, otios, vs sute de pagini de
povestiri, ce nu pot face fatd concurentei
civilizatiei imaginii.

Scriitoarea romanca, stabilita acum 12
ani 1n partea continentald a Frantei metro-
politane, stie cd ofertele de cateva sute de
pagini tip Dickens si Balzac au trecut de
mult, si doar specia narativd condensatd la
maximum, tip lan Mc Ewan (,,Comfort for
strangers®, de pidd), derularea ei cu celeri-

tate in capitole scurte, un amalgam alegru,
dinamic, senzual de specii, voci si limbaje
narative, mai pot atrage in librarii cititorii.

Irina Teodorescu disemineazd pasaje
lirice printre tablouri teatrale, o .galerie de
portrete de veleitari i arivisti, pe fundalul
unor episoade picaresti, de legende orale si
cutume autohtone ce se transmit pe firul
generatiilor animate de sentimente i reactii
etern umane, ca de pildd, invidie, iubire,
urd, ironie, sarcasm pocdintd, dispret, riz-
bunare, ipocrizie etc.

Iatd cum 1si introduce autoarea ro-
manul. Irina Teodorescu, cu o naturalete in-
vidiabild, ne previne: ,, Povestea incepe la
barbier: intr-o dimineatd Gheorghe Mari-
nescu intrd Tn pravalioara pentru o ferche-
zuire a partii de jos a fetei. Prinde barbierul
o panzd 1n jurul gatului tndrului si se
pregiteste sd-1 dea cu spumad, cand usa se
izbeste de perete si intrd nadusit talharul cu
ditai mustata. 11 ingfaci pe bérbier, il zgal-
taie o datd - de doud ori si-i cere lama cea
mai ascufitd — si iute ca-i grabit*.

Intuind la ce-i folosea lama, junele
boiernag 1ii propune talharului-haiduc un
targ, aparent avantajos: in schimbul gétle-
jului si averii lui sd-i dea vreo doud pistoale
cu munitia aferentd, mostenite de familie,
si eventual un addpost la el, un ascunzis se-
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cret unde prigonitorii aceluia nu-1 vor gési
in veci. Zis si facut. Cei doi bat palma. Pis-
toalele intrd in actiune si mustdciosul nos-
tru pune méana pe cufere doldora. O parte
din ele le Tmparte calicilor si nevoiagilor,
oprindu-si pentru sine céteva sipete de gal-
beni si juvaiere.

Obosit si sdtul de viata pe care o ducea,
mereu cu ochii-n patru de frica poterelor,
pe drumuri si prin paduri, musticiosul ac-
ceptd si fie addpostit in pivnita lui Gheor-
ghe, sd-si mai tragd oleacd sufletul. Drept
care Gheorghe inchide ermetic chepengul
pivnitei si-i propune acestuia un targ: sd-i
spund locul ascuns unde 1si tine comoara in
schimbul eliberdrii. Boiernagul pleaci s-o
caute 1n timp ce tilharul nostru 1si dd duhul
in pivnitd. Fard mancare, fard apd, dupd trei
zile sucomba 1n chinuri graznice, nu Tnainte
de a-1 blestema pe Marinescu si pe toti ur-
magii lui pAnd 1n anul 2000. Boiernagul nos-
tru pune mana pe sipetele cu galbeni, se
insoard si are doi copii: fiind el cel dintéi
blestemat din stirpe, Gheorghe moare im-
puscat de un glont ritécit la o vandtoare,
inaugurand seria neagra a mortilor: acci-
dente de magind, de motocicletd, in razboi,
apoplexie, infarct cutremur, etc. Ultimul
mort din dinastia Marinescu este un copil
de 11 ani. Era anul 2000.

Bezna inimii

ea mai cunoscutd operd a lui William Golding

(1911-1993) ramane fmpdratul mustelor, desi

celelalte romane (Turnul, Martin cel avid, Moste-

nitorii etc) au un nivel artistic la fel de ridicat, cu
aceeasi meditatie pesimistd asupra structurii umane. Actor,
muzician, invatdtor, marinar — Golding primeste Nobelul pentru
literaturd in 1993. Dupd pdrerea lui, chiar §i copii poartd
germenele rdului, asa cum demonstreaza in fmpdratul mustelor,
acea robinsoniadd-cosmar, cu copiii rdticiti pe insuld, dupd
pribusirea avionului. O situatie-limitd, menitd sd scoatd la
suprafatd ura si violenta. Iatd la ce duce libertatea absolutd, dar si
lipsa regulilor. O parabold sociald si politicd, din ce in ce mai
actuald. Ralph e pacifistul rational, Jack preferd ipostaza salba-
ticiei violente, iar Piggy, grasunul cu ochelarii sparti, inteligent si
intuitiv, va fi victima urii nesabuite. Finalul aduce o bucurie
crispatd, cand Ralph, nespdlat, cu parul incalcit, ,,plangea sfarsitul
nevinovatiei, bezna inimii omenesti si rostogolirea prin aer a
adevdratului, a inteleptului sdu prieten Piggy”. (traducere de
Const.Popescu, Ed. Vremea, Bucuresti, 1998). Am vizut doud

filme realizate dupd romanul Impdratul mustelor. Primul, din
1963, 1n regia lui Peter Brook, cu James Aubray (Ralph), Hugh
Edwards (Piggy) etc. Film alb-negru, extrem de ritmat, cu inter-
preti absolut exceptionali, veridici si dezinvolti. Suspans, umbre,
padure exoticd, focul, ura, supravietuirea, dar mai ales finalul, cu
fata lui Ralph brusc imbdtranitd, scildatd in lacrimi. Al doilea
film e realizat in 1990 de Harry Hook, cu Balthazar Getty
(Ralph), Danuel Pipoly (Piggy) etc.

Film color, cu peisaje grandioase, cu copacul ce arde
premonitoriu, cu o gradatie studiatd si verosimild. Iatd: lasd-i
liberi pe copii si ei vor reconstitui cruzimile omenirii! S4 lucrezi
cu acesti copii-actori e o performantd demonstratd din plin in
ambele filme. Separarea taberelor, porcul si mustele, vopsirea
fetelor, muzica excelentd a lui Philippe Sarde — totul e conform
romanului ecranizat. Pacat ca finalul nu are impactul celui
imaginat de Peter Brook in filmul din 1963. Alegorie, parabold
atemporald, studiu despre libertatea care nu duce neaparat spre
fericire, romanul lui Golding e actual, cucereste spiritele, incitd,
provoaca, pune Intrebdri, rdscoleste constiinte.
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Orhan Pamuk,
Femeia cu parul rosu

ucrurile despre care se poves-

teste in basme si In legendele

de pe vremuri sfirgesc prin a

’ ni se Intdmpla si noud. Cu cat
cititi mai multe legende si cu cat credeti
mai mult 1n ele, cu atat ajunge sd vi se in-
tample mai des ceea ce sta scris in ele.
Povestile pe care le ascultati sunt numite,
de fapt, legende pentru cd vi se intAmpla si
voud”. Femeia cu pdrul rosu, aparut in
2017 la Polirom, intr-o traducere din limba
turcd de Lumimita Munteanu, este un exer-
citiu literar remarcabil care Tmbind, in bine-
cunoscutul stil al lui Pamuk, istorii ale unor
familii zbuciumate, cu experienta cunoas-
terii de sine, cu iubirea completd, inacce-
sibild si misticd, indepartatd, dar pastrata in
memorie, cu alte referinte mitice care as-
cund nu numai probleme diverse ale rela-
tiilor umane, ci si un substrat politic.
Amintesc, astfel, de alte romane care abor-
deazd, In mare, aceleasi teme, precum:
Muzeul inocentei, Viata cea noud, Istan-
bul, Cevdet Bey si fiii sdi. Stilul lui Pamuk
nu numai ca ne este familiar, Tnsa cu fie-
care noud carte reuseste sd surprindd, sa
farmece cititorul prin maiestria alegerii cu-
vintelor potrivite, prin atentia acordatd
fiecdrui detaliu, prin bogatele referinte cul-
turale, prin labirintica lume a unei povesti
desprinsa parca din cele mai vechi timpuri.
Povestea lui Celim Celik, protagonis-

tul romanului, incepe atunci cand devine
ucenic fantanar pe 1angd mesterul Mahmud
si pleacd, pentru o scurtd perioadd de timp,
in Ongoren, un mic orisel aflat in vecind-
tatea Istanbulului, ca sa stranga banii de
care are nevoie pentru a-si continua studi-
ile. Cu toate cd munca pe care o presteaza
nu i aduce nicio satifactie, Celim ajunge
sa se simtd din ce In ce mai apropiat de
mesterul Mahmud, simtindu-1 mai degraba
ca pe tatdl de care nu avusese insd parte si
care il pdrdsise Incd din copildrie. Visul
adolescentului de saisprezece ani este s
devind scriitor i sd 1l facd pe tatdl sdu méan-
dru, chiar dacd n suflet i se starneste o re-
volta ori de cate ori isi aminteste de el.
Ongoren devine astfel locul 1n care Celim
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trdieste primele experinte ale vietii de
adult, ocrotit insd de mesterul Mahmud si
de povettile lui cu talc. Aici o cunoaste pe
femeia cu parul rosi, 0 actritd cu mult mai
in varsta decat el. In toatd aceastd ameti-
toare aventurd eroticd, Celim pastreaza vie
amintirea tatdlui dar si respectul pentru
mesterul Mahmut. Din nefericire, la scurt
timp se produce un accident la locul de
muncd si, inspdiméntat de soarta mesteru-
lui, Celim dispare fara urma.

Pamuk imbina firul epic al maturizarii
Iui Celim cu dimensiunea miticd. Bdiatul
pastreazd vie ITn memoria sa povestea lui
Oedip, care 1si ucide din greseala tatdl si se
culcd cu mama sa, dar si pe cea a lui
Sohrab, fiul lui Rostam, baiatul ucis de
tatd, din Cartea sahilor, scrisd de Ferdousi,
un poet iranian. Atat de adanc i se inti-
paresc In minte aceste doua legende, incat
Celim ajunge sa creadd, matur fiind, cd
viata i se defdsoard in acord cu destinul
celor doud personaje tragice: inci de pe
vremea aceea pricepusem ca gandurie ne
invadeazd uneori mintea sub forma de cu-
vinte, alteori sub forma de imagini”.

Accidentul produs in Ongoren rimane
o0 patd in memoria lui Celim, o imagine ob-
sedantd care revine la suprafatd ori de cite
ori bdiatul, devenit acum adult, fsi aduce
aminte de povestea lui Oedip sau de cea a
lui Sohrab; legende in care ajunge cu tim-
pul sd creadd din ce in ce mai mult. Peste
evenimentul care-1 are in centrul sau pe

mesterul Mahmut se astern anii. Celim isi
continud studiile, devine un om prosper si
se cdsdtoreste, Tnsd nu poate avea copii.
Iatd un nou motiv de ingrijorare: ,,Am
ratdcit pe strazi indelung, ca o ndluca fara
tata, fara fiu”. Are loc o reintoarcere la ace-
leasi vechi obsesii, la amintirile-mit, la fe-
meia cu pdrul rosu si la micul targ din
apropierea Istanbulului la care este tentat
sd revind: ,,atat Oedip, cat si Sohrab plecau
din cetatea, din tinutul cdruia ii apartineau
de drept, 1n cdutarea tatdlui pierdut, si se
pomeneau in postura de tradatori, ajungand
sd fie folositi, pe meleagurile pe care
beneficeau de azil, de cdtre vrdjmasii pro-
priei patrii”.

,»Fie cd era vorba despre tati care-si
ucideau fii, fie cd era vorba despre fii care-
si ucideau tatii ... viata reproduce legenda”,
iar ,,lucrurile peste care trecem in viatd cu
usurintd, pe motiv cd ar fi vorba de niste
goincidenge, isi au, de fapt, noima lor”.
Intr-un final, lucrurile iau o Intorsatura
neprevdzutd. Oedip isi priveste tatdl in
ochi; 1l recunoaste. Rostem il vede pe
Sohrab; il recunoaste. in cele din urmi cele
doua mituri se intdlnesc, facAndu-ne pe noi
sd ne gandim dacd legendele reproduc
viata sau dacd viata reproduce legenda.
Cert este cd, la final, cel care scrie stie mai
bine cum sd Isi inceapd cartea care ,,trebuie
sd fie, pe de o parte, la fel de adevaratd ca
0 poveste traitd si, pe de altd parte, la fel de
familiara ca o legenda”.
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ION COCORA

Exorcizari
“Cu masca
S1 fara masca

ambadtd, 23 aprilie, 2016. Ma aflu Intr-o camerd de hotel in Craiova. E trecut

bine de miezul noptii, dar nu pot sda dorm. De cateva ore, in chiar ziua cand

s-au Tmplinit 400 de ani de la moartea autorului lui Hamlet, s-a incheiat

Festival International de Teatru Shakespeare. Sunt profund tulburat si bantuit
de nelinisti si spaime. Am vézut un spectacol halucinant, Richard 111, despre existentd
si putere, in care regizorul Thomas Ostermeier radiografiaza viata diabolicului personaj
in jurul cdruia se innoada si deznoada Intreaga drama. Paradoxalul rege e un cabotin, un
histrionic, un farsor care isi constientizeaza si insceneaza fiecare act pe care il intreprinde,
joacd si se joacd pand la autoflagelare, dobandindu-si astfel libertatea de a-i flagela, de-a
valma, pe cei cu care intrd in contact, regi si regine, colaboratori, supusi, amante,
manipulindu-se si manipuland cu o voluptate ce-l apropie de dementd. Intr-un decor cu
un fundal auster, marcat de cateva usi si ferestre, considerat de unii ca ar fi de inspiratie
elisabetand, desi semicercul din fatd, locul in care se consuma ,,paranoicul experiment”,
aduce cu o arena de circ. Regizorul nu vede in Richard un personaj, ci un spectacol si-1
trateazd ca atare. De aici si senzatia ci el nu-si trdieste pe scend viata direct, ci si-o
rememoreazd, devenind interpretul propriei vieti. Schimba mésti dupd mdsti, pAndeste si
se pandeste, ia atitudine fatd de actele sale, le priveste cu cinici luciditate, cu ironie, cu
detagare. Se ageazd singur pe masa de autopsie si tot el e acela care se disecd, 1si
cotrobdieste prin toate mruntaele congtiintei, nu lasd nici un detaliu necercetat, fard sa-i
evalueze in profunzime efectele. Spectacolul poate fi perceput, citit, de aceea si ca o
noapte a Valpurgiei. Dacd vreti, isi asumd un devastator proces de exorcizare, probabil
ca sd se elibereze de monstrii interiori, de o povard strivitoare, insuportabild, depdsind cu
mult dimensiunea unui cogmar. Nu ezitd, In final, sd se automutileze, batandu-si joc parcd
de un alt mit, iar purificarea ce ar fi trebuit s urmeze dupd cumplita spovedanie e un
esec, o cacialma. Richard nu pardseste viata printr-o indltare la cer, ci Intr-un streang,
iardgi trimitAnd la arena de circ, atArnand grotesc, caricatural, deformat ca un punct tragi-
comic la propria existentd, jucAndu-ne 1ncd o festd, dar si atentionindu-ne ci toate
acrobatiille prin mrejele vietii si ale puterii au fost decontate. O dilema ne va insoti mult
timp dupa acest spectacol pe cat de uluitor pe atat de tragic: Richard e actorul sau actorul
e Richard? Valabile sunt ambele ipoteze, intre ele nefiind diferente, iar Intrebarea
hamletiand a fi sau a nu fi pare as gisi in sfarsit raspunsul: a fi Richard tnseamnd a fi Lars
Eidinger si a nu fi Lars Eidinger inseamnd a nu fi Richard. Imi vine greu, de altfel, si-mi
inchipui cum ar fi arédtat spectacolul lui Thomas Ostermeier fard uriasul actor care e Lars
Eidinger. Simai e ceva. Cred cd nu ar trebui sd se treacd usor nici peste stolurile de pasari
ce planeazd periodic 1n imagini video deasupra scenei si a spectatorilor. Acestea intr-o
primad acceptiune duc gandul citre Alfred Hitchcock. Dar menirea lor nu e aceea din
filmul celebrului cineast american. Ele nu agreseazad comunititi sau insi, nu sunt violente,
nu sunt stdpanite de furie oarba si poftd de a distruge, ci prevestesc apropierea furtunii,
anticipeaza viitoare tragedii, nu produc victime, ci prevestesc producerea lor. Simt
ademenirea hoitului, a cadavrului, incd Tnainte de a se fi Infaptuit crima, atentioneaza
asupra rdului, dar nu-1 provocd, tensioneazd actiunea, incarcd atmosfera, avertizand parca
sd nu se piardd rabdarea cd mai e de indurat. Nevroza §i nerozia ating apogeul abia odata
cu moartea lui Richard. In fond, el reprezinti vitelul cel gras, restul sunt aperitive.

dambdtd, 11 iunie 2016. Am ajuns de putin timp acasd de la o premierd a
Teatrului de Comedie. Constat Insa cd am poftd de scris. Fraze intregi mi
umbld prin minte. Deschid calculatorul si incep sd notez citeva impresii
pe marginea spectacolului vizionat. La cald, cum se spune. Nu procedez
pentru prima oard la fel. Dur de George F. Walker, asadar, e o piesd cu tineri si despre



4 File de jurnal

www.revistaneuma.ro

NOIEMBRIE-DECEMBRIE, 2017

tineri. O micd si banald ,,dramoletd” de cartier. Problema e cd
nu stiu cum sa o interpretez fard si fiu acuzat de rele intentii.
Cuvantul ,,dramoletd”, cum vedeti, I-am pus in ghilimele. Asta
din prudenta de a nu-i pune pe umeri mai mult decét poate duce.
Subiectul, hai sd zic asa, se concentreaza asupra relatiei dintre
un cuplu de tineri care merge si nu prea merge. Actiunea
debuteazd brusc, denuntind premisele unui conflict mocnind
de mai multa vreme, cu o confruntare de la un punct tensional
relativ avansat. Ea, fata, 1l acuzd pe partener de infidelitate,
banuitd sau reald, nu e ceea ce conteazd. Limpede e ca respon-
sabilitatea acestuia, vizibild in felul de a reactiona si de a se
manifesta, apare permanent subminatd de neseriozitate i lipsd
de responsabilitate. Evident, nici una si nici alta nu sunt
congtientizate. Chiar dacd toate astea relevd nigte tare de
caracter extrem de acute, ele nu dobandesc adancime, ci
ilustreazd o mentalitate la ordinea zilei, un mod de a exista si,
dacd nu e prea pretentios, o filosofie de viatd proprie unei stari
de spirit generale astdzi. Pozitionandu-se fatd de tragic cu
lejeritate, reducandu-1 aproape la o ,,farsa” trditd cu dezinvol-
turd de niste adolescenti nonconformisti, dramaturgul nu se
cramponeazd de detalii. Actiunea se consumd verbal, fird
poticniri.

Cu putin mai incolo de primele replici, directe si la obiect,
dar fdrd sd depdseascd nivelul unui dialog oarecare, apare
lovitura de teatru. Fata isi anuntd iubitul cd e Insdrcinatd si cd
isi doreste copilul. Acesta in schimb e categoric Tmpotriva si
sare ca ars. Reactioneaza cu o violentd sinonima cu o loviturd
decisivd Intr-un meci de box, madrturisind cd isi simte
amenintatd libertatea, cd se simte frustrat de alte aventuri.
Conflictul devine, astfel, imposibil de evitat. Fata, la randul ei,
nu se lamenteazd cum era de asteptat, cici de disperare sau
suferintd nici nu poate fi vorba, ci isi mentine hotdrarea si-1
infruntd cu cinism pe tatdl viitorului sdu copil, spunandu-i ca e
atrasd si excitatd de insusi prietenul lui. Aldturi de cei doi, EI
si Ea, in piesd apare si un al treilea personaj, prietena ei.
Aceasta se Infitisezd ca o aparitie destul de bizard, in jurul
cdreia planeazd o anume ambiguitate. Nu stiu dacd asa o
sugereazd textul sau asa e ,,lucratd” de regizor. O intriganta,
adicd, inclinatd mereu sd-si Intarate prietena, cu scopul plau-
zibil de a o despdrti de barbatul cu care nu e exclus sa fii avut
candva o legdturd ori s-a imdrdgostit subit de el in chiar
momentul desfasurdrii ostilitatilor si doreste sd i-1 sufle. Un
asemenea comportament, ostentativ afisat, lasd loc pentru orice
interpretare ori presupunere. Pe de alta parte, fara sa fie neaparat

Richard 11l in regia lui Thomas Ostermeier
(Teatrul Schaubiihne din Berlin)
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cerute de o situatie sau alta, existd semne (imbritisari, atingeri)
cu prietena sa, completate de o pornire de urd nedisimulata fata
de iubitul acesteia, ceea ce face sd se infeleaga intrucitva cd in
relatie se insinueazd si o tentativa de lesbianism. Sigur cd nu e
de ignorat nicio atare ipoteza. Deoarece altfel apdrea pericolul
caevolutia actiunii s esueze ntr-o anecdotica de suprafatd. Si
pentru ca tabloul si fie complet sd ma opresc putin si la nivelul
limbajului. Nu cred cd am mai Intilnit undeva atta abundentd
de cdcat ca 1n piesa canadianului George F. Walker. E nevoie
sau nu e nevoie, cacatul e In gura personajelor de la o replicd la
alta. Nici nu e de mirare cét timp asistdm la o ceartd continud si
protagonistii isi pierd controlul asupra a ceea ce le iese din gura.

Personajele feminine, ea si prietena ei, si el, culpabilul, fac
tot soiul de piruete pentru a gasi cale spre o impacare. De fapt,
o avalansd de lucruri banale, rimase de reguld la stadiul de
enunt, risca deseori sa transforme o poveste de dragoste Intr-o
ceartd ca la usa cortului fntre doi amorezi. Dupd Incercri
repetate de conciliere, dar de fiecare data ineficiente, impasul
nu se depaseste. in final, totusi, realitatea se inverseaza, iar acela
care inghite gdlusca nu e altul decat teribilistul donjuan, in
sensul cd se Intoarce spdsit, probabil dupd indelungi reflectii
sau lectii primite de la alte experiente pasagere, fard sd realizeze
cd va fi tratat cu refuz. Importat e cd excesul de conversatie nu
scoate pe nimeni din sald. Salvarea vine de la regizor si
interpreti. Stiinta regizorald cu care Vlad Massaci asigurd
discursului scenic rigoare si ritm atrage dupd sine un joc
actoricesc firesc, sustinut de o combustie interioard meritorie.
Atét interpretul, Rdzvan Alexe in Bobby, cit si interpretele,
Ana Bianca Popescu 1n Tina si respectiv Sonia Divile in Jill,
compun, dincolo de caderi din cind 1n cand 1n zone de calm
ceva mai plat, personaje viabile, credibile, necontrafacute, in
spatele cdrora se afld nu numai sinceritate, ci $i acea mentalitate
de generatie la care m-am referit. Cat priveste genul de regie
practicat, cu miza pe un demers scenic aparent auster, care nu
supralicitd imaginarul, mi-a amintit, conceptual si stilistic, de
acela al lui Alexa Visarion, bazat in totalitate pe acumulari de
energii n interiorul actorului, pe concentrarea lor pe verticala.

Vlad Massaci a gandit si construit un spectacol profesionist,
caligrafiat atent, cu transparente accente de studiu, Tn limitele
unei dramaturgii care ea Tnsdsi se submineaza, 1dsand pe por-
tiuni intregi sentimentul ca se ascultd ,discutii”. De aici lun-
gimi, cum si vorbe multe, multe, noroc cd ntre ele se strecoard,
fard inhibitii, fird prea mari dureri de cap, ca niste puzlle-uri de
revoltd, dandu-le culoare, magicul cuvant cicat. Personal nu
mi-am dat seama, in cele din urmd, dacd frecventa lui,
exploatatd pand la saturatie, tine (piesa, nu-i asa?, se intituleazd
Dur) de duritate sau de o obsesie a originalitdtii. Cu minimum
de elemente, dar de o functionalitate generoasd, Irina Chirild
imagineaza o scenografie ingenioasd, cu deschidere metaforica,
un fel de echivalent al unui spatiu de joc pentru copii dintr-un
parc. Repercursiunile sunt vizibile in modul de tratare al
textului ca pe o experientd cotidiand din perspectiva detasarii
de aparente si poate si a unei discrete tendinte de parodiere a
superficialitdtii cu care se trece peste intdmpléri de o gravitate
evidentd. Meritul regizorului si al interpretilor este cd reusesc s
muste fird sd-si rupd dintii dintr-un adevir de viata plauzibil.
Atat cat e posibil, spectacolul se distinge printr-o aurd de
dramatism si mai ales printr-o notd de firesc, impresia finald
fiind cd e fdcut cu un mestesug si o corectitudine apreciabile,
cd in el se gdseste talent §i cd transmite spectatorilor o dard de
emotie.
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ladirea Telefoanelor era

scufundata in 1Intuneric,

numai o luminitd palpaia la

parter. Sun indelung la usa
pana se aprinde lumina la intrare. Semn
bun. Usa grea se da la o parte si n cadrul
ei apare o batranicd trezita din somn care
imi spune ca hotelul este vis-a-vis. Mai
urc o treaptd si 1i spun ca vreau sa dau un
telefon. Imi face semn si intru, trage usa
la loc si o ia inainte cu pasi marunti,
aprinzand luminile din mers. Cand
ajunge in fata pupitrului cu butoane tele-
fonice se intoarce si md priveste cu
atentie. Deodata fata i este cuprinsa de o
strafulgerare si batranica ma intreaba
brusc:

— Esti roméan? La fel de surprins sunt si
eu: de unde a ghicit, doar eu nu i-am spus
cd o voi ruga sd sune la antrepriza romana?

- Da, si a urmat Intrebarea fireasca: Dar
cum ati ghicit?

- V& cunosc bine. Merg des in Roma-
nia. Am o sord in Bucuresti. Anul trecut
am stat toatd vara acolo, am fost si la mare,
la Techirghiol, o saptimana.

— Trebuie sa fiti demult pensionard. De
ce mai lucrati?

— Dar ce sa fac, draguta, sa stau de-
geaba? Am ramas singurd, ca Vardan al
meu s-a prapadit acum trei ani. Am lucrat
toata viata cu telefoanele. Pe front am fost
radiotelegrafistd. Sunt veteran de rdzboi,
am pensie bund, dar simt nevoia sd fac
ceva folositor. Iatd, ca acum, s ajut un
om la nevoie. Cd de aia ai venit 1n toiul
noptii la telefoane, nu? Nu a mai asteptat
raspunsul i a continuat: lucrez des in tura
de noapte, uneori si in locul celorlalte
fete, cd eu si aga nu am somn. Una are
copil si trebuie s stea noaptea cu el, alta
are sotul bolnav.

Ei, ia spune ce necaz ai, cd nu veneai
la Erevan si stai la taifas cu Baba Mar-
garita in miez de noapte? Cine esti?

Dau sd ma prezint, caut sa scot pasga-
portul, dar ea md Intrerupe razand.

— Cum te cheama?

— Andrei Ionescu.

—Asa, Andriuga milfi. Sa stiu cum sa-ti
zic. Si unde vrei sd sundm?

fi povestesc peripetiile mele si Baba
Margarita Incepe sda manevreze butoanele.
Nu raspunde nimeni. Nici nu ma asteptam.

— Peste vreo doud ore Incepe sd se
trezeascd lumea, asa ca ar fi bine sd tragi
un pui se somn. Avem in camera de alaturi
o canapea unde ne mai odihnim oasele
cand ne doboard oboseala, asa cd tu te duci
si te agezi acolo, dragutd. Eu mai sun din

CEA MAI BUNA

cand 1n cand la ai tdi si te trezesc atunci
cand raspunde careva.

-SiDv.?

- Nu-mi duce tu grija. Eu nu mai dorm
acum.

Nu eram fin situatia sa fac nazuri si 7
dau ascultare. Dormisem eu in multe
locuri, dar la Pogta Centrald din Erevan,
niciodata!

M-am trezit cd ma scuturd cineva de
brat, iar ndrile imi sunt gadilate de o aroma
imbietoare de cafea.

- Hai, ca au rdspuns ai tdi. Le-am spus
sa fie aici cu masina cat mai repede, dar ei
au zis cd din cauza ndmetilor nu vor ajunge
mai devreme de o ora. E bine ca ne-au lasat
timp sd ne bem cafeluta in tihnd.

Cat ma frecam la ochi, Baba Margarita
a apdrut tindnd ntr-o mand o tavitd smal-
tuitd cu douad cescute cat degetarul si un
ibric cam de aceeasi mdrime din care ser-
puiau limbile aromate ale cafelei. In
cealaltd mana ducea o farfurioard tot din
aramd, plind - varf cu piscoturi, agsa cum
mai mancasem doar in copildrie la bunica.
Incéiperea s-a umplut de un miros ametitor
care m-a trezit ca dupd boald. Era de fapt
o combinatie de arome de cafea, mosc,
cuigoare $i scortisoara. Fara sd-i tremure
mana, gazda mea din fapt de noapte a tur-
nat pretioasa licoare din ibric, avand grija
sd nu-i tulbure margelutele si sa nu dea
nici o picatura pe de laturi.

— E cafea la nisip, asa cum 1n neamul
nostru numai Baba Margarita stie si o faca.
Si sora Kima din Bucuresti mai cunoagte
secretul pe care ni I-a ldsat mama noastra,
Aghavni, fie-i tdrdna ugoara. Nu te uita aga
la mine, cd si noi suntem crestini ca voi.
Ce frumoasa este biserica noastra din Bu-
curesti! Si apoi comunitatea catolica ar-
meana 1i este recunoscatoare Romaniei,
care i l-a dat pe Vazken I-ul, al 130-lea
Catolicos al tuturor armenilor, sa-l tind
Bunul Dumnezeu sdndtos ani multi in frun-
tea bisericii noastre.

Batrana telefonistd avea chef de vorba
si aga am aflat multe lucruri interesante de-
spre 1naltul prelat armean originar din
Romania.

in timp ce vorbea, sorbea céte o inghiti-
turd micd de cafea, atingdnd cu varful

cu MIHAI MAXIM

buzelor marginea cestii. [i savura apoi gus-
tul si mirosul, precum batranul somelier
care degusta vinurile vechi pentru a le
oferi pe cele mai potrivite la masa regelui.

Niciodatd nu mai bausem cafea din
asemenea degetare. Priveam cum bea Baba
Margarita $i ma strdduiam sa fac la fel
pentru a prelungi cat mai mult placerea pe
care nu 0 mai simtisem vreodatd. Mi-a tre-
cut prin minte patania logofatului moldo-
vean Nicolae Tautu care, atunci cand
Marele Vizir i-a oferit in semn de pretuire
oceagcd de cafea, iar el, care nu mai bause
in viata lui asemenea licoare, a dat-o peste
cap ca pe rachiu, ficand urarea: Sd trdiascd
Maria sa Sultanul si Marele Vizir! Logo-
fatul s-a ars i a scuipat-o pe ascuns in
maneca cojocului, iar Vizirul s-a minunat:
Ce popor viteaz! A bdut cafeaua fierbinte
ca pe apd.Gazda mea mi-a observat zam-
betul fugar din coltul gurii $i m-a intrebat
la ce md gandesc. Nu am avut incotro si i-
am povestit.

- Mi-au placut mult romanii vostri.
Sunt oameni dintr-o bucatd. Dar s stii cd
la armeni bautul cafelei este un adevarat
ritual. Pentru asta trebuie sa traiesti mai
mult printre noi.

Aproape terminasem degetarul si am
fost cuprins de o senzatie de euforie, am
simtit o limpezime a mintii $i o fortd In
brate, o dorinta de a face ceva deosebit. Nu
cumva vrdjitoarea asta mi-a pus opiu in
cafea?! O priveam insistent i md asteptam
ca badtrana cu fata plind de riduri s se
transforme In Zana Buna, iar eu, in Fat-
Frumosul din poveste. Zana din fata mea
mi-a simtit transfigurarea si a zambit.

— Se vede ca si-a ficut efectul cafeaua
mea. Cand mai treci prin Erevan sd nu o
ocolesti pe Baba Margarita. Iar cand ajungi
la Bucuresti, sd te duci la Biserica Arme-
neascd si sd aprinzi o luménare pentru mine.

Mi-a venit soferul si povestea s-a
sférsit.

De atunci am baut multe cafele, dar
dupa elixirul tineretii, oferit de batrana
armeanca, niciuna nu mis-a parut aga de
bund. Nici mdcar cea pregititd de renumi-
tul nostru Florescu la Gaudeamus.

(Din volumul 1n pregdtire
,,Tablouri in miniatura”)
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— Si am plecat la pescuit. Bitul unditei a inceput
sd se migte amdgitor. Credeam cd am prins un peste
mare. Prin relatiile de peste Ocean, unchiul Sam a in-
trat in legaturd cu o firmd din Spania care voia sa
cumpere o mare cantitate de busteni de stejar. Ni s-a
transmis cererea de oferta si gospodin Konstantin si-a
intrat imediat in rol. Siberia e plina de paduri, dar tre-
buia sd te gdndesti cum 1i duci pand in Peninsula Ibe-
ricd. Mai aproape sunt muntii Caucaz, de care nici
Marea Neagrd nu e departe. Si de acolo, bustenii se
duc pe apd, cd doar transportul maritim este cel mai
ieftin. Mirele exista, nunta era pregatita, trebuia doar
sd gdsim mireasa. Prin relatiile sale, Konstantin ne-a
aranjat vizita ntr-o republicd autonoma de la poalele
muntilor Caucaz, acoperitd In cea mai mare parte cu
paduri ce asteptau de secole sa fie sd exploatate. In-
format de valoarea mare a contractului ce intentiona
sd-1 Incheie firma noastrd, urma s ne primeasca chiar
ministrul industriei lemnului. Inaltul personaj local s-a
bucurat cd marfa trebuie dusd in Spania, pentru ca ei
deja livrau busteni de stejar pentru Franta, asa cd
schema de transport era deja verificatd. Ne-a pus Tn
legdtura cu o firmd specializatd in exploatarea fores-
tierd, care fusese deja prevenitd de sosirea noastra.
Tnainte de a ne despirti, domnul ministru ne-a dat ca
tema de gandire nfiintarea unei firme mixte pentru
exploatarea si exportul de cherestea: noi sd venim cu
utilajele, ei cu materia primi. In acest sens ne va repar-
tiza pentru exploatare o parceld de padure cu stejari
clasa A.,,Adevarat aur verde”, a subliniat demnitarul

— Are firma capitalul necesar pentru o asemenea
investitie?

— A-a-a-re | a confirmat vicepresedinta Raluca
intr-o engleza impecabild. Ce era al ei era al ei: vorbea
engleza de parca ar fi ficut Comertul Exterior la Cam-
bridge si nu pe malul Dambovitei.

— Si ar fi dispusd firma sa faca investitia? a conti-
nuat oficialul.

— Dispusd, dispusa!!! Dar ntai sd incheiem un con-
tract, s ne cunoastem mai bine si dupa aceea intram in
tovardsie, a raspuns diplomatic sefa.

Adevarul era ca oferta pdrea extrem de avanta-
joasd, ca daca ag fi avut eu banii, i-as fi pus pe toti la
bataie.

Am fost condusi cu magina ministerului direct la
firma. Acolo avea sd se explice si bundvointa excesiva
a ministrului. Firma apartinea lui Valerii S., nepotul
sdu de sord, un baiat cultivat i umblat prin lume. Ca
oficialul nu avea voie sd-si faca firma. A urmat a o
discutie in care fiecare gi-a prezentat optiunile $i posi-
bilitétile, apoi gazdele ne-au invitat sa servim masa la
un local de lux. De acolo am mers sd ne cazam la o
vild a Ocolului silvic, urmand sa intram 1n discutiile
de fond a doua zi.

Constructia din bugsteni cu doud nivele se afla in
afara orasului, agezatd pe un platou de unde incepea
pidurea de stejar. In jos — clidirile cu acoperisuri mul-

ticolore, Tn sus — muntii albastri, carora Lermontov le
trimitea salutul sdu cu mai bine de un secol n urma.
Ajunsesem ,,pe o gurd de rai”. Poienile prinsesera cu-
loarea florilor de padure. Li-nistea a fost Intrerupta de
falfaitul pasarilor, tulburate de prezenta omului. Acolo
era regatul lor. Si noi urma sd-1 atacam.

Tratativele s-au desfasurat sub bune auspicii §i Tn
dou zile am semnat contractul. In perspectiva parte-
neriatului in cadrul firmei mixte, am obtinut bustenii
la un pret nesperat. Am vizitat depozitele de cheres-
tea, apoi am intrat cu simt de proprietar Tn adancul pa-
durii si am evaluat marfa. Intr-adevir, prinsesem un
peste mare. Si balta avea peste. Afacerea odata
incheiati, seara am fost invitati si bem addlmasul. n
acelasi local de lux, probabil singurul la Inceputul
anilor 90 din aceastd capitald de republicd minia-tu-
rald, cu o populatie de un milion de locuitori. Ne aflam
intr-un separeu elegant si eram rasfatati cu mancaruri
traditionale. Cand ne simteam cel mai bine, dintr-un
salon aldturat s-a auzit zarvd mare. Gazda intalnirii
ne-a linistit cd o fi vreun incident, care se va calma
curand. Cum zgomotul s-a amplificat, Raluca nu si-a
putut stdpani curiozitatea si a vrut sd vada si ea des-
fasurarea ostilitdtilor, mdcar din usd. Am insotit-o im-
preund cu seful firmei §i am vazut cum zburau
scaunele peste mese. Ea insd era incantatd de specta-
col si savura deja admiratia din ochii prietenelor atunci
cand le va reda la o cafea emotiile traite pe locurile
cantate candva de Pugkin, Lermontov si descrise cu
miiestrie de Tolstoi. IncAntarea i s-a transformat insi
n groazd atunci cand a Inceput sd se traga cu pistolul.
Gloantele suierau spre tavan, cateva becuri s-au spart.
De nicdieri au aparut nigte barbosi cu ciciuli mitoase
care vorbeau rastit intr-o limba necunoscuta. Or fi
ajuns cecenii pana aici? Femeile tipau ingrozite. Mai
multi militari agitau amenintdtor armele deasupra ca-
pului. Oamenii din local urlau §i amenintau cu pum-
nii. Confruntarea risca sd se extindd. Lumea s-a
imbulzit spre iesire. Ne simteam ca figuranti intr-un
film de groaza. Valerii a renuntat la protocol si a tras-
o brutal de brat pe Amazoana noastrd. Dupd cum ne-
a explicat Konstantin mai tarziu, conflictul a fost
declangat de cativa cerchezi, indignati de prezenta in
local a unor ofiteri rusi. Eram in perioada conflictu-
lui din Cecenia, situatd n partea de nord a Caucazului.
Ne-am furisat pe usa din dos si am fugit speriati la
magini. Alergam mancand padmantul. Imprevizibila
este reactia omului 1n fata pericolului. Am plecat la
vild. Am urcat cu totii in apartamentul Ralucii, unde se
afla i o masd pentru discutii, pe care soferii au pus
mancarurile luate in graba de la restaurant pentru a ne
continua festinul.

Noi eram in stare de soc, dar partenerii nostri de
afaceri se comportau de parca am fi asistat la un eveni-
ment obignuit.

(Din volumul in pregatire ,,Tablouri in miniatura”)
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Dragul meu fiu,

Imi doresc sd ajungd la tine scrisoarea aceastd a mea. Nu
stiu de va fi asa. Si dacd imi vei rdspunde, e cu putintd sd nu imi
soseascd mie rdspunsul tdu. Vezi bine cum stau acum lucrurile.
Oricit ar fi de greu acolo, in Romania, gindeste-te cd esti in
tara ta. lar noi aici nu sintem in tara noastrd. Oricit am vrut si
oricit am luptat sintem acum tot cu stdpinirea ungureascd.
Dupd ce s-au rupt de Austria i-a apucat dragul de noi si uite cd,
in loc sd ne unim cu tara noastrd, ne-am unit cu ei. E rdu aici,
cdci ei zic cd ne-au dat drepturi, dar ce drepturi poti sd ai
intr-un loc stdpinit de bolsevici. Si ei vor ca si Romdnia sd se
facd bolsevicd i sd-I goneascd pe rege asa cum au fdcut §i rusii
care iatd cd au pus mina pe Moldova. Atita nddejde mai am, cd
dstia cu sovietele lor sint incd slabi, altfel ti-as zice sd fugi de
pe acum unde-i vedea, mai bine in America. Sd fie tot apd intre
tine si Europa asta, care simt eu cd o sd ajungd toatd subt co-
munisti. Sd-mi rdaspunzi dacd primesti aceastd epistold si poate
va veni si raspunsul tdu. De noi atita iti mai spun cd maicd-ta
plinge toatd ziua, dar eu ii spun cd bine c-ai plecat. Si sd pleci
si mai departe dacd poti.

Te Tmbritisez cu dor,
Tata

koksk

Dragd prietine,

Eu cred si am sperantd cd esti sandtos. Cit despre mine,
pentru cd m-ai intrebat, ce pot sd spun la etatea mea? Ca miine
o sd ajung la 99 de ani. Sdndtos as fi, poate sd prind si o sutd
de ani, dar la ce-mi foloseste asta, te intreb. Cind vdd cd tara
mea i idealul pentru care am luptat atita amar de vreme s-a
dus la vale. Md mai intrebai dacd mai scriu poezii. Mai scriu,
din obisnuintd, ti-as zice. Dar la ce sd mai scriu §i in ce limbd,
dacd muscalii dstia au venit cu limba lor, cu alfabetul lor. Si
incd se gdsesc unii sd se deie cu ei §i sd scrie romdneste cu
literele alea. Bietul Cuza, dacd ar fi trdit, ar fi avut o sutd de ani
st ar fi murit acum, dacd apuca, de jale. Bine cd n-a mai avut
zile sd vadd miselia aceasta, ca §i sirmana Elena Doamna. Ce-
au fdcut el §i cu altii, intre care §i eu, iatd cd s-a desfdcut.
Primejdie a fost si cind a plecat Cuza. Dar acum, dupd rdzboi,
n-a mai fost cine sd tind piept dusmanilor. Din ce stiu,
principesa Maria si Brdtianu mai cd il ldmuriserd pe Print ca
sd nu intre in rdzboi impreund cu Germania. Sd nu fi trdit
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HORIA GARBEA

Regele atit, bolnav cum era, ar fi facut ei cumva sd mergem ald-
turi de Franta ori sd nu intram deloc. Dar asa, s-a fdcut cum au
vrut Marghiloman si Carp si dacd am pornit cu Germania §i
Austria, iatd ce a iesit. Numai citeva rinduri am scris si am §i
ostenit. Eu de multd vreme nu am mai iesit de la Mircesti, cum
bdnuiesti, nu mai stiu ce e pe lume. lar de citit gazete cu litere
muscdlesti, chiar nu am poftd, chiar si de-as mai vedea ca-n
tinerete. Iti trimit deci salutarea mea cu toatd prietenia.

Al dumitale,
Vasile Alecsandri

ek

Bucuresti, 30 iulie 1921
Stimate amice,

Md bucur foarte cd in gazeta dumitale se pregdteste o sdr-
bdtorire, dupd cinci ani, cu amintiri ale celor cari au fost de
fatd cu arma in mind la acea mare izbindd a armatei romdne §i
care a dus, in opiniunea mea, la cistigarea acestui rdzboi in
partea noastrd de lume, de cdtre romdni. Si acum sint mindru
cd am comandat un batalion in strdlucita victorie romdneascd
de la Turtucaia. Dacd azi granitele noastre se intind de la
Nistru la Tisa si din Bucovina pind aproape de Dardanele, asta
se datoreste foarte mult acelor mii de romani care au luptat, §i
unii au cdzut, respingind atacul inamicului german si bulgar. Si
incd, dupd ce inamicul a fost respins, ostagii nostri, fdacind jon-
ctiunea cu trupele proaspete venite dinspre Silistra si alimentati
necontenit cu alte trupe sosite peste podul de vase de la
Oltenita, I-au urmat pe acest inamic fdrd a slabi nicidecum
ofensiva. Astfel cd, incepind atacurile lor la 1 septembrie 1916,
tin minte ca si cum ar fi fost azi, inamicii, condusi de maresalul
Von Mackensen au fost la data de 11 septembrie, ce iar o tin
minte §i 0 voi tine mereu, ca §i nimiciti. Ostile dusmane de la
sud de Dundre nu s-au mai refdcut nicicind §i asta a ingdduit
armatei noastre din Transilvania sd continue inaintarea, fard a
avea grijd de ce se petrece la miazdzi §i sd ocupe in scurtd
vreme intregul Ardeal. Dar despre toate acestea precum §i
amintirile mele personale de la Turtucaia si ce-a mai urmat ti
le voi asterne pe indelete pe mai multe pagini si le voi trimite
mai apoi, ca sd fie tipdrite precum ai spus, in septembrie.

Iti multumesc ca m-ai cautat si ramin al dumitale amic,
9 9 kl . .
Colonel Iancu Mihail
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Din ABC-urile
profesorului

ADRIAN COSTACHE

atdlin e 1n clasa a VII-a, la o scoald centrald bucu-

resteand. A asteptat cu destuld emotie Tnceputul

acestui an scolar, fiindcd avea sa aiba discipline

de studiu noi. Chimia, de exemplu. Cum merge la
chimie? l-am intrebat intr-o zi, dupd primele sdptimani de
scoald...Nu mi-a raspuns imediat. A scos o interjectie care nu
spunea mare lucru. Sau poate spunea cd ceva nu era in ordine,
dar nu am putut sd ,,traduc” atunci acest ceva...

Orice nou profesor aduce cu sine necunoscutul. lar pentru
un pusti de 13 ani necunoscutul e plin de neprevadzut. De aceea,
sperd (iar uneori abia asteaptd asta!) ca peste cateva luni sd
poatd sa spund despre noua lui profesoard de biologie, de
chimie, ori de fizica cum cd e O.K. De ce e O K., n-ar putea
sa-ti explice imediat, dar e O.K., ar repeta el. Si peste incd o
vreme ca semn al unei mai bune cunoasteri, acest ,,0.K.” s-ar
putea transforma in expresii precum ,,Aaa/, e tare profa!” sau
»E cea mai tare profd!”

in fond ce recunoastem aici ?!...Céte ceva din dedsubturile
ABC-urilor profesiei de educator In care comunicarea, empatia,
zambetul 1n cele din urma, sunt esentiale si fac sd dispara stresul
elevului in fata autoritatii didactice. Numai cd unele dintre aceste
ABC-uri par a se fi pierdut pe cdrarile schimbarilor din scoald.
S-au schimbat paradigmele educatiei/abordarile/ se schimba
cumva orizonturile de asteptare: cele ale elevului, dar si ale
profesorului care devine tot mai mult un ,,tehnician al instruirii”.
Se schimbd 1n acelasi timp si gesturi ori adevaruri elementare
despre educatie. Si se instaleazd, uneori, confuzia, stresul.

Revenind 1nsd!...Intdlnirea cu un nou profesor, care este un
eveniment, iTnseamna pentru elev, cel putin initial, un efort de
intelegere si adaptare adesea stresant, desi poate ca asta n-ar
trebui sa se ntdmple. Mai ales dacd profesorul stie sa comunice,
poseda acele instrumente prin care relatia cu elevul devine
foarte repede apropiatd, fard a fi insa intima sau familiara. Cand
acest lucru nu se Intampld, atunci e o problemd, fiindca se
consuma uneori luni, alteori chiar ani pana ce acomodarea se
produce/dacd se mai produce.

Ceea ce se intampla cu Catilin la ora de chimie , unde in
fapt lucrurile nu erau grave, si nici ingrijoratoare, privea tocmai
aceasta comunicare din care sa rezulte imaginea profesorului,
»programul” lui educativ... Adica ABC-ul absolut necesar
educatiei. in cazul de fatd insi, lucurile nu pireau in reguli.
Dupa doar doud sdptdmani de scoala, Doamna de chimie le
ddduse un test ,,ciudat”, din fizica, biologie si Inca ceva... Iar
ei, Catdlin si colegii lui, nu prea stiau unde, in ce ordine a
Tnvatdrii, trebuiau sd introduca acel test. Nici Doamna nu le
spusese. E adevdrat cd nu le pusese notele in catalog, note care
erau destul de modeste pentru o clasd bund, cum se autodefinea
clasa lor, dar asta nu schimbase mare lucru din starea lor
initiald... Care se prelungea!...De fapt, profesoara incercase cu

acel test sd vadd cum stdteau pustii aceia de 13-14 ani cu ce
invdtau la gcoald, lucru laudabil, adicd ce erau capabili s faca
cu niste cunostinte acumulate anterior!...Puteau ei oare sd
realizeze mici si necesare relatii ?... Intelegeau ei, micar si
intuitiv, ca disciplinele de studiu convergeau catre ceva ?!... Ei
bine, se pare ci intelegeau si nu prea !... Intre altele, fiindca
interdisciplinaritatea nu se poate realiza Intr-o scoald precum
scoala romaneasca de azi, catd vreme un elev de 13-14 ani are
12-13 discipline de studiu, care mai de care mai... improtante.

Dar trecand peste asta, la mijloc mai era ceva cu doamna de
chimie. Doamna uitase, se pare, sd zdmbeascd. Si Cétdlin, dar
nu numai el, remarcase asta. Trecusera deja doua luni, dar
Doamna nu schitase niciun zambet... Iar ei, pustii, aveau mai
toti senzatia unui lucru ciudat, unei senzatii de de apasare, de
inconfort continuu, fard un motiv palpabil. Sau, ma rog, motivul
1l constituia tocmai absenta acestui zambet...E adevarat, la
clasa lor, mai era si doamna de engleza care zdmbea rar. Rar de
tot, dar pand la urma mai zdmbea. Si tot pand la urma se
obignuiserd de doi ani cu asta si 0 acceptaserd, agsa cum era.

In rest, scoala merge mai departe. Doamna continui si aiba
un chip impasibil pe care nu pare posibil a se naste Intr-o zi un
zambet, Insotit chiar de-o ironie poate. Ironie care i-ar face si pe
ei sa se destinda deodatd. Sigur, pana la urma se vor obignui si
cu asta, o vor accepta probabil si pe doamna de chimie asa cum
au acceptat-o si pe doamna de englezd. Dupd un an sau doi! Cu
mare si inutil consum de energie!...

Sau poate, cine stie, lucrurile se vor precipita si ntr-o zi
dumneaei 1si va aminti un lucru esential din abc-urile profesiei:
sa Tnvete/relnvete sd zambeascad. ..

Fiindcd zambetul e departe cel mai complex dintre
modalitatile de comunicare nonverbale.

P.S. Apropo de democratie §i fdard prea mare legdturd cu
ABC-urile meseriei!...Evenimente recente din scoala romd-
neascd tind, dupd aproape 30 de ani sd ne lase incd o datd
perplecsi. Un lider al elevilor dintr-o scoald de top (§i nu numai
el ci §i destule persoane adulte, in calitate de pdrinti unii !) ne
da lumii din jur lectii de istorie intr-o retoricd infantil-
policianistd (de unde o fi invdgat-o ?!) §i ne spune ce inseamnd
incercarea unor parlamentari de a introduce uniforma pentru
elevi in invdatamantul preuniversitar. E vorba, stie el sigur (ca
si tofi ceilalti, adultii!), despre o...intoarcere la comunism!

Tare prost trebuie cd stam cu educatia elementar-civicd in
tara asta, dacd acest elev, ca §i ceilalti, unii oameni cu carte,
au ingeles doar atdt din ce inseamnd uniforma scolard...

Intre timp, tari si scoli din Vestul Europei (dar si din
Romdania!) s-au intors de mult la communism. Fdrd s-o stie insd
si fdrd sd ceard voie de la ,,democratii” nostri... de eprubetd.
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a trezesc dimineata §i
privesc spre geamul
prafuit. Este doar
0 zi obisnuita
din Germania. Deja am corec-
tat lucrarile copiilor, deja fac
progrese uimitoare. Imi iau
haina si servieta si plec spre
scoala. Pe drum vad oameni
obisnuiti, care se grabesc spre
locurile de munca, exact ca
mine. Ajung. Intru 1n cladirea
inalta,varuita in alb, mare si
incapatoare, dar cu multe cra-
paturi ale caramizilor macinate
de pe care varul incepe sa se
decojeasca pe ici, pe colo.

Intru in sala de clasa, men-
tinutd 1n curdtenie, cu cateva
planse pe pereti din care regu-
lile de buna purtare admones-
teaza constant. Ma asez la
catedra si astept elevii. Mai au
fix cinci minute pand sa se
sune de intrare. Pana atunci ma
uit plictisita si cu dezinteres
prin clasd, vorbind cu copiii
care au ajuns deja. Se suna.
Mai este un copil de venit. Ma
intreb de ce nu ajunge odata. Ma
uit la ceas si incep sa predau. Imi pare
rau ca nu a ajuns, era printre cei mai buni
din clasa.

- Astazi, copii, vom vorbi despre hidrografia Germaniei, zic
eu intorcandu-mi capul spre ei, observand ca este o mare zarva in
ultima banca din coltul drept.

- Ce este, Carol? Ce te deranjeaza, baiete? Vrei sa primesti o
corectie? (nu sunt genul de persoana care se impune prin agre-
sivitate fizica sau verbald, dar acest copil nu poate fi stapanit cu
vorba frumoasa!).

Carol, lasandu-si privirea spre podea, se ascunde dupa cartile
de pe banca.

Intr-un tarziu le termin de
predat si le
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inmanez lucrdrile. Cea mai mare nota a
fost a lui Mark, a copilului absent.

- La revedere, copii! Pastrati
testele, le vreau semnate pana
maine. Sd nu intarziati! O zi
buna, sunteti liberi sa plecati
acasa.

- Guten Tag! - insemnand
,,Buna ziua!*“- in germana. Asa
isi iau elevii la revedere in
fiecare zi.

Totusi nu imi da pace gan-
dul ca Mark nu a venit astazi la
ore. S-ar putea sa fie din cauza
parintilor lui care il supun la
munca fizicd mai-mereu. Asa
ca ma duc la el acasa sa vad ce
s-a intamplat. Dar, spre sur-
prinderea mea, Mark nu avu-
sese altceva decat o simpla
febra. Parintii lui s-au scuzat re-
spectuos ca nu au putut sa vina
sa 1l invoiasca. Le-am aratat lu-
crarea si l-am felicitat pe baiat,
dupd care am plecat linistita
spre casa.

DUPA 15 ZILE

obisnuita
Intr-o

Este o zi trista. Brusc linistea
este intrerupta de zgomotul avioanelor
care cerceteaza zona. Odata cu trecerea
lor, ferestrele se zdruncina din temelii. Ies
afara, pe strada, observ ca toatd lumea este panicata si agitatd. A
inceput Primul Razboi Mondial. Panica asalteazd multimea. Oa-
menii Incearca din rasputeri sa impiedice soldatii sa le ia fii 1n ar-
mata statului. Ma grabesc spre scoald, desi nu cred ca acest lucru
mai este prioritar avand in vedere ca parti ale armatei ger-
mane strabat orasul. Vreau cu dispe-
rare sd ma intorc
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acasa, dar suntem sfatuiti de conducerea statului sa ne continudm
activitatea.

In timp ce imi predau ora, suntem intrerupti, ca in fiecare zi,
de un grup de soldati care perchezitioneaza cladirea pentru a gasi
vreun fugar. Orele sunt mereu intrerupte de tancuri, avioane si
masini de lupta care defileaza prin fata ferestrelor, atragand
atentia copiilor, uimindu-i si infricosandu-i in acelasi timp.

De céand a inceput haosul acesta sunt obligata sa port asupra
mea un pistol de buzunar de calibru 32 pentru aparare. Pe de alta
parte, parintii se grabesc sa 1si ia copiii de la scoala, si sa se
refugieze, iIn momenteul bombardamentelor, in subsolurile
caselor.

Haosul si teroarea incep sa sperie oamenii. Germania este
cuprinsa de spaima razboiului, care ...se sfarseste, in cele din
urma, dupa patru ani de chin, durere, foamete si lipsuri de tot
felul...

DUPA PATRU ANI

Privesc cuprinsa de furie si secatuitd ruinele scolii in care
vreme de doudzeci de ani am predat fara incetare despre istoria
Germaniei. ..

Am sufletul gol, iar mintea mea incearca acum sa fixeze ban-
cile in care stateau cuminti sau nu baietii zgomotosi cu parul ciu-
fulit, plecati pe front si ramasi pe front...

Este o altd zi minunatd. Dar acum trebuie sa-i fac pe copii sa
fie atenti la mine. Nu este foarte ugor, mai ales cand spui atatea
lucruri plictisitoare pentru varsta lor. Bat cu pixul in catedra si 1i
fac pe toti sa fie atenti la mine.

- Astazi, copii, la ora de dirigentie, vom vorbi despre faptele
bune. Ati facut vreodatd vreo fapta buna?

Toti elevii ridica mainile, 1n afara de unul. Se numeste Mihai
si provine dintr-o familie saraca. Hainele de pe el arata cat de
prapadit este. Dar misiunea mea este sd invat copiii ca ceea ce
conteaza cu adevarat este interiorul, chiar daca ,,Haina face pe
om” (care om?).

Evident ca el era copilul al carui raspuns doream sa-1 aud cel
mai mult, dar nu parea interesat de ord, mai degraba de copiii
care jucau fotbal pe teren. Este pacat cum educatia de acasa 1i
impiedicd pe unii copiii sd se dezvolte in societate.

- Mihai, de ce nu ai ridicat mana? 1l intreb eu.

El pare sa fie luat prin surprindere de intrebarea mea si,
pierzand totodata firul jocului de fotbal, se uita dintr-o parte, fara
sa-mi raspunda.

- Nu ai facut niciodata o fapta buna?

- Nu, eu nu fac fapte bune.

- Oricine face fapte bune, oricat de mici sunt ele! spune o
eleva din clasa.

Mihai se foieste In banca, si reuseste sa scoata cateva vorbe:

- Parintii mei..., dar suna clopotelul anuntand sfarsitul orei.

Mihai isi strange lucrurile grabit si paraseste clasa.

- Ei bine, copii, ora s-a sfarsit, Insa vreau sa va ganditi in con-
tinuare cat de important este sa faceti fapte bune.

Imi iau lucrurile si ma indrept spre cancelarie. Colegii mei isi
beau cafeaua. Cand intru, ma saluti si ma intreaba cum a fost ora.
Discutdm cinci minute, dar suntem intrerupti de director care
spune ca sedinta profesorilor urmeaza sa inceapa.

Ne strangem toti Intr-o sald de clasd unde nu se fac cursuri
si Incepem sa discutam problemele scolii.

Colegii mei incep sa discute despre rezultatele elevilor, dar
mintea mea imi sta doar la Mihai si la ce voia sd spuna Tnainte
sa sune de recreatie. Oare ce voia sa spuna? Parintii lui sunt...
cum? Asta nu imi da pace deloc.

Intr-un final sedinta ia sfarsit. Programul de astizi se incheie,
iar eu si colegii mei ne strangem lucrurile si plecim. Inainte sa ma
duc acasa, am de platit niste facturi si de luat mere, faina, oua,
zahar, cartofi, sunca si smantana pentru o placinta de mere a carei
retetd am descoperit-o pe internet. Yum yum yum! Ce gustos
sund!

Ajung la ghiseu, imi scot facturile si banii. Casierita este
destul de tanara, chocheta, si are un mod nostim de a mesteca
guma mentolata.

{i intind factura si bani, 100 de lei. Ea se uitd pe factura,
dupa care se uita la banii pe care 1i am in mana i, in final, se uita
la mine. Imi zice pe un ton artagos, plescaind guma.

- N-am sa-ti dau rest, cucoand, vino de-acasa cu bani ficsi!
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Imi iau factura, cu gand sa-i zic vreo doua, insa 1i urez o
zi buna si plec din cladire.

Ma indrept spre supermarket.

Acum merg drept inainte, dupa care fac dreapta si tra-
versez parcarea supermarket-ului. Intrand n magazin, profit
de neatentia celor din jur i ma dau cu caruciorul printre raf-
turi(imi place la nebunie,nu ma pot abtine!). imi iau lucrurile
de care am nevoie si trecand pe langa raionul de dulciuri, ma

opresc in dreptul la-
zii frigori-
fice

Gradina cu flori, in zilele noastre,
undeva, intr-un colt de Bucuresti

de inghetata. Sa iau, sa nu iau? Of! lau o caserold mare de
inghetata cu ciocolata, o pun in carucior si uitindu-ma la cele-
lalte dulciuri imi zic ,,Dieta poate sa inceapa si saptamana vi-
itoare!“. Apoi arunc in cos multe jeleuri, biscuiti cu ciocolata
si chips-uri. In seara asta e petrecere mare pentru mine!
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Imi platesc produsele si ma indrept fericiti spre casi cu
sacosele n mana. Mai sunt doua cartiere pana la blocul meu. Este
un soare orbitor. Deseori ma bucur ca programul meu de lucru
este dimineata, nu dupa-amiaza. Dar nu mi-ar strica o masina, cat
ar fi ea de mica! Poate la anul, cine stie?

Trecand prin fata unui bloc cu o gradina superba de flori
si un parfum prea curat pentru Bucuresti, ma intreb a cui o fi
aceasta pasiune florala. Brusc observ o femeie care statea pe
bancd, intre flori, uitdndu-se in jurul ei cu multa dragoste, iar
dupa coltul blocului privirea ei mangaie o statura mica, a unui
copil. Este chiar Mihai! Elevul care m-a pus toata ziua pe gan-
duri. Odata ce ma observa, starea lui devine agitata, dar totusi
vine spre mine. Ma saluta respectuos...pentru prima oara. Vad

in el un copil cu un potential ridicat.

- Ce mai faci, Mihai? il intreb eu cu o voce blanda.
- O ajut pe doamna Ionela sa ingrijeasca florile
de care nu se mai poate ocupa de cand si-a luxat pi-
ciorul.A stat doua luni in spital...

Intorcandu-mi privirea spre doamna de pe
bancd, observ bastonul alaturi si piciorul ban-
dajat, dar si zdmbetul de fata sa. Era man-
dra de Mihai si de gestul sau de bunatate.
Acum pot afla raspunsul la intrebarea

care m-a macinat toata dupa-amiaza.

- Ce frumos din partea ta, Mihai!

De ce nu ne-ai spus asta la ora? il in-
treb eu.

- Nu o fac din obligatie, imi place
sa petrec timpul cu doamna Ionela si
iubesc florile...ori baietii nu prea stau
printre flori, in gradini... Dansa imi
da macaroane cu branza si un pahar
de suc proaspat de mere, cand trec pe
aici.

Deodata, din blocul alaturat, Mihai
este chemat la masa de mama sa.
- Mihai, esti murdar din cap pana-n
picioare! Esti tot plin de namol! Maine
nu mai iesi din casa , se aude vocea stri-
denta a mamei lui Mihai.
Dupa plecarea lui, ma asez pe banca,
langa doamna lonela si discut cu dansa despre
gradina si despre pasiunea lui Mihai.

Ajung tarziu acasa i ma apuc sa gatesc
placinta delicioasa.
A doua zi.

Abia astept sa se termine programul de azi, sunt mai
nerabdétoare decat elevii. Fiecare ord care trece ma entuzi-
asmeaza la gandul popasului pe care 1l voi face Tnainte sa ajung
acasa. In sfarsit programul s-a terminat. M indrept cu pasi
sprinteni spre gradina cu flori. Acolo stau doamna lonela si
Mihai care joaca ,,Tabinet” pe banca din gradinita. Vreau sa le
fac o surpriza, dandu-le o placinta cu mere.
- Ce surpriza minunata! spune doamna Ionela.
- M-am gandit sa va indulcesc putin ziua, zic eu, zambind.
- O, ce placinta apetisanta! S-o gustam! Mihai o aproba pe
doamna Ionela dand din cap zambaret.
Si asa mi-am facut un obicei din a trece n fiecare zi prin
gradina cu flori, petrecand timp cu cei doi...O fapta buna?
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Radu-Ilarion Munteanu

e la mijlocul anilor 90 sotul unei colege
de laborator, arhitect, ma invita sa cola-
borez la o revistd de gen, numitd Ambi-
ent. Fiica lor, fosta eleva de-a mea si,
mai mult, personaj intr-o proza scurtd, fiind direc-
toare a revistei. Mi-a ficut plicere, desigur. ince-
tasem, in decebrie 89, cronicile de fotbal, semnate
cu pseudonimul eugenbarbian Moga Mariancovici
(de altfel numele unui fotbalist interbelic de oarece
notorietate) si nu incepusem de-a binelea cronicile
de cinema. Rubrica convenitd era strdjuitd de un
logo ce inchipuia o peana. Si comenta de departe
diferite evenimente din zona obiectului revistei. Imi
venea ca o mdnugd. Revista avea si o rubrica de in-
terviuri, sub egida titlului Acasa la... Primul numar
0 prezenta pe inca putin cunoscuta iubita a fostului
cineast de la Sahia, devenit patronul de concernului
Media Pro. Mai era aproape un an pana la lansarea
postului propriu de televiziune. Am intrebat dacd e
liber la concurentd. Atunci am facut primul meu in-
terviu acasd la Maia Morgenstern. Republicat, aldu-
tir de al doilea, intr-un medallion portretistic, anul
asta, la aniversarea actritei. Pe blogul personal.

La semnarea contractului avui gura pocitd. Am
avertizat-o pe Ioana ca toate revistele la care capa-
tasem, incd din primdvara lui 90, rubrici, se dovedi-
serd efemere. Si-i meneam sa facd exceptie. Cola-
bordrile de atunci au devenit, inerent, mult mai
multe decat cele efemere anterioare. La o revista
tipdritd cu tematicd Scifi Tmi botezaserd rubrica
(mereu cu voce din off) cu titlul unui dicton latin:
Habent sua fata libelli. Cum am convenit ca rubrica
de fatd sd difere 1n toate cele de altele trecute, nu
mai pot folosi acest titlu. Desi n-ar fi fost nepotrivit.
Mai ales ntr-un periodic legat de o editurd. Ce vreau
sd spun e cd, pretins ineditd, rubrica de fatd are
raddcini inerente. Din care aspira a distila o anume
esentd.

Sa ludm, asadar, cu seringa hipodermica, o
picdturd din aceasta esentd si sd alimentam cu
ea echivalentul conceptual-semantic al unui
gaz-cromatograf. Cuplat cu un spectrometru
de masi. Ce vom citi in output? Intai de
toate o banalitate. Dar, atentie, nu una
triviald (in sens stiintific, nu unul co-
mun): substate — ganduri, reflectii,
meditatii. Ca substante active si ingre-
dienti de formulare. Privim 1n cata-
loage. Ar trebui sd actioneze in
zonele de interferenta, sau de in-
terfatd dintre sfera culturald si

diferite domenii comune ale

existentei. Inclusiv sd pund in evidentd, pe cat posi-
bil, interactii mutuale. Iau un exemplu la intamplare.
Existd vreo interfatd Intre culturd si ordinea publica?
Dincolo de banalitatea existentei unei culturi a or-
dinii publice. Dar nu e aici, nici acum, locul si
ocazia de a adanci ideea.

Socot a mai fi cel putin utild, dacd nu chiar nece-
sard, precizarea unei inerente aporii. Pe de o parte
cultiv polemica. Destul de sistematic. Confruntarea
opiniilor e mai tot ce mi-a ramas de la cursul uni-
versitar intitulat Materialism dialectic. Am avut
sansa unui profesor atipic de deschis. Care intra 1n
amfiteatru cu un volum cét o cardmida. Una masiva.
Isi incepea alocutiunea cu o frazi repetitivi: vedeti?
Hegel. Rup pagina de garda si ce rdmane e cel mai
perfect manual de marxism. Sansa s-a dublat.
Nimerisem (bisand anul II) in singura grupa cu care
proful ficea seminarul. Ne provoca, reactionam.
Sala semina cu un tub Crooks, de descarcare elec-
trici in gaze rarefiate. Omul se distra copios. fl
banuiam cd-si noteazd idei pe care pustimea de noi
le risipea fara zgarcenie. Natural, jumdtate din gan-
duri contrazicea cealalti jumitate. In filosofia ma-
terialista, o contradictie interna a unui fenomen are
sansa de a deveni motorul evolutiei, al devenirii. E
esenta dialogurilor lui Platon, numite si aporetice.
Nu altceva exprima Democrit, cu celebra zicere
panta rhei.

Naturaliter, devenirea ca fizicieni a inglobat, de-
sigur in masuri diferite, dar manifeste in medie,
manuirea argumentatiei aporetice. Mentinuta in li-
mite cordiale, vorba regretatului Paler, polemica
poate debloca diferente de opinii, poate contribui nu
numai la intelegerea, de cdtre preopinent, a propriei
tale pozitii, ci chiar, uneori si 1n diferite masuri, te
poate determind sa-ti Intelegi mai limpede propria
pozitie. Mai mult, forta persuasiva a unei opinii, de
la simplu gand la doctrind, nici nu se dezvoltd decat
in contact cu pozitii diferite. Uneori contrare.

Odatd, la un cenacu literar, o domnigoara se tot
scuza cd-si exprimad pdrerile. Fard sd ma gandesc,
m-am trezit ca raspunsul meu ia, de la sine, forma
apoftegmatica: e util sa intelegi ca, in ultima analizd,
numai un feed back negativ 1i este cu adevarat util
oricdrui autor.

Alt exemplu: in anumite departamente ale insti-
tutului de cercetdri unde am lucrat exista o proce-
duri. Tnainte ca un referat de lucriri si fie inaintat
directiei pentru semndturi, era sustinut 1n colectivul
de cercetare. De citre responsabilul de temd. Pand
aici ceva firesc. Dar apdrea un element intersant.
Unul din colegi era desemnat sd faca... opozitie.



©NEUMA

Sd imagineze, altfel spus, cit mai multe din obiec-
tiile posibile pe care beneficiarul industrial le-ar putea
opune. Bonam sau malam fidem. Referatul, sinteza a
unui an de cercetare, cdpdta un grad ameliorat de
siguranta.

Ei, bine, cum va reactiona cel care a derulat ele-
mentele de mai sus, care pot fi interpretate ca o ple-
doarie pentru utilitatea polemicii, fie ea cordiald, daca
ise sugereaza, odata cu invitatia de a prelua o rubrica,
si evite polemica? Foarte simplu. In locul angaja-
torului (iertat sd fiu pentru folosirea termenului), in
conditiile date, as face exact la fel. As sugera pre-
zumptivului detindtor de rubricad sd evite polemica.
Adica ag elabora o politicd editoriald bazata pe con-
sistentd, pe valoare, pe integrare soft in viata culturala
a unui orag cu o viatd culturald bogata, diversa, in-
tensa si cu personalitate. Si, dacd mi-as propune sa
raliez revistei 0 anume semndturd, iar persoana care
semneaza ar fi o fire Intrucatva polemica, i-as sugera
sd se armonizeze liniei revistei. Mizand pe intele-
gerea, de cdtre colaborator, a faptului ca e modul
optim de a servi revista. Deci modul optim de a se
servi pe sine.

Sigur, cu aceste considerente e posibil sd-mi
apropii critici. Cu atit mai bine. Le voi considera...
feed back-uri negative, deci imi vor fi utile (sic).

Dar, odata acceptand relativa restrictie a evitdrii
polemicii, firea proprie ma obligd sd ma Intreb daca
e posibil un text lipsit structural de polemica. in mi-
sura 1n care orice text propus publicului, sub orice
egida, brand ori etichetd, e dator cu doza de persona-
litate care sa-1 diferentieze de banalul limbii de lemn.
Vine randul inca altor exemple:

La inceputul secolului trecut stiinta, reprezentatd
prin fizica, 1si Incheia faza clasica. Perfectiunea dez-
voltatd 3 secole, pe liniile Galilei — Kepler — Newton
— Ampere — Faraday — Maxwell — Clausius — Gibbs
esua In 3 puncte majore: primo, ceea ce In jargonul
fizicienilor se chema catastrofa din ultraviolet (po-
trivit fizicii clasice energia radiatiei termice ar fi tre-
buit sd tinda la infinit spre zona frecventelor cres-
cande); secondo, imposibilitatea de a explica 1n ter-
mini clasici experienta lui Michelson (conceputd
pentru a demonstra migcarea Pamantului fata de
eter, presupus a fi mediul universal fix) si terzio,
paradoxul cd atomul ar fi trebuit, din punct de
vedere clasic, sa fie instabil, electronii tre-
buind sa cada in nucleu. Au urmat cei 30 de
ani care au zguduit fizica (George Gamow),
au apdrut teoria relativitatii (a cdrei faza
generalizatd primise, in 1919, confirmare
experimentald, cu ocazia unei eclipse
totale de soare) si mecanica cuantica.

Aparentul conflict dintre ipostazele
fizicii a fost rezolvat conchi-
zandu-se cd Intreaga fizicd clasica,
perfect valabild la nivelul sis-
temului solar (cu singulara ex-

ceptie a aparentei desincro-
nizdri pe orbita lui Mercur) nu
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e decat un caz limitd atat a fizicii relativiste, cat si al
celei cuantice. Nu discutdm acum ca fizica de fron-
tierd incearcd, in prezent, sd integreze cele doua fizici
apdrute atunci Intr-un concept unic coerent. Céci ros-
tul acestui ultrascurt excurs istoric e de a sublinia ca
durerile nasterii acestor copii ai cunoasterii umane au
fost de natura polemica. Fiecare pas din acei 30 de
ani, fiecare salt conceptual din creireul fiecarui
corifeu retinut de istoria fizicii a fost nevoit sd faca
fatd... feed backurilor negative (sic) ale preopinen-
tilor. Raman exemplare si emblematice polemicile
dintre Einstein gi Niels Bohr la conferintele Solvay
(sub egida... berii Carlsberg, sponsorul institutului
Bohr). Dar nu numai dintre ei. Cunoasterea umana
n-ar fi putut face salturile de acum un secol fara con-
fruntdrile dintre inteligente.

Dar sd nu trimitem polemica in trivial. Quod licet
Jovis...

Ultimul exemplu. De data asta pur ipotetic.
Canonic chiar. Hm... desi materia excursului tele-
grafic 1n istoria fizicii, reald fiind, suna aproape ab-
stract pentru un procent dintre cititorii de formatie
umanista ai unei reviste culturale. Exista subiecte
asupra cdrora e imposibil — sau cel putin foarte im-
probabil, ca doi interlocutori cu convingeri opuse sd
poata discuta sine ira et studio. De pildd orice
subiect care implicd, sau la limitd doar frizeazd
holocaustul. A fost sau n-a fost holocaust in Roma-
nia? Oricat ar fi de inteligenti cei doi ipotetici inter-
locutori, oricat ar poseda arta diplomatiei, terenul e
minat. Sansa de a-1 traversa fard a cdlca pe o mind e
cel putin problematicd. Pentru a face cat mai difi-
cild problema, sd adaugam ipotezelor si implicarea
punctuald la nivel emotional a ambilor. Solutia pru-
dentei elementare cere nu estomparea subiectelor
sensibile, ci ocolirea lor taciti. In complicitate mu-
tuala. Pentru a salva aria largd a altor subiecte, pen-
tru care cei doi sunt mai pregdtiti decat media unei
ipotetice comunitdti carora ambii 1i apartin. Una de
limba, sa zicem.

Dar e suficientd solutia prudentei? Cooperarea in
abordarea subiectelor benigne, oricata valoare adau-
gatd ar produce, cit sacrifice, oare, din potentialul
celor doi ipotetici parteneri de dialog? Nu existd o
reguld in materie, solutia pragmaticd e de la caz la
caz.

Desigur, evitarea polemicii intr-o rubrica a unei
reviste de culturd e motivata de cu totul alte conside-
rente. Poate chiar mai putin acute decat Tn exemplul
ipotetic extrem. La fel de sigur, nu (sau nu numai si
nu mai ales) prudenta indeamna, intr-o intelegere mu-
tuald elasticd, conducerea si presupusul detindtor de
rubricd, sd convind tacit asupra unui profil neutral al
obiectului colaborarii. Cu conditia logica a produ-
cerii, de catre acest obiect al colaborarii, de valoare
adiugati. In plan cultural.

Cele de mai sus nu au pretentia de a schita un pro-
gram. Nu sunt mai mult decat niste reflectii mai mult
sau mai putin dezlanate pe marginea misiunii publi-
cistice asumate. Care-1 onoreaza pe autor.
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CELEST
CU FAIMOSII
BLOOD,
SWEAT&TEARS
si STEELY DAN
LA STUTTGART

Eugen Cojocaru

entru site-ul cultural al Andreei Hedes m-am géndit sd vin cu ceva special, si ies din ti-
parul, nu rar plictisitor, al unor texte sufizante. Asa mi-a venit ideea de a comemora mo-
mente cu oameni exceptionali... Am admirat multe concerte, de cand stau Tn Occident, cu
nume mari ale muzicii — Santana, Deep Purple, Black Sabbath, Uriah Heep, legendarul
B. B. King, Simply Red, Canned Heat, Iron Butterfly, CCR, Herbie Hancock, James Brown. Al Jar-
reau,José Carreras $.m. a. fmi amintesc, astfel, o seard speciald... Era intr-o vineri, 13 iulie 2007,
ce poate fi trecutd in calendarul muzical al Germaniei si Europei, ca una de raritate in lumea mu-
zicii: doud formatii de renume mondial, al céror stil a influentat generatii Intregi de muzicieni,
concerteazi in aceeasi seari, pe aceeasi sceni la BW-Bank Jazz Open in Stuttgart. in
schimb, fauna de acolo era, fird sd bdnui, preludiul unei noi ere: noua
elita” anti-culturala a Occidentului!
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sa cum observa, In deschi-
dere, prezentatorul, Sfintul
Petru — responsabilul cu
timpul la nemti — pare sd
fie un mare iubitor de muzica si al celor
doua celebre grupe: placute 25° la umbrd
si un cer tropical fard nori. Toate biletele
vandute cu multe saptdmani inainte!
Pariser Platz/Piata Paris, unde se or-
ganizeaza de 5-6 ani aceste festivaluri, se
afla in mijlocul unui uriag complex ban-
car al BW-Bank: cladiri numai in sticla si
beton, cu mici oaze 1n stil septic modern
intre ele. Este Centrala Bancii Landului
Baden-Wiirttemberg, aflatd in spatele
gdrii. Ei bine, aceastd piatetd, falsa agord
— madrturie doar a incomunicabilitdtii
post-moderne a societdtii de consum —
este ,.fortificatd” cu un gard de module,
opace la aceastd editie, de circa doi metri
Tndltime, pentru ca cei din afard sd nu
poate vedea absolut nimic! Astfel, multi-
mea pestritd, veseld si simpaticd de, In
majoritate, elevi si studenti, dar si de fani
mai In varstd, ce nu isi permite preturi de
pana la 140 Euro — in picioare: 38 Euro!,
e exclusd si de la indepdrtatele bucurii
optice ale unei prezente muzicale — ridi-
cold pedeapsa.
Cum de la banci nu se poate pretinde
umanitate, generozitate, cel putin dintr-

un pragmatic interes de marketing-image
ar fi trebuit sa tolereze aceasta forma de
simpld democratie.

Eu sunt in posesia unei acreditari de
jurnalist, astfel cd ma postez cuminte in
randul imens din fata intrarii. Aflat in-
auntru, observ imediat ceva nou: acea
piatetd centrald, construitd in ideea unui
mic amfiteatru grecesc, cu 5-6 trepte largi
unde se agseza publicul cu bilete in pi-
cioare la editiile precedente, e blocata jur-
imprejur cu o balustradd de module din
bare de fier de circa un metru indltime.
Zona de interior e strict pazitd de ,,body-
gard”-uri (namen ist omen: i-ag numi
eu), postati la 4-5 metri, privesc moroca-
nosi pe fan-ii ce au umplut ca ciorchinii
zona din spatele balustradelor. Nu mai au
voie, ca 1n alti ani sd stea jos 1n fata tri-
bunelor, pe treptele construite cu exact
acest scop!

E sapte fira zece — am sosit cam tar-
ziu. ,,Agora interzisa” e accesibild numai
prin doud puncte de trecere, pazite de cer-
beri incruntati, ce nu par sa stie de gluma
(si culturd!), parcd fi la celebrul Point
Charly, In Berlinul rdazboiului rece, la
granita dintre comunigti §i capitalisti!
Convins cd invitatia mea de ziarist are
locul in fatd, ma indrept sigur spre body-
gardurile de la ,,Jazz-Point Charly”, insa

sunt blocat de unul care se posteaza aro-
gant in fata mea: Eintrittskarte / Biletul!,
sfidandu-md cu o privire rece, banuitoare.
fi ardt linistit invitatia, dar, spre uimirea
mea, ma anuntd arogant: Asta (biletul) e
in picioare! Si-mi face semn cu mana sa
dispar. Mai tarziu aflu, cum colegii mei
de la ziarele occidentale au primit locuri
selecte la presd. Asadar, e totusi un Point
Charly intre Est si Vest: pentru cei de aici
un ziarist cu ,legitimatie din Est” nu va-
loreaza nici pe departe atat cat unul ,,de-
al lor”!

Principalul este sd-i vad pe B, S&T si
Steely Dan, spun, cu Intelepciunea omu-
lui crescut si Invdtat cu nedreptatile soar-
tei din fostul Lagar Comunist, ce con-
tinud sa ddinuie sub alte forme si aici, in
,,Raiul Vestic”!

,Dincolo”, 1n fata tribunei, e acceptat
exclusiv publicul cu locuri pe scaune si
imediat in spate, ,,1a tribuna”, se afla zona
vip-dilor, pazitd si ea ca o cetate medie-
vald in fata cetelor de navalitori nespa-
lati... La 19.00 ar trebui sd inceapd
oficial... Cu Blood, Swaet&Tears! Ma cu-
prinde o emotie sentimentald: eram in
liceu, cand, dusi de marele si frumosul
»val al iubirilor libere si libertatii” —
Flower Power — eu inregistram pe cai
discret-secrete (riscam inchisoarea!) tot
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ce era bun in muzica grozava a acelor
timpuri: deci si B, S&T cu Steely Dan.
Eram un DJ cdutat si apreciat... Acum fi
voi savura live!

Daca mi-ar fi spus, cineva, atunci cd
se va Intdmpla asta, 1-as fi ,,inmatriculat”
urgent si inexorabil la ,,trupa de glumeti”
de la Socola. O lume nebund, nebund de
legat!

Prind, totusi norocos, un loc destul de
central ,,la gard”, chiar in stdnga tribunei
vip-ustilor — in dreptul meu e bufet-ul lor,
un spatiu mare cat jumdtate din spatiul re-
zervat lor pentru stat: dstia au venit sd
audd muzicd buna sau sa se infrupte!?
Localul e plin: in acest moment ménanca
n fortd majoritatea lor — sd vedem cum
vor evolua, cd acum sunt ca o trupd de
pertecdreti grotesti din tablourile lui Peter
Bruegel cel Batran...

Ma consolez cu faptul ca jumatate din
publicul de fatd e 1n situatia mea: stau ,,la
gard”; aflu cd ei au platit 38 de Euro pen-
tru acest ,,mare privilegiu” — ma revoltez!
Doar cei din primul rand si partial al doi-
lea pot vedea ceva mai bine, restul stau si
nici nu mai privesc spre scena pe care, ori-
cum, nu.... Asadar, cam jumdtate din spec-
tatori au platit un pret destul de piparat si
nu pot vedea nimic sau aproape de loc.

Sunt 19 trecute fix — la aga mari sta-
ruri, daca intarzie doar 30 de minute ¢
bine: cum am trait la Santana,
Black Sabath si altii. La Deep
Purple chiar peste 40 de minute!
In stinga mea e o pereche sim-
paticd de nemti, el de circa 55
— figurd distinsd, profesor de
liceu / universitar? — ea ma-
ximum 42-43: fatd foarte
placutd, o fire deschisd pe
blond inchis cu ochi al-
bagtri, corp suplu 1n rotun-
jimi feminine. Se ating
mereu 1n gesturi tandre,
dar foarte discrete, de parca
ar fi recent sau nigte indra-
gostiti ce stiu ca trebuie sa
se ascundd... Sau sunt inca
after all those years?! Ne
vom Tmprieteni pentru scurt
timp... 19.05. Agitatie in public,
privesc spre scend: au aparut niste
tipi Tmbrécati foarte normal, ca de
strada — precis ajutoarele tehnice mai
au ceva de aranjat. Au cite un instru-
ment in méni, le-or fi pus gresit. incep s3
cante... Si inca foarte bine — or fi chiar
,,ei”’! Pantaloni obignuiti de stofa, tricouri
/ cdmasi de vara fara pic de alurd de mari
staruri — nu tu Gabbana ori Yves Saint-

Lorant, nu tu Boss sau Versace... Si cand
te gindesti ce istorie au scris in istoria
muzicii: trei Grammy-uri §i hit-uri ca
Spinning Wheel, de exemplu, ce a deve-
nit de mult un canon al pop-ului!

Cand vezi astazi ,,figurile” — la pro-
priu si la... figurat — ce se straduie atat de
ridicol sa ,,faca valuri cit mai mari” pe la
concursurile actuale la moda in lume —
SUA, Germania, Franta, Italia, Anglia,
Spania etc. isi cautd , superstarul”! —
intelegi diferenta dintre taur si broastele
ce se tot umfla pand plesnesc...

in dreapta, la balustrada bufetului,
danseazd, deja, entuziasmate doua tipe
(34-35) blonde... Restul vip-erelor nici nu
se sinchiseste de un asemenea band fai-
mos: Tnfulecat, bdute, taclale, in limbaj
snobist, small talk. LLa o masa observ o
tipa — ca. 40, tot blonda, tunsd scurt, cu
ochelari si o expresie foarte severd
vorbeste si mananci intr-una... In spatele
dansatoarelor: patru tipi la 42-43 de ani,
parlamenteaza infocat, band cu spatele la
scena... Printre mese si la
bufet e plin
ochi!

Bodygardurile (pe spatele lor e scris
Best Steward - ha-ha!) sunt postati cu
spatele la scend si fata spre spectatorii
,»gdrdari” — ne simtim ca la intrunirile
Celor 8 state industriale: ne scruteaza si
urmadresc incruntati si banuitori, de parca
am vrea sd aruncam sticle incendiare!
Chiar si cei din ,,careul scaunelor”, ce ies
sd-si aducad o bere ori ceva de mancare
trebuie sd arate de fiecare data biletul la
intoarcere. Asadar nu e nici o sansa de a
ocupa un loc ramas liber, ca in alti ani:
era o pldcutd atmosfera ,,artistica”: gru-
puri de fani peste tot — in picioare, agezati
pe treptele micului amfiteatru si pe bor-
dura fantanii arteziene. Acum e ca o
seacd intdlnire de politicd sau de ban-
cheri, ce se crede ultra-importantd —
numai avioanele de patrulare lipsesc...
Trece un elicopter deasupra noastrd —
poate a preluat misiunea!

B, S&T ne farmeca melodie dupd me-
lodie: hit-uri mai vechi si mai noi, exce-
land prin virtuozitate, ritm si ingenio-

zitate muzicald — nu Intamplator au

dat tonul in fusion dance:
pop, rock, funk, soul,
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Jjazz& blues. Ei s-au impus ca donatori de
stil pentru o intreagd generatie de brass-
funk bands. Home, sweet home!, canta
magistral solistul cu vocea lui de tenor-
bariton, pe care o foloseste intr-o larga si
variatd gama muzical-emotionala — en-
tertainer pur. Seamand cu alt faimos
blues brother” , James Belushi din renu-
mitul filmul omonim: vanjos si scund ca
el, e imbrdcat cu pantaloni si pantofi
negri, cimagd cu maneci scurte (un car-
min ce se pierde, jos, In nuante negre) si...
nelipsitii ochelari de soare ,,tip Holly-
wood”.

in »careul scaunelor”, cativa specta-
tori stau pe bordura fantanii — imediat vin
doi (body-beststewdrzari, le controleaza
biletele — sunt in reguld — si tot 1i scoala
si obliga sa-si ocupe locurile. Ordine si
disciplind — ca la o intrunire teutonica
prusacd! Ba nu, doi sunt pringi — un tip
si-i tipd la 30, simpatici cu rucsac — cd nu
au decat ,,in picioare” si, escortati cran-
cen, sunt dati afara.

I love you.... I love you!, cantd so-
listul ritmat puternic... Cei patru s-au
oprit din small talk, impresionati pentru
putin timp, si privesc scena. Cele doud
danseaza 1n extaz... Idem si o rogcatd — la
gard, in stanga noilor mei prieteni — tunsa
scurt, ochelari cu rama de sarma neagra.
Bodygdrdarii 1i fixeaza nemilosi si nein-
crezatori pe spectatorii ,,de gard”, singu-
rii, de fapt, ce dansezd si gustd din plin
muzica!

La bufet se bea, mananca si palavra-
geste... tot in ritm Tndricit; cei din careul
de scaune sunt parcd statui, marionete
aduse spre a umple sala — era necesar la
asemenea formatii!?

Incep solo-urile virtuoase: basistul...
Cei patru se intorc seriosi la smalltal-
kiada lor very-very important. Saxofo-
nistul — superb! Aplauze prelungite la

fiecare. Ghitara acusticd... Cei patru pri-
vesc scurt... $i gata — neinteresant pentru
ei. Blonda la masa vorbegste-vorbeste...
mananca-manancd... bea — tot Tncruntata:
ce i-o fi facut viata?!

Control sever in continuare la cele
doud intrari la vip-ere sau careul de
scaune... What goes up, What goes
down... alt mare hit al lor. Un solo maret
la tobe — cei patru se opresc pentru un
minut: toba e instrumentul sfnt la nemti
- marsul e muzica iubitd a natiunii. Putine
band-uri mixeazd cu asa profesionalism
si intuitie muzicald jazz, blues, rythm&
blues, cu muzica clasicd si rock!

in public domnesc, insi, conditii pru-
sac-severe a la Friedrich cel Mare: unul
n-are voie ,,sa miste-n front”, ca e ime-
diat interpelat de beast (not best) ste-
wards! Doar vip-erele se infrupta nestin-
gheriti, in continuare, frunzdrind subiecte
colosale: soacre, iubiti, soti inselati, Pors-
che-uri si Mertane, preturi de rochii i bi-
kini-uri de lux s. a. m. d.

La ora 20.00 e gata: membri pleacd
in aplauzele furtunoase ale celor de la
garduri. Vip-erele neinteresate sunt la
crapelnitd si barfe!! Ultimul, cel de la
trombon, il ia ca o méaciuca de baseball
si ne ntoarce cu un gest clar aplauzele.
Bis! Bis! Revin: inca doud song-uri.
Pauza...

Amicul de langd mine: Urdtd treaba
cu gardurile! Eu: Ce ziceti de comporta-
rea vip-urilor? El: Ce-i interseazd pe
dstia muzica asta superbd... Ei au venit
sd se admire reciproc §i sd fie invidiati!
Blonda de la bufet tot acolo: de méncat
nu mai poate, insa de vorbit... Cele doud
blonde vopsite s-au oprit din batait si se
odihnesc — fumeazd, beau bere. Cei patru
discutd permanent, isi aduc de mancare,
cd de, se pierde multd energie la atata dat
din buze...

nem
uin '

Plin-plin bufetul vip-erelor: chelnerii
cara harnici si din greu, ca hamalii Tn por-
turi, tot la 15 minute platouri uriage de 1m?,
etajate cu delicatesuri! Nici nu mi-e poftd
cand 1i vad... Ai vrea sd fii printre ei? , ma
chestioneaza curios amicul. De ce? Sd md
plictisesc de moarte? Sd md dau mereu
mare grozav si sd pierd ce-i cu adevdrat
important in viatd... §i frumos? Nu!

In spate sunt tonetele cu mancare si
bauturd pentru vulg, cetdtenii normali — 1l
observ acolo pe tipul cu rucsacul dat
afard... in careul scaunelor, o mama la 30
de ani, cu tricou stil flower power, std pe
margine si-si urmdreste fetita de cinci ani
cum se joaca si danseazd, satuld de atata
stat. E observata cu neincredere de doi
best... beast stewdrzari: daca e numai un
truc si planuiesc ceva periculos!? Micuta,
plictisita de stat Intr-un loc — e omenesc si
de inteles (pentru cine vrea!) — vine spre
noi, urcd treptele, trece printre barele mo-
dulelor-gard sub privirile banuitoare ale
bodygardarilor, mama nu observd, pe
langa noi si dispare in multime: acum va fi
greu sd o gdseascd maicd-sa! O strig si o
fac atentd — o grava Incalcare a regulilor
stricte de comportament aici, aga cd vine
amenintdtor un beast spre mine... Du-te
dracului,imi spun in gand. Multe animale
mai sunt in ,,Gradina Domnului”’! Vazuse
doar ce s-a Intdmplat: ce voia, sd nu o
anunt pe mama!? Ea ma observa, vine spre
mine, acum intrd i ea in colimator: sun-
tem doi suspecti... Dacd e ceva aranjat?
Poate vreau sd profit de o neatentie diri-
jatd si sd intru 1n careu interzis al ,,zeilor
cretinitdtii”... O1 fi vreun terorist — cu dstia
totul e posibil! Ingrijoratd, Incepe sd o
strige, sa o caute — 1i explic 1n ce directie a
disarut. Nu stie ce sa faca; beast-ul se uita
urdt la ea i dau semne cd nu cred aseme-
nea inscendri — nu par si aibd copii si gan-
duri umane...
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e multe ori aud, in diferite formulari, ideea ca
spectatorul si mai ales suporterul, fanul unui
sportiv, unei echipe sau doar al unei discipline

sportive nu cistigd nimic. Ce-i ,,iese” lui dacd
echipa promoveazd si, desigulAr, cu ce pagubeste dacd ea este
eliminatd sau retrogradeaza. In afara celor care mizeaza la
casele de pariuri, suporterusl ar trebui sd rdmind nemnuritor si
rece la Infringere dar si la victorie. Ca Messi l-a Intrecut pe
Ronaldo la goluri marcate sau triple realizate ori cd e invers,
spectatorul nu dobindeste nimic.

Acest punct de vedere e foarte adevarat, dar nu Tnseamna ca
e si drept, just, corect in ordine morald. Daci ar fi adoptat, tri-
bunele ar rimine goale si canalele care transmit sport ar da fal-
iment. Pentru ci, desigur, vor fi existind si oameni care se uitd
la spectacolul sportiv ca la o reprezentatie in sine, fard nicio pa-
siune pentru una dintre partile combatante sau mécar pentru o
anume persoand pe care ar simpatiza-o sau respecta-o. Acestia
sint Tnsd putini, o minoritate fird semnificatie numerica in masa
de spectatori.

Cei mai multi dintre privitorii fenomenului sportiv o fac
dintr-un punct de vedere partizan. Ei tin cu o echipd sau cu un
jucdtor. Suferd pentru favorit, esecul lui sau al ei 1i strica ziua
sau, dimpotriva, succesul i-o insenineaza. Evident, in ordine
materiald, suporterul nu cistigd nimic din sumele, uneori con-
siderabile, care intrd in buzunarul vedetei. Totusi, el nu este de
compdtimit. Chiar dacd a stat in tribund n frig si a rdgusit

'

strigind lozinci cu care si-a incurajat favoritii. Pentru cd el si-a
procurat o bucurie sau a avut iluzia c-o poate avea dacd echipa
pentru care suferd a dat un gol in plus. Aceasta bucurie este mai
mult decit o satisfactie esteticd si se obtine mai usor decit aceea.
Chiar dacd preferatii au cistigat chinuit, cu un autogol, din
penalty sau, mai stii, chiar din offside, pohta ce-a pohtit-o su-
porterul s-a tmplinit. El merge spre casd pasind altfel, mai min-
dru, iluzionat — dar ce nu e doar iluzie ?— cd i s-a implinit un vis
siis-a materializat o dorintd.

Nu e de compdtimit nici de osindit cel care isi gdseste o bu-
curie Intr-o iluzie ,,morald”, nu si materiald. Dimpotrivd, cei
care-l sicaneazd cd a infruntat gerul sau ploaia fard sd-i ,,iasa”
nimic mi se par mai curind meschini. Niste suflete mici, inca-
pabile s inteleagd bucuria gratuitdtii pe care o dau arta sau glo-
ria, chiar cind ele apartin altora. Dupd logica asta ei ar trebui s
nu se ducd nici la teatru sau la operd pentru cd protagonistii sint
retribuiti iar el, dimpotrivi, plateste biletul ce produce tantieme
pentru vedetd. Nici sd intre la muzeu, pentru ca pictorul si ga-
leristul cistigd, iar el se alge numai cu privitul.

Dar sportul, ca si arta, provoacd satisfactii extrinseci, cu atit
mai nobile in felul lor. Asadar, cei care 1id de ,.fraierii” ce se
trezesc la ora trei dimineata pentru a urmdri un meci al sportivu-
lui favorit, ce joaca pe alt fus orar, au dreptate n ordinea
meschind a materiei, dar nu au acces la finetea geometriei. in lu-
mina spusei lui Ovidius: Materiem superbat opus, s-ar putea sa
fie ei fraierii. (H.G.)
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Tara te vrea?

u s-ar putea spune cd ma-

nifestatiile din iarna trecuta

n-au avut un efect mnemo-

tehnic asupra catorva dintre
noi, rockeri batrani, din ale cdror oase si
plete curge rugina. Cei care la tinerete n-au
putut sd-si mdsoare adrenalina Infruntind
fortele de ordine ale epocii comuniste
(cand, se stie, fericirea se garanta prin lege
si cine nu credea aga, lua o palmd peste
ceafal!), au gustat din pldcerea asta inde-
lebild la inceputul ultimului deceniu al
secolului trecut. Manifestatii, mineriade,
minciuniade, milutiade, alegeri libere,
marsuri, greve, privatizari, circ, paine etc.
Unii, spirite practice in aceeasi masura cat
si idealiste, au priceput rapid, chiar dupa
crimele 1ncd nepedepsite din ianuarie sau,
cel mult, dupd contuziile din iunie 1990,
cum sta treaba si-au plecat sa caute feri-
cirea in cele strainatati.

Altii, mai descurcdreti, au rdmas aici,
dar nu pe loc, ci s-au pus pe acumulat
capital (financiar, funciar, politic sau cul-
tural). Visdtorii s-au resemnat, vagabon-
dand dintr-un serviciu intr-altul, platiti la
limita subzistentei, tocati de un sistem
social tot mai degradat. Pand prin 2000
speram la o curdtenie salutard; dupd aceea
a devenit clar cd ,,lumea se Tmparte In mi-
zeri si bogati”, vorba proletarului emines-
cian. Odatd cu includerea tdrii in NATO
si-n UE, era de asteptat restartul general
care sd dea sens si substantd efortului de
normalizare facut de tot mai putini. in loc
de asta, parca s-au reintors stafiile trecu-
tului sub ipingele evropenesti, ale ciocoilor
de vitd noud, ca sa-I parafrazez pe Nicolae
Filimon. Istoria e reversibild?

Reflectiile acestea banale mi-au alune-
cat sub tastaturd cand, impins de nu stiu ce
déja-vu, am pus in player CD-ul Tara te
vrea prost, scos de trupa Sarmalele Reci in
1995, la casa de discuri VIVO, disparutd
n vajaiala tranzitiei. Mi s-a parut ca e un
disc acum compus, cantat si editat. Piesele
par inspirate de realitatea imediatd, sunetul
e proaspit si antrenant, productia si mi-
xajul, asigurate de Magic Sound Studio,
sunt la foarte bun nivel. Membrii trupei:
Zoltan Andras, voce; Mihai Iordache, sa-
xofon; Emil Viciu, chitara; Sorin Roma-
nescu, bas; Lucian Maxim, tobe, gdsisera

DUMITRU UNGUREANU

coeziunea ce da nastere timbrului specific
formatiilor importante si pareau pusi pe
fapte marete. Cd nu s-a Intamplat asa, e o
poveste specificd, dar nu generalizatd
pentru tara noastrd, care - cel putin in
domeniul rockului - nu vrea pe nimeni
prost. Dar in rest?

Réspunsul 11 poate da Florin Dumi-
trescu, poetul si publicistul binecunoscut
ulterior. El este, neindoielnic, al saselea
membru al formatiei. Textele lui de pe
acest disc au incisivitatea sagalnica a
parodiei, melancolia euforicd a bluesului

TARA TE VREA PROST

electric si acuitatea poeticd a protestelor
folk. Piesa care da titlul discului este repre-
zentativd si de-o actualitate fard fisurd:
,»Ah, ce frumos/ viitorul luminos/ li
se-aratd celor idioti/ Deci, fii supus/ fatd
de cel mai sus pus/ Nu uita ca tara te vrea
prost!” Poemul final, despre gasca de la
bloc plecata 1n toatd lumea este, vazut din
perspectiva zilei de azi, de-a dreptul pro-
fetic. Hemoragia creierelor, exodul fortei
de muncd viguroase, combinate cu pro-
stirea si sdrdcirea populatiei, nasc intre-
barea: tara asta ne vrea, intr-adevar?
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