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ANDREA H. HEDES

Reloaded

regateam un eveniment cultural la care aveam invitati oameni din diferite

ramuri ale artei/culturii. Invitatii din sfera muzicala, desi in cadrul eve-

nimentului respectiv aveau consacrat doar un moment, mi-au explicat

importanta deosebitd a participarii lor. Orele de studiu repartizate pe ani
intregi de munca, efortul, renuntarile, privatiunile, perseverenta, tenacitatea, rasplata
prea mica pentru munca de-o viatd. Chiar am fost intrebata daca realizez ce inseamna
sa 1ti alegi tinuta, sa o potrivesti cu evenimentul, sa o asortezi, sa o calci, sa o imbraci,
sa 0 accesorizezi, sd iei un taxi, pe ploaie, si sa vii, pentru a aparea pret de cateva minute
in fata publicului. Si nici macar sa nu fii cap de afis... Mi-a rasarit in minte celebrul vers
al lui lon Muresan Vai sdracii... poeti, prozatori, scriitorii, cu alte cuvinte, cum nu le spune
lor nimeni o vorbd bund! Cine se gandeste, mdcar o clipd, la munca unui scriitor? Nu
intrd el, automat, in categoria invidiata si privita de sus, in acelasi timp, a profesorilor
ce plimba un catalog sub brat, a muzeografilor ce sprijina o soba calda iarna? In cazul
nostru cu un stilou sau pix, cu o carte, cu o tabletd in mana scriitorii fac degeaba umbra
pamantului. Despre anii de munca insirati in spatele unui scriitor cine sa depuna
marturie? Vecinii nu aud nici orele de exercitiu la vioara, nici batutul mingilor in pereti,
ca in cazul, fericit, nu-i asa, al instrumentistilor sau al sportivilor. Munca unui scriitor e
o munca ce se desfdsoara in liniste, in ascuns, e o tainica truda. Sunt unii, tot mai putini,
care tin, cu o pedanterie de alt timp sau disperare, o carte a cartilor citite, a lecturilor
si a notelor de lecturd, o cartografie a parcursului lor altfel nestiut. Dar, mai mult,
dincolo de cartea citita, e acea alchimie interioara, descifrarea si incifrarea informatiei,
a gandului, a emotiei, translatarea ei prin toate filtrele fiintei, esentializarea ei, intreg
travaliul nevazut, nestiut, imposibil de marturisit care duce la o lume interioara
minunata si noua. Si acest terra ferma odata obtinut, departe de a fi linia de finish,
reprezinta abia punctul de plecare intr-o misterioasa si nemaivazuta calatorie,
asemuindu-se si de multe ori depasind marile calatorii, marile descoperiri care au
desenat lumea in care suntem astazi. Cat nu traiesc interior altii intr-o viata, trdiesc
altii pentru a aduce pe lume... o carte. Si, culmea, de cele mai multe ori nu se opresc
aici. Si cine sa depuna marturie despre aceste razboaie minunate, purtate de scriitori
cu ei insisi? Intr-o epoca ce sta sub semnul imediatului, cititul cartii devine o
indeletnicire desueta, slow-food pentru suflet, ori cine mai are timp si pentru asa ceva?
Si vai, sdracii scriitori, dupa tot acest efort, mai vin la propriile evenimente in pulover
ud leoarca, deoarece nu si-au gasit umbrela, si eventual, apuca sa se dezmeticeasca
in fata unei sali aproape goale.

Aceasta munca de taina, e insa de doua ori defavorabila scriitorului. ,Produsul
final” al muncii lui fiind cartea, aceasta izbanda sta pe raft, alaturi de alte carti, in fata
unui cititor, sa nu ne amagim, de cele mai multe ori lipsit de cele mai elementare
instrumente de operare in aceasta lume miraculoasa care este literatura. De unde sa
stie acesta cd nu orice are pagini intre coperti este Carte? Ca nu oricine si-a pus numele
pe o copertd, sau chiar pe mai multe, e scriitor? Ce repere are pentru a depista munca
si talentul depuse intr-o carte sau, dimpotriv, lipsa acestora? Intre Regina Balului -
stralucirea calpa a notorietatii si Cenusareasa valorii de cine va fi atras, cdci o alegere,
cu adevdrat, nu are cum sa faca? Exista recenziile, topurile, listele. Exista breasla. Dar,
trebuie remarcat, suferim de sindromul lui Robinson Crusoe mai degraba decat de
cel al lui Don Quijote, care, presupune conlucrare, echipa (si ce echipal).

(Continuare in pagina 2)
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Daca pentru Don Quijote s-ar mai gasi aspiranti, cine ar pofti rolul lui Sancho Panza
sau pe cel al Rosinantei? Da, prin definitie, atunci cand avem de-a face cu scriitori avem
de-a face cu singurdtdti?, dar aceste singuratati, din pacate, sunt duse la extrem. Numai
cu mare greutate se coaguleaza pentru a forma arhipelaguri, cu atat mai greu
continente si raman, de multe ori, insule.

Ce mecanism, ce fenomen std in spatele acestui neajuns? Nu mai stiu unde
citisem, intr-o vreme si o societate care voiau oamenii egali’, cuvintele urmatoare:
,Egalitatea? intreaga natura o neaga”. Prilej de uimire si meditatie, caci contrazicea
tot ce insemna lumea de atunci. Este nevoie de 40 de ani pentru a schimba o
mentalitate. Intdmplator sau nu, comunismul s-a intins la noi pe o perioada de peste
40 de ani. De aceea, fard a dori sa uzurpam locul profetilor postrevolutionari, credem
ca tara noastra ar avea nevoie pentru a se recupera cu adevarat de trauma comunista
nu de 20, ci de cel putin 40. Cum si ce ar mai putea recupera, aceasta este intrebarea...
De la toti ca unul s-a ajuns la ca mine nici unul. Nu, nu mai suntem demult egali, cam
de vreo 28 de ani. Dar acei peste 40 de ani care au rasturnat irevocabil scara de valori,
intorcand cu josul in sus piramida ce structura un intreg popor, au facut ca anii
postrevolutionari sa duca exact la cealalta extrema: fiecare se crede unic si, neaparat,
cel mai bun, adica de top. Nu suntem o tara in care poporul devine populatie, nu,
suntem o tara de varfuri. Prin urmare, fiecare, oricand, oriunde, se crede deasupra
tuturor si procedeaza in consecintd. Nu este un fenomen specific (numai) palierului
literar, ci tuturor palierelor societatii noastre, de la cultura la politica, de la societate
civila la strada.

Asa se face ca sunt refuzate ierarhiile ca si iesirile din rand. Orice varf trebuie
contestat. S-a ajuns in situatia nesanatoasa a unui organism care isi macina propriul
schelet, pentru a se intoarce triumfator la verticalitatea molustei, mai mult, in numele
libertatii si mai binelui, isi contesta propriul cap, fara a intelege absurdul autoghi-
lotindrii. Nu mai exista comuniune de breasla, spirit de sistem. Rigoarea e blamata
drept constrangere. Departe de a fi cardmizi trainice intr-o constructie statornica (si,
vrem sau nu vrem, piramidala) elementele de sustinere devin carii si totul in jur
material de mdcinat si de pus la pamant. Nimeni nu are nevoie de un conducator, cat
timp fiecare se crede lider. In acest dans al vietii cotidiene, nu e de mirare cd ne cdlcam
pe (in) picioare.

Scriu cu emotie aceste randuri, in 25 decembrie, o luna de prag, luna in care Regele
a murit si in care ne pregatim sa trecem in anul 2018, an ce marcheaza 100 de ani de
la Marea Unire dar si de la nasterea lui Nicolae Ceausescu. Stiu ca celor care au
cutezanta de a incerca diagnostice li se cer si solutii.

Tn 1927, aflandu-se in vizita la Muzeul Sf. Sava din Bucuresti, lonel I. C. Bratianu
(foto) le spunea elevilor: «<Opt sute de ani am avut idealul pe orizontala sa ne strangem
cu totii laolalta in aceeasi patrie. Am realizat aceasta in 1918. Acuma avem idealuri de
construire pe verticala, pentru ca prin cultura si civilizatie sa justificam in fata omenirii
si a istoriei posesia acestui pamant. De aceea sunteti dumneavoastra la scoala ca sa
invatati si apoi sa creati cultura si civilizatiel»®

Sa intelegem lectia istoriei: marile civilizatii au reusit sa ajunga pana la noi prin
cultura. Sa privim in istoria recenta: oricat de daramate, natiunile s-au ridicat din nou
prin cultura avand ca fundament un sistem de educatie ireprosabil, printr-un efort
pornind de sus in jos. De aceea suntem aici, sa nu ne oprim din a invata si sa cream,
impreung, fiecare la locul lui, cultura si civilizatie. Sa incepem sa construim pe verticala,
deoarece deja, ca o clipa, au trecut o sutd de ani. Ce mai asteptam? EEE

1. Parafraza la titlul filmului The Matrix Reloaded (2003)

2.din volumul,De veghe intre carti. Scriitori contemporani’, Irina Petras, Editura Scoala
Ardeleand, Cluj-Napoca, 2017

3. din (Serban Milcoveanu in Adrian Majuru, ,Copildria la romani. Schite si tablouri cu
prunci, scolari si adolescenti”, Editura Compania, pe blog-ul scriitorului Serban Tomsa
http://serbantomsa.blogspot.ro/2017/12/marea-teapa-sperantei.html
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Paradoxul comunicarii

resterea fdrd mdsurd a posi-

bilitatilor de comunicare este

insotitd, paradoxal, de o spo-

rire proportionald a lipsei de
comunicare. Pentru cd fiecare dintre noi
poate comunica in timp real cu o multime
de oameni aflati oricit de departe, orice
persoand tinde sd-si scurteze mesajele si
sd le faca inteligibile rapid, sd si le deper-
sonalizeze ca sd se poatd adresa mai
multora deodatd si nu pe rind fiecdruia. Ar
fi de neconceput ca un individ sd scrie
mesaje personale fie si unei pdrti infime
dintre cei 5000 (cinci mii) de prieteni pe
care ii presupune ca limitd maxima Face-
book. Ba chiar unei zecimi dintr-o agendd
email care cuprinde, in cazul meu de pildd,
peste 2000 de adrese.

Un alt paradox este cresterea imensd,
nelimitatd practic, a posibilitdtii de ,impri-
mare” a unei cdrti (reviste, brosuri). Ghili-
mele semnificd faptul cd ,imprimare” este
luat aiciin sensul larg al imprimdrii pe hirtie
ca si a celei virtuale, sub forma fisierelor de
tip pdf. Prin inmultirea acestui tip special de
comunicare, rezervat altadata scrierii de
mind sau mdcar a culegerii manuale a
zetarului, oricine poate lansa cdtre ceilalti o
Loperd” personald. Un grafoman poate
folosi timpul paginatiei, corecturii si impri-
madrii operei sale cu numdrul N pentru a o
scrie pe cea cu numdrul N+1. Este evident
insd cd, prin acest proces, tirajele devin tot
mai mici. Fiecare citeste pe altcineva, ca
doar are de unde alege! Productia de
Jopere”se demasificd ingrozitor limita fiind,
desigur, aceea la care fiecare individ devine
autor al unei opere necitite de nimeni decit
deelinsusi.

Am fost martor foarte recent, la un tirg
de carte mare, la urmdtorul fenomen - egal
de amuzant si inspaimintator: o editurd, si
nu dintre cele mai mari, organiza lansarea
unor volume de autori contemporani, in
majoritate autori de lucrdri beletristice sau
la limita literaturii (de exemplu eseuri de-
spre medicina contemporand si rolul ei in
societate).

HORIA GARBEA

Lucrurile se petreceau asa: la ora H, se
adunauin jurul standului rudele si prietenii
poetului X. Un necunoscut chiar si pentru
unul ca mine, in principiu orientat in lumea
literard contemporand din Romdania. In
cele mai multe cazuri se punea un banner
si cineva din asistenta filma si fotografia
evenimentul. Editorul si un amic al auto-
rului spuneau citeva fraze, autorul multu-
mea cui avea de multumit si eventual
recita ceva din opera lansata. Cit el dddea
3,5, 12 autografe pe cdrti, rar mai multe, si
se golea o sticld de sampanie, personalul
standului pregdtea cu profesionalism vii-
toarea lansare. Dupd aproximativ 20-30 de
minute, poetul X isi conducea oaspetii si
spatiul era livrat romancierului Y, aflat la -
aflam - a treia sau a patra carte (complet
necunoscute mie, celui orientat in etc. etc.).
Prietenii lui Y se adunau, familia era si ea
prezentd, aldturi de obligatoriul camera-
man. Cind se ajungea la autografe si la
sampanie, se pregdtea - cu o vitezd ce ates-
ta o rutind excelentd - lansarea eseistului
Z, care putea fi o doamnad si deci, pe linga
alte forme de omagiu, primea si flori.
Chestiunea asta se repeta de 6-8 ori pe zi,
in prime-time-ul tirgului.

Faptul interesant era cd poetul X,
romancierul Y si eseista Z, care avea si o
emisiune la un post de nisd, ceva despre
nutritie, nu se cunosteau intre ei, nu voiau
sd se cunoascd fie si prin schimbul amabil
alvolumelor. Nici grupurile de suporteri ale
autorilor X, Y, Z nu se intersectau si nu
aveau nici cea mai slaba intentie sG cum-
pere volumul altcuiva decit al persoanei
pentru care veniserd. Intre ei nu exista
interactiune, dialog, eventual polemica.
Totul sugera un oficiu de stare civild la care
nuntasii vin strict sa asiste la ceremonia
unui anumit cuplu, fdrda a se interesa de
cele care spun ,da”inainte si dupd.

Sau, eventual, amintea de un cimitirin
care grupurile de cunoscuti ai unui de-
cedat se adund sa-siingroape mortul ,lor’
neresimtind tristete sau mdcar curiozitate
pentru alti repauzati care isi luau locurile

de veciin parcelele vecine. Fiecare grup isi
avea coliva proprie ce era impdrtita
exclusiv persoanelor din anturaj si citorva
ciocli comuni cu ai altora. Aici, personalul
editurii care participa la toate lansdarile.
Chiar si preotul care oficia era altul, dupd
religia si parohia fiecdrui prohodit.

De altfel, ceremonia cea mai apropiatd
de lansarea unei cdrti mi se pare inhu-
marea. Se adund rude si prieteni, unii nu
s-au mai vazut demult si pot sd schimbe
mondenitadti, sda-si arate pe telefoane
pozele nepotilor ndscuti intre timp. Prota-
gonistul este potopit cu elogii si binecu-
vintdri de cdtre niste functionari specia-
lizati, care trec fard emotie de la o criptd la
alta, rostind fraze de acelasi fel. | se dau
flori, sdrutdrile de rigoare si este aban-
donat gloriei sale.

In acest fel, ca siin altele, se creeazd un
mediu de in-comunicare. Am observat cd
pe facebook, dar si in lumea reald, prin
prelungire, functioneazd foarte putin
dezbaterea, schimbul de idei sau de lecturi.
Intrind in vorbd cu participantii la lansari
sau alte ceremonii similare, constati ca
numele cele mai notorii ale (orisicit!) scenei
culturale le sint strdine sau le cunosc din
media, fard a fi citit nimic din opera care
le-a adus oarecare faimd. Ei il cunosc pe
protagonistul (era sd zic rdposatul) ,lor” si
nu au nicio idee despre situarea acestuia
intr-o ierarhie a valorii sau a importantei.
Unei compuneri oricit de stupide sau doar
scoldrestii se oferd pe FB like-uri si buchete
virtuale de crizanteme, crini sau alte pro-
duse horticole. O interventie la obiect este
vazutd foarte rdu si evident cd prost-
crescutii care au observatii, fie si de naturd
ortograficd, sfirsesc prin a se abtine sd-si
exteriorizeze opinia.

Astfel se ajunge la paradoxul cd desi
toatd lumea vrea (si are posibilitatea
imensd) de a (se) comunica unui numdr
enorm de persoane, nimeni nu comunicd
realmente si esential nimic.
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Editura si Revista Neuma isi exprima bucuria pentru primirea in U. S. R. a poetelor Nicoleta Milea
si Domnita Neaga, colaboratoare si prietene, le felicita si le ureaza deplin succes in noua calitate.
In cadrul reuniunii Consiliului Uniunii Scriitorilor din Romania de la data de 23 noiembrie 2017,

au fost validati ca membri ai U.S.R. urmatorii candidati:

Filiala Alba-Hunedoara
« Gheorghe Botezan
«lon P.lacob

« Dumitru Toma

Filiala Arad

« Florin Ardelean

« Ramona Balutescu
« Petre Don

« Juhasz Béla

« lon Oprisor

Filiala Bacau
« Liviu Chiscop
- Camelia luliana Radu

Filiala Brasov

« Florin Caragiu

« lulian Catalui

+ Eduard Dorneanu
« Daniela Sontica

Filiala Bucuresti -

Critica, Eseistica si Istorie Literara
« Teodor Baconschi

« lulian Baicus

« Cristian Craciun

« Tesu Solomovici

Filiala Bucuresti -
Literatura pentru Copii si Tineret
« Corin Bianu

Filiala Bucuresti - Poezie
- Diana Marinache
(Crizantema Trandafir)

« Nicoleta Milea

Filiala Bucuresti - Proza

- Simona Antonescu

« Stere Mihai Derdena
« Teodor Hossu Longin
« Mihai-Bogdan lonescu-Lupeanu

Filiala Bucuresti -
Traduceri Literare
« Monica Bottez
» Mircea Bucurescu
- Lidia Gradinaru

Filiala Chisinau

- Liliana Armasu

+ Mircea V. Ciobanu
« Eugen Lungu

Filiala Cluj

« Rodica Baconsky
+ Mircea Gelu Buta
« Elena Cardausan

« loan Dersidan

« Flavius Lucacel

« Lucian Nastasa-Kovacs

« Ana Olos
«loan-Aurel Pop
« Mircea Stefan
«lon Urcan
+Veres Istvan

Filiala Craiova

« Cornel Basarabescu
+ Dumitru Nita Dodo
- Gela Enea

« Camil Tanasescu

Filiala Dobrogea

» Marina Cusa

« C. Nastasia Savin

« Daniela Maria Varvara

Filiala lasi

+ Neculai Amalinei
« Mugurel Andronic
+ Gabriela Chiran

» George Luca

- Rodica Popel

Filiala Pitesti

« Niculae lonel

« Florina Isache

« Rodica Lazarescu
- Savian Mur

« Domnita Neaga
+ loan Visan

Filiala Sibiu
« Elena Dragos
« Gabriel Hasmatuchi

Filiala Sud - Est
- Darie Lazarescu
« lulian Moreanu

Filiala Targu Mures
- Melania Fratean (Melania Bancea)
- Pieldner Judit

Filiala Timisoara
- Maria Bologa
- Vasile Pistolea
EEN
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Horia Badescu

*

Potolitd lumina acum,
nehotdrdtd, incertd,

abia deslusit sub degetele ei
chipul lucrurilor.

Doar amintirea frunzisului

si pielea raului

lepddatd in nisipul memoriei.
Sitotusi ziua,

sdrbdtoare uitatd

in care te intorci s afli

ceed ce nicicdnd si niciunde
nu va mai addsta.

Sub uraniscul inimii

e cu tine acum fiinta tdcerii.
Fie ea bucuria nespusa

in care te afli

si te desfeti

dimpreund cu ceea ce rdmdne
si stdruie:

uimirea lumii care te-ngdduie!

*

Viile, toamna, viile;
inimile noastre, pustiile
invie-le, Doamne, invie-le!

Cui va sd-i lase stihiile
urmele-n drum, siniliile,
cand sdngereazd chindiile?

Cine acolo-n campiile
unde-si scot brumele iile
oasele noastre imbie-le?

Neintocmite chiliile,
amestecate treziile,
nedeslusite veciile!

*

Lumind mohordtd de iarnd;

pe brdnci sub povara insuportabild
a norilor,

in patru labe dinaintea tdranii

si totusi

atdt de dreapta si vie

privirea ei

strdpungdnd mdruntaiele lucrurilor,
atat de stralucitoare in subteranele
sdngelui

prin care te-ntorci

acolo unde umbra incd pdstreazad
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Liviu
Capsa

TROITA NINSA

Leru-i ler, troita ninsa
La o margine de drum,
Peste care lin coboara
Bolta cerului de fum.

Leru-i ler, condela stinsa
Luminata-i de zapezi,
Fulgii moi roiesc in juru-i
Jucausi ca niste iezi.

Leru-i ler, cum cade neaua
Risipindu-se in zare,

La troita numai lupii

Au batut in jur cdrare.

Leru-i ler, coboara noaptea,
Vantul flori de ger brodeaza,
Peste campuri valurite

Doar troita lumineaza.

AN NOU

Becuri colorate mintind trecatorii,
Viermuiala pe strazi, prin bazare,
Vulpi argintii fulgerand in vitrine,
Beteala zapezii calcat-n picioare.

Colinde slinoase dospite-n metrou,
Masti decapitandu-si rasul pe fatg,
Limuzine torcand la stopuri usor,
Luna prabusita pe tarabe, in piata.

Cersetori cu ruga degerata pe gura,

pecetiata Agentii promi'génq desfatari estivale,u
Plutoane de brazi debarcate in strada,

Pasdiri trecande, cu miile, siaei. ais ° Teais
Lumanadri la troite, plecaciuni teatrale.

pdnd le-ngroapa tdriile,
stie-le, cine mai stie-le? EEE
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SEINO
(Sfanta)

Piesa intr-un act

Traducere din limba japoneza de
ANA LAURA COCORA

Personajele:

Fumiko treizeci de ani
Yuichi douazeci si trei de ani, fratele ei
Natsuko douazeci si doi de ani, iubita lui Yuichi

O noapte de toamng, tarziu.

O camerd in stil european, folositd ca salon, din care mobila a fost
scoasd si inlocuitd cu mobild gen pensiune, in dezordine. Pe peretele
din centru, portretul unui domn in vdrstd. Trei scaune din trestie
impletitd. Doud valize. Pe un raft, o chitard hawaiiand ukulele. In
dreapta scenei, o fereastrd. In stdnga, scena e in parte acoperitd de o
perdea roz, care ascunde un pat dublu.

Ceasul aratd ora unsprezece. Prin fereastrd se aude de afard
cdntecul necontenit al greierilor. Nori de fum de tigard se ridicd printre
despdirtiturile perdelelor. Rdzbate un rds chicotit de femeie. Dupd un
timp, vocea unui bdrbat: ,aaahh!’. Este Yuichi.

Yuichi: (Din spatele perdelelor): Ce enervante si gazele astea cu
galdgia lor! Cum era? ,greier cu clopotel, greier de pin, cincirorin!”.
Isi bate joc de noi. La ce facem noi aici n-avem nevoie de acom-
paniament de cantec de greieri. Nu se potriveste nicidecum.
(Pauzd) Au, ma doare! Ai célcat pe mine!

Natsuko: (Scoate capul dintre perdele si se uitd la usa din dreapta
scenei): Incé n-a plecat clientul? (Sare printre perdele afard din pat si
umbld de colo pdnd colo prin camerd) Ce iritant! Pana nu vine, nu
putem incepe sa facem bagajele. Hai, Yuichi, da-te jos din pat! Sau
te trag de picioare!

Yuichi: De ce sa ma dau jos?

Natsuko: Dé-te jos si o sd vezi!

Yuichi: (lese dintre perdele cu cearceaful pe cap) la uite ce a
aparut!

Natsuko: Mai termina! Parca ai fi copil!

Yuichi: (Isi ia cearceaful de pe cap, si i-| pune pe umeri lui Natsuko,
care e asezatd pe scaun. Ingenuncheazad in fata ei, si ii potriveste
cearceaful ca un guler in jurul gatului. Se indepdrteazd cdtiva pasi si o
admird) Tti st bine. Ce frumoasa esti! Natsu, tie cel mai bine iti st3
in cearceafuri.

Natsuko: (Jignitd): La asta vroiai sd ajungi, nu? Oricum eu sunt
o femeie careia ii stau bine numai cearceafurile.

Yuichi: De fapt nici felul asta de a vorbi nu iti sta bine.

Natsuko: Am inteles. Ar trebui sa stau in cearceafuri si sa tac
(Supdrandu-se brusc) Asa nu merge! (la cearceaful siil aruncd intr-un
colt al camerei).
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Yuichi: Supéricioasa de Natsuko! Imi place la nebunie sa vad
fete supdrate. Parca ai fi sora-mea...

Natsuko: Nu mai vreau sa aud cd o vorbesti de rau pe Fumiko.
Pentru fiecare lucru bun pe care mi-I spui mie, spui zece lucruri rele
despre ea. As putea sa fiu chiar geloasa!

Yuichi: Geloasa! Ce? (rdde prosteste) A ajuns paldria sa fie
invidioasa pe ghete. Vino-tiin fire! Doar nu e sord-mea sclava mea?

Natsuko: Ba da, de cand am venit eu aici. Fiindca nu vrei sa imi
pari mie un copil, iti tratezi sora ca pe o sclava.

Yuichi: Nu vorbi prostii! Femeia aia e sclava mea de cand s-a
nascut. Am aici o buna dovada ca ce iti spun e adevarat. Ce mai zici?
(Scoate din buzunar un cec impadturit neglijent) E un cec de 50 de
milioane de yeni.

Natsuko: Da-mi-l sa-1 vad! (Se uitd la cec féré o urmd de mirare)
Daca rdmane la tine cine stie pe unde o s&-I pierzi. Il pun eu bine.
(Pundnd cecul de o parte). Deci casa asta s-a vandut?

Yuichi: Da, fiindca Domnul Kabayama a acceptat sa o cumpere
la pretul cerut. Procedurile de transfer de proprietate sunt incheiate.
Planul e ca noi sa plecam in alta parte sa intemeiem o familie, si
sord-mea sd ratdceascd pe strazi. (Cu inocentd) Toate ne ies de
minune, nu-i asa?

Natsuko: Ce placut e sentimentul ca faci ceva rau.

Yuichi: Dar nu e nimic rau in faptul ca
maine dimineata noi doi vom pleca de aici.

Natsuko: Nu e evident? N-as suporta sa
mai stau aici nici o zi. E bine ca plecam.

Yuichi: Si pentru cine o fi bine?

Natsuko: Pentru noi, draga!

Yuichi: Greu de spus. Nu putem fi atat
de siguri. Nu e numai pentru noi, se impli-
neste voia cerului.

Natsuko: Vorbesti lucruri stranii. (Uitdn-
du-se la portret) Nu degeaba esti fiul
domnului cu barbison de colo.

Yuichi: Daca ar invia tata sd vada ce a
devenit salonul asta, ar impietri de uimire.
Ha ha. (Ddnd ocoale prin camerd) Ar mai face
o data infarct. Nu mai sunt nici canapelele.
Nu mai sunt nici fotoliile. Nu mai este nici
pianul. S-au dus portretele de Sharaku si
Harunobu. Si perechea de vaze lucrate in
cloisonné. Nu mai e nimic. Tot ce s-a putut
vinde, s-a vandut. In locul lor au venit masa
si scaunele astea vechi, si gunoiul. A avut
grija sa o faca lata!

Natsuko: Cand am venit eu aici, deja nu
mai era nimic.

Yuichi: In schimb, acum se duce casa.

Natsuko: Peste un timp se vor duce banii.

Yuichi: Cincizeci de milioane de yeni or sa ne ajunga toata viata.

Natsuko: Ce ideiinvechite ai! Ne ajung cel mult o jumdtate de
an.

Yuichi: Ce amuzant! Si dupa aceea...

Natsuko: Se duce viata. Pentru cand va veni vremea, am
pregatit eu niste arsenic.

Yuichi: Ce nevasta extraordinara! Are toate planurile de viitor
clare.

Natsuko: (Aprinde o tigard) Planuri de viitor, interesant!

(Se aude infundat motorul unei masini).

Se pare ca a plecat musafirul.

Yuichi: Cel de azi era Porcul Alb, nu?

Natsuko: Ce bosorog antipatic! La varsta lui, cu costum de

Teodora Mares, Kana Hashimoto, Marius Bodochi
in lubiri Interzise ( dupa Hanjo si Seijo)

de Yukio Mishima, |a Teatrul National Bucuresti,
regia Yssei Takizawa (2007)
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Lnylon gabardine” * in culori stridente. ...Te-ai uitat ce chelie are?
(*Natsuko pronuntd cuvintele englezesti cu accent. )

Yuichi: Nu m-am uitat la nimic.

Natsuko: Eu am vdzut de la fereastrd. Are o chelie asa... in forma
de inimioara.

Yuichi: Cum nu se poate mai potrivit pentru un batran
depravat.

(Intra Fumiko. E imbrdcata intr-un kimono colorat de geisha).

Natsuko: A plecat deja clientul?

Fumiko: Tocmai s-a retras.

Yuichi: Ce bine cd s-a abtinut sa nu rdmana peste noapte.

Natsuko: Chiar si asa, a durat doua ore.

Yuichi: Cat ti-a dat?

Fumiko: (Scoate ascultdtoare banii din braul lat obi pe care il
poartd si i-i dd). Poftim. Saizeci de mii de yeni.

Yuichi: Doar saizeci. In fine. Natsu, pune-i deoparte. (Privind
cdtre tablou) Vezi, papa, ce realizare impresionantd. Caminul tau a
ajuns o casa de fama incerta. Una cu o singura lucrdtoare, dar chiar
siasa...

Natsuko: Tatal vostru nu ar fi admis niciodata situatia aceasta.

Fumiko: (ncet) Ba da, eu cred ca ar fi admis-o. Lui papa nu ii
placeau copiii care spun minciuni.

Yuichi: Din punctul acesta de vedere, se
poate spune c& ii facem pe plac. Intre noi trei
nu exista secrete. Nimeni nu incearca sa faca
nimic pe ascuns. Nu-i asa, Natsu?

Natsuko: Fard nici o indoiald. Suntem o
adunatura de onesti.

(Fumiko merge dintr-o parte in alta facdnd
ordine in camerd. Urmdrind-o cu privirea,
Natsuko ii sopteste ceva lui Yuichi)

Yuichi: Auzi, Fumiko, dar ce desen frumos
are kimonoul asta.

Fumiko: (Intorcdndu-se cdtre el) Asa e.
L-am facut cand am absolvit scoala de fete.

Yuichi: Natsuko zice ca ar vrea sa i-l dai.
Fiindca Natsuko nu prea are kimonouri.

Fumiko: Dar nici mie nu mi-a mai ramas
nici unul in afard de dsta.

Yuichi: Ce rost are sa mai comentezi,
da-i-l si gata!

Natsuko: Dar oare i se potriveste lui
Natsuko?

Yuichi: N-ar fi mai bine sa i-l dai daca si-I
doreste?

Fumiko: Bine, i-l dau.

Yuichi: De maine se va termina cu
afacerea asta, asa ca nu vei mai avea nevoie de kimono de
receptie.

Fumiko: Da, doar ca nu stiu ce as putea sa-mi pun...

Yuichi: Tti dau eu ceva de schimb, doar da kimonoul jos mai
repede. Hai grabeste-te!

(Yuichi o impinge pe Fumiko pe pat si trage perdelele)

Fumiko: (De dupd perdele) Si hainele de schimb?

Yuichi: Nu-mi spune acelasi lucru de o mie de oril

(Cauta prin camera si gaseste intr-un colt o rochie de noapte ldldie
din muselind albd, in stil occidental. Are doar un snur cu care se strdnge
la gat, iar in rest niste pliuri mari. Yuichi arunca rochia in spatele
perdelelor.)

Fumiko: Cu asta? Pdi si cadnd va veniiarna ce o sa ma fac? Daca
stau toata ziua imbracata in cdmasa de noapte, nici nu voi putea
iesi din casa.
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Yuichi: Poate reusesti sa convingi pe vreunul sd-ti cumpere un
kimono. Si acum schimbd-te mai repede! (Fumiko tace) Natsuko,
sunt sigur ca modelul asta iti va sta foarte bine.

Natsuko: E un kimono murdarit. Va trebui sa il spal inainte sa il
port.

Yuichi: imbracata in kimonoul sta, imi vei iesi in intampinare
cand o sa ma intorc de la companie, si imi vei spune,bine ai venit!”.
Va fi noua noastra familie.

Natsuko: Ma faci sa rad. Tu chiar te crezi in stare sa lucrezi la o
companie?

Yuichi: O sa fiu in stare de orice, numai sa plec din casa asta.

Natsuko: ,Noua noastra familie”.. nu suna rau. Doar cd noua
familie de care vorbesti tu e ca cea de pe coperta revistelor pentru
doamnele din inalta societate. O noud familie in care o actritd de
film cu sort de bucatarie spald orezul.

Yuichi: Vrei sa spui ca noua ne-ar fi peste puteri asa ceva?

Natsuko: Vreau sa spun ca nu-ti pot garanta nimic.

Yuichi: (Cditre perdele) Inca nu te-ai schimbat?

Fumiko: (De dupd perdele) Ba da, numai putin...

Yuichi: Ce incet se misca!

(Cantec de greieri. Liniste)

Yuichi: Natsuko, hai sa facem planuri de viitor!

Natsuko: Le stiu deja pe dinafard. Maine dimineatd vom iesi de
aici cu valizele, primul lucru pe care il vom face o sa fie sd mergem la
un izvor termal, vom petrece acolo o saptdmana, vom tese o multime
de proiect, apoi ne vom intoarce din nou la Tokyo, vom cduta o casa...
Ce or fi toate astea? De ce o fi nevoie de procedurile astea?

Yuichi: Fericirea nu e nimic altceva decat proceduri. Noi am
tratat procedurile cu prea mult dispret pand acum.

Natsuko: Noi nu suntem obisnuiti cu procedurile. Cu alte
cuvinte, fericirea inseamna sa faci lucruri cu care nu esti obisnuit.

Yuichi: Nu-i asa. Inseamna sa te obisnuiesti cu procedurile.

Natsuko: Daca fericirea inseamna sa te obinuiesti, am putea
prea bine sa rdmanem aici. Suntem cum nu se poate mai obisnuiti
cu o gramada de lucruri neplacute.

Yuichi: Nu, in astfel de conditii nu se mai poate. Cel putin asta
esigur.

Natsuko: Habar nu am la ce te referi. Vrei sa zici ca dacd eu as
deveni chioara peste noapte, pentru tine ar fi fericirea.

(Se deschid perdele. Fumiko apare imbrdcatd in cdmasa de noapte
de un alb pur, ca un vesmdnt de sfantd.Tine in madini kimono-ul si obi-ul
impadturite. Natsuko pufneste in rds.)

Arati fantastic! E camasa din epoca Meiji a bunicii, nu-i asa?

Yuichi: (Fdrd umor) Ce bine iti std, surioara.

Natsuko: La fel mi-ai spus si mie adineauri.

Yuichi: Ce?

Natsuko: Nu mi-ai spus tu cd-mi stdtea bine cearceaful?

Yuichi: iti lasi mintea si o ia razna.

Natsuko: Nu stiu de ce, dar nu imi pot stapani sentimentul ca
in cele din urma o sa ajung la fel ca Fumiko.

Yuichi: Surioara, pune kimonoul acela in valiza lui Natsuko.

Fumiko: Da, kimonoul dsta...

(Cand deschide cufarul, hainele dau pe dinafard. Reuseste cu greu
sd indese kimonoul induntru. Cufdrul nu se inchide.) Imi cer scuze,
Natsuko, ai putea sa ma ajuti putin?

Yuichi: Refuz sd o las pe Natsuko sa se oboseasca.

Natsuko: Imi pare riu, dar munca nu imi sta in fire.

(In vreme ce Yuichi si Natsuko sporovdiesc veseli unul cu celdlalt,
Fumiko reuseste in cele din urmd sd inchidd cufdrul).

Fumiko: Gata, am terminat. (in timpul replicii urmdtoare, Yuichi
si Natsuko se giugiulesc facandu-se cd nu ascultd) Ce-ar fi sa lasam
facutul bagajelor pe mai tarziu si sa facem o petrecere de
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despartire. N-am acceptat sa petrec noaptea cu clientul fiindca nu
vroiam sa pierd ocazia sa sdrbdtoresc cu voi. Despartirea in sine ma
intristeaza, dar petrecerile mi-au placut intotdeauna. Putem sa
deschidem vinul alb rdmas de la tata. Ce zici, Yuichi, vinul de la tata...

Yuichi: Si ce te impiedica sa-I deschizi odata? E ala din care am
mai pdstrat numai o sticla, nu?

Fumiko: Da, e un vin pe care greu il mai gasesti in Japonia de
azi. E un Chateau Ican din 1885. ...Pe stomacul gol te ameteste
imediat.

Yuichi: Mai scuteste-ne de refrenul cu stomacul gol.

Natsuko: Si mie mi-e foarte foame.

Yuichi: Fumiko, pune masa.

Fumiko: Inseamna ca pot s& scot si friptura rece, si sunca? Am
facut salata de verdeturi. Pot sa scot si branza? Si painea?

Yuichi: Nu-mi pasa ce scoti doar fa-o mai repede.

Fumiko: Ce md fac? Nu avem fatd de masa.

Yuichi: Uite una acolo mototolita pe podea.

Fumiko: Ah, ai dreptate. (O ridicd) Asta e un cearceaf. Unde-o fi
fata de masa.

Natsuko: Am impachetat eu in ea niste lucruri murdare si
le-am aruncat ieri in raul din spatele casei.

Fumiko: Asa deci... Dar nici cu un cearceaf...

Yuichi: Nu iti e pe plac cearceaful nostru?

Fumiko: N-am vrut sd spun asa ceva. Dar e murdar.

Yuichi: Natsuko, sord-mea a defdimat cearceaful nostru sacru.

Fumiko: Dar, in fata portretului lui papa...

Yuichi: Ce-ar fi sa nu mai comentezi atat si sa faci ce iti spun?

(Fumiko intinde cearceaful pe masd, apoi scoate o sticld de vin,
pahare si farturii dintr-un bufet din coltul camerei. Intre timp, Yuichiia
chitara hawaiiand si fredoneazd impreund cu Natsuko un cdntec de
jazz, sdrutand-o din cdnd in cdnd pe obraz).

Fumiko: Masa este gata.

(Totitrei se aseazd la masd. Natsuko si Yuichiisi apropie scaunele.)

Yuichi: Natsuko, sa ne spunem rugaciunea dinainte de masa.

Natuko: Cea dintotdeauna?

Yuichi: Fumiko, tu nu e nevoie sa te rogi.

Fumiko: Nu e nevoie.

Yuichi: Natsuko, incepem?

Natsuko: Haide.

(Cei doi inchid ochii si isi impreuneazd madinile in rugdciune.)

Natsuko si Yuichi: (Pe ton de rugdciune, cu voce puternicd) Vrem
sa fim fericiti! Vrem sa fim fericiti! Vrem sa fim fericiti! Vrem sa fim
fericiti! Vrem s fim fericiti! Vrem sé fim fericiti! Vrem sa fim fericitil
Vrem s fim fericiti!

Yuichi: Am zis deja de zece ori?

Natsuko: Suntem la numadrul opt.

Natsuko si Yuichi: Vrem sa fim fericiti! Vrem sa fim fericiti

Fumiko: Intotdeauna mi s-a parut o rugaciune interesanta.

Natsuko: De ce tu nu ai credinta, Fumiko?

Fumiko: Ideea de a avea credinta ma infricoseaza.

Yuichi: Pe o sfanta ca tine?

Fumiko: Cine are credinta poate oricand sa o foloseasca drept
scut ca sa i judece pe ceilalti. Asta ma infricoseaza. Nu cred cd a
condamna un om sa fie cu putinta pe lumea aceasta.

Yuichi: (Lui Natsuko) Ce noroc neasteptat pe noi.

Natsuko: Deschizi, te rog, vinul ala, Fumiko?

(Toti ciocnesc paharele. Incep sé médnénce. Intind toti deodatd
untul pe pdine.)

Yuichi: Surioara, tu n-ai voie sa folosesti unt. Doar este sare.

Fumiko: A, sare. (Presard sare pe pdine si mandncd. )

Yuichi: Da farfuria cu carne maiincoace. Tie niste ridiche murata
iti e mai mult decat destula.
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Fumiko: Dar nu avem ridiche murata. S-a terminat.

Yuichi: Atunci mananca paine.

Natsuko: Fumiko, mai toarna-mi putin, te rog!

(Pauzad)

Yuichi: Sunt absolut fericit. De maine nu o sa mai trebuiasca sa
indurdm spatiul acesta ca un cuib stramt. Surioara, vreme indelun-
gatd ti-am dat o multime de bataie de cap. De maine o sa traiesti si
tu sub cerul liber.

Fumiko: Sub cerul liber? Ce vrei sd spui?

Yuichi: Credeai ca o sa poti ramane aici in casa? Natsuko, ia
arata-i cecul pe care til-am dat.

Fumiko: Oh! Deci s-a vandut casa.

Yuichi: Domnul Kabayama a cumparat-o la pretul pe careil-am
propus. Natsuko, pune-l la loc. (Cdtre Fumiko) Cei cincizeci de
milioane de yeni i iau eu. De maine vei fi 0 hoinara fara un ban in
buzunar.

Fumiko: Asa deci... Poate ar fi bine sa cersesc.

Yuichi: Mai ai tu o specialitate in repertoriu. ...Hei, ti-am spus ca
n-ai voie sa mananci unt.

Fumiko: Imi pare rau, uitasem. ...Specialitatea aceea, nu? Daci
am putut sa o fac, a fost numai si numai pentru tine. O s caut din
nou un loc pe unde sa muncesc.

Yuichi: Ha! Asa cum esti imbracata crezi
ca poti sa umbli prin oras?

Fumiko: Ai dreptate. Ce as putea face?

Yuichi: Daca te apuci de cersit o sa te
capatuiesti cu siguranta.

Natsuko: Fumiko, adu-mi sosul, te rog!

Fumiko: Da, imediat. (Se ridicd sd se ducd
dupd sos)

Yuichi: In halul in care arati, daca i tragi
de manecd pe boierii din stanga si din
dreapta, o sa ajungi si la rubrica de fapt
divers.

Natsuko: Rautatea ta e plina de farmec,
Yuichi. De cdnd am venit, am facut tot efortul
sa-mi fie mila de Fumiko, dar n-am reusit.

Yuichi: Femeia aia nu doreste sa pro-
voace mila.

Natsuko: (Deschide ochii mari) Asa e. E
exact asa cum spui. Cum de stii tu asemenea
lucru? ...Ah, bineinteles! Doar tu si Fumiko
sunteti frati. Doar semanati leit.

Yuichi: Eu seman cu aia? Termind cu
glumele.

Fumiko: (Intorcandu-se la masc) Poftim
sosul.

Natsuko: Acum ca mi-ai adus sosul, nu stiu de ce dar parca mi-a
pierit pofta de mancare.

Yuichi: Lasa mancarea in farfurie. la uite, Fumiko, niste rdmasite
pentru tine. Te-ai ales cu niste nutret.

Fumiko: Pot sa mananc? Multumesc frumos. ..Dupa lucru mi se
face mereu o foame cumplita.

Yuichi: lar s-a scapat! Ce dezagreabil. Gata cu petrecerea. Stai
acolo singura si mananca tot ce vrei. Natsuko, hai sa ducem
scaunele langa fereastra. Este tutun?

(Cei doi se aseazd langda fereastra si fumeazd).

Yuichi: Ce gustoasd trebuie sa {i se para mancarea cand
mananci singura, surioara. De parca ai fi scapat de diavolii din iad?

Fumiko: De ce spui asta? Care diavoli?

Yuichi: Te faci ca nu intelegi. Ma refer la mine si la Natsuko!

Fumiko: De ce? Voi, diavoli? Niste oameni buni ca voi?

Marius Manole si Carmen Ungureanu
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Yuichi: Timp de treizeci de ani de cand te-ai nascut tu ai crezut
cain lumea asta nu sunt decat oameni buni, nu-i asa? Ce tupeu! Eu
nu pot permite asa ceva. Nu pot permite cu nici un chip!

Fumiko: Eu nu am nici o religie. Nu-mi amintesc sa fi judecat
pe nimeni, niciodata.

Yuichi: Si dacd ai judecat fara sa iti dai seama?

Fumiko: Eu fata de voi nu am decat iubire.

Yuichi: Ce sfruntare! Nu are nici constiintd, nici mandrie, e
complet lipsitd de rusine. Unde s-a mai vazut o femeie atat de
desfranatd incat sa se prostitueze de dragul fratelui. la uita-te cum
infuleca de jalnic, de parca ar fi o catea, nu-i asa, Natsuko?

Natsuko: Ce motive ti-a dat sora ta sd te superi? Mai termina.
De cate ori vad ca te superi pe Fumiko ma cuprinde nelinistea. Nu
e suficient sa ii spui ce sa faca? De ce te superi, ca un stapan pe un
rob?

Yuichi: Nu mai pune si tu totul la inimd. A mai rdmas doar
noaptea asta. Lasa-ma sa-i spun tot ce am de spus.

(Se indreaptd spre masd, si se propteste cu ambele maini in
marginea mesei, fatd in fatd cu Fumiko)

Ce-ar fi sé-ti dai drumul si s ma improsti cu venin dupa plac,
ipocrito? Ce-ar fi sa renunti la mutra asta de sfanta, si sa zici tot ce
iti sta pe limba? Nu crezi ca a venit timpul
sd spui clar toate lucrurile pe care le-ai
adunat de atata timp?

Fumiko: Ce vorbe sunt astea, Yuichi?
Eu nuam nimic de spus. Degeaba imi spui
sa dau drumul veninului, eu nu stiu ce
astepti.

Yuichi: La ce bun atatea scrupule
cand la urma urmei tot esti o tarfa? Te
autoamdgesti cu cu modul asta de expri-
mare rafinat din inalta societate. Corpul
ti-e murdarit.

Fumiko: Dar eu nu cunosc un alt mod
de a ma exprima.

Yuichi: In cazul dsta pot sa te ajut.
Putin mai inainte, cand te-am facut sa te
schimbi in cdmasa aia de noapte, mi-ai
spus ca era ultimul kimono pe care il mai
aveai. Ai fost sincerd. Stiam si eu foarte
bine ca e asa. Doar ti-ai vandut kimo-
nourile unul dupa celdlalt ca eu sa pot
face risipd, pana nu ti-a mai rdmas decat
unul. Si mai mult, fiindca era kimonoul de
receptie, aveai mereu grija sa nu cumva
sa il murdaresti. Doar hainele sunt viata
femeii. Cum de nici mdcar n-ai plans cand
ti [lam smuls de pe tine? Trebuie sa-ti fi fiert matele cand ti I-am
luat. Ce zici? Nu-i asa ca am dreptate? De ce nu te-ai aratat catusi
de putin nemultumita? Te-ai gandit ca daca taci o sa ma calci mai
mult pe nervi. Cu siguranta! Ti-ai bagat in cap cd a nu te impotrivi
e forma cea mai eficienta de razbunare. Hai, zi-mi ce gandesti cu
adevarat!

Fumiko: Nu pricep nimic. De ce spui toate lucrurile astea? Nu
pot deloc sa-mi explic. Chiar daca a fost ultimul kimono, asta nu il
face mai special decat celelalte. Mai demult, am invatat de la tata ca
adaorice lucru celui care si-l doreste e un gest frumos. Asa am facut
intotdeauna. Nu mi-a parut niciodata rau.

Yuichi: Asta ti-e firea! E ca si cum ai spune cuiva sa se uite
la orice om ca la un hot. Sa se uite la orice om ca la un cersetor.
In conditiile astea n-ai avea nici o problema daca ai ajunge tu
insati cersetoare. ...Dar nu sunt decat minciuni. Minti iarasi.




NEUMA

De fapt ti-a pdrut rau. De fapt ti-ai dat jos kimonoul ala
scrasnind din dinti. De ce nu spui adevdrul? De ce?

Natsuko: Destul, Yuichi. li dau kimonoul inapoi.

Yuichi: Pe tine te rog sa taci! Mai ai putind rabdare. Sunt
probleme de frati.

Natsuko: Deci de frati... (Se plimbd prin camerd fumand)

Yuichi: Si asta nu e tot. Am vandut casa pe cincizeci de milioane.
Toti banii pana la ultimul au trecut pe mana lui Natsuko. Pana si la
cecul ala te uiti cu nepdsare. La ce bun toata prefdcatoria asta?
(Natsuko isi trece la intamplare degetele peste strunele chitdrii) Te rog,
fa liniste inca putin. (Lui Fumiko) N-ar fi firesc sa te superi? N-ar fi
bine sa strigi la mine? Ce te obliga ca dupa toate astea sd ne spui ca
suntem,0ameni buni”?

Fumiko: Dar nu pot sa cred despre voi decdt ca sunteti oameni
buni.

Yuichi: Mai las-o moarta! Mincinoasa naibii!

(Yuichi trage cearceaful de pe masd. Paharele de vin si farfuriile se
imprdstie in toate directiile pe podea. Fumiko ingenuncheazd sd le
strangd. Natsuko ingenuncheazd si ea sd o ajute)

Yuichi: Natsuko, sa nu faci asa ceva! Nu ziceai tu ca nu iti sta in
fire sa muncesti?

Fumiko: Natsuko, lasa-le, te rog. E pdcat sa iti pierzi timpul cu
asemenea lucruri. Le strang singura. Imi cer scuze.

Yuichi: Tu ar trebui sa nu mai vorbesti in plus si sa-ti faci treaba.
Natsuko, vezi cd esti pe cale sa te prefaci si tu in sfanta. Vrei sd spui
ca-i plangi de mild nenorocitei asteia? Ce influenta mareata! Eu nu
mai incerc sa te opresc.

Natsuko: (Seridicd) Aiinteles gresit! Cum ar putea sa-mi fie mila
de ea? Cui i-ar putea fi mila de o asemenea farsoare? De o
asemenea vulpe batrana? Nu pricepi? Eu vreau sa i stric socotelile!
Vreau sd fi stau in cale! Voi doi sunteti atat de nedespartiti ca nici apa
nu trece printre voi. V-ati obisnuit cu cearta voastra de toate zilele
asa cum sunt obisnuite apele mdrii sa se loveascd de tarm. M-am
saturat de farsa asta ridicold, de inscenarea asta! Sunteti o pereche
de escroci. (Ardtdnd portretul cu degetul) Mostenirea admirabila a
bosorogului dluia cu barba. Si eu ce sunt? O strdina care nu
fnseamna nimic pentru voi. Un amestec de resturi pe care valurile
le-au adus numai ca apoi sa le duca din nou in alta parte. Care nu
pot nici sa se scufunde, nici sd-si gdseasca odihna pe tarm. Nu exista
nici un locusor liber in care sa pot sa ma strecor. De asta vreau sa va
stric socotelile cu orice pret. (Loveste cu piciorul farfuria de pe podea)
Ca sa va incurc socotelile lovesc si cu picioarele. Si daca o ajut sa
faca ordine, la urma urmei e acelasi lucru.

Yuichi: Hai, linisteste-te, linisteste-te! De unde ai scos ca esti o
straina? Sirelatia noastra ce e? Nu ne iubim? Vino incoace sa te pup
si fii cuminte. (Se apropie sivrea sa o imbrdtiseze)

Natsuko: (1l respinge brusc) Nu vreau. Si ce daca ne iubim? Doar
ciinele si pisica nu se iubesc? Dragostea e o scuza stupidd. Eu
vorbesc despre lucruri mai grave.

Yuichi: Dragostea e o scuza stupidd? Doar nu vrei sa spui ca...

Natsuko: Ti-e teamd. Nu mai stii la ce sd te astepti ca as putea
zice.

Yuichi: Da-i drumul si zi. Sa nu crezi cd rdmane asa. Zi cd numa
iubesti.

Natsuko: Daca asta vrei sa auzi, ti-o spun.

(Yuichi o apuca pe Natsuko cu mainile. Fumiko se ridica si ii
desparte)

Fumiko: Calmeaza-te si tu, Yuichi! Hai si tu, Natsuko... Potoliti-va!
Daca voi doi ajungeti sa va urati, mie chiar ca nu imi mai ramane
nimic. Natsuko, tu intelegi, nu-i asa? Eu nu ma dau inapoi de la
nimic pentru ca voi doi sa fiti fericiti. Doar pana acum am facut orice
pentru fericirea voastra.
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Yuichi: In sfarsit te-ai dat pe fata! Deci dsta era planul tau secret.
Daca stim asta, restul enigmei e simplu de descifrat. Natsu, hai sa ne
fmpdcam. Da-mi un sarut de impacare! (Ascultdtoare, Natsuko se
lasd imbrdatisatd si sdrutatd. In timp ce o imbrdtiseazd pe Natsuko,
Yuichi i spune, de parcd i-ar soptila ureche) Ai inteles si tu, nu-i asa?
Ce unelteste femeia asta. Vrea sa ne faca sa intrdm in sablonul ei de
fericire. Altfel n-ar fi putut sa indure ce nimeni nu ar indura. Stie bine
ca sablonul fericirii, o data ce ai intrat in el, ti se strange in jur ca un
lat pana cand in cele din urma nu mai poti nici sa te misti. De asta
vrea sa ne prinda in sablonul fericirii ei. Cei sacrificati eram noi. Ce
zici? Acum toate au devenit cum nu se poate mai clare.

Natsuko: Pe buna dreptate eram noi,oameni buni”.

Yuichi: Ai ajuns si tu sa pricepi mai bine lucrurile! (O sdrutd)

Natsuko: Ah, nu ma saruta acolo cd ma gadili.

Fumiko: Ce-ar fi sa va duceti la culcare?

Yuichi: la nu ne mai avea tu grijal

Fumiko: Doar plecati maine dimineatd la prima ord. Va trezesc
eu.

Natsuko: Trebuie sa facem si bagajele. Chiar daca dormim
dupa ce terminam, nu ne mai raman decat trei ore de somn. Putem
nici sa nu ne mai culcam, tot aia e. Doar trebuie sa plecam cand se
crapa de ziua. De parca am pleca undeva anume.

Yuichi: E o caldtorie cu destinatie. De asta trebuie sa plecam cu
orice pret la prima ord. Doar n-o sd incepi sa te impotrivesti acum
la ceea ce eu am hotarat deja?

Natsuko: Dar daca mi-e somn...

Yuichi: Daca am zis la prima ora, o sa plecam la prima ora!

Natsuko: Parca ai fi copil. Nu conteaza cd ce faci e lipsit de
justificare.

Yuichi: De fapt ceea ce vrei tu sa ma intrebi e, de ce?’, nu-i asa?
Daca as sta sa-ti raspund ar trece viata si nici nu ne-am da seama.

Natsuko: Nu crezi ca o viata fard ,de ce?” nu e nimic mai mult
decat o joaca de-a mama si de-a tata?

Yuichi: Acum te-ai prins? Tu si cu mine suntem pe cale sa ne
apucdm cu toata seriozitatea sa ne jucdm de-a mama si de-a tata.
Cu toata seriozitatea.

Natsuko: Si ce-am facut pana acum in casa asta n-a fost tot o
joaca de-a mama si de-a tata?

Yuichi: Poate cd da. Dar am luat-o vreodata in serios? Ne
trezeam in fiecare zi la unsprezece, ne uitam la reclamele de filme
din ziar, fdceam un tur pe la cinematografe sa vedem toate filmele
noi, seara cinam la restaurantele de lux din Ginza, dupa care, de
parca am fi avut de indeplinit o obligatie, mergeam fie la vreun bal,
fie la vreun cabaret, si in tot timpul dsta faceam cumparaturi
interminabile, inele, coliere, bratari, cercei, rochii de seard, genti,
pantofi, mdnusi pentru tine, sau daca nu, cravate pentru mine,
palarii, pantofi de dans, sosete, le aduceam aici, si in fiecare sdmbata
mergeam la Yokohama sa invartim ruleta.

Natsuko: Toate le plateai tu.

Yuichi: Asa e, iar mie mi le platea toate sora-mea.

Fumiko: Eu?

Yuichi: Exact. E numai din vina ta cd n-am putut lua lucrurile in
serios. Tot timpul asta ai stat si ne-ai citit basme. Basme care fac mai
mult rau decat bine. Oricat am fi vrut noi sa luam lucrurile in serios,
dupa atatea basme citite seriozitatea a ajuns sd ni se para
prosteasca.

Fumiko: Nu imi explic de ce. Eu am suportat toate greutatile
vietii numai de dragul vostru.

Yuichi: Greutatile vietii! Pfu! Ca ai vandut tot ce s-a putut din
mostenirea lui papa? Ca in timp ce eram eu in armatd, nu, de cand
m-am intors din armatd, ai refuzat nu stiu cate cereri in casatorie si
ti-ai rupt oasele muncind? Ca atunci cand din putinul salariu pe
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care il castigai nu ai mai reusit sa faci fata vietii de desfrau pe care
o duceam, ai acceptat propunerea mea si ai devenit curtezana la
domiciliu? Ca atunci cand am adus-o pe Natsuko aici in casa ai
acceptat cu buna stiinta sa ne duci in spate toate extravagantele?
De dragul nostru... de dragul nostru... Hm! Tu m-ai invatat sa fiu un
decazut!

Natsuko: Are dreptate, Fumiko. Daca tu ai fi fost mai decenta,
poate mi-ar fi placut si mie sa lucrez.

Fumiko: Dar eu am fost fericita sa fac tot ce am facut.

Yuichi: Ce nesuferita! In schimb noi am facut totul fara sa vrem.

Natsuko: Lucrurile pe care omul le face fara sa vreau, au cel mai
mult farmec.

Yuichi: Iti pun o prima intrebare. N-ai fost tu convinsd pana
astdzi ca eu in sinea mea ma bucuram, si ca ma purtam urat cu
tine ca sa imi ascund jena? Oricine isi da seama de asta numai
vazand zambetul satisfacut care iti pluteste mereu in jurul guritei
dleia tuguiate. Dar acum ai priceput cd lucrurile nu stau chiar asa.
Nu numai ca n-am simtit vreodatd recunostinta fata de tine, dar
nici mdcar mila n-am simtit. N-am facut decat sa raspund la
rdzbunarea ta bine manieratd cu o razbunare mai mult sau mai
putin lipsitd de maniere. De dragul meu? Lasa-te de glume! Nu
consider ca iti datorez nimic. Ai priceput? Toate sacrificiile tale au
fost zadarnice.

Fumiko: Si de ce vreti voi sa fugiti de niste lucruri zadarnice?

Yuichi: Fiindca totul e o prostie.

Fumiko: Omul nu poate sa fuga de ceva ce crede ca e o prostie.

Yuichi: Grozava incredere mai ai in ce spui!

Natsuko: Va invartiti in cerc.

Yuichi: Ba nu ne invartim in cerc. E o problema careia trebuie
sa-i gasim o concluzie in noaptea asta. Ai crezut ca o sa te injosesti
singura si pe noi o sa ne pastrezi curati. Te-ai incurcat in propria-ti
vanitate. Ti-ai pus vreodatd intrebarea cum eram noi tratati cand
ieseam n lume? la povesteste-i, Natsuko, despre valetul dla de la
hotel.

Natsuko: Mi se face rdu numai cand imi amintesc.

Yuichi: Auzi, asa a fost. Sambata trecuta am fost cu cei cativa
bani pe care ni i-ai dat la cazinou in Yokohama. Am castigat
peste asteptari. Am hotarat cu Natsuko ca cheltuim tot intr-o

NEUMA

noapte si am luat la rand localurile. Dupa ce am bdut si am
dansat pana n-am mai putut, am luat un taxi si ne-am dus la un
hotel de rendez-vous-uri de la piciorul podului de langa Parcul
Yamashita. Toata noaptea am chefuit si am aruncat cu bani in
stanga si in dreapta. La patru dimineata |-am trezit pe valetul de
vreo patruzeci de ani cu cateva lovituri, si i-am dat un bacsis de
zece mii de ieni ca sa aduca bere, cidru, otet si sos de soia. Am
facut din toate un cocktail si i I-am dat sd bea cu forta valetului.
Desigur ca pentru asta i-am mai dat un bacsis de zece mii de
yeni. Ziua urmatoare s-a trezit pe la pranz si statea cu privirea
pierdutad in curtea interioard. Cand sd iesim din hotel, a venit
iarasi.

S-a inclinat prosteste de politicos si ne-a multumit pentru
bacsis. Dar cand ne-am intors sa plecdm, m-a scuipat pe
ascuns in spate. Natsuko I-a surprins si mi-a spus. Eram gata sa
sar sa il lovesc. In schimb m-a luat el la pumni si m-a pus la
pamant, si in cele din urma si eu si Natsuko am fost azvarliti
afara din hotel.

Fumiko: Te-a scuipat in spate?

Yuichi: Da, pe scumpul tau frate.

Fumiko: N-o fi fost vreo neintelegere la mijloc?

Natsuko: Se pare ca Fumiko nu ne crede.

Fumiko: Ei bine, eu nici macar n-am fost acolo...

Yuichi: Te indoiesti de mine?

Fumiko: Nici vorba, doar ca chiar daca s-a intamplat asa, nu
poate sa fi fost decat o greseala.

Yuichi: Natsu, eu ma dau batut. Nu mai pot sd ii fac fata. Pana
plecam de aici, nu ne rdmane decat sa uitam ca exista.

Natsuko: Nu ar fi mai bine sa-i spui sa iasa din camera asta?

Yuichi: ..........

Natsuko: Auzi, Fumiko, ce-ar fi sd iesi...

Yuichi: (Pe gdnduri) Nu e nevoie. Dacd vrea sd stea, las-o sd stea.

(Yuichi o conduce din nou pe Natsuko la scaunul de ldngéd
fereastrd. Fumiko ia de pe raft niste andrele cu o impletitura din land.
Se aseazad singurd siincepe sdimpleteasca. Sunetul unei sirene face sa
tremure intunericul noptii tarzii)

Yuichi: Asculta... E trenul nostru.

Natsuko: Ce prostii vorbesti. Ala e un tren de marfa.
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Yuichi: Nu spune asta. Trenul nostru iese din gara prin ceata
groasa a diminetii. Uuu-uuu. Pufff-pufff pufff-pufff. Locomotiva
fnainteaza taind ceata. Ceata se intinde la nesfarsit. Scoatem
mainile pe fereastrd, si ceata ne pune manusi gri.

Fumiko: Imi amintesc ca lui Yuichi ii placeau mult trenuleturile
de jucarie, Natsuko. Sinele lungi, cu tuneluri, sesmafoare, macazuri,
poduri de fier, treceau prin toata camera. Pe atunci mama nu mai
era cu noi. Cred cd ai auzit ca mama a plecat intr-o zi cu un barbat
mai tanar si nu s-a mai intors. De cate ori nu era papa acasad, era
rolul meu sa am grija de Yuichi. Cand se plictisea de joacd, dadea
drumul locomotivei de pe sina de pe birou in mare, zicand ca e
accident de tren. Marea era o plasd pentru tintari, facuta colac la
piciorul mesei. Din cand in cand pe mine ma transforma in tarm
din stanca. Zicea ca spatele meu era numai bun de stanca. Eu ma
prindeam de masa si simteam cum locomotiva mi se rostogolea
pe spate si cddea in marea de plasa.

Yuichi: De ce sa mai aducem vorba despre lucruri care au ramas
intr-un trecut indepdrtat? De ce ma urmaresti mereu intinzand in
jurul meu ceva ca un navod fantasmatic. Pentru cd esti nemultu-
mitd, nu-i asa? Iti astepti recompensa. Recunoaste.

Natsuko: Ti-am spus sa nu ii mai dai atata atentie!

Fumiko: Eu nu astept nimic.

Yuichi: Tocmai cei care nu asteaptd nimic iti fura tot si se duc.
Nu conteaza ce gandesti tu. E randuiala lumii.

Natsuko: Gata, termina! Sdaraca Fumiko. Decat sa o lasi sa
croseteze, mai bine i-ai spune sa faca odata bagajele.

Yuichi: (Tace. Se uitd indelung la Natsuko) Tncep sa inteleg.
Tncepe s&-mi fie clar. Nu e nevoie si ne grabim cu bagajele. Mai am
ceva de facut inainte. Mai trebuie sd pun ceva in ordine...

Natsuko: (Cuprinsd de fricd) La ce te referi?... Te-am intrebat la ce...

Yuichi: Natsuko, tu intelegi?... Noi asteptam dimineata. ... (Rdde)
Nu fa mutra asta. ...Si totusi, Natsuko, cata vreme mai straluceste o
stea, nu se face dimineatd. Nu ai cum sa controlezi stelele. Lumina
zilei seamana mai curand cu noapte fara stele cand e intuneric
bezna. Stelele nu fac decat sd te incurce.

Natsuko: Yuichi, despre ce vorbesti?

Yuichi: Stii ce? Te rog sé-mi promiti. Tot ce fac, fac pentru tine,
asa cd te rog sd stai acolo. Nu ai voie sa te misti. Orice ar fi, nu ai voie
sa scoti un sunet. Sa stai cu ochii inchisi pana iti spun eu. Aiinteles?
Si sa-ti acoperi urechile cu palmele.

Natsuko: Nu, nu vreau sa fac asta. Nu vreau...

Yuichi: Ti-am spus ca e pentru tine. Haide, n-o sa se intample
nimic. Asa... asa sa ramai. Ai inteles, nu? Doar un pic de rdbdare.

(Yuichi ridica scaunul si se apropie de Fumiko. Fumiko ridicd
privirea. Intalneste ochii lui Yuichi. O pauzd lungdi in care cei doi se uitci
unul la altul)

Fumiko: (Oprindu-I inainte ca Yuichi sa ajunga sé spund ceva)
Vrei sa ma omori?

Yuichi: Eu...

Fumiko: Nu spune nimic. Am stiut tot timpul. inca dinainte ca
tu sa te hotarasti, eu stiam ca o sa ma omori. De cand ai zis ca o sa
pleci din casa asta, ...de atunci am stiut ca trebuia sa se intample
asa. N-aveati nici un motiv sa plecati de aici. ...Mai devreme sau mai
tarziu, urma sa aveti nevoie de un motiv. Prea mult te grabeai, prea
mult te luptai. ...Eu te vedeam si imi era mila de tine. ...Dar nu m-am
sinucis. ...Fiindca stiam ca o sa ma omori tu.

Yuichi: Ce spui?

Fumiko: Lasd-ma sa mai vorbesc putin. Fii linistit, ca nu o sa fug.
Daca eu as trdi... asa e, cata vreme eu as trai undeva intr-un colt de
lume, as fi o povara pentru tine si n-ai putea fi fericit.

Yuichi: Exact cum spui. Ai esuat complet in rolul de sora. ...Mai
bine zis, totul a fost o greseala de la inceput. Eu te-am avertizat...
te-am rugat...
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Fumiko: Fiecare dintre noi are rolul lui. Si toti suntem buni.

Yuichi: Ha ha, si Porcul Alb?

Fumiko: Da, si el. Si eu.

Yuichi: E prima data cd aud asta!

Fumiko: E deja tarziu.

Yuichi: Eu vroiam sd aud ce gandesti cu adevarat. Ce gandeste
sora mea...

Fumiko: Va veni vremea cand vei intelege si tu. Ceea ce omul
gandeste de fapt, n-are nici oimportanta. ..Eu am facut tot ce mi-a
stat in putinta pentru tine. In afard de ce am ficut, nu gandesc
nimic. Chiar daca pare de lipsit de sens. Chiar daca pare un basm
absurd. Chiar daca pare prostesc.

Yuichi: De prostia aia am vrut eu sa scap. De basmele astea pe
care mi le-ai facut cadou si mi le-ai stivuit deasupra pana ce nuam
mai putut sa le car.

Fumiko: Esti pregatit? Nu ai voie sa dai inapoi. Un barbat nu isi
poate permite sa ezite de la ceea ce a hotarat sa faca. (/i intinde
jacheta tricotatd de pe genunchi) Vroiam sa ti-o dau cadou de
despartire, dar o sd ramana neterminata. E jacheta ta. Sa i-o dai lui
Natsuko sa ti-o termine.

Yuichi: (Fortandu-si un rds batjocoritor) Ce sfarsit eroic! in ceasul
mortii face cadou o jachetd. N-am nevoie de ea. Nu sunt eu
barbatul pe care sa il opresti cu asa ceva. Nu ti-ai facut bine
socotelile. Acum o sa vezi cu ce te alegi. (O trage jos de pe scaun si o
loveste cu picioarele) Ce zici? Nu e tocmai ceea la ce te asteptai, nu-i
asa? Ce zici? (O ia cu mainile de gat) Ce zici?...

(Din acest moment, Natsuko deschide ochii, isi ia mdinile de pe
urechi, siurmdreste tremurdnd conflictul celor doi. Cand Yuichi o ia pe
Fumiko de gdt, fuge siincearca s i indepdrteze)

Natsuko: Opreste-te! Opreste-te! Yuichi, ce vrei sa faci? Ce-o sa
se intample cu noi dacd faci asta? Ma auzi? Opreste-te! Ti-am spus
sa te opresti!

(Yuichi o strdnge puternic de gdt pe Fumiko. Fumiko isi da ultima
rasuflare. Yuichi si Natsuko tac. Yuichi duce corpul neinsufletit al lui
Fumiko pe pat. Natsuko se ia mecanic dupd el, dar se opreste in centrul
scenei. Yuichi o culcd pe Fumiko pe pat, cu fata in sus. Se intoarce sa
caute cearceaful. Impietritd in loc, Natsuko isi mutd privirea asupra
miscarilor lui Yuichi. Yuichi gaseste cearceaful si vrea sé o acopere pe
Fumiko)

Natsuko: (Cu un tipdt puternic) Kimonoul meul!

(Yuichi se uita la ea surprins. Fdra sd spund nimic, se intoarce din
nou spre corpul moartei si o acoperd cu cearceaful trdgdndu-i-l peste
fatd, apoi inchide perdelele. Se apropie de Natsuko si vrea sd o
imbrdtiseze)

Natsuko: (/l respinge strigéind) Kimonoul meu... Kimonoul meu...

Yuichi: Ce tot spui? Doar kimonoul e in cufar.

Natsuko: Nu-i adevarat! Kimonoul dla! Kimonoul dla care ziceai
ca imi statea cel mai bine.

Yuichi: Trebuie sa te linistesti!

Natsuko: Tu esti cel care tremura. Uita-te la tine cum tremuri!

Yuichi: Haide, plecdm. Acum putem gasi fericirea.

Natsuko: Nu vorbesti serios. Eu stiu. Tu nu mai ai de gand sa
pleci.

Yuichi: Cum poti sa spui asa ceva? Cum poti sa spui asa ceva?

Natsuko: Tu nici mdcar nu ma mai iubesti. Cand ai omorat-o
pe Fumiko, eu m-am agatat de bratele tale. Te-ai uitat la mine cu
ochii plini de urd. Erau ochii unui strain. Erau ochii unui barbat pe
care nici nu-l vazusem vreodatd. Am inteles ca nu voi putea sa te
opresc. Mai bine nici nu incercam. Am vazut ceva ce nu as fi vrut sa
vad. Am vazut ceva groaznic.

Yuichi: Gata, ajunge! Ce nebunie! Parca tu ai fi omorat pe
cineva.

Natsuko: Eu am inteles de ce ai omorat-o Fumiko.
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Yuichi: Ce importanta mai are.

Natsuko: Sigur ca are. Ai omorat-o pe Fumiko pentru ca o
iubeai.

Yuichi: Eu pe sora-mea?

Natsuko: Asta am spus.

Yuichi: Ce tampenie!

Natsuko: Nu ai fi putut sa pleci si sa o lasi. Nu ai fi putut sa o stii
singura.

Yuichi: Am facut-o pentru tine.

Natsuko: Nu mai incerca sa scapi cu pretexte!

Yuichi: Atunci hai sa-ti spun! Tu esti cea care incearca sa scape
de mine. Nu-ti place ideea de a fi sotia unui criminal. la uita-te in
oglinda sa vezi cum ti s-a facut de verde fata de cat cauti sa gdsesti
vreo acuzatie. E fata amenintatoare a unei domnisoare decazute.
Cu toate ca e amenintatoare, nu e decat fata unei domnisoare
decazute. Vrei sd pari puternica, dar nu sunt decat vorbe in vant. Te
aranjez eu. Hai, vreau sa ma culc cu tine. Pe patul ala, langa
sora-mea...

Natsuko: (Razdnd) Tu esti cel care incearcd sa para puternic. Te
creziin stare de asa ceva? Jumdtate din creier iti arde cum sa faci ca
sd mai omori pe inca cineva. Cealalta jumadtate e rece si se gandeste
la fuga prin noapte. Si una, si cealaltd, doar din sldbiciune. Nu esti
decat un criminal de rand. Unul din dia care umplu paginile ziarelor
de dimineata.

Yuichi: Acum cdnd am putea sa fim fericiti!

Natsuko: Nu e decat o cale. (Scoate sticluta) Bea asta.

Yuichi: Ce-i aia?

Natsuko: Arsenic, draga! Doar ca il bem cu o jumatate de an
mai repede. Sunt planurile noastre de viitor. E leacul miraculos care
o0 sa ne aduca fericirea.

Yuichi: Eu nu vreau.

Natsuko: Lasule!

Yuichi: Eu vreau sa traiesc!

Natsuko: Asa n-o sd mai fie nevoie sa faci drumul pana la
spanzuratoare. S3-1 bem impreuna. Indeplinim toate conditiile
pentru o sinucidere din dragoste. Doar ne-am urat intr-atat incat
sd uitam de toate.

Yuichi: Eu nu vreau.

Natsuko: Ce om nefericit!

Yuichi: Nu vreau!
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Natsuko: Am inteles. Tu n-ai avut nevoie de mine. De la inceput
n-ai avut nevoie de mine. Tu urmareai fericirea numai pentru tine,
o fericire de condamnat la moarte.

Yuichi: (Linistindu-se, cu o urmd de zZimbet) Iti amintesti ce a zis
sora-mea? Cand cineva isi doreste ceva, e frumos sa i-I dai.
Sord-mea zicea cd asa o invdtase papa. De aia, ea mi-a dat mie totul.
lar eu, sunt si eu fiul lui papa.

Natsuko: Haaa, sunteti o familie pe cinste. Numai eu eram o
straina.

Yuichi: Scuteste-ma de sarcasme.

Natsuko: (Scoate cecul) Unui condamnat la moarte nu ii mai
serveste la nimic. (l rupe in bucdti mérunte, pe care le adund in vérful
degetelor si i le aruncd in fatd lui Yuichi)

Yuichi: Ha, ha! Habar n-ai de nimic! Chiar daca rupi un cec, ti-I
elibereaza din nou.

Natsuko: Tu trivializezi totul.

(Natsuko bea otrava)

Yuichi: Ah! Natsuko!

Natsuko: (Uitdndu-se fix la el) Nu vreau sa imi cari tu cadavrul.
Ma duc sd ma ascund undeva ca sa mor. Plec de aici. Sa nu vii
dupé mine! (Se ridicd si se indreaptrd spre usd. In drum se opreste
contorsiondndu-se de durere si se intoarce catre Yuichi cu priviri
imploratoare. Yuichi se uitd in altd parte. Natsuko deschide usa si
iese. Dupd putin timp, se aude zgomotul unui corp care se
prabuseste)

Yuichi: Aaaa! (Se lasd sa cadd pe scaun. Se uita pe indelete la
lucrurile din jur. Ochii i se opresc asupra portretului tatdlui) Papal! (Se
ridicd si se apropie de portret. i vorbeste pe un ton calm) Cate lucruri
ai avut de vazut, papa! Acum nu o sa se mai intample nimic. S-a
terminat. N-a mai rdmas decat sa plec eu. ..Sa ma crezi ca imi pare
rdu de tine. Fiindca nimic nu e mai dureros pe lumea asta decat,sa
vezi”. In sfarsit, e vremea sa te eliberez si pe tine.

(la portretul de pe perete si il aruncd pe fereastrd in gradind. Isi
scuturd mdinile de praf)

Cu asta au luat sfarsit toate procedurile..

(Nu se mai aude cantecul greierului)

Ce liniste e. E cu adevarat liniste. (Se aseazd pe scaun, aprinde o
tigard si fumeazd) Daca ar fi mereu asa de liniste, nici n-ar mai fi
nevoie sa plec de aici... (Uitdndu-se in pdmant) ...si totusi...

(Ceasul incepe sd batd ora doudsprezece).
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am baut vinuri proaste in ultima vreme
si poate ca de asta nu.

si am baut mult mai putina vodca,

ba am redus si berea, da, s-a intamplat ceva,

ceva amarnic, adica lucrurile s-au

fnjumatatit, golul e tot mai plin,
poate varsta, poate intetirea
lipsei de precizie, poate faptul ca
lucrez ca un apucat ca sa nu mai
beau ca odinioara - e clar cd

toate astea, dar mai ales vinurile proaste
din ultima vreme si tot mai marea mea
lipsa de credintd si tot mai mica mea
intelepciune, da, am trecut de la

vodcd lavincadela

crestinism la hinduism, insa uite ca
iluminarea tot nu s-a produs, sunt

tot confuz si tot nepregatit, iar de vodca

nu m-as mai apuca — sa o dau pe cidru?

am o singura certitudine: in cateva generatii

separarea spatiului de timp va deveni posibila
si-atunci pune-te pe trai, neneaca.

(nu mai esti uda, ca pe vremuri,

desi inca te simt cum tremuri,

0, geaca meal)
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Capete de rand

a, ofta profesorul scotdnd pe néri un nor de fum, am

spus-o de atatea ori si am sd repet de fiecare data

cand va fi nevoie: mai degraba te spovedesti in fata

unui perete, decat sa te lasi descoperitin fata unor
cunoscut. Peretele e mut, dar nu si surd. In spatele lui exista ochi si
urechi care te ascultd chiar si atunci cand nu gandesti. Urechile si
ochii, desigur, nu stau de veghe de capul lor acolo, ci in spatele lor
sunt alti ochi si alte urechi care transmit pe verticala, dar si pe ori-
zontald, despre tot ceea ce faci sau ai de gand sa faci. Ma rog, nu stiu
daca se intampla chiar asa, dau si eu cu presupusul. De aceea sunt
prudent. Prin urmare: atentie la urechile din ziduri. Sa stii, micutule,
ca sunt un om patit. De aceea dacd ma vezi ca ma zbengui pe aici,
si-mi fac, cum se zice, mendrele, caut sa nu ies din tipic, iar atunci
cand ma abat de la reguli, caut apeland la logica, dar si la intuitie,
sa pdstrez controlul situatiei. Nu vorbesc nimic in plus, nimic in
minus. lar daca vorbesc, o fac premeditat. Si asta fac indiferent daca
sunt beat sau treaz. Indiferent daca fac teste sau practic arta amo-
rului, escaladand peretii cu domnisoara Kiky, care vad ca ti-a cazut
cu tronc. Fac asta, cum se spune, pentru a induce in eroare adver-
sarul, trimitandu-| sa faca investigatii pe o pista falsa. Ma intelegi
sau nu?!

Profesorul se contrazicea, facand fel de fel de eschibitii silogis-
tice. De ce facea asta, nu-mi dadeam seama. Despre ce fel adversar
sau adversari vorbea eminenta sa? Cine il supraveghea si in ce
scop? Dupa parerea mea, el avea mana libera sa faca ce vroia, atat
in privinta experimentelor, cat si in privinta vietii sale private. Che-
stiunea cu supravegherea ma ldsa rece Pe nebuloasa Andromeda
erai supravegheat oriunde si oricand.

La drept cuvant, ce vroia profesorul de la mine? Vizita lui inopi-
nata de la miezul noptii ma pusese pe ganduri. Sigur, veti spune, se
intorsese ca sd se dreaga. Dar putea sd se dreaga si acasa. Sau poate
ca acasa se simtea in mai putina siguranta decatin laborator? Poate
ca acolo peretii erau infestati cu mai multe microfoane si minus-
cule camere de vederi sub forma de microbi sau de insecte. Sau
poate ca profesorul se plictisea si venise sd se mai destinda. Desigur
ca el se gandise si la starea mea. Stia ca mi-e rau si ca am nevoie de
remediu. In fine, n-are rost sa-i iau in brate pe toti acesti poate si de
ce! Daca iti pui prea multe intrebari, nu gdsesti nici un raspuns la
ele. Cunoasterea umani e ca un labirint fara iesire. Intrebarile dau
nastere la alte intrebari. Ca si rdspunsurile, de altfel. Si-atunci, cand
incepi sa te intrebi din ce cauza, de ce si cum se intampla cutare
sau cutare lucru, intrebdrile incep sd roiasca in jurul tau ca un roi de
muste, pana te bagd in rahat. Mai lasati-ma in pace cu cunoasterea
umana! Sunt satul de ea pana in gat!

Presarand un firicel de scrum in eprubetd, profesorul continua:

Prin urmare, chiar dacd esti obisnuit cu supravegherea, te sfa-
tuiesc, micutule, sa fii atent orice soapta si chiar la orice gand ce iti
trece prin minte. Asta apropo de trairile tale intime. Te vei intreba,
desigur, pe cine intereseaza viata ta interioard. Ne intereseaza, cum
sa nu ne intereseze?! Viziunile despre lumea ale unui embrion ne
preocupé foarte mult. incd nu am avut prea mult acces la ele. Dupa
cum n-am avut acces nici la halucinatiile si la visele tale de marire,
diurne si nocturne. Doar le-am intuit. Siam surprins franturi din ele,
fard sa reusim sa le punem cap la cap, pentru a ajunge la o intele-
gere macar la nivel teoretic asupra acestui fenomen. Si apropo de
escapade: cand ti se face dor de cate o iesire, cand parasesti labo-
ratorul sa nu-i uiti recuzita. Desigur, pijamalele poti sa ti le lasi aici.
Te sfatuiesc sd abordezi o tinuta adecvata ca sa nu fii batator la ochi.
Ne-am inteles?!

Am facut semn ca da, miscand din cap si din codita. lar profe-
sorul, dupa ce trase adanc fumul trabucului in piept, si-l slobozi
peste stative, invaluindu-le in rotocoale ce semanau cu inelele lui
Saturn, fsi relud firul gandurilor lasate in suspensie:

Stiu cd e plictisitor aici, stai toata ziua si astepti sa ecluzezi. O zi
merge, merg si doua, rabzi, sd zicem, o saptdmand, dar la un mo-
ment dat incepi sa nu mai rabdare si asta te impinge sa alegi solu-
tia radicala. Deci: trebuie sa ne inarmam cu rabdare. In fond, si eu
ma plictisesc. Ma plictisesc de moarte. Laboratorul acesta, daca stau
s3 ma gandesc mai bine, e si el o eprubeta. In sensul c3, poate, si eu,
la randul meu, sunt supus unui experiment neobisnuit. Poate c4 si
eu urmeaza sa ecluzez, parasind acest trup pentru a accesa un altul
mult mai mic sau mult mai mare. Prin urmare: eu fac experiente fo-
losindu-ti fiinta nendscutd drept cobai, si la randul meu servesc
drept obiect de studiu unui alt subiect. Amandoi asteptam sd eclu-
zam, tu in viatd, eu in moarte, daca exista asa ceva, siin timp ce as-
teptam, ne plictisim. Ca sé fac un joc de cuvinte, as putea spune ca
ne plictisim de moarte. Tu ceva mai mult, eu mai putin. Timpul meu,
ce-i derpt, trece ceva mai repede decat al tau. Te gandestila una, te
gandesti la alta, adaugi ceva aici, scoti de dincolo altceva, o mai ciu-
pesti de san pe domnisoara Kiky,si vezi cd ziua a trecut

Profesorul tacu. Peste ochii sdi albastri cdzu un val de ceata.

Da, spuse el, existenta nu e atat de simpld pe cat pare. Psihicul
uman e alcatuit din tot felul de impulsuri contradictorii. Acum esti
plin de avant, acum de o tristete vecina cu nefiinta. Dar uite cd ma
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iau cu vorba si uit sa-ti spun un lucru esential, care ma macind de
ceva timp.

Tlascultam cu atentie. Rotocoalele de fum inhalate la suprafata
eprubetei imi creau o stare molcoma de asteptare, strabatute de
strafulgerari interioare. Empatizam cu profesorul. Cdutam sa-l inte-
leg inchipuindu-ma transpus in pielea lui.

Nu stiu cum sa incep, continua somitatea sa,scotand un nou
trabuc din cutiuta pe care o {inea pe masa.

Sunt de buna calitate adauga el, marfa de prima mana. Fiecare
are parfum sau aparte, continand o anumita doza de hasis, menita
sa-ti limpezeasca starea si sa confere organismului un tonus mai
bun. Mdcar pe moment. Pe urma, Dumnezeu cu mila. Dar te vad
cam abatut. Vrei sa mai inhalezi un pic de fum, ca sa-{i revii din apa-
tia de care esti cuprins? Atunci fa un efort, ridica-te din nou la su-
prafata din eul tdu profund, si inghite un rotocol de fum pe care il
voi slobozi la suprafata apelor primordiale. Asta o sa-ti faca bine.

n fiecare dimineata cand aduce registrul si fisele-n salon,

domnisoara Kiky, pe care o cheama de fapt Vera, se opreste

langa eprubeta mea. Aici, ldsandu-si cu delicatete coatele

pe masd incepe sa scrie observatii in fisele bolnavilor, par-
don, embrionilor aflati in diferite stadii de evolutie. Ce scris frumos,
cata gratie, cata gingasie! Fiecare literd e o adevaratd capodoperal
Domnisoara Kiky, aceasta Pogany a mea, are, desigur, multe cali-
tati. Pacat de naravul eil Cum s-a putut incurca cu un astfel de bo-
sorog, scuzati expresia, dar profesorul e trecut binisor de saizeci.
Unii ar putea spune ca e inca un barbat cu sarm si cu multa expe-
rientd in materie. La ce-mi foloseste experienta lui? Uitati-va numai
la genunchii sai, cum tremura la fiecare pas dupa cate o astfel de es-
capada. Uitati-va la pungile lui de sub ochi, sunt de la whisky. Dar
ea, ea e in splendoarea varstei: frumusetea ei abia a inmugurit. Si
iat-o ca deja se ofileste: Petalele o sa-i cadd una cate una, tineretea
ei 0 sd serisipeasca pe podea. Ba nu, asta n-o sa se intample nicio-
datd. Domnisoara Kiky e sprintenad, vioaie. Daca dupa fiecare acu-
plare profesorului fi tremura nadragii, domnisoara Kiky straluceste
din cap pana-n picioare! Md mir ca s-a incurcat cu el. Putea sa-si
aleagad un partener ceva mai de soi. Si ce daca profesoru-i o somi-
tate? Si ce daci e superiorul ei? In fine, n-are rost s mai vorbim.
Daca s-a incurcat s-a incurcat. Mie unuia ce-mi pasa?! Si apoi mai e
un amanunt pe care nu-l pot trece cu vederea: profesorul scrie ca
o cizmad! Nu intelegi nimic din ce asterne mana sa tremurdtoare in
graba pe hartie! Profesorul e cuprins mereu de bataiald. Si bataiala
astaise trage de la amoc. O sa-l dea gata biata domnisoara Kiky. O
sd-l gasim intr-o zi pe jos si sé-1 strangem cu farasul. De mult astept
aceastd clipa. O sd am atunci ocazia sa-mi frec labutele de satisfac-
tie si sa-i spun asa, de la obraz:, Ai vazut, stimabile, ce-ai patit?” Simt
cum, din pricina asistentei, creste in fiecare clipa aversiunea mea
fata de el. Dar caut sa ma port cat se poate de normal. N-as vrea sa
dau de banuit ce am in cap.

-am vorbit insa de eprubete. V-am impuiat capul cu ele.
Nu stiu ce pdrere v-ati facut despre mine si despre acest
laborator experimental. Poate o sd vi se para neverosi-
mil sa ma dezvolt intr-o eprubeta care contine lichid
amniotici amestecat cu vapori de mercur si sulf. Nu uitat insa ca noi
venim de pe Andromeda. lar atmosfera de pe Andromeda e plina
de reziduuri mentale, care fierb emanand gaze cu miros pestilen-
tial, pentru a se transforma in cele din urma in spirite pure. Fard mer-
cur si sulf embrionii nostri nu s-ar dezvolta. Aici, desigur, respirdm
oxigen. Dar din cand in cand simtim nevoia sa facem inhalatii de
mercur. Dacd apelam la alcool si la hasis, asta-i o alta problem3, care
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tine de sfera reflexelor dobandite. O sd ma intrebati cum venim si
cine suntem? Nu stiu exact cum, dar de venit, venim . Suntem des-
tul de multi. Roiuri intregi de spirite, adunate in jurul unui spirit tu-
telar. Zburam prin spatii fara odihna. Poposim intr-un loc sau altul.
Pesemne spiralele noastre ADN calatoresc ca niste poriin spatii ga-
lactice si aseaza c acolo unde gasesc un sol prielnic pentru a se dez-
volta. Intdmplator sau nu eu m-am nimerit in eprubeta asta.
Profesorul m-a prins din zbor pe cale telepaticd. Sau poate prin in-
termediul cronovizorului amplasat undeva in institut.

Desigur, un rol important il joaca in evolutia mea profesorul si,
poate, si asistenta. Eminenta sa imi tine loc de tata, iar domnisoara
Kiky de mama. Nu e de ici-colo sa ai drept spirit tutelar o somi-
tate cum e profesorul Brauner si sa te tind pe genunchi o opera de
artd vie ce seamana ca doud picaturi de apa cu domnisoara Po-
gany, pe care daca o privesti simti cum ti se umple inima de-o o
bucurie fard margini! Nu degeaba profesorul si asistenta se har-
jonesc mereu patrunsi de amoc. Stiind ca o parte din fiintamea a
aparut de nicaieri, md rog, de pe Androemda, si necunoscand, pe-
semne, riturile nuptiale ele fiintelor ce-si duc existenta acolo, in
mod instinctiv, s-au gandit sa ma initieze in arta amoroasa de pe
Terra, practicand toate pozitiile e acuplare posibile si imposibile,
descrise in cartile initiatilor inspirate dupa naturd, astfel incat
odata ajuns la adolescentd si maturitate toate aceste scene sd fie
deja adanc imprimate in epidermad si in inconstientul meu, des-
catusandu-mi spiritul de anumite frustrari interioare specifice
temperamentului si varstei si creandu-mi posibilitatea sa md ma-
nifest cat mai dezinhibant in fata sexului frumos. In fine, aceasta-
i una dintre supozitii. Dar mai sunt si altele, despre care imi e,
deocamdatd, jena sa vorbesc... De pilda, simt multd afectiune, ba
chiar si atractie fatd de domnisoara Kiky. .. E ceva normal? Freud-
Zii nostri zi cd e cat se poate de normal. Simt si-o anumita repul-
sie fata de eminenta sa. Si asta mai ales in timpul nesfarsitelor
perioade de acuplare. Simt si dupa. E oare un sentiment normal?!
Psihanalistii nostri zic ca da. Ca o fi asa, cd o fi altfel, nu stiu, si nici
nu vreau sd aflu.

Dar sa ne intoarcem la laborator si la experimente, la aceste
eprubete ce cresc odata cu noi. Cum venim aici si de ce venim? Ne
atrag miscarea, zgomotele. Legea gravitatiei si lipsa ei. Comunicam
intre noi in spatiu printr-un fel de magnetism. De pildd atunci cand
se pune in miscare ghemotocul de maini si de picioare, navigand
pe pereti, pe pardosea si pe tavan, simtim de la departare o che-
mare. Cadutam sa ne impotrivim, abatandu-ne din drum. Dar din
pricina trepidatiilor interioare, traiectoria noastra este deviata si
brusc, fara sa ne dam prea bine seama cum, incepem sa ne rotim in
jurul ghemului. Unele spirite reusesc sa se desprinda la timp din
vraja, reludndu-si zborul prin haul cosmic. Altele raman agdtate aici,
penduland un timp in jurul celor doua trupuri aflate in miscare
pand cand, epuizate de efort, isi cauta un coltisor din univers unde
un timp sa vegeteze-n voie.

Stand ghemuit deasupra microscopului profesorul isi misca in
tacere buzele numarand pana la o suta si inapoi. Degeaba domni-
soara Kiky care se ascunsese dupa stativele cu eprubete il momea
strigandu-i pisi-pisi si cutu-cutu; profesorul n-o baga in seama. Al-
tadata s-ar fi repezit mugind asupra ei; acum se multumi sa miste
usor din buze si sa miaune asa, in dorul lelii, fara sa-si deprinda ochii
de la microscop. Vazand ca nu-l poate scoate dintr-ale lui, domni-
soara il 1asa pana la urma in pace, bodoganind nedeslusit ceva ce
aducea cu o amenintare. Ma rog, chestiunea asta nu mi-a placut.
Femeile sunt rdzbunatoare din fire. Orice-ai face, greu le intri in voie.
Chiar daca aveam o oaresicare ciuda pe profesorul, de data aceasta,
in sinea mea, i-am dat dreptate.
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Intre timp somitatea sa, cand ajunse cu numaratoarea din nou
la saizeci si noud, spuse halt si se opri, extragand lamela din inte-
riorul microscopului invaluita intr-o flacdra verzuie. Cand flacara se
stinse, am vdzut apdrand in mijlocul lamelei un cristal de mdrimea
oului de porumbel, in interiorul cdruia se afla o statuie vie a lui Bud-
dha, stand cu picioarele incrucisate, intr-o pozitie contemplativa.
Intre timp, domnisoara Kiky, careia ii trecuse naduful, faicand pasi de
balet pe dalele de gresie, se apropiase de locul unde statea profe-
sorul si batu din palme.

Hocus focus preparatus,. Uite, in locul unui mormoloc a aparut
un Buddha! Ce minune, facu ea cu o voce gratioasa.

Nu-i nici o minune, draga, rdspunse profesorul pe un ton des-
tul de plictisit. Aveam nevoie aici si de-un Buddha sau poate de mai
multi pentru realiza aceea iluminarea interioara de care ti-am vor-
bit candval!

Ce dragut, facu asistenta Kiky. lata un Buddha micut-micut, o
adevdratd papusica. Vreau sa ma joc un pic cu ea!

la nu te mai juca, facu profesorul morocanos. Buddha nu-i o ju-
carie, cauta-ti o alta chestie cu care sa te joci. Mai micd sau mai
mare.

Am cdutat, dar n-am gdsit-o. Jucdria cu care m-am jucat era
mica-miticd. Am inceput sa ma joc cu ea si s-a facut mare-mare,
apoi, nu stiu de ce, s-a pleostit asa, deodatd, si acum sta in panta-
loni mofluza si moale ca o carpa,
ca ti-e si groaza sa te apropii la
ea.

Mofluza ca o carpd, mormai
profesorul, aruncandu-i asisten-
tei, peste umar, o privire ce se
vroia ironica. Nu vezi ca am, to-
tusi, treabd? De ce cauti cu tot di-
nadinsul sa ma provoci?!

Nici gand de asa ceva, spuse
cu o voce de mironosita domni-
soara Kiky, lasandu-si privirea in
jos, fapt care accentua asemana-
rea ei cu domnisoara Pogany.

Cata delicatete, cata puritate
siin acelasi timp catd perfidie as-
cunde aceasta statueta vie ce se
plimba fataindu-si de ici-acolo fundul prin laborator. Daca o star-
nesti, patima ei nu are mdsura! Natura feminina e complexa. Mean-
drele in care te atrage ea sunt pe cat de ispititoare, pe atat de
periculoase. Odata incaput in mrejele ei, nu mai ai nici o scapare. Vei
fifacut ferfenita si expulzat din interiorul palniei, prin mangaieri las-
cive, dintr-un spatiu intim intr-unul rece si ostil.

Eram curios cum va reactiona profesorul la provocarea ei. Deja
mi se desfasura rostogolindu-se in minte ghemotocul de brate si pi-
cioare, urcandu-se pe pereti si pe tavan. Profesorul insd evitd de
data aceasta sd cada in capcana intinsa de cuvintele perfide, rostite
cu dublu inteles, ale domnisoarei Kiky. Pesemne insistentele ei in-
cepura sa-| plictiseasca. Contemplatia cristalului de pe lameld in
care se afla micuta statuetd a unui Buddha viu il impingea, se pare,
spre o stare de adanca meditatie. Astfel ca profesorul, respingand
daca nu cu delicatetd, atunci cu oaresicare prudenta avansurile
domnisoarei Kiky se lansa, contrazicandu-se, intr-o lunga disertatie,
vorbindu-i despre fiinta si nefiinta, despre somnul ignorantei si
somnul ratiunii, despre trezire siiluminare, despre sinele inexistent
si despre faptul ca atét trupul, cat si perceptiile, senzatiile, mintea
si constiinta nu pot constitui o entitate vesnica si nici macar una
trecatoare, aceasta deoarece intreg universul nu-i decat o iluzie.
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Intelegi, draga Kikysor, spuse el pe un ton meditativ, totul nu-i
decat o iluzie, si poate nici atat!

Cum adica, nici atat? spuse asistenta cu multa vioiciune-n glas,
ridicdndu-se pe varfuri si sarutandu-l cu gingasie pe obraz . Adica,
vrei sa spui cd eu reprezint pentru dumneata o simpla iluzie sau
poate nici mai mult?

Suntem unii pentru altii niste iluzii. Asta-i realitatea. N-am zis-o
eu...

Care realitate? facu domnisoara Kiky.

Pai asta-i problema: nu exista nici o realitate. Traim toti intr-o
inchipuire. Nimeni nu exista cu adevarat. Si cu cat ne adancim in
ea, cu atatiluzia e mai puternicd. .. Asta spune invatatura budista. ..

Putin imi pasa de invatatura, striga domnisoara Kiky. Eu vreau
sd trdiesc. Sa simt ca exist. Sa percep senzatiile. Sa simt tot. Sa pipai
siurlu...

Atunci urld, urla daca poti...

omnisoara Kiky nu se lasa rugata de doua ori. Se puse
in patru labe siincepu sa urle, infigdndu-si cu putere
unghiile in faianta de pe pereti.Incercam sa-mi astup
urechile cu degetele de la maini, dar ele nu ajungea
pand acolo. Atunci am facut un efort si le-am astupat cu ldbutele de
la picioare. Sunetele continuau sa se auda vibrand in cutia craniana,
odatd cu lichidul amniotic in
care fusesem cufundat.
Domnisoara Kyky se dez-
lantuise. Urla ca o catea turbata
in calduri, smulgandu-si suvi-
tele de par lipite de teasta.
Acum nu mai semdna cu dom-
nisoara Pogany, ci parca era
desprinsa din urletul lui Munch.
Privind-o, am simtit fiori reci
alergand ca un sir de furnici pe
sira spinarii. Natura feminina e
cu totul neasteptatd. Cand se
dezlantuie ca o furtuna, cand e
domoala ca o apd lina. Poate ca
ar fi bine sa stau cat mai de-
parte de ea. Dar cum sa stai,
daca sufletul vibreaza la orice miscare a ei, si nu numai sufletul, ci
si trupul? Usor de spus, greu de facut. Acum sufletul meu era cu-
prins de groazd, iar trupul se acoperise, ca la mahmureala cruntd, de
broboane de sudoare. Poate ca eram mahmuri si nu stiam. lubirea
pentru sufletul ei inefabil ma daduse gata. Dar uite ca inefabilul
acesta isi daduse arama pe fatd, scotand urlete ingrozitoare si fa-
cand spume la gura.

Eram bulversat, profesorul insa nu-i acorda prea mare atentie.
Pentru eminenta sa, crizele Kiky nu deosebeau cu nimic de crizele
unor bolnavi psihici pe care ii trata la balamuc. ,Mofturi feminine,
teatru ieftin combinat cu un pic de isterie erotico-identitara. In cinci
minute, o sd-i treacad toatd nebunia’, murmura inhaland adanc
fumul in piept, dupa care in slobozi in sus, mai intdi pe nas, apoi pe
gura.

Apoi, dupad ce urletele si miorlaiturile se mai potolira, pe un ton
bland, povatuitor, eminenta sa isi continud ideea, atragandu-i, to-
tusi, atentia ca astfel de iesiri ale domnisoarei Kiky nu schimba cu
nimic lucrurile in privinta inconsistentei lumii.

Poti sa urli si sa te dai cu capul de pereti. Nu vei putea sa trans-
formi irealitatea pe care o traim in realitate, spuse el, curatandu-si
pipa sculptata din lemn de abanos..
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Daca traiesc in irealitate, intr-o lumea care nu exista decat ca o
iluzie, atunci fa-ma sa inteleg de ce-o percep cu toate simturile ca
pe-o realitate? Oare vederea ma inseala? Ma inseala si auzul? Mi-
rosul, gustul, pipaitul? Toate acestea sunt simple iluzii? Spune-mi,
iubitele, cum poti sa dovedesti ca nu te inseli?

Pai, tocmai in asta si std toata filozofia, adduga somitatea sa
Senzatiile sunt induse. Pipai cu mana ta materia din jur, te lasi pi-
paita de ea, dar de fapt totu-i un gol, o iluzie. Si iluzia aceasta iti
creeaza impresia ca esti viu, ca trdiesti, ca respiri, ca mananci, ca
bei, cd esti patruns de sentimente, cd te abandonezi cu totul in
bratele fiintei iubite, devenind obiectul placerii ei si ca la randul
tau devii obiectul pldcerii si in acelasi timp al suferintei (unde e
multa placere e multa durere) fiintei iubite; insa pretutindeninu e
decat gol, neant, non-evu, iluzia cunoasterii de sine, a zvarcolirii fara
in abis.

Ajungand aici, profesorul rosti de trei ori cu o voce joasa, gu-
turala: in sanscrita,,Buddham sharanam gachhami.N-am inteles de
la bun inceput formula, bdnuiam ca e vorba de o incantatie, de o
formuld magica a carei rostire repetatd are menirea sa-ti deschida
calea spre Nirvana. Am consulat degrabd Google meu interior,
mostenit de pe Andromeda, si am inteles despre ce e vorba. Sd ne
abandondm lui Buddha, asta inseamna "Buddham sharanam
gachhami”

Profesorul ii vorbi apoi si despre eu si non-eu, despre sinele
profund si non-sinele, despre viata, moarte, reincarnare, despre
karma, despre cele patru adevaruri nobile, durere; dorinta (dorinta
de a satisface placerile simturilor, dorinta de perpetuare si dorinta
mortii sau a autoanihilarii); eliberarea suferintei si anihilarea do-
rintei, si despre cdile ce duc lain acelasi timp si la Nirvana, dar sila
Apocalipsa finala.

Stii, 1i spuse el asistentei, sunt anumite locuri unde religiile isi
dau mana si convietuiesc in pace, schimband anumite notiuni
intre ele. Laboratorul nostru e un astfel de loc. Nu mai vorbesc de
eprubete. Acolo existd totul, comprimat pana la esentd, sub forma
de idee, orice experientd, orice subiect si orice obiect...

Simtindu-se jignita in forul sau interior de cuvintele profeso-
rului, sdrmana domnisoara Kiky, oare folosesc un termen potrivit?
, se pregdtea sa-i dea eminentei sale o replicd usturatoare. Intuind
ce avea de gand sa-i spund, am avut intentia sa-i vin intr-un fel in
ajutor. I-am facut semne domnisoarei asistentei, apeland la lim-
bajul surdo-mut prin intermediul labutelor mele care intre timp
au devenit mai expresive; incercand sa-i transmit traducerea in-
cantatiei rostite de profesor, dar domnisoara Kiky nici nu ma baga
in seama.

Adica spuse ea, cu o voce dulce, eu nu sunt pentru dumneata,
draga puisor, decét un gol pierdut in neant, un non-eu datdtor de
placere si durere, nu-i asa? Dar atunci cand te sarut, cand te strang
in brate, strang in brate o iluzie?

Din pacate asa-i, spuse profesorul. Cel putin, daca nu mainsel,
asta-i conceptia budista asupra existentei.

Tn timp ce profesorul vorbea, micutul Buddha din cristal, stand
in pozitia meditativd, dadea aprobativ din cap. Miscarea aceasta
avu darul s-o enerveze si mai mult pe domnisoara Kiky, care ru-
pandu-si nasturii de la halat se ndpusti ca o furtund asupra profe-
sorului, infigandu-si unghiile :in ceafa lui.

lata conceptia budismului asupra lumii, iata golul, iata neantul
existential! tipd ea, incolacindu-si picioarele sale lungi peste bus-
tul sau.

Profesorul scapa lamela din maini si micutul Buddha, incrus-
tat in oul de cristal se rostogoli in eprubeta mea. Prevazusem de
mult ce o sa urmeze. Ghemotocul de maini si de picioare s-a pen-
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dulat prin camera urland si mieunand de mii de ori, in timp ce Bud-
dha, aflat pe fundul eprubetei, continua sa dea din cap.

Mi-am muscat buzele si am inchis ochii ca sa scap de imagi-
nile vii ce mi se derulau pe retind. Dar ele mi se imprimasera atat
de adanc pe scoarta cerebrald incat, pe masura ce incercam sa
scap de ele, imaginile se fragmentau, descompunandu-se ca un
puzzle, pentru a reveni cu detalii din ce in ce mai insolite, desprinse
parca din cosmar. Am inceput sa tip, sa urlu, sd scheaun, sa ma ra-
sucesc in eprubetd, ridicandu-ma la suprafata si inghitind bule de
aer, pentru ca apoi sa ma las la fund, lipindu-ma de cristalul in care
se afla micutul Buddha, razand cu toata gura si dand din cap, ca si
cum ar fi fost cuprins de-o crizd de epilepsie. De ce am avut iesirea
asta n-as putea sa spun. Probabil dintr-un sentiment de gelozie.
Sau, oricum, ceva asemdndtor. Am urlat neputincios in gol, m-am
zvarcolit inotand furios eprubeta pana miscarea celor doua tru-
puri s-a potopit. Pana cand picioarele si coapsele profesorului s-a
dezlipit de coapsele domnisoarei asistentei, intinzandu-se obosite
pe podea. Atunci si chinul meu s-a potolit.

Gafaiam respirand cu greutate, inhaland lichidul amniotic cu
gust nepldcut in interiorul meu si-l expulzam din mine starnind o
multime de bule de aer ce se ridicau la suprafata eprubetei, sco-
tand un pocnet usor si spargandu-se ca niste balonase de sapun.
Profesorul isi aprinse o tigara, tragand cu satisfactie adanc fumul
in piept si fdcandu-mi complice cu ochiul.

Curand rotocoalele de fum se raspandira prin toata incaperea.
Domnisoara asistenta isi aranja ciorapii pe picior, surazand si ea cu
un aer pierdut, in timp micutul Buddha continua sa dea din cap.
Mi-am reprimat repulsia si I-am privit cu atentie. Si pe masura ce-l
priveam, chipul lui se multiplica reflectandu-se pe fatetele crista-
lului. Si nunumai chipul, ci si bratele, care se miscau acum ca niste
serpiin jurul sdu, facandu-l sa semene cu zeul Shiva. L-am privit cu
admiratie si chiar cu invidie. Dacd as avea astfel de maini, mi-am zis,
mi-ar fi fost mai simplu s-o cuceresc pe domnisoara Kiky. Profeso-
rul o imbratiseaza cu doua maini, eu as imbrdtisa-o cu o suta!
Atunci sa vezi ce mai bataiala, ce mai dans!

Orice ati spune sau n-ati spune, domnisoara Kiky , in ciuda es-
capadelor pe care le face, provocandu-l pe profesor, nu-si pierde
nimic din frumusetea si inocenta ei. Dupa fiecare astfel de iesire
chipul ei devine tot mai gingas, tot mai luminos. incheieturile i-s
delicate, degetele lungi, gleznele subtiri si sanii tari ca niste fructe
abia date in parg. Trebuie sa stii s umbli cu astfel de podoabe ca
sa nu le strivesti la timpul potrivit. Profesorul insd, in ciuda stiintei
sale, se poarta, scuzati-ma, ca un necioplit.

cum inteleg de ce profesorul a suflat peste eprubeta
rotocoalele de fum ce contineau canabis. N-a facut-o
dintr-un sentiment de compasiune pentru mine.

Nu, nicidecum. Eminenta sa vrea sa-mi anihileze cu orice pret
vointa, facandu-ma sa asist pasiv la toate ororile ce se desfasoara
in laborator, inducandu-mi totodata in minte ca tot ce traiesc si tot
ce gandesc e o iluzie. O halucinatie, nimic mai mult. Dar o haluci-
natie perversa care incearca sa ma impingd de pe acum in ghea-
rele desfraului daca nu carnal, atunci macar imaginar, avand drept
scop creare in nuce a unui complex oedipian ce duce, dupad cum se
stie, la tot felul de tulburari nevrotice, avand drept consecintd pier-
derea stimei fata de sine etc, etc.

Nu, stimabile, n-ai sa reusesti sa reusesti sa ma bagi in boala,
odatad si odatd tot am sa-{i vin de hac! Pana aici, eminentd! N-am sa
permit nimanui sa-mi calce stima de sine in picioare! Si, inca o data,
eminentd, te previn: ia-ti labele murdare de pe domnisoara Kiky!
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Desigur, mainile profesorului sunt cat se poate de curate, fiindca
dupa fiecare astfel de iesire le spala la robinet in mai multe ape.
Apoi le stergea cu prosopul de hartie si se parfumal!

Curate, dar libidinoase!

Nu pot sa sufar parfumul lui, care miroase de-ti ia mintile a
mosc. Pai, bine, eminentd, stii dumneata cati cerbi trebuie sa sa-
crifici ca sa obtii un gram de mosc? Esti un criminal

Nu, nu sunt gelos, am spus de-atatea ori si mai repet odata, de
felul meu, dar figurile acestea cu iz erotic pe care le-am vazut in-
scrise in cercuri, semicercuri, triunghiuri, sinusuri si cosinusuri, tan-
gente si cotangente pe tavan ma calca totusi pe nervi. Exista limite
in toate. Ce daca esti profesor, legea bunului simt ar trebui sa te
fereasca sa profiti de pe urma naivitatii asistentei pe care o supui
la fel de fel fantezii si de perversiuni. Avem de-a face aici, totusi, cu
un abuz de functie! Ce fac organele? De ce nu se sesizeaza
DNA-ul?! Nu mai suport atata dezmdt, atata imposturd, simt ca am
sa-mi ies din minti! Si Budha acesta care sta asezat in pozitie lotus
pe fundul eprubetei si la fiecare eschibitie a somitatii sale, in loc
sa se indigneze, tot da aprobator din cap, rostind cu o voce joasa,
guturald Buddham sharanam gachhami.

Buddham sharanam gachhami, Buddham sharanam
gachhami, simt ca plesnesc... m-am saturat Budha acesta. Luati-I
de pe capul meu!

Stiati ca la canabis se mai spune buddha? Pe lamela pe care o
examina cu atata atentie la microscop nu era nici un cristal, nu era
nici o statueta. Era hasis!

Asa cum crierul caracatitei e imprastiat in fiecare din ten-

taculul, poate chiar in fiecare ventuza a sa, asa si creierul

meu s-a risipit in fiecare por al epidermei mele, in fiecare
celuld a mea si asta tocmai pentru a putea percepe mult mai bine
realitatea din jur pentru a ma apadra de ea.

Degeaba profesorul mi-a decupat o parte din calota craniana
si dupa ce-a extirpat creierul de acolo, substituindu-I cu o holo-
grama ce-l imita perfect, asta ca sa gandesc exact cum vrea emi-
nenta sa, |-a aruncat la cosul de gunoi, eu continui sa gandesc,
totusi, cu materia mea cenusie ce se imprastie si se aduna pe co-
lile de hartie risipite pe podea! Sunt omnipotent si omniprezent!
Fiecare gand ce-mi populeaza o celuld anima alte ganduri risipite
in alte celule si le strange la un loc, dar nu in mine ci undeva dea-
supra mea, in haul cosmic, bantuit de spasme si de vid. Adio, dom-
nisoara Kiky! Adio, Pogany a mea! Adio dragostea mea eterna.
Ramai cu bine! Ramai langa profesor! Eu plec. Plec pentru o clip3,
plec pe totdeauna, ca sa raman aici!

Nimeni nu ma poate deposeda de gandurile mele. Ele ma in-
sotesc pretutindeni, si atunci cand stau pe loc si atunci cand hala-
duiesc pe strazi in haul cosmic, pierzandu-ma-n multimea vida.

Zi noapte am m-am trezit pe la orele doud si am auzit
cantand cocosii. Au cantat de trei ori, ca-n Biblie. De-
sigur, asta nu m-a mirat. Pasarile, in special cocosii, au
apetenta pentru tot ce e apocaliptic. Ceea ce m-a
mirat intr-adevar a fost faptul ca i-am auzit cantand nu in exterior,
ciin interior. Vorbesc, desigur, de interiorul laboratorului si, poate,
de ce nu, chiar cel al eprubetei. De cand s-au oplosit cocosii aici si
unde s-au ascuns?! Daca as vrea sd fac un calambur, as putea
spune ca la noi, pe Andromeda, nu canta cocosii, ci gainile si can-
tatul lor nu prevesteste nici un fel de nenorociri, nici in casd, niciin
afara ei. Cand nsa iti canta cocosul cdtdrat pe geam sau gard, poti
sa fii sigur cd vei primi cat de curand din partea sortii un semn de
rdu augur! Aici, desigur, e invers: cantatul gainilor aduce in casa
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omului mari necazuri si mari nenorociri. In fine, cate bordeie, ata-
tea obiceie. De pildd, in Austria noastra de Andromeda, in noaptea
Crdciun, oamenii, femeile in special, acompaniati de cantecul co-
cosilor, pardon, al gdinilor, iau mici bucati de plumb turnat sub
forma figurinelor zodiacale, leu, berbec, scorpion, varsator, fe-
cioard, le topesc in linguri de argint deasupra unui sfesnic, apoi
toarna plumbul lichid in apa. In contact cu apa, plumbul se inta-
reste instantanei luand configuratii diferite, ce prevestesc viitorul.
Aici cocosul simbolizeaza virilitatea, forta barbateasca, rasaritul. La
noi, simbolurile sunt opuse, avand preponderent o tenta femining,
aflaté sub influenta lunii. Tn timp ce meditam la toate acestea, am
accesat facebook-ul meu interior si in fata ochilor mi-a aparut ur-
matorul fragment din Peisaj transcendent, transmis de un necu-
noscut: Cocosi apocaliptici tot striga, / tot striga din sate romanesti,
/ Fantanele noptii / deschid ochii s-asculte / intunecatele vesti” De
mult cocosii au atipit in satele romanesti au fost rdpusi cei care s-au
ocupat de gripa aviara. De acolo, ei s-au mutat in eprubete sub
forma de Napoleoni, care tot cantd si canta, umbland tantosi prin
interiorul eprubetelor, vestind apocalipsa de apoi.

Ei, ce zici, profesore, am nimerit-o sau n-am nimerit-o cu figura
aceasta de stil?! Vei spune cd apare aici o mica inadvertenta, in sen-
sul ca Napoleonii nu pot umbla prin eprubeta, pentru simplu fapt
ca sunt cufundati ca si mine intr-un mediu lichid a carui densitate
e mai mare decat cea a apei. Si ce daca? Eu vd spun ca umbla, si
asta fiindca din pricina orgoliului exacerbat ignora legile fizice si
chiar pe cele psihice, trdind cufundati intr-o lume in care domina
doar propiriile lor legi. Ati inteles? Si tot pe facebook am primit si un
alt mesaj de la acelasi interlocutor necunoscut aflat probabil pe
nebuloasa Androemda:,Unde esti Elohim?/ Lumea din mainile tale
a zburat/ ca porumbul lui Noe./ Tu poate si astdzi o mai astepti./
Unde esti, Elohim?” Si ce daca a zburat, mi-am zis. Nu e nici o pa-
guba. Bine c-a zburat. Vom clddi aici o alta lume. Si imbatat de
aceste vorbe, am continuat cu un glas plin de emfaza: ,sarutam
pulberea de sub calcaie/ si-ntrebam de tine, Elohim!/Vantul fara de
somn il oprim/ si te-ncercam cu narile,/ Elohim!/ Animale straine
prin spatii oprim/ si le intrebdm de tine, Elohim! / Pana in cele din
urma margini privim,/ noi sfintii, noi apele, noi talharii, noi pietrele,/
drumul intoarcerii nu-I mai stim...”

Ei, nu-I mai stim?! 1l stim si ne intoarcem de fiecare dati de
acolo de unde am plecat. Sau poate in alte locuri. Poate sfintii,
poate pietrele ,poate apele au uitat acest drum. Dar noi nu l-am
uitat. Si nici n-o sa-l uitdm vreodatd. De aceea ne aflam aici, in
aceste eprubete, tocmai ca sa ne aducem aminte de tot ce am fost
si n-am fost si sd ne mai nastem odata.

Siajungand cu sofistica aici, am inganat pe acelasi glas cantat:
Elohim, Elohim, unde esti, Elohim?!

Aici, spuse profesorul, sufland rotocoale de fum pe deasupra
eprubetei siindicand cu degetul aratdtor spre propria sa persoana.
Glasul profesorului ma trezi din reverie. Desi 0 vaga mahmureala
mai persista in mine, m-am abtinut si nu am atentat la sticluta
scoasa din duldpior. Inhalam fumul albastrui risipit in inele peste
stativele din eprubete si tdaceam malc.

Eu sunt Elohim, adauga el. Cel putin pentru tine si pentru cei
de teapa ta, ce ecluzeaza aici, in acest laborator.

Vocea eminentei sale mi s-a parut usor ironicd, daca nu chiar
batjocoritore. De unde si pana unde sa fie profesorul Elohim?
mi-am zis. De ce vrea cu tot dinadinsul sd apara drept Dumnezeul
meu? De ce md ia peste picior? Elohim nu-si face mendrele cu asis-
tente. Nu se tdvdleste cu ele pe sub mese si nu se aburca sfidand
legile gravitatie universale pe tavan. Sau poate ca se da, caci altfel
cum le-ar putea sfida?!
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1. Acolo sezum,

pe prispa Bojdeucii,

intr-o noapte de scrum. ..

Tn,mahalaua celestd Ticdu”

Pe mal de prdpastie, intr-un hau

(peste cateva coline se zdrea urbea sovietizata
Chigindu)

Era, parcd

o noapte de 1 Dcembrie
Magistrul Mihai Ursachi
pogorase din arca

,Diac tomnatic si alumn”

scriam intr-un registru regal:

eu, tristul/ scriptor

precum securististul

strivit de false dosare de Pogor
consemnez peroratia iridentd
ainvatdtorului/ diaconului/ ozanistului
sustinator al Partidului crengian
,Fractiunea liberd i independenta”
in tarait de greieri tricolori
ambasadori

veniti peste munti unionigti

tocmai de [a Alba lulia

1. Visam! Visam?

Pdrea a fi ba de 1 decembrie 1918

ba 1 decembrie 2018...

Gerul, zdpezile, ceata

isi pregdteau retragerea de Crdciun

dincolo de sarma ghimpatd din Transnistria
(Ovidiu parea ca terminase de scris,Tristia”)

Noteazd

imi spunea, meditativ, Invatatorul:

- Propun tarii un proiect de capitald noud,
pe termen relativ scurt,

0 noud (apitald, europeand

la confluenta Dundrii cu Siret si cu Prut. ..

Mereu ne-am stramutat deal-vale
vale-deal

Baia — Siret — Suceava — lasi,

Curtea de Arges — Targoviste — Bucuresti

Si alte neamuri si-au agezat capitala:
(racovia — Varsovia,

Bonn — Berlin

Sankt Petersburg — Moscova. ..
Brazilienii si-au construi capitald noud
Brasil!

Parca redevenisem copii —

ma strecuram, tiptil, tiptil

pe malul drept al Milcovului,

la Focsani,

cu bérladeanul — galateanul colonel

Lucian VASILIU

Vis cu
junimistul
Ion Creanga.
La CENTENAR

20

Nr.1-2(3-4) @ IANUARIE-FEBRUARIE 2018

Alexandru loan Cuza

in chip de inger de Siracuza —

invocam/ numaram bani, holbani, iacobani
viitori ziditor de noud cetate

pentru romanii—europeni de pretutindeni
intr-un fel de perpetuu Armindeni,

pe malurile Dundrii de Jos,

mai aproape de Marea cea Mare

de Adamdlisi si de Delta

de bratul (neinarmat) al Sfantului Gheorghe

Fluviul se desena pe cerul Bojdeaucii,
printre stelele Carului Mare.
Avea chip de Demiurg:

izvora din Muntii Padurea Neagrd, langd Freiburg

traversa Europa

prin capitalele Viena, Bratislava, Buda —
Pesta, Belgrad. ..

Inunda, fertil, Taratul Bulgaro-Roman
al lui Asan si Petru

se tdvalea in chip de albastra scrumbie
in heraldica ancestralului Targ de Floci,
de bumbac, de land, de braga

I1l. Dumnezeu

In gradina junimistului Pogor

se relaxa visator. . .

Mi se adresd, interogativ:

- Ce ti veni, latinesc ablativ,

Peste european?

Scrumbie? Pastrugd, Nisetru, Clean?...

- Doamne,
nu sunt viclean

Vreau sa unesti cetatile Braila si Galati
intr-un nume, BRAGAL!

- Bra, de la Braila,

- Gal, de la Galati.

Sa facem o urbe europeana pe Dundre,
pe ambele maluri

Ne-am apropia de vecinii danubieni,
de bulgari, macedoneni

de Muntele Ararat

IV. — Consemneaza, ti-am spus
zise Domnul, in chip de lon Creangd
(parca vorbea in limba ceanga. . .)

Oare am luat-o razna

oare prea mult sezum

de se fdcu paraiasul (zis Valea Plangerii)
cenusa si scrum?

V. E media noptii, imi pare.
(apitala noua BRAGAL

se oglindeste in ape danubiene
aproape de Marea cea Mare

Budapest nu mai e confundat cu Bucarest
(parca abia am iegit din arest),

nici Budapesti cu Bucuregti —

Nu ne pandeste nici un seism catastrofal,
Dundrea ne imbratiseazad afectuoasd,

val dupa val

Pe aeroportul ,Mihail Kogalniceanu”,
caintr-o clepsidrd, yang si ying
multime de familii transilvane descind
Pentru vacanta la Pontul Euxin —
Indicibil colind. ..

VI. Doamne,

esti chiar lon Creangd, invdtatorul?

M-ai pus sa consemnez toate aceste

in timp ce matele Bojdeucii

se preling prin nocturne prin nocturne ferestre
ionizdndu-m4, agreste?

VII. Visez? M-am trezit?

(e pasare s-a asezat pe acoperisul de sindrild
sifsi cheama de pe Tisa, Muresg, Olt,

Siret si Prut,

inspre Dundrea Deltei?

Vocea divina

- Trezeste-te ,diac tomnatic si alumn’,
Dundrea s-a cuibarit in tine:

Ergo sum(n)!

lanuarie, 2017

Sibiu — Bucuresti — lasi — Balti — Botogani
Din volumul de inedite

Cod numeric personal,

in curs de editare la Cartea Romaneasca
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DANUT UNGUREANU

cest Turturica trdise o intamplare extraordinara.

Orice barbat de pe lumea asta se poate lauda cu o

aventura erotica fara egal. Poeti, ministri, soferi de

basculanta, ofiteri superiori sau subofiteri, cosari,
agricultori sau printi, pescari, cosmonauti, fiecare dintre ei a
avut o noapte extraordinara, in compania unei femei de
pomina.

Dar Turturica chiar ca avea ce povesti.

La fabrica de pompe se prezentase un investitor francez, sa
cumpere sectia de tinichigerie. Nimeni nu stia cum ajunsese
acolo. Poate cd tinichigiii francezi s-or fi ldsat pe tanjala. Dar nu
asta e important. Important este ca din chiar prima zi a
negocierilor cei sase lideri de sindicat ai celor saizeci de angajati
s-au prezentat, cerandu-i francezului sa le garanteze cd nimeni
nu va ramane pe drumuri. Cum insa acela avea alte planuri,
negocierile s-au dovedit anevoioase. Ca orice capitalist care nu
tine seama de realitatile specifice locale si dsta avea pretentia
sa bage jumatate din oameni in concediu fara plata, iar pe cei
rdmasi, culmea, sa-i aduca la serviciu si sambata.

“Cum, i-au spus liderii acestui afacerist cu suflet meschin,
pe de o parte sunt prea multi oameni, iar pe de alta parte prea
putini? Noi asa ceva nu acceptdam!” Si i-au facut aluzie la un
episod petrecut in Resita, cand investitorului american, tot asa
- Capos, s-a pomenit cu o patura pe cap.

In fine, s-a mai inmuiat francezul si le-a propus o excursie
la Paris, pe cheltuiala firmei. Cinci zile (o zi dus, o zi intors, doua
zile la un talcioc pe care-l stia dsta pe langa Paris). Totul pentru
sapte persoane si cum ei erau sase si nu voiau sa ia nicio
nevasta, copil sau vreo alta ruda, au hotarat sa-l ia pe Turturica,
la vremea aia membru supleant in comisia de cenzori.

Turturica povesteste ca drumul cu autocarul la Paris e foarte
greu. Dureaza doudzeci si patru de ore. Nu poti dormi decat in
capul oaselor, iar patruzeci de perechi de picioare au patruzeci
de perechi de ciorapi. Daca ar fi fost doar sase perechi s-ar fi
simtit mai putin. Dar erau patruzeci de perechi de sosete
pentru ca se stransesera pana la urma, cine stie cum, patruzeci
de lideri sindicali. Se mai privatizau pesemne si alte tinichigerii
din tara. La granita Ungariei cu Austria, un vames s-a urcat in
autocar si s-a aruncat jos dupa trei secunde. Nu le-au mai
controlat niciun pasaport.

In Germania, alt3 atmosfera... Se zice despre nemti ca ar fi
reci, flegmatici, duri. Din ce istoriseste Turturica, nu e nimic
adevarat. In realitate, nemtii sunt sensibili, speriosi, cam timizi.
Autocarul a oprit in parcarea unei benzindrii, sd se mai
dezmorteascd pasagerii, sa ia un pic de aer.

Turturica: ,Prea multd lumind. ,Bd, acilea e opera!” a strigat
unul. Nemtii au dat cu ochii de autocarul nostru si s-au ascuns care
pe unde-au putut. Dupd cinci minute, am gdsit toaletele. Am
ndvdilit sa ne spdldm, ca orice om civilizat. Induntru, alti nemti.
S-au ghemuit intr-un colt, urmdrind speriati bdtaia cu apd,
baloanele de sdpun lichid, carnavalul cu serpentine de hartie
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igienicad roz siverni. Cat am tras de ei, cat am strigat la dénsii, n-am
scos decdt “bite, bite’”.

Bdietii s-au sdpunit bine, pdnd la brdu. Apoi si-au frecat vartos
picioarele. Nemtii fac lucruri solide, dar la ghiuvete — vai mama lor!
Domnul presedinte Folea a pus ambele picioare in ghiuvetd, sd le
sdpuneascd mai bine, si-a cdzut cu ghiuveta.

De-atdta ras, am auzit tdrziu pe unul de-ai nostri strigdnd din
buda. Se blocase acolo. O voce automatd ii spunea cd usa se
deschide dacd trage apa. Dar el nu stia limba vocii automate. Si
chiar daca ar fi stiut limba, nu stia de unde se trage apa. A trebuit
sd spargem broasca. Daca tragi apa si se deschide usa, credeam
cd atunci cand deschizi usa se trage automat apa. Aiurea!”

Au ajuns la Paris in niste zori de aprilie, cetosi, reci, pe la cinci
dimineata, cand nu e tipenie pe strazi, si-au parcat autocarul la
un trotuar de pe Champ de Mars. Au coborat demolati, buimaci,
urat mirositori de parca ar fi traversat Atlanticul in cala unei
corabii cu sclavi. Orasul luminilor se dezmortea magnific dupa
0 noapte extenuanta, in care trecuse prin incercari ale placerilor
la care ei nici nu visasera vreodata. Dar excursionistii nu vedeau
nimic in jurul lor, terorizati de o necesitate careia nu-i rezista
nimeni. Dupa o zi si-o noapte de hurducaieli si stat in fund, o
arsura generala afecta tot mai presant patruzeci de vezici.

Sa fi parcat in Piata Unirii, la Obor, ori peste drum de
Universitate, n-ar fi fost problema, treaba s-ar fi rezolvat iute pe
garduri, dupa stalpi, in izbavitorii boscheti. Oamenii trec grabiti
si chiar daca vad ceva, intorc capul, din solidaritate: candva
poate cd o sa le vina si lor randul.

Dar aici? Ce se putea face aici? Erau pur si simplu paralizati.
Cand ridicau ochii, din valatucii de abur se inalta, cu o grandoare
care friza monstruosul, Tour Eiffel (de care citisera in “Gavroche”).
Cand se rasuceau cautand o salvare, Arcul de Triumf strajuind
Champs Elysées i strivea. Nici s3 se piteasca undeva n-ar fi putut,
cacili se muiau picioarele numaila gandul ca ar putea nimeriin
Sena, la Moulin Rouge, Montmartre ori, Doamne fereste, in Bois
de Boulogne, numai nume de legenda...

Insd ce trebuia facut nu mai suferea amanare, asa ca
blocajele mentale au cazut si s-au risipit ca potarnichile prin
peisaj. Turturica a nimerit o spdrtura savanta intr-un gard viu
tuns la milimetru, dar pana sa se rezolve a dat peste doi afro-
francezi, in uniforme portocalii, care culegeau un muc de tigara
pentru a-I pune intr-un sac de plastic. A facut stanga imprejur si
salt inainte, ca la armata, intalnindu-si destinul.

Turturica: “Era un cdtel mic de tot, un pichinez, dar cum a iesit
brusc din tufisurile maiestuoase m-a speriat. Acum, ori ca
atinsesem eu o limita,, ori de sperieturd, cert este cd m-am stropit
putin pe cracul pantalonului. Pantalonul este de tergal gri deschis,
se vede imediat. Nu stiam ce sd fac. Sd continui nu se putea, cd
mi-am zis: «<nu umbld un cdtel ca dsta singur prin parc, are un
stdpdn care-o sd dea peste mine». lar sG md-ntorc la autocar nu
s-ar fi putut inainte sa mi se usuce cracul pantalonului. Era o
dilemd. Atunci a apdrut Ea”.
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Marchiza Cécile de Merteuil, vaduva distinsului Alfred de
Merteuil, diplomat stralucit intr-un guvern de dupa de Gaulle.
Din cei saizeci si doi de ani, pdrerea unanima era cd aratd doar
vreo cincizeci. lesirea din tufisuri fusese precedata de un Chanel
rdvasitor, care facuse din Turturica o continuare ofilita a gardului
viu. Ceva maiincolo, dar asta nu avea cum sa vada deocamdata
membrul supleant in comisia de cenzori a sectiei de tinichigerie,
soferul Rollsului astepta respectuos, cu mana pe portierd, sa-si
recupereze Madame catelul.

Turturica: “Era ca un vant de parfum...”

Ar fi fost cazul unei relatari adecvate a acestei “coup de
foudre”, dar din pacate Turturicd nu e Flaubert. Ins& nici rapo-
satul Merteuil nu faltuise table la viata lui. In fine, elementele
conduc spre urmatorul sinopsis:

Marchiza a observat pantalonul ud al lui Turturica, in jurul
caruia zburda maraind pechinezul pretios si a facut asocierea
cea mai probabild de indicii. “O, mii de scuze, domnule, Tintin
are prostul obicei sa aleagd pantalonii de stofa... Tintin, cere
imediat iertare, raule!”

Toate aceste cuvinte melodioase le intuia Turturica, caci nu
prea stia limba lui Voltaire, Belmondo si Zinedine Zidane.
Rusinat, se apleca sa mangaie mica lighioanad, intrand instan-
taneu, prin aceasta dovada de bunatate, in inima de safire a
marchizei. “Lasati, doamna, baigui el, ametit de parfumul
nobiliar, ca nu suntem nici noi chiar asa de..”

Turturica a lesinat la 6.17 a.m., ora Parisului. Tot ce-si
aminteste sunt franturi pe care, mai tarziu, s-a chinuit sa le puna
la un loc, in mozaicul complet. La 6.23, cand si-a revenit prima
oara, sedea intins pe spate, cu capul in poala doamnei marchize,
in Rollsul care ignora semafoarele pentru a-I duce undeva,
pentru ingrijiri adecvate. Pe deasupra lui, zburau coroanele
pomilor de pe Champs Elysées. De uimire, a lesinat iar.

Marchiza de Merteuil: “Il était si joli, le mignon! Avec ses
vétements dréles et son chapeau vert... ll a ouvert les yeux et essayé
me sourire. Et puis j'ai pris sa téte dans mes bras, comme il sest
evanouit de nouveau. J'ai regardé ses longs sourcils, les lévres et les
oreilles ressemblaient étrangement a ceux d’Alfred. Et jai su alors
que je suis tombée amoureuse..” ("Era haios pustiu; cu toale
elegante si palarie... A deschis ochii, mi-a zambit si m-a dat pe
spate cu sprancenele, buzele si urechile lui virile. M-am
amorezat lulea” - traducere libera Turturica)

Cand s-a trezit, el a bagat de seama schimbarea radicald a
peisajului. Se afla in mijlocul unui pat de circa saisprezece metri
patrati, infofolit in asternuturi si perne matasoase.

Din pozitia in care odihnea, aprecie ca dormitorul avea
dimensiunile sectiei de tinichigerie de-acasa, al carei proces de
privatizare i daduse atatea bdtai de cap. Peretii tapetati cu
matase alba, dantelata, gemeau de tablouri, de buna seama
reproduceri dupa cele pe care Turturica le vazuse intr-un album
de la biblioteca fabricii. Tn colt, la vreun kilometru si ceva, o
oglinda enormd completa un cochet lavabou, cdtre care se
indrepta meditativ.

Isi dadu seama ca niciun fel de presiune fiziologica nu-I mai
sdcaia, ceea ce insemna ca problema pentru care fusese prezent
in zorii zilei printre boschetii ornamentali de pe Champ de Mars
se rezolvase intre timp, intr-un fel sau altul.

Pe cand chestiona chipul din oglinda (unul de incredere, pe
care-l mai vazuse undeva) cu privire la ce se petrece, usile de
patru metri se deschisera grandios, ldasand sa intre un valet
elegant, care - mai cu semne, mai cu vorba bung, il atentiona ca
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pranzul e servit in salonul oglinzilor. Ce pranz? Ce oglinzi?
Lucrurile se cam precipitau.

Marchiza si Turturica au mancat la capetele unei mese de
sase metri. Rata, doud feluri de vin, o colectie de branzeturi,
capsuni glasate (in aprilie!), iar la sfarsit un Cointreau din
rezervele secrete ale raposatului.

Intai, Turturica voise sa-i multumesca frumos si s se intoarca
la grupul de excursionisti, care probabil anuntasera deja politia
ca unul din ei a fost rapit. De fiecare data, Cécile il oprise, cu acea
muzica a glasului pe care o deprinsese in decenii de mici
conversatii de budoar. Pentru ea, cu toate ca intre ei se cdsca o
prdpastie lingvistica, comunicarea cu acest barbat era un flirt
amuzant, provocator. Jocul panterei cu o turturicd deocamdata
cenusie si ponosita.

In plus, politetea era pentru el o a doua natura. Sa te scoli de
la masa si sa lasi femeia vorbind ar fi fost un afront pe care nu si-I
putea macar imagina. Doamna marchiza il culesese din bos-
cheti, il schimbase, il primise-n casa si-l ospatase. Sa-i spuna
“saru’'mana pentru masa” si s-o stearga?

Intuind impasul moral in care se zbdtea el, marchiza a
dovedit (cum era de asteptat de la o persoana din clasa ei
sociald), intelepciune si noblete.

Turturica: “Mi-a zis sd nu-mi fac griji, cG ma duce ea inapoi la
autocar, cd a luat legdtura cu grupul si le-a spus ce-i cu mine. M-a
rugat doar s-o insotesc intr-o vizitd care ii era nu stiu cum sd se
ducd. Ori c-o plictiseau gazdele, ori cd nu putea s meargd femeie
singurd acolo, nu stiu. Am spus cd ma duc, dar dupd aia, eschiuze-
moa, trebuie sé md-ntorc la grup, sa nu pierd cazarea si bonurile de
masd. A zis perfect si-a mai clopotit dupd un lichior”.

Au mers la una din seratele atat de plictisitoare pentru
marchiza ¢ “o imbéatraneau cu un an fiecare”, In saloanele
aristocratiei pariziene, pe care filmul sau cartea nu o pot mima
decat palid, Turturicd a cazut ca din varful Turnului Eiffel, intr-un
smoking al raposatului de Merteuil, care-i venea turnat.

Tncurajat de lichiorul marchizei, inca inainte de-a cobori din
limuzina cat garsoniera sa din indepartatul "Bucarest’, travestit
in om de litere disident din Europa de Est, hotarat sa se descurce
printr-un “fie ce-o fi"inrudit cu misterele taoismului, sindicalistul
a facut furori la prima sa iesire in inalta societate.

Turturica: “Veneau toti la mine sG ma-ntrebe de vorba si nici
nu deschideam bine gura cd si cddeau pe spate. Ce-o mai rupeam
eu pe frantuzeste, ce-si mai inchipuiau ei... Adevdrul e cd erau cam
stafiditi.”

Le-a spus bancuri cu Bula. I-a invdtat “fazan” si“mima”. Le-a
aratat cum se bea superbul vin de Bourgogne indoit cu pepsi.
A dansat-o pe sotia gazdei un hibrid de tango si sarba, pana a
scos-o nadusita din bratele lui marchiza galbend de gelozie. La
sfarsit, cand toti se simteau nemaipomenit, eliberati dupa
decenii de scortosenie in eticheta, protocol si prea bune
maniere, le-a dat lovitura de gratie scotandu-si pantofii care
incepuserd sa-l stranga. L-au urmat entuziasti, rdmanand sa
valseze tofi in sosete, pe parchetul stralucitor al salii de bal.

Cécile de Merteuil: “Il était magnifique comme un dieu. Il
brillait sous les étoiles des chandelles. Toutes les femmes étaient
amoureuses de lui, et tous les hommes voulaient lui ressembler...”

Vicontele Robert Charygny de...: “Ah, celui-la! Ah, celui-la!”

Cand au plecat de la seratd, aproape ca l-au dus pe brate.
Marchiza era strivita de farmecul barbatului si i-ar fi poruncit
soferului sa goneasca spre casa cu o mie de kilometri pe or3, sa
ajunga mai repede in dormitorul de matase si sa se arunce ca o
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lecaica asupra lui Turturica. Lucru care s-a si intamplat, o
jumatate de ceas mai tarziu.

Ori, trebuie marturisit ca sindicalistul era capabil de
performante in domeniu. La Bucuresti se scula in fiecare
dimineata la sase, iar la opt era in fabrica, ficand o mare parte a
drumului pe jos; la pranz manca un iaurt si-o chifla, fiindca
anvizaja sa-si ia Dacie la mana a doua; seara alterna dusurile
fierbinti cu cele reci, obisnuinta indusa de dificultatile retelei de
apa a cartierului. Nu-i de mirare cd pe langa mimozele de
parizieni, molesiti de trai bun si ecleruri, energia lui, neutilizata
in relatiile de serviciu cu colegele, sublima acum in adevarate
minuni de vitejie.

In noaptea aceea, un soc cultural, trecerea brusca de la un
stil de viata la altul, cantitatea enorma de informatie, diferenta
de culoare dintre lumi si, de ce sa n-o spunem, succesul - mai
ametitor ca un amestec de votca si bere (etalon descoperit in
noptile glaciale petrecute la locul de munca), s-au manifestat
cu un efect straniu.

Aidoma flacdului sarac din“1001 de nopti” pe care califul, ca
sa se distreze, il facea ba suveran, ba pauper, el se trezi intr-o
lumina alba, moale, lumina orbitoare a luxului, fara sa-si
aminteasca prea bine cine este de fapt: un ins de la tinichigerie
visand ca a cucerit Parisul sau un nobil parizian care, intr-un
cosmar provocat de caviar, si-a imaginat o existenta de stanga,
aldturi de clasa muncitoare a unei foste tari comuniste?
vorbele:"Julien (acesta era numele valetului), la micul dejun doar
un croissant si o cafea neagrd, te rog...”

Si apoi, dand dand de marchiza, care dupa cele patimite in
timpul noptii nu mai inchisese un ochi, aratandu-si acum fiecare
din cele saizeci de toamne:“Scumpa mea, in dimineata asta esti
fermecatoare ca un trandafir persan inrourat...”

In contrapartidd cu amnezia temporard care-l lovise,
memoria sa, atata vreme ocupata sa stocheze cotele de la
fabrica si evidente contabile, ridica acum talazuri de limba
franceza literara (Moliére, Racine, Corneille, Balzac, Flaubert,
Jules Verne), devorata pana intr-a douasprezecea de liceu, cam
livrescd, dar plina de sarm. Dupa un schimb de fraze spirituale
si jocuri de cuvinte, fu randul marchizei sa lesine. Se trezi insa la
iuteald, caci era o femeie practicad si trebuia sa cugete cum sa
chiverniseasca tezaurul din fata (si mai mult - din patul) ei.

Au urmat saptamani incredibile.

Turturica: “Ne luase Dumnezeu mintile la ambii. Eu uitasem de
bilanturile contabile, si-acum md minunez cum a mers sectia in
perioada aia. lar marchiza nu mai voia sé iasa din dormitor. I-am
si spus: «Cecilio tatd, dd si tu jos capotelul dsta, pune o rochie, aplica
un ruj, sari intr-un pantof... Mai iesi naibii in lume, cd ai un statut
de pastrat». Si m-a ascultat. Am mers la Lido, la Moulin Rouge, la
Folies Bergere si la Crazy Horse. La Crazy Horse, ce sa zic? Mai mult
fite decat fason. Fetele poate erau dragutele in pielea goald, cum
jucau acolo, lipa-lipa, dar se observau decat jocuri de lumini, nu
detalii. Oricum, e de retinut...”

Perioada de stralucire, raidurile prin selectele zone ale
societatii pariziene, care-i devenisera mai inaccesibile aristo-
cratei decat lui Turturica, uimirea presei mondene in fata acestui
meteor, ar merita fara indoiald o completare pertinenta din
partea marchizei Cécile de Merteuil. Din pacate, opiniile
elegantei femei despre acel interval (marcat la Bucuresti doar
printr-o serie de absente nemotivate in pontajul sindicalistului)
nu ne-au parvenit.
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Singura marturie legatd de finalul precipitat al aventurii e
cea a barbatului.

Turturica: “De la o vreme, incepusem iar sé ne zdvordm in
dormitor. [i féiceam, s¢i md scuzati, de cinci-sase ori in doudspatru
de ore si ea tot mai vrea. In plus, cdnd ieseam, era tafnoasd cu
prietenii nostri, tot timpul zicea sa plecdm acasd, chiar dacd
venisem de cateva minute. Cum sd plecdm? Aveam si eu
responsabilitdti, nu mai zic de imagine. Existd o etichetd printre
oameni ca noi, nu metehnele clasei mijlocii. Avem un cod al
manierelor.

Numad maiintelegeam cu ea, cu Cécile. Sampania ii pdrea acrd,
caviarul lipicios, rochiile o ingrdsau, pantofii o strangeau. Si
comportamentul devenise inacceptabil. Eram odatd intr-un grup,
la o receptie... i spuneam ministrului de externe gluma cu olteanul
care umbld cu roaba prin beci, sd se obisnuiascd cu metroul. Erau
acolo diplomati, purtatori al Legiunii de Onoare, miliardari. Au ras
de s-au pisat pe ei si m-au rugat sé le mai spun bancuri cu olteni. lar
Cécile, de colo, printre dinti: «In viata mea n-am auzit o tdmpenie
mai mare. Hai, sG mergem acasd!». Adica acasa s-o luam de la
capadt cu... Au surds toti ironic, cdciintre oameni de conditia noastra
secretele n-au viatd lungd.

Am plecat, bineinteles. Pe drum nu i-am adresat niciun cuvant.
Nu i-am vorbit nici acasd, n-am scos o vorbd toatd seara. lar cand
s-afdacut ora de culcare si-a sdrit voioasd in capotelul ei transparent,
i-am dat de inteles cd suntem prea obositi. Desi era o femeie de
lume, ainsistat destul de mult, dar mi-am impus punctul de vedere.

Am dormit in camere separate si a doua seard, si a treia, si a
patra. Nu mai iesisem nicdieri si comunicam doar strictul necesar.
In a cincea seard, poate c-am baut putin mai mult Pinot Noir la cinci
si, ametit, m-am retras. De atunci n-am mai vdzut-o pe marchiza
Cécile de Merteuil”

Bacescu Anghel, consilier la Ambasada Romaniei din Paris:
“A, individul dla, Turturica? Noi incepem programul la noud, dar in
dimineata aceea m-a trezit politia pe la sase, ceva de pomind...

M-au intrebat dacd-mi asum rdspunderea pentru el. Va dati
seama cd nu puteam decide singur, la sase dimineata, in absenta
domnului ambasador. Sunt proceduri de respectat. Dacad era un
infractor sau un spion? Si-apoi, cine-si ia responsabilitatea
cheltuielilor de repatriere, sunt totusi banii tdrii, nu ne jucim. Am
tras de timp cat am putut. Noroc cd si politistii erau la sfarsitul turei,
mureau de oboseald, le convenea sa-si petreaca ultimele zeci de
minute in holul nostru.

Mi-au povestit cd jandarmii I-au gdsit pe Turturicd in tufisurile
de pe Champ de Mars, urindnd. L-au inhdtat imediat, francezii nu
se joacd dacd e vorba de ultrajul contra bunelor moravuri. Era
imbrdcat cam sdrdcacios, si-au inchipuit cd e un vagabond, iar
cand s-au apropiat i-au vdzut privirea pierduta si-au simtit mirosul
de drog. Nici nu le-a trebuit mai mult, au chemat duba politiei, sd-1
ducda la sectie, dar cand I-au buzundrit au gdsit acte romanesti.

Acum, coincidenta face ca unul din politisti sé fie din Strehaia,
Gorj, emigrat in '75. | s-a fdcut mila si I-a adus la ambasada. Dar
mi-a spus: «Nici pe vremea lui Ceausescu, in Romdnia, eu nu
urinam in preajma monumentelor nationale. De aceea am fost
asimilat rapid aici. Invétati-i sé nu mai facd asa ceva...» Vd dati
seama, mi-a crdpat obrazul de rugine”.

Turturica, ultima amintire: “Oricum, nu mai conta, nu mi-a
fdcut nimenide la fabricd niciun repros, cG nu mai avea cine. La
intoarcere i-am gdasit pe toti disponibilizati. Investitorul care a luat
tinichigeria si-a adus oamenii lui. Francez-francez, dar in privinta
asta s-a purtat romdaneste...”
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lemon

am auzit intunericul
topdind in spatele meu
sii-am atins glezna

am auzit lumina cum se desface
silasain jur

mirosul galbui

al unei coji de Idmaie

am zis: sunt fericitd acum
si chiar eram atat de fericitd incdt
ainceput dintr-o datd sd ningd,

intimp ceeu,

ingropatd in linistea aceea rotundd,
md incdpdtdnam sd-ti rostesc
numele

crater

si cand spun moarte

md gandesc la un animal lipicios,
la ochii lui

stralucind printre ziduri,

la craterul pe care-I trag dupd mine,
de parcd maine n-ar mai fi timp
pentru astfel de lucruri.

si cand spun moarte

md gdndesc doar la tine

siinima mi se face usoard,

atat de usoard

incat nu o maisimt,

atat de fragild

incat am senzatia

cdin piept port doar aer.

sicand plecitu, plec si eu,

doar inima imi rdmane pe loc,
doar sternul acestain care,

dacd bati de trei ori cu putere,
nimeni nu iti rdspunde.

mix

pulsez

in lumina acestui timp

inadins miscator,

in zgomotul translucid

al unui ceas alungit, mereu altul.
o ploaie de flori, un somn vertical,
de la un cer la celdlalt cer.
pdmant deasupra, pdmant dedesubt,
Zile in care se nasc

oameni albastri.

dublu click, viata pe fugd:

in visul de-acum,

corpul meu are pereti e beton.

in visul de-acum,
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niciun greier nu trece

prin mine.

in visul de-acum, moartea-i
un cantec.

adeziv

mad lipesc de tine —
pielea mea e

o dungda de oxigen,
corpul o tortd albastra,

iau foc -

sunt nodul

din gatul acestui poem,
o mare subtire,
brazdata de fricd,
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0 coajd sub care sdngele
std sd tdsneascad
din moment in moment.

portal

prin acest punct
neverosimil de-amar,
aerul trece cu usurintd.
in reflexia lui,

cineva se inaltd,
cineva se destramd —
posibil chiar eu.

gol dupd gol:

nicio fantd spre mdine,
niciun cer catre ieri —
doar noaptea,
portalul prin care

md prabusesc

odatda cu zorii

dintr-o zi in cealaltd.

arc de cerc

o zi fdrd tine: un arc de cerc prea flexibil,
un cuib pentru fricd.

de fiecare datd cdnd pleci, eu iau foc.

de fiecare cand fugi, unele lucruri raman:
masa. patul. cdmasa albastrd. biletele

de pe frigider. corpul meu, un perete de sticld,

un fluviu invadat de-ntuneric.
momentele in care inteleg mecanismul:
dragostea e un peste captiv.

dragostea e un urlet.

dragostea e o pasdre cu gatul tdiat.

metalic

din biroul de imprumut
soarele pare albastru,

mad ridic din ord in ord,

iau aer -

in interiorul acestui trup trdddtor
nu md pot gandi la nimic

uite, dincolo de fereastréa

sunt pdsdri,

cerul e un malaxor transparent,
strada un caGmp de inox,

mai trece o zi -
la capatul ei prea putine lucruri conteazd,
cateva chestii suficient de mdrunte
incat sa nu mile pot aminti.
EEE



25

Nr.1-2 (3-4) @ IANUARIE-FEBRUARIE 2018

Prozd

www.revistaneuma.ro

NEUMA

ovestire dintr-un
Univers Paralel

- Poftim, uite-l de exemplu pe dla de
acolo, prefera sa fie in halul in care e in loc
sa urce pana la noi sa semneze pentru Par-
tidu’ nostrul...

- Da, fi tinu cealalta isonul privind la
randu-i pe fereastra — in ce hal a ajuns
lumea de astazi, draga!... Nu mai exista mo-
rald, nu mai exista princip...

- la hai sa-l remorcam, sa-l aducem aici,
sa-i vorbim, sa-I ldmurim...

Se imprietenisera rapid, noaptea tre-
cuta, dupa sinistrul petrecut in acel local
unde aproape o suta de oameni fusesera
grav raniti, cativa murisera deja, intr-un in-
cendiu izbucnit din cauze mai mult decat
dubioase. Cum era de la sine-inteles ca
pentru acea nenorocire nu putea sd fie de
vina decat guvernul in functie, deja tineri
zglobii si inteligenti declansasera ample
demonstratii in piata centrala a urbei. Mare
noroc avu primul-ministru al acelei tari ca
nu trecuse pe acolo in acele momente:
culpa de a nu fi ubicuu si laindemana ori-
cui ar fi avut un necaz in orice parte a tarii,
i-ar fi putut aduce un linsaj mai mult decat
mediatic. Vina de a nu avea puterile Divi-
nitatii atunci cand esti guvernant este o ti-
calosie ce nu trebuie pedepsita oricum!
Intdmplator, marii scamatori ai neantuluii-
o coceau de mult aceluia, iar noaptea tre-
cutd, care era intamplator si de profil,
coptul daduse in fiert, cu consecinte usor
de banuit. —,, Au trebuit sG moard oameni
ca sd cadd guvernul acesta!” - exhibase Ma-
rele Smecher al Problemei, confirmand-o
inca o datd, daca mai era nevoie, prin inte-
ligenta-i stralucita - pe aia cu ,gura bate
fundul, iar limba taie gatu’”- asta in cazul in
care in acea lume ar fi existat Justitie. Caci
se cuvine a adduga ca cele relatate aici s-au
petrecut nu demult dar departe, undeva,
in nemdrginirea unui Univers Paralel, intr-
una din Galaxiile acestuia. Unde actiuni
gen Noaptea de Cristal, Noaptea Cutitelor
Lungi si Arderea Reichstagului - cunoscuta
inscenare a lui Adolf Hitler in scopul incri-
mindrii opozitiei si azvarlirii acesteia in la-
gare de concentrare — puteau sa ramana in
veci nepedepsite. Nu ca la noi.

Cele doua tinere zglobii si inteligente
ajunsesera langa insul cu chef care era in
aceeasi pozitie in care se afla si cand il re-
marcasera pe fereastra de la etaj — cu pro-

CATALIN RADULESCU

filul ars de bautura, spre caldaram, imbra-
cat jegos, cu balamalele picioarelor indoite
si intr-o permanenta bataiala.

- Hei, domnu’! Cu mata vorbim, nu
auzi?...

Intr-un final, caricatura intoarse o fi-
gura bovina spre cele doua:

- A2

- Mata nu vrei sa te constientizezi? Sa
redevii un cetatean responsabil, spre a par-
ticipa la explozia de entuziasm colectiv a
tineretului care iata, in piata, cuvantu’si-a
spus?... — Cati ani ai?

Dupa ce i se mai puse de doua ori in-
trebarea, acela pricepu:

- Cinc’zeci...

Ardta de nouazeci cu strigaturi si urat
imbatranit.

- Hai cu noi, il remorcara.

in lift, se raspandi firescul miros de aba-
tor, care i determina pe locatari a folosi ex-
clusiv scarile, pentru restul acelei zile.

Miasma se rdaspandi rapid si in casa.
Merita insa, pentru o semnatura in plus si
o eventuala cotizatie.

- Chiar nu te gandesti ca la varsta du-
mitale acesta ar putea fi un nou inceput?
Ca cu experienta de viata data de varsta ta,
ne-ai putea fi chiar lider?... Hai, semneaza...

Semna.

- Dar ce am semnat?, isi reatinti ochii
vitelini spre cele doua inflacdrate, scotand
neasteptat sticla de sub sacoul larg si cu
design de butoi.

- Nu aici, nu acum si nu in aceste mo-
mente solemnel, tipa operativ si cu glas de
soprana una dintre cele doua la posibilul
viitor lider care nu se prea formaliza.

- Asta nu, ailalta ba - dar acum pot
macar vota?, se interesa dansul impleticit,
fara a-si da seama ca vorbeste in di-stihuri
de gazel.

- Ce sa votezi?...

- Partidu; fireste, dacd tot am semnat,
barem cu atata sa ma aleg...

- Uite ce e, cetdtene, bine ai venit in
randurile Partidului Loc-Activ! Intelegem
ca cotizatia nu ai bani sa o platesti, mo-
mentan, asa ca te rugdm elibereaza
spatiul, in vederea intrarii unui eventual alt
aderent care poate tocmai asteaptd la
usal...

- Ei, n-am!... Uite acilea chenzina, am

luat-o aseara, am servit si eu una mica din
ea, da’ restu’ am adus-o toatd acasa, ne-
vastal... Nal...

Bine cd era anotimpul friguros al anu-
lui, altminteri celor doua ar fi riscat sa le
intre musca-n mouth.

La televizor se vedea acum piata cen-
trala a urbei gemand mai departe de tine-
rii zglobii si inteligenti, desi guvernul
vinovat de tot si de toate cdzuse, cei morti
intr-un incendiu din pricina carora se
crease un casus belli nu mai aveau cum sa
fie intorsi din drumul spre morminte, cei
internati in spitale cu bugetele din timp je-
fuite urmau sa aiba zile doar daca asta isi
dorea si Divinitatea ce guverna acea Gala-
xie — in timp ce piromanii vinovati de im-
olare aveau sa ramana in veci nepedepsiti.
Ce importantd avea, afacerile rdmaneau pe
primul loc si, printre lacrimi de crocodil in
dreptul statuiei dintr-o extremitate a
pietei, acolo unde din ,revolta” tinerilor
zglobii si inteligenti da’ cu creiere din nas-
care spalate iesise pe vulva istoriei Partidul
Loc-Activ - se nascu si o a doua ,for-
matiune”,politica” - Partidul National Loc-
Activ. Drumul dintre cele doua statui ce
margineau piata reperezentd timpul de
Jnhegociere” in vederea fuzionarii celor
doua,formatiuni” care ar fi fost ilogic sd fsi
faca opozitie una alteia; pentru ca la doua-
zeci de metri de cea de-a doua statuie
4sefii” celor doua,, partide” sa se certe furca,
promitandu-si o aprigd combatere imediat
ce ,formatiunile” lor vor fi castigat in tan-
dem, inevitabil, alegerile. Tot in zona, cu
ochii scosi din orbite, un ins ce fu ridicat pe
brate de prietenii sai zbiera in camera de
luat vederi gdsind pe loc,solutiile” pentru
ca acea lume sa devina mai buna: desfi-
intarea parlamentului, a partidelor si, in
general, a tot ceea ce nu-si daduse con-
simtamantul domnia-sa pana atunci sa
existe.

Duhoarea de vespasiana cu conducta
sparta combinata cu cea de zalhana aflata
in plind activitate se mai raspandise, numai
dupa ce alaturi de ferestrele deschise la
maximum dadura la perete si usa dinspre
scara pe care eventualii aderenti la parti-
dul tinerilor din-nastere-batuti-in-tigva nu
prea pdreau sd se inghesuie.

HEE
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Zheng Xiaoquiong

s-a ndscut in 1980 in zona Nanchong
din provincia Siciuan, din sudul Chinei.
A plecat sa lucreze in Dongguan,
provincia Guandong in anul 2001

si tot atunci a inceput sa scrie poezie.
A publicat in multe reviste de
literatura Chineza. Este autoarea a
zece culegeri de poeme. Textele sale
au fost traduse in numeroase limbi
europene si asiatice si i s-au decernat
multe premii. In anul 2017 a facut
parte dintr-o delegatie de scriitori care
a vizitat Ungaria, Romania si Polonia.
Cu acest prilej poezie ei apare pentru
prima data in limba romana.

Prezentare si traducerea
versurilor, prin limba engleza,
HORIA GARBEA
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Masinile japoneze din fabricile investitorilor americani transporta fier
Extras din minele braziliene. Strungurile din Germania remodeleaza
Linia coastelor Frantei. Rafturile din Coreea de Sud sint pline
Cu produse standard din Italia.
Belgia asteapta intr-un colt sa fie vindutd. Spania si Singapore
Sint controlate. Rusia a fost pusa in halele transportatorilor.
Africa sta pe piata in aer liber a resurselor naturale. Listele comenzilor
Din Chile sint lungi si inguste ca si teritoriul sau.
Dialectul meu din Siciuan este oarecum demodat,
Dialectul Xiangxi e mai greu de inteles.
Dialectul Minnan al limbii din Fuji discuta cu taiwaneza.
Cantoneza dielectald din Hong Kong e numai o statie de tranzit.
As putea potrivi India, Afganistanul, Pakistanul in vecinadtatea Australiei.
As putea pune Irakul si SUA una linga alta,
Ori muta Israelul in mijlocul popoarelor caraibiene,
Ori face Anglia sa dea mina cu Argentina, Mexic cu Japonia...

Tn aceasta era industriald, am toata ziua de lucru
Ca sa potrivesc in liniste si pace lumea sub forma de fabrica

Era industriala

Muncitoare de 37 de ani

Atitia copaci isi pierd frunzele, atitia oameni imbatrinesc
Stelele isi pierd strdlucirea din cauza luminilor
Inconjurate de zgomotul industrial de octombrie
Asculta tineretea imbadtrinind in oase si-n fata

Scapatind zi de zi

Ca masinile paradite care zac

Linistite in lumina toamnei

Atit de multe suruburi slabindu-se, atit fier ruginind
Oboseala si dureri adunate in trup, deseuri toxice
Ale produselor chimice lipite pe oase si muschi

Pe vene si nervi, lasind boli lente

Reci ca frigul toamnei tirzii... raspindindu-se,
Crescind. Iti asculti virsta tocata de taisul vintului
Trupul tau rasuflind in afara toamnei, tremurind

in fata afisului prin care se cautd muncitori intre 18 si 35

O femeie de 37 de ani sta in picioare dincolo de poarta fabricii

Isi ridica fata ca sa priveasca arborii toamnei, cu frunzele smulse de vint
Ruginite de timp. Boli profesionale ale industriei

[-au amortit madularele, i-au facut respiratia grea si neregulatd

De peste zece ani rugineste intruna... a ramas... cu batrinetea

Ca frunzele care cad... tremurind

In vintul de toamna



21 Prozd

www.revistaneuma.ro

Nr.1-2(3-4) @ IANUARIE-FEBRUARIE 2018

NEUMA

La un vis departare. ..

ADRIAN COSTACHE

u cred ca fusesem indragostit de Olga. Era

altceva la mijloc mai ciudat si mai de neinteles,

ceva pe care nu mi l-am l[amurit deplin nici pana

azi. Era ca si cum noi ne cunosteam dinainte, de
undeva din stele poate; inainte ca noi sa fim noi...

Olga era pe atunci inaltad, usor mai inalta decat mine, si
zveltd. Zveltetea ei era unicd in toatd clasa aceea cu multe
fete, si cu trupuri si chipuri amestecate, unele plinute si inde-
sate precum Carmen, altele cu bazinul lat, pregatit parca pen-
tru maternitate, precum Madi. Erau si altele, desigur, Mariana
de pilda, cu parul numai inele, dar modesta si nevazuta in
clasa...

Top-modelul ramasese insa toti anii Mihaela, fata farma-
cistei cu barbatul fugit peste granita, si care avea undeva pe
coapsa un semn de vaccin - se vedea asta la orele de sport! -
ramas pana azi misterios. In clasa a X-a insa pe mine ma fasci-
nase Olga. Cred ca atunci, cand ea avea 17 ani, si cand eu
eram in penultimul an de colegiu, mi se paruse ca cineva um-
blase discret la sprancenele eisi i le arcuise. Sau asta vazusem
doar eul... Doamne, ce ciudatenie!...Nimeni nu mai observase
cum sprancenele ei se ridicasera putin pe la coturi si ochii ei
deveniserd astfel definitiv mirati si intrebatori in acelasi timp.

Asa ramasesera pana la sfarsit, pana ce daduseram ba-
calaureatul, si o luase fiecare pe cararea vietii lui. Precum o
barca lasata la apd, cum spusesem eu atunci cand vorbisem
in numele absolventilor la festivitatea de sfarsit.

De atunci n-o mai vazusem. Trecusem de-a lungul anilor
ocazional prin oras, dar de vazut n-o mai vazusem. Si nici nu
mai auzisem vreo vorba despre ea.

Apoi vremea trecuse. Zece ani, mai intai! Apoi treizeci de
ani! Siinca zecel...Totul se destramase in tot acest timp intr-o
directie si se recompusese in multe alte directii,, nimanui nu-i
mai pasase de nimeni, sau poate unii dintre cei ce fusesera in
clasa aceea de la parter se mai vazusera - trei-patru, cine stie!
- poate ca vietile lor continuasera sa se mai impleteasca in
vreun fel, nu ramasesera doar la stagiu de promisiune. Poate
chiar ca unii dintre copiii lor se cunoscusera in orasul acela
ciudat, cu urme burgheze in constructii nedemolate, si-si
spusesera ce mica era lumea. In realitate insd, lumea nu era
deloc mica si de aceea, de fapt, nu mai stiuseram unii de altii,
disparand parca intr-un neant al timpului, dincolo de o falie
care ne facusera pe toti de necunoscut.

Cand se implinsera 50 de ani de la absolvirea Colegiului il
intalnisem pe Sandu la Oldnesti, Sandu fusese multa vreme
adjunctul de primprocuror al judetului si venea de cativa ani
in statiune. Olanestiul era o statiune cochetd, undeva in cen-

trul tarii, unde lumea venea si bea ape minerale. Atunci il in-
trebasem eu daca mai vazuse pe cineva dintre fostii colegi de
colegiu, caci el ramasese in oras, traise cea mai mare parte a
vietii acolo, iar acum iesise si el la pensie si se mutase undeva
intr-un orasel de munte. Si, desi ma asteptam la alt raspuns,
zisese ca nu mai vazuse pe nimeni de ani de zile... Ca doar
n-am murit toti de tineri! glumisem eu, ca si cum devenisem
deodata temator de trecerea timpului. Dupa care venise ideea
mea sa ne vedem dupa cincizeci de ani, sa organizam o intal-
nire macar acum, daca n-am fost in stare sa ne vedem nici la
doudzeci si nici la treizeci de ani pe motivul, adevdrat poate,
€a noi nu mai eram noi si ca imaginea aceea din mintea noas-
tra, pornita de la una sau doua dintre fotografiile ramase
ratacite la cativa dintre noi, era o imagine ireald, nu mai aco-
perea nimic.

Ciudat a fost apoi ca mai ales eu m-am dedicat cu tot su-
fletul cauzei, eu care nu sedeam in P, eu care fusesem de la in-
ceput un“marginal”al clasei, in raport cu trei sferturi dintre ei,
nascuti si crescuti acolo. Pana la urma Sandu a imbratisat si el
idéea, dar contributia cea mai de seama am avut-o in cele din
urma tot eu, “eu, strainul”. Si apoi, pe neasteptate, si Sorin al
carui nume, - ciudat lucru si dsta! — se trezise deodatd in mine,
desi el fusese la o clasa paraleld, nu stiu daca schimbaseram
in patru ani treizeci de cuvinte.

De la Sorin am aflat mai multe lucruri decat de la oricare
altcineva: cine ce mai facea/facuse/, cati copii avusesera unii
si altii, cine divortase, cine se ingrasase, cine o ducea greu cu
barbatul chiar si acum la batranete, si cate altele...

Sorin, descopeream acum, era un tip cumva special, fuse-
se professor, dar din liceu nu-mi ramasese decat numele lui,
Sorin Isac, si faptul ca laun moment dat era la scoala sportiva
si facea handbal sau basket. (Pana la urma cred ca era vorba
de basket!). Dar acum imaginea mea despre el, baiat zvelt si
inalt, nu se confirmase cand ne vazuseram cu adevarat, caci el
nu era mai inalt ca mine, care avusese intotdeauna o statura
medie. Pe de altd parte acum ma uimise interesul lui pentru
lumea credintei, pentru Sfantul Mina, in special.

Am impartit lucrurile: el trebuia “sa zvoneasca” prin unul
sau altul ca vrem sa ne intalnim, in vreme ce eu “ma anga-
jasem” la ceva mai mult. In calitatea mea de fost jurnalist,
voisem sd dau un anunt prin televiziunea locald, am si cautat
sediul uneia - cred ca erau doua toate — undeva prin zona
vechii Sali de Sport, dar nimerisem prost, postul avea difi-
cultati si era pe cale de a se inchide.

Apoi am cautat scoala. De fapt nu scoala veche, caci ele-
vii si profesorii liceului se mutasera de ani din vechiul local,
din fata Teatrului de Stat, muzeu acum. Scoala se afla undeva
in Nord, intr-o cladire noug, standard, si tot acolo fusesera
duse si arhivele.
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Am fost la scoald intr-o vineri. Directoarea, o femeie de
vreo patruzeci de ani, vivace, frumusica, aproape eleganta, a
dat dispozitie secretarei sa caute chiar atunci in arhiva cata-
loage de acum 50 de ani, ca sa nu mai vin inca o datd, tinand
cont ca nu locuiam in P. Am stat la directoare in birou, cata
vreme femeia a cdutat, jumadtate de ora cred, si am schimbat
vorbe. Eu incercam sa fiu usor emotionat, dar nu reuseam, fi-
indca nu recunosteam nimic; nimic din coridoare, din peretii
grosi, din scarile de stejar din mijlocul holului,care scartaiau
groaznic, cand urcai spre etaj, si in fata carora se tineau
careurile. Nimic din toate asteain jurul meu, ci doar o lume
standard si elevi fara uniforme, niste “civili” oarecare. Nu spu-
sesem nimic din toate astea directoarei, fiindca eram sigur ca
n-ar fi inteles mare lucru, eram atat de sigur de asta, ca ma
cuprinsese o liniste si o bucurie aparte, fiindca eu apartineam
altei lumi si altei epoci, si chiar altui orag,celui de odinioara cu
centrul acela de inceput de veac douazeci, cu cladiri cu un
cat, facute de mesteri italieni, din care acum nu mai rdmasese
nimic. n locul lor trona, in schimb, ca in atatea locuri dintr-o
lume in schimbare, victorios si impasibil, etern in felul lui, be-
tonul celor cinci sau sapte etaje, nesfarsite si straine in
inchipuirea mea coplesitd de alt timp. Timp pe care incercam
sa-l tot fixez in memoria mea, ca si cum as fi vrut sa ma mut
deodatd in ceea ce fusese odinioara.

Doar catalogul clasei mele, si apoi copia facuta dupa el, au
parut sa mad facd sa ma intorc in cancelarie si ma mir cu glas
tare in fata directoarei:

-Ce note modeste aveam pe vremea aceea, sapte si opt si
rareori noud, majoritatea, si nu stiu dacd eram doar o clasad mo-
destd sau...Cei mai multi de aici au mers totusi la la o facultate,
imediat sau in anul urmator!

Femeia s-a uitat la mine tacand, desi intial voise parca sa
spund ceva. l-am multumit atunci, si cred ca dintr-un impuls
inexplicabil, rar, i-am sdrutat si mana si am plecat...

Pe Olga am descoperit-o undeva, pe la sfarsitul catalogu-
lui. O chema Stanescu, Stanescu Olga. Si acolo era si adresa
ei, ca si adresa altora, a Mioarei Craiu, care sedea undeva pe la
Bariera Gageni, in vreme ce Olga stdtea exact in partea
cealalta, catre bariera Rafov, spre rasarit, catre Stadion; doar
Irina statea mai aproape de centru, si Carmen, prima in zona
parcului, cea de a doua in zona Halelor, dupa ce casa in care
locuise fusese ddaramatd, indatd dupa ce noi terminasem
liceul. lar inginerul Dumitrescu, tatdl, suferise atunci un atac
cerebral si murise doi ani mai tarziu, si de atunci poate ince-
puse si 0 anume drama a fiicei: cdsdtoria, divortul, ingrasatul
excesiv. Din chipul sefei noastre de clasa nu mai ramasese in
mintea mea mare lucru, ci doar bunatatea ei si ochii albastri,
parul impletit in cozi, poza atemporald, de adolescenta feri-
cita pe care mi-o aratase Sorin...

Si tot acum, neasteptat, cu adresele acelea in mana, ima-
ginea Olgai s-a conturat si mai tare, dar mi-am zis din nou ca
n-am fost indragostit de fata asta si ca doar sprancenele ei
ridicate a semne de intrebare si de uimire mi-au tulburat
existenta, poate chiar mintea, in penultimul an de liceu.

Incepusem sa caute adrese! Treceam cu masina, in drumul
meu cdtre T. nu mai ocoleam orasul, pe toseaua de centura. Fi-
indca-i promisesem lui Sorin ca de “clasa mea” aveam sa ma
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ocup eu. Impreund cu Sandu si cu Romica, singurii colegi, pe
care-i regasisem...

Apoi avusese loc intalnirea. Pe Olga o cautasem la adresa
aceea din catalog, la o casa in care acum erau alte chipuri, si
nimeni nu-si mai amintea de “o fata” pe care o chema Olga -
inaltd, frumusica si cu sprancenele ridicate, explicasem eu, de
fiecare data! - si nici de o familie Stanescu, de un tatd care lu-
crase undeva la 1 Mai, era strungar-rectificator, iar mama cas-
nica. Asa cel putin era scris in foaia aceea xeroxatd, pe care eu
o tineam in mana si-i indemnam parca si pe cei cu care dis-
cutam sa se uite si ei acolo, in foaie sa vada negru pe alb ca
aceasta era adresa, nu era nicio confuzie la mijloc, in foaie
scria clar ca acolo locuia Olga...

Pe urma amanuntele nu au mai contat. Ne-am revazut la
vechea scoald, acolo unde acum era muzeu, multumita lui
Sandu. El o cunostea pe directoare, sau pe sotul acestui,
membru in Rotary Club. N-as putea spune ca am fost foarte
emotionat, poate obosisem de cautari, poate ma dezum-
flasem, cum imi spusese cineva, poate depdsisem varful cel
mai inalt al emotiei cu care ma montasem si pe care o traisem
in acele saptamani... Si abia atunci la intalnirea la care veni-
sera 15 colegi din cei 36 din clasa mea, strigand catalogul,
cineva, Irina cred, ne spusese ca Olga murise de tanara. Avu-
sese un cancer galopant. Lasase ceva in urma? intrebasem eu
inmuiat cu totul, si lasat deodata si mai mult mult, si si mai
singur, in fotoliul in care sedeam, “la prezidiu’, alaturi de Sorin
side Sandu...

fiindca nimeni nu stia!

Nu, n-am fost indragostit de Olga, asa cum se intampla
uneori, cand esti adolescent si cand ai o iubire nestiuta si dis-
cretd, cel putin asa se intampla pe atunci cu noi, era cam la
doudzeci de ani dupa rdzboi. Cred ca altceva a fost cu Olga, un
altceva pe care nu-l inteleg nici acum. Sunt aproape sigur ca
nu eram indragostit de Olga cea zvletd, cu sprincenele ei ridi-
cate, pe care eu le vazusem asa, la saptesprezeci ani ai
ei,...Da, nu fusesem nicio clipa indragostit de ea, poate
fiindca intre mine si ea fusesem mereu o departare de

..un vis.
HENR
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SERBAN TOMSA

otul a inceput cand fiica mea

a aparut in poarta cu un pisoi

tarcat care se freca afectuos de

picioarele ei. O insotea batra-
na care avea grija de fata cand noi eram
plecati la scoald. Pisicul era foarte stin-
gherit si isi ridica spinarea, plin de umi-
linta, sub privirile noastre. Fusese, pro-
babil, batut si alungat de undeva.

— Intreaba-| pe tati daca te primeste
cu pisoiu, a indemnat-o batrana pe
Nicolle.

— Tatiiii! Ma primesti si pa mine cu
pisoiu’asta?

Nici nu se punea problema, nici nu
trebuia sa ma intrebe. Am luat in brate
mica felina si am mangaiat-o. Daca am
un adevarat cult pentru caini, simt o
dragoste nesfarsita pentru cdprioare,
iepuri si pisici. Sunt fragilitatea intru-
chipata. Cu timpul, sentimental acesta
coplesitor s-a extins fatd de tot ce este
viu si respira, indiferent ca sunt soareci,
broaste sau serpi. Din acel moment,
pisicile au devenit membri cu drepturi
depline in familia noastra. Batrana il
botezase pe motanel Gogu. Gogu a tre-
cut prin multe perioade de cumpana. A
fost ars cu acizi sau soda pe abdomen si
I-am tinut langa patul meu, in fata unui
resou, pana s-a vindecat. Cineva i-a rupt
pisicului un picior si sotul batranei, un
fost jandarm care folosise de multe ori
pistolul in viata sa (si nu pentru a im-
pusca iepuril), o tinea una si bund, ca
trebuie sa-l omoram, fiindca nu se mai
face bine.

— Lu’Gogu, moartea! Gata! La toca-
tor cu el, ca nu se mai face bine!

Batranii aceia mancau din porcul de
Craciun, in mod curios, mai ales jumarile
si baba il striga pe Gogu sa-i dea friptura.
Asa se face ca intr-o zi abia am smuls co-
toiul din mana batranului ticnit care
ducea animalutul la un butuc sa-i taie

capul, pe motiv ca piciorul nuise va vin-
deca. Gogu s-a intremat si ma astepta in
continuare pe acoperisul holului, cu
ochii mijiti in soare. Cand apaream pe
poarta, se catara si el jos, pe tulpinile de
vita-de-vie. Nicolle avea cativa ani si
mergea la gradinita. In anotimpurile reci,
cand venea acasa, ma anunta trista:

— Gogutuy, taculu' da el (,sdracu’ de
el!”), avea ochii plini da frig.

Ma grabeam sd ies afara si sa-l aduc
pe Gogutu langa soba.

Apoi motanul a disparut fara urma.

A urmat legendarul Tom. O pisica fa-
tase in podul casei noastre. Impreuna cu
Nicolle, I-am ales pe Tom sa fie al nostru,
iar pe ceilalti pisoi i-am dat spre adoptie.
Dupa cativa ani, vazand ca toate pisicile
daruite altor oameni erau calcate de
masini sau o duceau greu, am refuzat sa
mai dau cuiva vreun pisoi. Tom avea
spatele si capul negru, iar burtica si botul
erau de un alb imaculat. Era urias, fru-
mos si linistit. Farfuria cu carne fripta
statea pe masa, dar Tom nici nu se gan-
dea sa fure ceva. A trdit peste zece ani.
Pe vremea aceea nu stiam cum sa tratez
animadlutele si nici nu aveam in zona un
cabinet specializat. Acum functioneaza,
la Videle, cabinetul minunatului doctor
Pantale. Lui Tom i s-au addugat Bill, care
se supdra cand il dadeai jos de pe un
scaun, si Tucu, care avea o boala in-
fectioasa ereditara. Au murit toti trei in
acelasi an, 2007, cand incepusem sa-mi
revin din depresie. Bill a fost prins intr-o
cursa, pe Tucu I-a doborat o raceala, iar

Tom a venit intr-o zi obosit si a stat in pat
sase saptamani, fara sa bea apa sau sa
manance. L-am gasit intins pe covor,
cand am venit de la scoald. Fusese
otravit sau il terminasera parazitii in-
testinali.

A urmat Maya. La pravalia noastra nu
se mai gasea paine, asa ca m-am dus in
alt cartier. Chioscul era inchis, dar de sub
el aiesit un pisoi necdjit si infometat, se-
manand cu Tom, care fsi ridica stingherit
spindrusa si se uita la mine. Un elev s-a
oprit cu bicicleta si mi-a spus :

— Au fost mai multi pisoi, dar fi
omoara unu’ cand se imbata.

— E motdnel sau pisicuta? am intre-
bat eu.

Baiatul lasase bicicleta si statea cu
pisoiul in brate.

— E pisicuta, a raspuns copilul. O
luati, dom’profesor?

Ezitam. Ma temeam cd sotia va deza-
proba gestul, cum avea sa se si intample.

— O luati, dom’ profesor? m-a intre-
bat din nou copilul si atunci m-a cuprins
o mild imensa fata de fiinta vadit subnu-
trita care fsi astepta sentinta, cu ochii
tintd la mine. Am credinta ferma ca ani-
malele abandonate sunt copii fara
parinti.

In masina s-a tot agitat si cand a
vazut ca nu are pe unde sa iasd, a oftat si
s-a culcat pe banchetd. In treacit fie
spus, am observat ca toate animalele
abandonate ofteaza. Secretara Editurii
Cartea Romaneasca, intre timp conce-
diata si decedatd, imi spusese acelasi
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lucru. O vreme Maya a mancat si a dor-
mit continuu, cel mai adesea in sapca
mea. Din Maya au iesit apoi zeci si zeci
de pisicute si de motani care m-au im-
presionat cu afectivitatea lor, dar si cu
suferintele prin care au trecut. M-a rds-
colitagonia lui Mirel si a lui Tucu, pe care
n-am stiut cum sa-i tratam. Au murit
langa mine, in chinuri groaznice, desi li
se facusera injectii cu intaritoare. Le
cumpar pisicilor pui congelati si hrana
pentru pisici si le facem supa cu carne.
Cand ii chem la masa, bat toaca intr-un
gard metalic si acoperisurile de tabla ale
catorva case incep sa zuruie sub salturile
pisicilor mele. Am asistat la moartea sila
agonia multora dintre ele si lucrul asta
m-a marcat puternic. Am incercat sd le
ajut, dar pe aici nu se stia ca injectiile cu
calciu intdresc parazitii. Am avut o
pisicuta cdreia i-au disparut puisorii, dar
i-a hranit pe ai alteia pana la epuizare si
moarte. Le-am administrat Rombenda-
zol, vitamine, antibiotice, dar destinul i-a
pierdut pe toti. Fiecare avea numele si
personalitatea sa : Mirel, Sogoru, Tigrutu,
Gus, Martinica, Cumintelu, Tudorel, Sori-
cel, Ohi- Aurii, Gyan, Firicel, Mitea, Jim,
Auras, Jenicd-Blajinica, lonica, Ochisor,
Printesa si atatia altii. Pe aici, oamenii
cresc porci si vaci si se mira ca noi ne
folosim o mare parte din venituri pentru
a ingriji carduri de pisici. In ultima vara,
cineva le-a pus capcane si le-a facut dis-
parute pe foarte multe. Am suferit
cumplit pentru fiecare dintre ele. Patru
motani erau negri ca taciunele : Gyan,
Ochi-Aurii, Firicel si Jim. In toamna tre-
cutda muncisem o luna sa astup, cu
spuma poliuretanica si cu vata minerala,
toate orificiile podului si sa le fac cul-
cusuri confortabile pe langa cosurile
casei. Toata iarna ii tinusem, in timpul
zilei, in casa, pe un cearsaf intins pe pat,
langa soba, sa doarmd si sa se in-
calzeasca, in vreme ce eu stateam pe un
scaun si citeam. Abia dupa ora unu,
dupa miezul noptii, md induram sa le iau
in brate si sa le duc la locurile lor, in pod.
Abia dupa aceea ma culcam si eu. Cat
timp imi rezolvasem problemele cu
somnul, le tineam si noaptea in casa si
ma trezeam de cate ori o pisica voia
afard. Ma ridicam din pat de mai multe
ori pand ce toate ieseau si intrau din nou
in casa. Peste ani, din cauza insomniei,
n-am mai putut sa le bag decat ziua in
camera mea. Incad am destul de multi,

baieti si fete, si ma confrunt cu un
fenomen care ma copleseste. Pisicile au
ajuns sa fete de patru ori pe an, lucru de
neimaginat pe vremuri. Am avut si
douazeci si cinci de animadlute. L-am
staiat” pe Creanga, vorba unui amic. Re-
cent, fiica mea a gasit o solutie pentru a
le steriliza, dar au intervenit evenimente
care m-au pus in imposibilitatea de a
face acel lucru atat de util.

Anul trecut a inceput o adevarata
Apocalipsa a pisicilor mele. Mai intai s-a
imbolnavit Tigrutul si a fost nevoie sa-I
tratez. Am invatat, cu acest prilej, multe
lucruri utile despre bolile pisicilor. Apoi
Tudorel mi-a fost furat de cineva. Avea
un capsor luminos si dulce, iar blana
avea diferite nuante de gri. Era cel mai
frumos pisic pe care I-am avut si mai fu-
sese rapit de doua ori. Asa e pe aici: se
fura orice, de la gunoiul de grajd, la pisici
si cai.

Pe urma, Gus a fost ranit grav de
niste caini. L-am salvat cu vitamine. Firi-
cel era un motanel negru, de aproape
trei ani, negru ca pana corbului. Era
bland si curajos, nu fugea de strdini, nu
se ferea de nimeni - era un chin sa scot
masina din curte! - si avea cel mai in-
duiosator gldscior atunci cand cerea
mancare. Era inocenta intruchipata.
intr-o dimineata a fost vazut zicand in
drum, cu capul sfaramat de o masina.
Cand am ajuns acolo, mai era doar san-
gele care acoperea o buna parte din as-
falt. Sunt soferi care vaneaza caini si
pisici, mai ales daca animdlutele sunt
negre. Ce satisfactii demne de un om!

La un an dupa ce au disparut Gyan,
Mitea si Ochi-Aurii, I-am gasit mort pe
Mielusel.

Era un motan tarcat, mic si greu, ca
un iepure de cdmp, bine hranit. in co-
pilaria mea asa erau toate pisicile. Mai
tarziu au apdrut, in tinut, felinele cu
blana neagra, patata cu alb.

Cand era mic, Mielusel a dispdrut
doua zile si am lacrimat pentru el. Cand
a reaparut la geam, inocent si flamand,
l-am rasfatat cu un carnat prdjit. De
atunci stiam cand vrea sd-i dau ceva
bun. Ma privea cu blandete si cu o anu-
mita lumina in ochi, apoi isi indrepta
capul citre bucatarie. Intre timp, familia
de pisici s-a marit, iar Mielusel a ajuns
veteran. Avea sapte ani si a inceput sa-i
prigoneasca sistematic pe Gyan, Mitea si
Ochi-Aurii, motani mai tineri, iar acestia

au disparut pe rand. In urmé cu doi ani
am vrut sa-l dau pe Mielusel spre
adoptie unei fetite, mare iubitoare de
pisici. Am mers sa-I ducem cu masina si
sotia tinea motanelul intr-o sacosd, insa
ii scosese capul afara. Cand am oprit
masina si am deschis usa, Mielusel a rupt
sacosa si a fugit. L-am descoperit in sant,
in dreptul masinii. De teama, avea botul
si urechile indigo. Pe urma a traversat
drumul si s-a ascuns in gramada de
lemne din curtea fetei. Aceasta I-a ob-
servat si mi-a spus ca lungea "urechi-
usile” cand il strigam. N-a fost chip sa
mai iasa. La scoald, eleva mi-a spus ca nu
mai era nici in lemnele ei. O saptamana
incheiata l-am cdutat prin imprejurimi.
Am luat la cercetat albia raului, care era
o jungla de nepatruns si I-am strigat
vreo trei zile pe la dispensarul veterinar,
insa totul a fost in zadar. In fiecare dupé-
amiaza ploua torential, tuna si fulgera.
Lunea urmdtoare I-am gdsit la usa, bol-
nav si slabit. Cum trecuse raul? Cum
razbise prin hatisurile de arbori si de ar-
busti, de case si de gradini? Era un mis-
ter. I-am dat antibiotice, vitamine si I-am
hranit. Si-a revenit repede si a reinceput
sa-i bata din nou pe ceilalti motani. Am
zis ca nu-l mai dau totusi nimanui. Fetitei
i-am dat doua pisicute gemene, cdrora
le-a mers de minune in noul cdmin. Mie-
lusel a avut mai multe necazuri. I-a
puroiat o rana la gat si l-am tratat cu suc-
ces. Apoi a fost impuscat in crestet si in-
fectia i cuprinsese tot capul. L-am salvat
si atunci. Mielusel disparea cate o sap-
tamand, dar se intorcea mereu la casa
lui. Ultima data a lipsit mai mult si s-a in-
tors intr-o stare jalnica. Nu manca, nu
bea apa, dar statea langa farfurioara,
muindu-si limba din cand in cand.
Aveam eu insumi gripa si am plecat sa-i
iau vitamine dupa doua zile. Cand m-am
intors, ceruse afarad si dispdruse.

L-am asteptat si I-am strigat o luna.
Apoi am descoperit ca pisicile nu se mai
culca in adapostul construit de mine in
podul casei. Am urcat sa vad care e mo-
tivul. Mielusel zacea inert, langa o cada
noud, nefolositd. Avea furnici in gura si
m-a induiosat peste masura. Foarte tul-
burat, am reusit sa-I cobor si sa-l ingrop
sub nucul cel mare, rasarit chiar in anul
in care s-a nascut Nicolle. Alaturi de
Mielusel se odihnesc pentru vecie Mirel,
Tucu si Tom.

(]
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Munca — o fantoma
care bintuie lumea

MARIUS OPREA

a intrebarea implicita privind

viitorul muncii, in opinia mea

raspunsul nu poate fi decit

unul singur: munca nu are nici
un viitor. Legitim. Ceea ce nu inseama ca
munca va muri prea curind.

Cind Marx a avut viziunea sa utopica,
a comis o greseala fundamentala - si nu
aceea ca aimaginat o societate fard clase,
ci aceea ca nu a construitimaginea com-
pletd a unei societati fara clase si fara
munca. Munca, in esenta, nu are nimic
atractiv pentru o fiinta cu constiinta de
sine.

n societdtile primitive, ceea ce soco-
tim astdzi drept munca avea ceva tainic,
incepind cu semdnarea bobului de griu
in pamint, cu ajutorul unui bat aidoma
unui falus, minuit de mamele tribului,
care facea apoi sa apara rodul spicului de
griu din pamint, Terra Mater. Misterul
continua cu minunatul mestesug al vina-
torii, in care erau invocate spiritele vii-
toarelor prazi si care necesita nu numai
pricepere, dar si un oarecare efort si toc-
mai de aceea era destinat barbatilor, mai
bine dotati de la natura cu sustinerea lui.

Omul trdia mirajul descoperirii fruc-
telor oferite lui de natura si valoarea mis-
tica a mestesugurilor prelucrarii silexului
si mai apoi al arderii vaselor de lut si al
obtinerii bronzului si fierului, ocupatii
alese care reprezentau tot atitea mistere.
Munca era oficiata si nu era socotita o
practica obisnuita. De pildd, numai citiva
initiati erau aceia care se ocupau de mes-
tesuguri, iar activitatea lor tainica, stiinta
de a topi metalul si a obtine amestecul in
proportia potrivita era de-a dreptul ve-
nerata, ca si momentele in care anume
boabe trebuiau semanate in pamint la
vremea lor, momente celebrate de preo-
tesele Mamei Naturi si nu de colectiviste
si tractoristi.

Cind munca si-a pierdut taina, ea a
devenit ceea ce este in mod corect definit
de catre etimologia in limba romana a
termenului, care la noi vine din slavonul
monka, insemind tortura.

Tn limba rusa, in schimb, la munca se
spune trud, tradus la noi prin truda; astfel

ca, in esentd, etimologia romaneasca a
cuvintului defineste actuala natura in
sine a muncii, pervertitd de evolutia soci-
etatii de la taina, adevdrata oficiere a unui
ritual, la un efort care este un rezultat al
constringerii. Latinescul laborare este mai
aproape de ceea ce munca ar fi trebuit sa
ramina, si anume rod al creativitatii uma-
ne si nu al sudorii trupului.

Aceasta pervertire istorica, de la taina
la constringere, se datoreaza evolutiei
omenirii de la globalismul primitiv din
ceea ce vechii greci socoteau a fi fost
irsta de aur”a omenirii, la formele de or-
ganizare statala.

Statul, aceasta entitate perversa si
jecmanitoare, ndscut din instictul primar
al populatiilor de pastori care isi delimitau
siaparau cu forta armelor teritoriile lor de
pasunat si cdutau permament sa le ex-
tinda, a evoluat pina la forma actuala,
transformindu-se de-a lungul istoriei, insa
neschimbindu-si esenta sa structuralg,
abstractd, bazata pe exploatarea muncii,
din ce in ce mai lipsita de atractia mis-
terului.

Statul a confiscat zeii cei blinzi ai
WVirstei de aur”si i-a transformat in fara-
oni, regi, presedinti, iar pe marii preoti in
politicieni, care au hotarit si hotarasc
asupra viitorului, asupra pacii sau a raz-
boiului, cerind in schimb supusilor ofran-
de din ce in ce mai impovaratoare, care
au ajuns in lumea noastra de astazi pina
la 40% din munca si venitul fiecaruia.
Ofrandele aduse odinioara de bunavoie
zeilor au fost preschimbate de evolutia la
statalitate in biruri, taxe si impozite, iar
ceea ce fusese odinioara o taina, s-a per-
vertit intr-ostenitoare practica cotidiana
- munca. Statul a ajuns sa fie reprezen-
tarea moderna a vechilor zeitdti pagine
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pe pamint, cu precddere a celor mai
singeroase, un simbol, o forma nici macar
reprezentata intr-un chip anume, caruia
cetdteanul trebuie sa-i aduca jerftfa zil-
nicd munca sa. O jumatate din viata.

Eforturile imaginatiei, a creativitatii
unora dintre oameni care au fost menite
spre a usura munca, in mod paradoxal, au
dus la adincirea caracterului ei inrobitor.

Marile inventii nu si-au atins scopul
lor fundamental.

Intr-un manual de agricultura scris la
sfirsitul secolului al XlI-lea de caluggrii cis-
tercieni, un ordin catolic caruia istorici
consacrati fi atribuie meritul de a fi revo-
lutionat tehnicile agricole ale evului
mediu, se relateaza cu lux de amanunte
binefacerile inhamarii calului la plug.

Trebuie spus ca in antichitate si evul
mediu timpuriu calul nu cunostea bine-
facerile hamului, ci era pur si simplu inju-
gat la carutd sau plug, ca si vitele. Vechiul
sistem de tractiune nu permitea trans-
portarea unei greutati mai mare decit
echivalentul unei jumatati de tona de
astazi, pentru ca jugul sugruma calul. De
altfel, unul din ultimii imparati romani,
Teodosius, legifera pe la mijlocul secolu-
lui V pedepse pentru cei ce oropsesc caii,
incarcind cdrutele peste aceasta greutate,
aceasta fiind prima masura de protectie
a animalelor din istorie.

Noul sistem de inhamare, demon-
strau calugarii cistercieni, mareste de
patru pind la cinci ori puterea de tracti-
une a calului, ca si suprafata care ar putea
fi arata. Cistercienii au facut un experi-
ment, constatind ca, fie cu vechiul sistem,
cu calul injugat, fie cu cel nou, inhamat,
doua orgoare de aceeasi suprafata con-
tinua sa fie arate tot in acelasi interval de
timp. De aceea, ca o concluzie, calugarii
mentionau:,desi in unele locuri se aplica
aceasta metoda, totusi suprafata arata
ramine aceeasi. De unde se vede ca nu
hamul sau jugul conteaza, ci buna sau
reaua intentie a celui care mina calul”.

Experimentul a aratat inainte de toate
ca, in lipsa constringerii, omul tinde, prin
natura sa adevarata, sa munceascd cit
mai putin. Dar calul nu mai era minat deja
de multa vreme de bunul plac al celui
aflat la coarnele plugului, ci de stapinul
acestui om. Astfel incit, prin noua metoda
de inhamare a calului, adusa in Europa de
valurile de migratori inca de prin secolul
VII, dar implementata abia cinci sute de
ani mai tirziu in practica agricold, prin in-
ventivitatea calugarilor din ordinul cister-
cian, simultan cu asolamentul bienal si
trienal, au fost arate suprafete din cein ce
mai mari de teren, a crescut productivi-

tatea agriculturii si Europa si-a schimbat
peisajul. Au apdrut numeroase sate si
orase noi, in cimpiile din ce in ce mai largi,
odata cu cresterea de trei ori a populatiei.
Aceasta epocd de bunastare a fost intre-
rupta insa de doua dezastre aproape con-
comitente, marea ciuma si marea navdlire
tatara. Astfel incit efectul sistemului de in-
hamare a calului a fost anulat, si ceea ce
parea o mare inventie care usureaza
munca omului a intrat in anonimatul unei
practici curente.

Dupad acelasi model, de asta data nu
din cauze naturale si dezastre instorice, ci
prin interventia statului, revolutia indus-
triald nu a dus nici ea la diminuarea tim-
pului pe care omul a trebuit sa-I sacrifice
muncii. Tn mod paradoxal, aceasta a de-
venit si mai oprimanta, prin repetitivitate,
lipsa totala de aport imaginativ si prin
conditii din ce in ce mai indepdrtate de
un mediu natural si sandtos de desfasu-
rare a efortului, pe care munca l-a presu-
pus de la pervertirea ei din taina in
constringere. Si asa a rdmas pina astazi. Si
in momentul de fata, progresul este unul
care duce numai la perfectionarea mun-
cii, si nu la anularea caracterului ei opre-
siv. Acest caracter constringator, represiv
al muncii este strins legat de statalitate,
de ordinea sociala si nu neaparat de orin-
duirea sociala. Odata cu spinzurarea
omului lenes al lui Creangd, am acceptat
statutul nostru de sclavi moderni. Si in
capitalism, si in comunism s-a muncit sub
imperiul aceleiasi constringeri, dar a
diferit numai forma de organizare si efi-
cienta muncii.

Comunismul s-a prabusit din cauze
naturale, interne, fiind unul dintre cele
mai ineficiente sisteme de administrare a
muncii, care a trebuit stimulata prin
metode de constringere extrema, impin-
sd pina la represiunea brutala. Este stiut
ca, din momentul in care a trebuit, in dis-
perare de cauza, sa aplice masuri ele-
mentare de cuantificare a productivitatii,
precum munca in acord global, comunis-
mul a intrat intr-o coma din care nu a mai
putut fi resuscitat de nici un efort po-
litico-militar.

In momentul de fata, organizarea
planetard a muncii se desfasoara sub
pecetea si imperiul globalizarii. Aceasta
nu fnseamna diminuarea esentei sale
opresive, de ingradire a libertatii naturale
a omului, desi caracterul extrem de pro-
nuntat al statalitatii traditionale tinde sa
se estompeze.

Statul da semne ca moare, dar munca
nu. Globalizarea este, in fond, o forma de
organizare supra-statald a muncii, cu

nimic mai benefica pentru omul nevoit sa
munceascd din ce in ce mai mult, indife-
rent de progresul tehnologiilor.

Birocratiile suprastatale se dovedesc
mult mai putin eficiente si totodata mai
rapace, decit traditionalele state natio-
nale. Si marile corporatii multinationale
sint mult mai inrobite profitului obtinut
de pe urma exploatarii angajatilor, decit
au fost intreprinderile capitaliste patri-
arhale.

Ca rezultat al acestei evolutii, munca
nu va muri in viitorul apropiat. Din preot
oficiant al unui mister, omul a devenit
sclavul supus constringerii de a munci, cu
un control din ce in ce mai redus asupra
roadelor eforturilor sale. Sansele noastre
de a avea cistig de cauza in raport cu
aceasta constringere ramin legile naturii,
singurele capabile sa distruga suprastruc-
turile rapace, nationale si supranationale,
pe care le alimentam cu efortul nostru.
Ele vor duce la o viitoare si previzibila
criza de supraproductie, care va duce in
colaps sistemul actual de organizare a
muncii si fatd de care singurele capabile
sa dezvolte anticorpi sint, in mod para-
doxal, natiunile cele mai tinere si mai
putin afectate de civilizatia post-indus-
triala, mai aproape de sistemele societale
patriarhal-traditionale.

Sansa ca viitorul muncii sa fie pus in
acord cu aspiratia legitima a omului de a-i
dedica cit mai putin timp si a-si recapata
libertatea, care sa nu fie doar una a cu-
vintului, ci si a actiunii, rezida in treptata
ei delegitimare ca motor al progresului.
Tn fond, marile inventii ale omenirii, de la
arc si sdgeatad, roatd si pina la robotul in-
dustrial au fost create in scopul de a oferi
omului cit mai mult timp si cit mai multa
energie pentru sine. Singurul aliat in lupta
omului impotriva muncii este timpul. Prin
inaltele tehnologii de comunicare, prin
utilizarea lor pentru a-l face pe om sa
inteleagd cd timpul este cel mai pretios
aliat al sau, acesta va intelege c4, cu cit
cistiga mai mult timp de partea sa, prin
orice mijloc, cu atit mai putin munca fsi
va exercita puterea asupra lui. Ca urmare,
omul isi va recapata prospetimea si bu-
curia de a trai.

Cu timpul de partea noastra, vom
cistiga lupta milenara cu munca prin
educatie, caci munca este straind de as-
piratiile omului si de adevarata sa natura.

Munca va redeveni o taind, un mister
al creatiei odata ce vom intelege, tot mai
multi, ca pe Terra civilizatia va lua nastere
cu adevarat cind omenirea va intra in
concediu.

L] ]|
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munci ¢ o adevarata placere

MARIAN TRUTA

munci e o adevarata placere” este titlul unei

povestiri scrisd de Fernand Francois, tradusa

in limba romand de Vladimir Colin si

publicatd, in 1970, in volumul ,Un pic de
neant - o antologie a anticipatiei franceze"

Pe vremuri, cand eram la scoala si credeam orice, ni se
spunea, de la Engels citire, ca munca I-a creat pe om. Probabil ca
Engels se referea la munca de creatie si nu la munca monotona,
repetitiva. Acest aspect, insa, nu ni s-a explicat de catre
profesori. Ne imaginam, cu mintile noastre crude, de copii, cum
am putea transforma maimutele in oameni daca le-am invata,
cu rabdare, sa bata cuie intr-o grinda si de aceste cuie sa atarne
niste haine, sa zicem. Ne mai imaginam, in urma afirmatiei ca
munca a fost cea care I-a extras pe om din randul maimutelor,
ca daca ne puturosim avem toate sansele sa recadem la stadiul
de primata. Ceea ce n-ar fi fost deloc placut pentru ca ar fi
insemnat sa ne petrecem restul zilelor intr-o cusca, la zoo, sub
privi-rile celor harnici si muncitori.

In acele vremuri eroice clasa muncitoare era ldudata cu
majuscule. La urma urmei clasa muncitoare era cea care
guverna tara, in alianta cu tardanimea, muncitoare si ea si cu
sprijinul larg al paturii sociale a intelectualitatii.

Erau cantate, in proze si poeme, strungurile, tractoarele,
uzinele, dar si materiile prime. Carbunele patriei si minerii, otelul
si fonta patriei impreuna cu siderurgistii, toate aceste categorii
isi faceau loc in epopeile socialiste. Care erau plicticoase si fara
pic de emotie ca o mohorata zi de luni.

Munca era pusa pe primul loc si, explicit sau doar insinuant,
se punea accent pe munca brutd, fizica. Muncitorul apdrea
mereu, fie iarnd sau vard, in cdmasa si cu manecile suflecate si
tinand in mainile-i viguroase un baros cat toate zilele. Adesea
muncitorul din posterele vremii aparea insotit de o taranca
solidd, cu trasaturi feminine, dar darze, si care tinea in mainile-i
la fel de viguroase o secerd. Aceasta era noua icoana a lumii,
secera si ciocanul.

Nu-mi explic de ce lucrurile nu s-au schimbat in timp. Lumea
comunista trimitea nave cosmice pe orbita, dar simbolistica
folosita de epoca de aur se rezuma, de regul3, tot la secera si
ciocan. Doar Germania Democrata isi instalase pe stema tarii o
roata dintata si un compas. Bravo lor.

Noua ni se spunea, la scoald, cat de minunat este sa
construiesti epoca de aur robotind opt ore pe zi la strung sau la
freza ori dand cu picamerul in stratul de carbune. Pe de alta
parte, toatd lumea fugea de astfel de indeletniciri care, desi in
mesajele oficiale erau laudate si pretuite, in realitate erau vazute
destul de critic. Se petreceau uneori scene sfasietoare: el tanar
strungar fruntas pe ramurd, iar ea absolventa de institut
politehnic, nu puteau sa-si intemeieze un rost, o familie din
pricina opo-zitiei familiei ei. Cum sd te mariti cu el, e doar un
strungar venit de la tard, nici zece clase n-are.

Clasa muncitoare nu prea se metisa cu patura intelec-
tualitatii. Munci diferite, caste dificil de amestecat.

Insa in operele literare ale vremii asemenea uniuni exotice se
petreceau fara probleme. Ea medic si el miner, iata un cuplu
minunat al vremurilor luminoase, capabil sa aduca pe lume o
noua generatie de copii puri ai revolutiei.

In sefe, care se presupunea c& ar cam fi trebuit sa ne aduca
un pic mai aproape imagini ale viitorului, munca nu prea
aparea. Ma refer la munca de jos, aia cantata de realismul
socialist.

N-am citit nicio proza romaneasca sau strdina in care sa fie
descrisa in prim plan o raboteza a viitorului sau un cuptor Sie-
mens-Martin futurist deservit de otelari harnici si competenti.
Apareau accidental, de cele mai multe ori in fundal, referiri la
indeletniciri mundane.

Spre exemplu, explotarea de magma submarinad din
romanul ,Paralela enigma”. in general proletariatul se instala
confortabil la un pupitru de la care supraveghea atent eforturile
masinilor. Secera si ciocanul urmau sé fie reciclate in manete si
comutatoare plus ecrane video. Ziua de lucru de opt ore urma
sa fie redusa progresiv, iar oamenii urmau sa beneficieze de mai
mult timp liber. Diferentele de clasa urmau sa se atenueze pana
la stergere completa. Abia in viitor urma sa asistam, fara
probleme si drame, la amestecul genetic dintre proletari si
intelectuali. Pand atunci strungarul fruntas trebuia sa se multu-
measca sa-si aleagd ca tovarasa de viata o textilista, iar din
aceasta combinatie urma sa rezulte copii care vor fila randul lor
vatmani/vatmanite, soferi/soferite, vanzatori/ vanzatoare,
brutari/brutdrite, gestionari/ gestionarite si, fireste, ciocanari sau
secerite.

Munca de orice fel era vazutd ca un mijloc de supravietuire.
Nici munca fara paine, nici paine fara munca. Geniala fraza
simplificatoare. Nu s-a spus niciodata ,nici gandire fara paine,
nici paine fara gandire”. Pentru ca ,a gandi” nu era echivalent
nicicum cu,a munci”. Clasa muncitoare fu-sese degrevata de
povara gandirii, clasa muncitoare gandea prin reprezentantii
sai autoimpusi si autogenerati. Proletariatul trebuia sa-si vada
de strungurile si rabotezele sale in vreme ce o clasa noua se
ocupa cu munca de partid.

Munca de partid era o sintagma pentru trandavie. Munci-
torul de partid, activistul, era o persoana care se eliberase din
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mocirla uzinei, evoluase din stadiul de primata si acum zacea
creativ in interminabile sedinte de partid in care construia cu
entuziast viitorul de aur al omenirii in visele sale care-I cuprin-
deau atunci cand motdia la vreo plenara. lar partidul il raspldtea
cu generozitate pentru eforturile sale de a nu face nimic util
lumii. Asa era atunci, la fel este si acum.

Oricum, asa cum spuneam mai devreme, proletariatul urma
sa beneficieze, in viitor, adica in comunism, de mult mai mult
timp liber. Opt ore de truda pe zi urmai sa devina patru ore, apoi
doua. Sase zile lucratoare urmau sa devina cinci, apoi patru si
chiar trei. Productivitatea muncii, crescuta in urma eforturilor
paturii intelectualitatii, urma sa permita o abordare mailejera a
programului de lucru.

Ce vor face proletarii cu atata timp liber? Poate vor merge
mai des la teatru, deci vom avea nevoie de mai multi actori.

Poate vor merge mai des la muzee de arta? Vom avea nevoie
de mai multi pictori si sculptori care sa umple aceste muzee.
Poate vor face sport? Nicio problemd, vom construi mai multe
stadioane si baze sportive. Isi vor elibera energiile creatoare, ni
se spunea, si le vor pune in slujba intregii omeniri. Un frezor istet
va descoperi princiile practice ale confinarii plasmei. Pentru ca
frezorul respectiv va urma niste cursuri serale de fizica atomica
la Universitatea Populara. Vor juca sah prin parcuri, asadar vom
construi parcuri mai multe. Vor face drumetii prin munti, atunci
vom ridica munti mai inalti si mai spectaculosi decat ce ne oferd
natura acum. In general, timp liber nu inseamna timp pentru
trandavie. Partidul, diseminat si insinuat peste tot va avea grija
sa umple acest liber cu orice activitate necesara care sa
impiedice proletariatul sa stea, pur si simplu, si doar sa cugete.

Impresia mea este ca partidul a reusit pe deplin in acest
proiect grandios. Proletariatul, aparent intelectualizat si trans-
format intr-o noua clasa de robotei harnici, are un orizont de
asteptare de cativa centimetri. Fix numarul de centimetri de la
ochi la ecranul tabletei sau smartphonului.

Muncitorul moldern a renuntat la ciocan si la secera si a
primit in schimb un ecran LCD pe care defileaza o noua realitate.
O realitate in care sclavul modern se simte confortabil si in care
se produce si reproduce cu ardoare.

Timpul liber nu mai exista. Nimeni nu trandaveste si nimeni
nu mai casca ochii la tavan doar ca sa cugete. Desigur, nu iau in
calcul pe cei care trdiesc din pomeni. Acestia, asa cum ne
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temeam in copildrie, au redevenit primate dependente de sacul
cu nutret oferit de ingrijitorii gradinii zoologice care a devenit
lumea, implicit si scumpa noastra patrie.

Asadar, nu mai avem timp liber, avem doar timp in care ne
umplem existenta cu un gratar fumegand, cu o vizita la
neamuri, cu un spectacol de teatru in care aplaudam productii
postmoderne din care nu pricepem nimic pentru ca nu este
nimic de priceput, cu o carte mediocra, dar laudata de
encomiastici profesionisti, si din care nu primim nicio emotie.

Trdim si muncim sau muncim si traim din inertie, ne in-
flamam la subiecte cretine si ridicole induse de massmedia,
anulam fundamentul societatii si ne descoperim in istorie
sentimente de vinovatie care amplifica patosul cu care demo-
Iam lumea care ne-a asigurat, pana acum, o oaza de stabilitate.

Eforturile creatoare sunt folosite la maximum pentru a oferi
dreptul oricui de a se casatori cu un bolovan, pentru dreptul de
a ne exhiba in public aberatiile comportamentale care, iatd, tind
sa devina norme.

Intr-o astfel de lume, din ce in ce mai precaré si superficiala,
secera si ciocanul nu-si mai gasesc nicicum locul. Din pdcate,
odatd cu azvarlirea acestor simboluri vetuste am aruncat din
copaie si ideea ca muncim, ca specie, sa ne fie mai bine. lar acest
»mai bine” a fost, pana acum si in mare parte meritul acelor
trandavi si puturosi care au cugetat si si-au dat seama cd e mai
eficient sd ari cu un plug si abia apoi sa pui seminte pe ogor in
loc sd le azvarli pe pamant. Lenesii creativi au fost motorul
istoriei. Lenesii care au trdit pe muchie, pe care intr-o parte fi
pandea stadiul de primata iar pe cealalta stadiul de robot. Acesti
lenesi cugetatori sunt in pragul extinctiei.

in povestirea ,A munci e o adevarata plicere’, domnul
Penbrook, inginer colorist si inventator de patente, descopera
culoarea muncii, o culoare capabila sa-i faca pe oameni sa
munceasca entuziast si eficient, pana la epuizare si fara sa-si
bata capul de ce o fac. Din pacate, domnul Penbrook ofera, fara
sa-si dea seama de consecinte, o carte de vizita muiata in acel
albastru magic, unui ucigas profesionist. Ca urmare, Shorty
ucigasul il executa pe domnul Penbrook in ascensorul in care
s-au nimerit impreuna.

Aici ne aflam acum. Intr-un ascensor care coboar3, avand in

ochi culoarea muncii.
EEE

Viitorul muncii §i
olitica romaneasca

SORIN CAMNER

n urma cu 10 ani oamenii de stiinta spuneau ca este
imposibild sau, in orice caz, pentru un viitor inde-
partat, posibilitatea de a avea mijloace de transport
autonome. lata cd aceasta imposibilitate si timpul
acela indepartat au devenit reale, posibile, si asta intr-un
univers de timp extrem de apropiat, existand teorii care
spun ca la sfarsitul deceniului al treilea al mileniului trei

transportul in comun din diverse tdri dezvoltate va fi in in-
tregime autonom. Deja s-a introdus, in Australia, in codul
rutier, posibilitatea ca posesorii de automobile care se afla
sub influenta bahica sa poata sa se urce in autovehicul daca
acesta este autonom.

Se publicd o multime de carti despre viitorul muncii. Am sa
dau cateva exemple:
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“Why the Future is Workless’, de Tim Dunlop

“Rise of the Robots, Technology and the Threat of a Jobless
Future” de Martin Ford

“Homo Deus, A Brief History of Tomorrow’, de Yuval Noah
Harari

Toate aceste cadrti, ca si multe altele (le-am specificat pe aces-
tea pentru ca le-am citit), ne avertizeaza asupra riscurilor cu care
ne vom confrunta in cazul in care nu se vor lua masuri prin ca oa-
menii sa fie protejati in fata capacitatilor tot mai mari pe care le
au tehnologia, automatizarea si robotizarea.

Automatizarea, platformele digitale sau alte inovatii, schim-
ba natura muncii umane in mod fundamental. intelegerea aces-
tor schimbari ii ajuta pe politicieni, dar si pe oamenii de afaceri
sau pe lucratori sa se pregdteasca pentru ele.

Schimbarile n-au inceput astazi. Nici macar ieri. Am un ex-
emplu la care am fost martor. Am lucrat 20 de ani la produca-
torul de bauturi rdcoritoare Coca Cola. Nu este nici un secret cat
avans tehnologic a luat imbutelierea racoritoarelor in acest timp,
din 1992 pana astazi. Sa ne gandim cd-n 1992 productia se facea
pe o linie pe care se imbuteliau 7.000 de sticle de 0,2 | pe ora, cu
14 muncitori, iar astazi existd, la Ploiesti, o linie pe care se im-
buteliaza 80.000 de sticle de 0,25 | pe ora, cu 3 muncitori care s-o
deserveasca.

Problema care este evidentiata in aceste carti este ca ur-
matoarele decenii vor vedea o multime de posturi ocupate
astazi de oameni transformandu-se, prin automatizare si ro-
botizare, in posturi deservite de inteligenta artificiald. Se dau
nenumarate exemple din diverse zone ale activitatii umane. De
la munca necalificata pana la diagnosticarea medicala sau
munca avocatilor. Este de notorietate ca IBM, compania la care
lucrez, a creat un IA, Watson, care, in urma cu cativa ani, a casti-
gat Jeopardy, infruntand cei mai buni jucatori din istoria com-
petitiei. Astazi Watson este pregatit pentru a deveni diag-
nostician medical.

Si, ca sd nu uit, sa povestesc despre depozitul complet au-
tomatizat de la Coca Cola Ploiesti. Un depozit in care, pe 17 ran-
duri, 17 niveluri si 50 de celule fiecare, adica 14.450 de paleti, nu
exista nici un om. Comenzile vin de pe piata, in sistemul infor-
matic al depozitului, sistemul verifica stocul, pe baza sistemului
FIFO, in caz ca exista marfa, se comanda scoaterea paletului /
paletilor din depozit, paletii pleaca din raft, pe banda, pana la
banda de unde sunt preluati de stivuitor, singurul moment in
care interfereaza un om cu depozitul. In cazul in care nu exista
stog, sistemul genereaza o comanda catre productie de unde
se trece la producerea necesarului de marfa.

NEUMA

Bine, bine, si oamenii? Este absolut evident ca intre un dis-
pozitiv automat, care nu ia vacantd, nu mananca, nu oboseste,
nu cere mariri de salariu, nu face greva si, eventual, se poate im-
bolnavi (se strica) dar poate fi reparat mult mai usor decat un
om, care poate lucra fara pauze 7 zile din 7, si un om, un propri-
etar de companie, punand in balanta costurile, va decide cd au-
tomatizarea si robotizarea sunt mult mai aducdtoare de profit
decat angajatii umani.

Lumea evolueaza. Evolutia nu poate fi oprita. intr-o lume
concurentiald nu poti opri timpul in loc. Cand concurentii tdi
fac tot ce pot pentru a-si reduce costurile si a-si creste profi-
turile, nu poti sa nu faci acelasi lucru. Este o lume nemiloasa si
oricine nu-i urmeaza principiile dispare, inghitit de un peste
mai mare. In aceasta lume incearca sa supravietuiasca si Roma-

Aparent, pentru a te asigura ca nu se umple tara cu someri,
trebuie sa cresti nivelul investitional in educatie. Si nici macar
asta nu-ti garanteaza locul de munca. Apoi, pe langa educatie,
alegerea unei meserii in care sa fie necesar un nivel de creativi-
tate sporit, spirit de initiativd, inteligenta lucrativa si care sa
poata fi foarte greu inlocuite de IT. Pentru asta mai este necesar
sa poti avea capacitatea sa intelegi transformarile prin care trece
munca, activitatea umana care da posibilitate indivizilor sa-si
traiasca viata.

Romania este o tara in care invatamantul si educatia sunt
niste subiecte de can-can. Politicienii romani au alte interese.
Cele mai mari sunt reprezentate de accesul la resurse, acces ce
le este garantat de vot, iar un popor educat nu te voteaza. Asa
ca cerost ar avea investitia in educatie? Dorinta cea mai fierbinte
a politicienilor romani este sa scape de cei educati. Se discuta
frecvent de numarul celor plecati peste granite. Pentru politi-
cieni cei plecati nu numai ca nu conteaza dar plecarea lor
reprezinta chiar motiv de bucurie. Oricum ei, politicienii, nu pot
vedea mai departe de actualul mandat politic, de ciclul celor 4
ani. lar eventuala prabusire totald a tarii, din lipsa de potentiali
angajati capabili sa desfasoare activitati care cer un nivel supe-
rior de pregatire, nu este pe agenda lor. Se bucura ca scapa de
cei care i-ar putea critica, care le-ar putea pune sub semnul in-
doielii pozitia sociala, banii din conturi, bani realizati prin inter-
mediul bugetului de stat, care ar putea cere o tara in care justitia
sa primeze. Dupa ei, potopul.

Din asta rezida o alta problema. Oamenii care-si vor pierde
locul de munca si care nu vor mai putea sa se angajeze in alta
parte din cauza incapacitatii de a se adapta in lumea noua in
care robotizarea si automatizarea vor ocupa felii importante din
piata muncii sau pentru ca, pur si simplu, meseriile lor nu vor
mai fi cerute si nu vor mai exista decat locuri de munca in care
nivelul de cunostinte cerut este oricum prea mare pentru marea
majoritate a populatiei adulte, ce vor face?

Acesti oameni nu vor disparea. Ba chiar vor constitui o ma-
joritate. Si vor avea familii. Si vor avea copii. Si vor avea nevoie
de locuinte, de hrana, de imbracaminte.

Sunt tdri, cum sunt cele nordice, care se gandesc, deja, la ce
masuri trebuiesc luate pentru aceasta situatie. Se gandesc la
taxarea companiilor care vor folosi munca robotilor, se gandesc
la un venit universal garantat pentru fiecare adult, se gandesc la
reducerea timpului de munca pentru a putea face loc mai mul-
tor angajati in aceeasi pozitie. Se gandesc.



NEUMA

Cred cd politicienii romani care ar fi auzit despre evolutia
societdtii omenesti si a pietei muncii, lucru de care ma indoiesc
sincer, se gandesc cd noi suntem oricum subdezvoltati si ca ast-
fel de evolutii n-au cum sa ne afecteze. Ceea ce este, sa fim sin-
ceri, o prostie. Un angajator, chiar si in Romania, care-si
calculeaza cu atentie profitabilitatea, va investi, cu siguranta, in
tehnologie pentru a si-o creste. lar forta de munca umana
reprezinta o problema in plus. Altfel, cum pana la filozofie, omul
se gandeste, mai intai la stomac si copii, ne putem inchipui o so-
cietate in care, la fiecare colt de stradd, vom intalni oameni care
stau cu cate un cutit in fiecare mana si asteapta sd treaca un
cetatean instarit pe care sa-l jefuiasca. Ca sa-si hraneasca fa-
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Suntem Societatea Romana de Science-Fiction si Fantasy.
Aparent nu am avea de ce sa ne interesam de un astfel de
subiect.

Cu toate ca, evident, este un subiect anticipativ. Putem an-
ticipa, de exemplu, ca-n urmatoarele decenii un razboi catas-
trofal ne va arunca, pe toti, inapoi in pestera. Sau ca o molima
ne va decima randurile. Sau ca o invazie extraterestra va elimina
omul de pe suprafata planetei. Stim, insd, prea bine ca asa ceva
este literatura. Viitorul muncii nu este literatura. Este un adevar
evident si consideram ca trebuie sa lansam un avertisment
catre toti factorii de decizie. In speranta ca eu ma insel si ca sunt
oameni rationali si care iubesc, intr-adevdr, Romania si pe

milia!

romani.

Metropolis & Metropolis

ica munca l-a creat pe om.

Aceasta cugetare vine de la

nenea Friedrich Engels, care

a spus ca Munca a dus la
transformarea / trecerea de la maimutoid
laom.

Dar si un copil stie ca albina saraca
munceste mai mult ca omul de unde si
vorba harnic ca o albina iar de furnica ce
sa mai vorbim. Si pdsdrile isi construiesc
cuiburi iar cartitele galerii. Si pana la urma
si vandtoarea leoaicei este tot o munca.

Dar atunci de ce nu s-au transformat
furnica sau albina in om?

Eu cred mai degraba ca tot regnul
animal munceste dar de fapt lenea |-a
creat pe om.

Cum asa? o sa ziceti.

Pai hai sa luam cele doua mari inventii
din preistorie si anume focul si roata si
cele doud mari inventii moderne si anu-
me telecomanda si scara rulantd. Ideea e
ca omul si mai ales omul destept tot-
deauna s-a gandit cum sa faca sa
munceasca mai putin. Si mai putina
munca a dus la mai multa gandire si in
cele din urma si la gandirea abstracta si
doar in felul asta a coborat omul din mai-
muta. Asa ca ldsati-ma sa mai spun odata
concluzia ca imi place cum sund: Lenea
l-a creat pe om!

Numai ca din pacate, desi omul mun-
ceste mai putin decat boul sau furnica
totusi nu a scapat chiar cu totul de
munca. De vind e Eva si sarpele ala
nesimtit ca de atunci omul a fost pedepsit
sd munceasca cu sudoare pentru man-

BOGDAN MIHAILESCU

carea sa. Si de atunci tot felul de
demagogi vor sa ne bage in cap ca mun-
ca innobileaza si tot felul de blabalbauri
dar intelepciunea din popor ne spune
simplu: ,Dacd munca era buna o luau
boieriil”. Sigur aici este o diferenta intre
munca pe care o faci din pasiune si
munca pe care o faci de nevoie. Si aici vin
spre confirmare cu doua citate:

JAjungi la un nivel cand nu mai lucrezi
pentru bani!” - Walt Disney si , Toate mun-
cile platite absorb si degradeazd mintea.” -
Aristotel.

Deci de la Adam si Eva incoace omul a
trebuit s& munceasca ca sa isi asigure
existenta. Dar a apdrut o deosebire intre
munca in sectorul rural siin cel urban. Nu
spun cd taranul nu munceste din greu dar
munca lui se desfasoara in naturd, pe
camp sau printre animale, etc. In schimb

munca proletarului de la oras se desfa-
soara intr-o hald, muncitorul fiind in-
conjurat de utilaje din fier si otel reci si
fara viata. Si daca taranul este supus
capriciilor vremii proletarul este supus
capriciilor patronului.

Ramane memorabila secventa din
LTimpuri noi” a lui Charlie Chaplin cand
patronatul s-a gandit sa elimine timpii
morti datorita pauzei de masa si a in-
ventat o masindrie care sa il hraneasca pe
muncitor in timpul cat el munceste.
Evident totul a fost un fiasco. Si ajungand
pe terenul filmului s intru propriu-zis in
subiect.

Voi vorbi despre robotizare in doua
filme cu acelasi titlu. Este vorba despre
+Metropolis” al lui Fritz Lang - 1927 si
+Metropolis”al lui Osamu Tezuka din 2001
cel din urma fiind un film de animatie in
stil anime.

In cel de al doilea avem o lume pling
de roboti care sunt in cantitate egala cu
fiintele umane. Aici trebuie sa fac o
specificare. Fata de cultura occidentala
religia Shinto are o delimitare mult mai
vaga si abstracta intre animat si inanimat,
intre intre fiinta si obiect. In rest in acest
film robotii utilitari pot prelua muncile
oamenilor cam ca in romanele lui Asimov.

Dar daca la Asimov consecinta era
doar ca omenirea degrevata de munci se
lenevea si se sedentariza pana la deca-
dere, aici in acest anime robotizarea ridica
probleme asemanatoare cu revolutia
industriala din Anglia cdnd muncitorii au
distrus razboaiele de tesut.
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Evident robotii produc somaj caci pot
prelua aproape toate muncile proletarilor
fara sa aiba nevoie de salarii si nevoi
speciale si evident robotii nu au sindicate.
Inevitabil urmeaza revolta si haos. Intr-un
fel aceasta preluare a sarcinilor de cétre
roboti poate fi privita si ca o super ube-
rizare totald a campului muncii. Intere-
sant este faptul ca normal ne-am putea
gandi ca preluarea muncilor fizice de
catre roboti ar duce la o relaxare a oa-
menilor cam ca in franciza Star Trek unde
omenirea e impacata si fericita si toate
problemele vin din afara planetei de la
Klingonieni si Romulani. Dar se pare ca nu
e asa. Pentru ca exista clase sociale dife-
rite si plus-produsul distribuit inechitabil
accentueaza diferentele dintre clase. Lec-
tia asta o stiu de la istorie si s-a petrecut
inca de la sfarsitul comunei primitive.

Sa ne aplecam acum si asupra pri-
mului ,Metropolis”, cel al lui Fritz Lang.
Asemanarile dintre cele doua filme sunt
evidente. In amandoua avem un robot
femeie care care conduce o revolutie si

provoaca un haos si in ambele avem o
cladire imensa simbol al super urbanizarii,
Turnul Babel in primul si Zigguratul in cel
de-al doilea.

Dar in filmul mut desi avem un robot,
eu despre alt fel de robotizare vreau sa
vorbesc. Se stie cd termenul robot in-
ventat de catre Karel Capek provine din
cuvantul slav ,rabota” care inseamna
munca. lar muncitorii care se duc la lucru
in acea secventa de neuitat din film,
mergand in coloand in cadenta cu miscari
sincrone si uniforme catre liftul cel mare,
au aspectul unor automate. Caci da, ei
sunt robotii. Sunt oameni robotizati
automatizati spalati pe creier. Aici e mai
grav, este vorba de conditia umana
redusa la nivelul de robot. Caci daca in
filme ca,Blade Runner” sau altele avem
roboti androizi care aspira la conditia de
om, aici in Metropolis avem oameni care
sunt redusi la conditia de robot. Si avem
in continuare o parabola vizuala foarte
puternica. Acesti muncitori au ca sarcina
sd opreasca limbile unor ceasuri enorme.

O sarcind aproape imposibil de indeplinit
caci la urma urmei cine e in stare sda
opreasca timpul?

Si iatd cum diferenta dintre om si
robot tinde sa se estompeze pe de o
parte prin perfectionarea robotilor an-
droizi precum omul bicentenar care
aproape ca nu mai pot fi deosebiti de
oameni nici cu testul Turring sau Voigth-
Kampff iar pe de alta parte fiinte umane
care care ajung sa fie robotizate (a se citi
indobitocite) pana la a nu mai putea fi
deosebite de un automat.

lar partea cea mai trista este ca in
vreme ce robotii din ce in ce mai perfecti
care aspira la conditia umana se gasescin
lucrarile SF si de anticipatie, oamenii care
devin roboti traiesc aici printre noi in
orasul nostru Metropolis de pretutindeni
intr-un continuu proces de robotizare,
robotizare care nu are nimic de-a face cu
tehnologia. Am spune mai degraba nu
robotizare ci,rabotizare”a oamenilor care
devin doar niste electroni dirijati in
campul muncii. EEE

Oroare muncii

n vechi prieten avea obiceiul sa repete urmatorul
aforism: lubesc orice activitate umana cu conditia
sa nu degenereze in munca. Munca multa si repe-
titiva degradeaza fiinta umana si duce la aberatii

HORIA GARBEA

simple?

S-ar mai putea vorbi atunci de,,roboti”in sensul de masinarie
eficienta in repetarea infinita, perfect identica, a citorva operatii

E limpede cd Dumnezeu a creat omul siomul a creat masina.

cum ar fi stahanovismul care cautd satisfactia in cantitate, cind
calitatea muncii nu poate fi imbunatatita.

De aceea, din fericire, omul a creat robotul. Cu cit o operatie
este mai simpla si mai susceptibild a se repeta de mii sau mi-
lioane de ori identic, cu atit e mai rentabil sa fie incredintata
masinii. Astfel omul devine liber sa creeze! Produsele tot mai
rare ,hand made” sint tot mai scumpe deoarece ele nu sint
rezultatul muncii brute, ci al creatiei, cu inevitabila imperfec-
tiune a miinii omenesti coordonate de un creier la fel de ome-
nesc.

Acesta e prezentul. Dar viitorul? Recent, masina s-a dovedit
capabila sa invete, sa se autoperfectioneze. Aflam ca un soft pen-
tru jucat,go’, joc complex ca strategie, avind in spate citeva re-
guli foarte simple, a plecat de la nivelul zero si, jucind, si-a
dezvoltat abilitatea de a plasa piesele, in functie de rezultatele
anterioare, pind cind a ajuns sa invinga niste jucatori umani de
nivel inalt.

Masina viitorului va continua sa faca, la baza piramidei
muncii, operatiile ei banale. Dar vor fi si masini care vor invata, se
vor ,educa’;, evaluindu-si succesele si esecurile fara interventia
omului. Isi vor rafina metodele si poate chiar vor inventa unelte
noi, mai potrivite pentru munca lor, de forme insolite si pe care
mintea umana nu le-ar putea concepe.

Dar o masina perfectionata si capabila de autodepdsire ar putea,
la un moment dat, sa creeze viata din elementele ei. Sa amestece
ingrediente pina la desavirsirea unei celule vii, apoi a unui or-
ganism pluricelular si asa mai departe. De aici n-ar mai fi multe
de facut. Pentru ca organismele primitive ar evolua singure, in
forme mai mult ca sigur inedite fata de cele existente acum. La
limitd, desigur, masina va crea o fiinta superioara, cugetdtoare,
poate complet diferita de forma umanoida si posibil mai
inteligenta decit indivizii rasei umane, intrati pe o linie evolutiva
infundata.

E lesne de presupus cd o masina superinteligenta si auto-
educatd optimal, va zamisli fiinte superioare diferite de cele care
au cucerit planeta Terra si care, eventual, nici nu ar dori sa ramina
pe acest satelit al Soarelui, ci ar cauta un loc mai paradiziac.

Daca admitem ca procesul e perfect reversibil, ar trebui sa
observam ca fiintele superioare, facute de masini care au fost
concepute de stramosestii oameni, vor ajunge, inevitabil, sa il
realizeze pe Dumnezeu. Probabil, dupa chipul siasemanarea lor.
Acesta nu va putea — prin insasi conditia sa de demiurg — sa faca
altfel decit sa intemeieze noi,0ameni’; cu totul diferiti de ceea ce
intelegem azi prin acest cuvint. latd cum oroarea de munca siin-
credintarea ei robotilor poate duce la consecinte dintre cele mai
serioase, in ordine cosmica. EEE
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Automatizare
versus Atomizare

ermenul de robot a fost in-

ventat de scriitorul ceh Karel

Capek, autorul mai multor

capodopere stiintifico-fantas-
tice, precum ,Krakatit”,,Fabrica de Abso-
lut” sau,,Razboi cu salamandrele”.

Robota, munca grea prestata in folo-
sul mosierilor pana in 1849, reprezenta
un fel de plata a chiriei pentru dreptul de
cultivare a unui petic de teren. In lipsa
mijloacelor mecanizate ori chiar a ani-
malelor de lucru, pamantul se cultiva
greu s°i producea putin.

Cand englezul John Paget si-a publi-
cat impresiile de calatorie prin tarile
romane (Londra, 1839), el a tinut sa le ex-
plice britanicilor din epoca industriala ce
este robota: ,munca fortata, pentru ca
asta este, atat de multe zile de lucru fara
nicio specificatie a volumului de munca
prestat”. Robota nu se referea strict la lu-
crarile agricole (arat, lupta cu buruienile,
recoltare, treierare sau depdnusare, trans-
portare, depozitare), ci si la repararea
zidurilor cetatilor sau la intretinerea dru-
murilor, acolo unde seniorul ocupa pos-
tul de capitan al cetatii.

Karel Capek a folosit cuvantul in piesa
de teatru ,R.UR” (1921) pentru a de-
semna oamenii creati in mod artificial,
ceea ce azi reprezinta notiunea de ,an-
droid” Ei ar fi urmat sa fie robii (sclavii)
noului mileniu, lucrdtori meniti sa-i
elibereze pe oameni de grija castigarii
»painii celei de toate zilele"

Dar numele lui Capek este legat doar
de inventarea cuvantul ,robot”. Auto-
matele, mecanismele programabile sa
efectueze operatii de rutina ori chiar ca-
pabile sa ia decizii inteligente, au aparut
inca in Antichitate.

Tn cantul XVIII din ,lliada” lui Homer:
Ltropdind marunt il ajuta/ Fete durate din
aur, dar vii ca fecioarele-aieve./ Au deo-
potriva cu dansele minte si glas si tarie/
si-nvataturd la lucru de mana deprins de
la zane" Pe coasta apuseana a Greciei,
langd mica insuld Antikythera, a fost de-
scoperita epava cordbiei antice, care

GYORFI-DEAK GYORGY

transporta o masina de calcul capabila sa
determine miscarea corpurilor ceresti.
Precizia executiei sugereaza faptul ca
mecanismul asamblat in preajma anului
200 i. C. ar fi putut fi urmasul unor altor
dispozitive similare, construite anterior.

In Evul Mediu, sunt amintite mai
multe capete ,fermecate” (vorbitoare),
construite fie de Albertus Magnus, fie de
Francis Bacon, idee ridiculizata de Cer-
vantes in capitolul 42 din a doua parte a
aventurilor lui Don Quijote. Intocmai ca
la jucatorul de sah al lui Maelzel, demisti-
ficat de Edgar Allan Poe, in camera
vecind celei unde Don Antonio Moreno
pastra,miraculosul” atoatestiutor se afla
un nepot de-al sdu, un student cu mintea
brici, capabil sa dea sau sa ocoleasca
raspunsul. Cand insd a venit vorba de-
spre adevarata truda, respectiv susti-
nerea unor eforturi fizice pe o durata
lunga, de exemplu, pentru propulsarea
navelor de razboi sau a galerelor comer-
ciale, atunci cand nu sufla vantul, se uti-
liza forta de lucru ieftina si accesibila a
robilor, categorie formata din prizonierii
de rdzboi saraci si sclavii africani.

Dupa inventarea primei masini cu
aburi de catre Thomas Newcomen si per-
fectionarea ei de catre James Watt, ne-
gotul cu sclavi a inceput sa decadd, ba
chiar a determinat o miscare umanitard,
care a starnit Razboiul de secesiune din
Statele Unite ale Americii.

Dar forta aburului cere angrenaje
imense si l-ar fi putut misca doar pe Colo-
sul din Rhodos, prin consumul catorva
zeci de tone de carbune si cu ajutorul
unei intregi echipe de fochisti. Spre dis-
perarea fanilor ,steampunk’, Michael
Faraday a primitin 1832 o scrisoare de la
un admirator, care cuprindea schema
primului motor electric de curent con-
tinuu. Electricitatea a permis inceputul
miniaturizarii, revenirea la dimensiunile
umane. Dispozitivele mecanice alimen-
tate de electricitatea produsa de diferi-
tele pile chimice I-au inspirat pe Villiers
de Llsle-Adam, care I-a pus pe Thomas

Alva Edison, Vrdjitorul din Menlo-Park, sa
creeze ,femeia ideald": ,Viitoarea Eva"
Una dintre urmasele ei este Sophia, con-
struitd in Hong Kong, careia Arabia Sau-
ditd i-a acordat cetdtenia. Ea va vizita
Romania im 11 mai 2018, cand se orga-
nizeazd Conferinta,Brand Minds".
Inventarea tranzistorului a initiat cea
de-a doua revolutie tehnologicd, de care
au beneficiat mai ales tarile din Extremul
Orient. Fluxurile de electroni controlate
de circuite integrate si cipuri multistrat-
ificate au permis simultan miniaturizarea,
scaderea consumului de energie si con-
trolarea precisa a perifericelor. Electro-
nica a fost primul domeniu cu o expan-
siune atat de rapida incat oamenii califi-
cati sa lucreze in domeniu au muncit
doar un deceniu sau doud, deoarece au
fost inlocuiti de bratele robotice.
George Ford a eficientizat productia
de masa prin introducerea benzii meca-
nice, unde un produs era asamblat prin
montarea de noi componente de catre
muncitorii plasati de-a lungul unui sis-
tem de transport efectuand doar anu-
mite operatii. Charles Chaplin a satirizat
sistemul in filmul ,Timpuri noi’, atragand
atentia asupra robotizarii si dezuman-
izarii celor implicati. Uzinele japoneze si
coreene constructoare de masini au pre-
luat ideea asamblarii cu minimum de
transport inutil si, pentru a mdri viteza de
lucru, au plasat sisteme de imbinare,
insurubare, sudare, fixare, testare elec-
tronice si mecanice de inalta precizie.
Camerele foto de pe telefoanele mobile
reprezinta doar unul dintre rezultatele
unei evolutii uimitoare in doar cativa ani.
In prezent, roboti produc roboti.
Componentele au devenit atat de mi-
nuscule, incat subansamblele nu se mai
repard, ci se inlocuiesc. Oamenii, care ar fi
robotit la banda de montaj, sunt acum
angajati in sectorul de promovare si des-
facere a marfurilor. Ei nu stiu cum anume
este alcatuit obiectul vandut, pe ce prin-
cipiu functioneaza, ci sunt instruiti doar
sa realizeze o prezentare atractiva, sa
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puna deoparte ceea ce este defect si sa
stie unde sa-| returneze. Societatea de
consum a produselor fabricate de roboti
poate subzista doar prin intretinerea in-
teresului cumparatorilor, iar tinerii sunt
pregatiti in aceasta directie. Adoles-
centilor li se ofera iluzia unor castiguri
rapide, facile si consistente. Totodata, li
se sugereaza ca scoala nu-iinvata arta de
a pacdli clientii cu zambetul pe buze si de
a se imbogdti pe seama natardilor.
Matematica, literatura, tehnologiile sunt
materii unde elevii trebuie sa studieze.
Pentru ,consumisti’, invatarea este o
piedere de timp, iar ,timpul ihseamna
bani’”.

Dar consumul diferitelor produse de-
pinde de multe variabile, unele calcula-
bile, altele impredictibile. Referindu-se la
schimbarile provocate de progresul teh-
nic, Isaac Asimov vorbea despre aparitia
statiilor de benzina si disparitia potco-
varilor. Si a vizitiilor. Vesnica stare beli-
gerantd din Orientul Mijlociu, cresterea
procentului de bioxid de carbon din at-
mosfera si inventarea acumulatorilor cu
litiu au creat automobilul electric, care nu
polueaza aerul si va putea fialimentat de
la orice priza, ceea ce va duce la inchi-
derea retelelor de benzindrii. Pentru a
mari siguranta in trafic, au fost progra-
mati soferi automati, capabili sa pastreze
viteza optima si distanta legald dintre ve-
hicule. Inmultirea lor va provoca dispar-
itia taximetristilor, inclusiv a acelora care
lucreaza in sistemul Uber.

La un an dupa publicarea romanului
451 Fahrenheit”, Horace Gold, editorul

revistei ,Galaxy’, a reusit sa-1 determine
pe Frederic Pohl sa descrie o societate vi-
itoare unde sardcia a fost inlocuita de
supraabundenta, deoarece toatd pro-
ductia a fost trecuta in grija robotilor, iar
acestia lucreaza fara sa se odihneasca.
Omul a devenit consumator, iar daca
vrea sa urce pe un nivel cat mai ridicat
din piramida sociala el trebuie sa-si to-
ceascd pantofii si hainele, s& consume
mari cantitati de alimente, sa mearga la
Operd etc. Politia vegheaza ca niciun
cetatean sa nu triseze. Risipa este in-
terzisa! lar cei ajunsi in varf sunt scutiti de
,roboteald” si pot face ce vor in timpul lor
liber.

Inlocuirea omului cu robotii consti-
tuie o problema sociala si sociologica.
Componenta sociald va genera somaj, iar
oamenii trebuie sa se recalifice si sa-si
caute noi locuri de munca. Precum am
vazut in cazul Uber contra soferii au-
tomati, situatiile se schimba cu o viteza
uimitoare, uneori chiar de mai multe ori
pe parcursul unei generatii si nu toata
lumea este dispusa sa se instruiasca pana
la adanci batraneti, mai ales daca i s-a
sugerat pe diferite canale sa descon-
sidere sistemul de invatamant.

Componenta sociologica tine de felul
de gandire uman. Tn finalul ,R.U.R” sclavii
se revolta. Teama ca omul va fi invins si
inlocuit de creatiile sale poarta numele
de ,complexul Frankenstein”. De aceea,
Isaac Asimov a inventat cele trei,Legi ale
roboticii”. Prima Lege stabileste fara
echivoc: ,Un robot nu are voie sa
pricinuiasca vreun rau unei fiinte umane,

sau, prin neinterventie, sa permita ca
unei fiinte omenesti sa i se faca un rau.”
Reqgulile sunt stabilite de oameni, care,
avand dreptul de programare si super-
vizare, pot sa le incalce pe nesimtite sau
sa le faca inoperabile. Hotul neprins este
negustor cinstit. Scriitorul american a
nascocit mai multe situatii in care doua
actiuni inofensive (luate separat) dau
nastere, prin insumare, la o crima. Cea
mai mare amenintare la adresa omului
intr-o societate robotica evoluata rama-
ne tot omul.

Automatele au apdrut pretutindeni:
in statiile de autobuz, parcari, gari, sectii
de politie, foaiere, holuri. Daca ninge,
daca ploua, ele ne ofera tichete de par-
care, bilete, ceva de baut, de mancat, de
citit. Problema este ca si multe dintre
posturile ,de la calduricd” au inceput sa
fie trecute tot in sarcina robotilor. Ani de
zile, oamenii si-au platit facturile la ofici-
ile postale sau la banci. Acum sunt tri-
misi la bancomat sau la incasatorul
automat, fenomen care este perceput ca
un dezinteres fata de nevoile clientului.
De parca functionarii aflati pe o treapta
sociala superioara s-ar feri sa-i con-
tacteze, sa interactioneze cu cei,de jos"

Unde sunt Legile roboticii ori de cate
ori apare o problema si, cand trebuie
anuntata la telefon, iti rdspunde au-
tomatul si iti cere sa apesi o tasta, ba
alta, de ramai incurcat si suspendat?
Cum ramane cu,neinterventia care cau-
zeaza rdul”? Oamenii suferda deoarece
nu pot trece de interfata informatica si o
percep ca pe un paravan ridicat de o
firma sau o institutie ca sa-si ascunda
dispretul fata de cei de la care incaseaza
sume considerabile de bani si le ofera
prea putin in schimb - cel putin la
nivelul unui respect minim in relatiile in-
terpersonale.

Literatura SF a lansat dintru inceput
o serie de avertismente, printre care se
afld si cel referitor la preluarea robotei de
catre automate. Omul eliberat de grija in-
certitudinilor legate de nevoile curente
trdieste tot printre oameni. Traiul de
sibarit nu este unul paradisiac prin
definitie. Chiar daca dispune de roboti
pentru efectuarea muncilor grele, indi-
vidul are de infruntat noi probleme, gen-
erate nu de inteligenta artificiala, ci de
semenii sai. Deoarece, pana la a-si iubi
aproapele, nu robotul, ci omul este lupul

omului.
EEE
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Ploaia care s-a lipit
de vietile noastre

loaia de trei sute de zile, (Editura
Cartea Romaneascd, Bucuresti,
2017), este romanul-eveniment
pentru care Gabriel Chifu a
fost desemnat Scriitorul Anului 2017.
Desi este un roman de mai bine de
patru sute de pagini cu un subiect de-
parte de trend si cu atat mai mult de
ideea de reader’s digest, Ploaia de trei
sute de zile este o carte care se citeste pe
nerasuflate, aproape am putea spune
"cu usurintd’, iar din cele mai bine de
patru sute de pagini, nu gasim nici una
care sa fie de prisos. Acesta e un fericit
paradox.

Ploaia de trei sute de zile este o carte
cu o viata proprie, cu o extraordinara
fortd ce absoarbe cititorul intr-un uni-
vers ca o gaura neagra din care nimic nu
mai scapd, fara sa fi avut in prealabil
avertismentul Idsati orice speranta voi ce
intrati. Pare o lume a rdului absolut, un
cerc al infernului adus la viata si in care
cititorul se scufunda pagina cu pagina.
O lume corupta de haos, fara a fi cons-
tientd de acest lucru, in care natura pare
sa planga neputincioasd, presimtind si
prevestind un fatidic si necesar dezno-
damant dar in care oamenii, orbi si surzi
la orice altceva decat ego-ul flamand
precum Apophis nu banuiesc nimic, con-
tinuand sa se poarte ca pe o corabie a
nebunilor si abdatand cu sadism asupra
virtutii toate nenorocirile. Nimic din ceea
ce poate fi maculat nu va scapa de sub
dictatura degradarii. Cele 300 de zile par
a fi ultimele zile si semnele timpului sunt
asteptate de catre cititor, banuite a apa-
rea in capitolul urmdtor. Toate palierele
vietii, societatii, mintii si sufletului sunt
scrutate, sunt cercetate si aduse la lu-
mina ca intr-un reportaj ce isi trage
sevele din Stirile de la ora 5 si DD in direct,
dozand strategic esenta acestor flori ale
raului nu in invataturi, nici macar machi-
avelice, de transmis mai departe, ci in
manual de supravietuire intr-o re-zer-

ANDREA H. HEDES

vatie a monstrilor. "Aceasta este lumea
vie, lumea noastrd, Caramia, si noi sun-
tem parte din ea. Ar fi stupid si de o aro-
ganta nemasurata s-o refuzam, ar fi o
trufie exagerata sa credem ca suntem
diferiti de ea, mai buni decat ea si ca nu
ne merita. Acestia suntem, asa suntem,
de aici suntem si trebuie sa participam
la lume, eventual sa incercam s-o schim-

bam, dar obligatoriu este sa participam,
nu sa ne retragem, sa ne dam de-o parte
ultragiati”

Alice este un personaj plasat in Tara
Ororilor iar lumea care trece dincolo de
oglinda este lumea fara Axis Mundi, fara
capatai si fara rost, in care raul a can-
grenat orice emotie.

Stefan, este si el un Mester Manole
care isi refuza vocatia, cdci cine, intr-o
astfel de lume, ar putea intelege "arta
pretuita pana la sacrificiu de sine”. El,
arhitectul, este simptomatic pentru
aceasta lume.

Sitotusi, nu despre o lume infernalg,
nu despre acest rau absolut este vorba
in paginile cartii, nu despre lumea eter-
nei damnari, ci despre o lume care inca
mai poate fi izbavitd prin curdtire, o
lume ale cérei pacate mai pot fi spalate,
deoarece "tot ce se intampla cu noi e
halucinant. Totul e in masura sa ne con-
sterneze, suntem intocmiti intr-un mod
de-opotriva “infricosator si admirabil” .

De aceea, iatd, la intrarea in lumea
aceasta, Gabriel Chifu lasa o mustrare si
o datdtoare de speranta sentinta divina:
Motto: "Si iatd Eu voi aduce asupra
pdmantului potop de apd, ca sd pierd tot
trupul de sub cer, in care este suflu de
viatd, si tot ce este pe pdmant va pieri.” (In-
taia carte a lui Moise, Facerea, 6, 17) si
"Cei drepti vor stdpdni pdmantul si-I vor
locui pe vecie” (Psalmul 37, 29). De aceea
rabdarea Celui de Sus se scurge, pica-
turd cu picatura de ploaie, timp de 300
de zile, in cautarea, in asteptarea unui
gest de omenie care sa echivaleze cu o
razd de lumina. De aceea romanul e
sustinut de cupluri care par a fi extreme
ale unuisingur element : lacob si Mihail,
Cora si Lena, lonica si Macarie, Caramia
si Ploaia, aratand ca unde exista raul
acolo exista si binele, ca interactiunea
dintre aceste doua forte pune lumea in
miscare si ca depinde de oamenii care o
alcatuiesc sa incline balanta intr-o parte
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sau intr-alta, dar asta, desigur, este o
continua lupta. Aceasta continua lupta
este incarnatd atat de frumos prin lacob
si Mihail. Subtil si totusi la vedere, Ga-
briel Chifu ne arata eterna lupta cu
ingerul, dansul mintii celor doua per-
sonaje, pasii de tango, cresterile si ca-
derile lor impreund, drumul spre man-
tuirea personald, care vine nu ca un dar
picat din cer ci in dar pentru aceasta is-
tovitoare munca launtrica. Finalizarea
lucrarii, a Cartii, este metafora si indemn
pentru fiecare fiinta umana.

Oricat de intunecat si de fara spe-
-ranta ne-ar pdrea acest univers, inchi-
soarea acestei gauri negre, Gabriel Chifu
ne spune cd el, in fata Celui de Sus, nu e
decat un cerc mic si stramt si gri din care
el asteapta cel mai slab semn pentru a
ne izbavi, asa cum se prefigureaza, me-
taforic, din discutia dintre lacob si Mihail:
"Asadar, gaura neagra este un obiect as-
tronomic limitat de o suprafata in interi-
orul careia campul gravitational este atat
de puternic incat nimic nu poate scapa
din sine, nici macar radiatia electromag-
netica, lumina. Altfel zis gaura neagra e
acea regiune a spatiului care poate fi

inteleasa ca o inchisoare absoluta. (...)
Fizica cuanticd sustine ca informatia
cuantica incorporata in materie nu se
distruge niciodatd. Avem de aici para-
doxul pierderii de informatie. (...) Poate
de aceea eu cred ca paradoxul nu poate
fi rezolvat decat prin metode, sa le
spunem, poetice. Cu fantezie de poet
adica, apeland la metafore. (...) Am avea
o rezolvare daca am presupune ca ori-
zontul evenimentului nu este ferm con-
turat, ca granita nu e una clara, precisa,
granita, demarcatia dintre regiuni, din-
tre regiunea in care lumina este aspirata
de forta de atractie a gdurii negre ti
cealalta regiune unde lumina este libera
si scapa.(...) Sau alta posibilitate: daca ea
este transferata in alte universuri, in uni-
versuri paralele cu al nostru.” Chiar si cel
mai neinsemnat suflet in tesdtura sociala
isi are locul sau in gramatica divina si
poate "scapa” de damnarea eterna.

Romanul lui Gabriel Chifu este o
oglinda purtata de-a lungul unui drum
delirant, infernal ce duce de la sordid la
sacru.

Finalul duce, triumfal, realismul ma-
gicin poem sublim. Asemenea lui Wang

Fo, cei sase sunt izbaviti prin "panza”
lumii pe care impreuna au faurit-o. Si ce
ne arata finalul romanului este ca nici
madcar nu trebuie atinsd perfectiunea, tel
inaccesibil omenescului, asa cum ne-o
arata randurile cartii. Ea trebuie doar
cautata, dorita, e nevoie de acel simplu
gest de intoarcere spre luming, chiar
dupa repetate caderi, pentru salvare.

Un act curajos, dar asa este orice
marturisire de credinta si o performanta
in sine ca realizare a demersului, ca si
arhitectura si gramatica interioara, ope-
rand stralucit cu registre atat de diferite,
jucandu-se cu arta si vadita placere cu
clisee, cu arhetipuri si cu postmoderni-
tatea, cu intertextul si metatextul, cu
simbolul si parabola, cu sacrul si pro-
fanul, cu fizica, religia, istoria dar si fap-
tul divers, cu straturile extrem de fine
din care e obtinuta epiderma acestei
lumi fictionale, cu tehnica de diluare a
scheletului unei lumi schiloade intr-un
reinventat diluviu, Ploaia de trei sute de
zile este un roman profund, incarcat de
sacralitate si poezie si care aduce inca o
data buna vestire.

,, Viata se duce 1n sir de cuvinte

¢ 6k

e veghe intre cdrti. Scriitori contemporani (Editura

Scoala Ardeleana, Cluj-Napoca, 2017, 364 p.,

Colectia ) este una din recentele carti publicate

de Irina Petras si despre care autoarea mar-
turiseste: "Volumul se asaza in continuarea precedentelor
mele culegeri de comentarii critice si eseuri: literaturd romana
contemporand - sectiuni, 1994; Cdrtile deceniului 10, 2003;
Cdrti de ieri si de azi, 2007; Literaturd romdnd contemporand.
Prelungiri, 2010; Divagadri (in)utile. Viatd si literaturd, eseuri,
2012; Oglinda si drumul. Prozatori romdni contemporani, 2013;
Vitraliul si fereastra. Poeti romani contemporani, 2015. Textele
au aparut, la vremea lor, in reviste literare: Romdnia literard,
Apostrof, Viata Romdneascd, Tribuna, Steaua, Contemporanul,
Ideea Europeand, 22/Bucurestiul cultural etc. intregi ori com-
primate, intrd acum intr-o noua relatie si-si sprijina unul al-
tuia enunturile”

Ideea de retragere, sugerata si de coperta realizata de
Laura Poanta (Ungherul plécut, A pleasent corner, John Callcot
Horsley) este un rasfat ludic al autoarei care, altfel, se afla nu
pe meterezele literaturii ci in chiar inima ei si nu doar la
modul livresc ci in cea mai concreta forma de implicare,
ducand cartile in strada si scriitorii in scoli, crednd si orga-
nizand evenimente nu doar literare ci culturale, de mare an-

vergura si cu largi ecouri. Aceastd implicare in viata cetatii si
in viata breslei ar putea fie stingheri fie contamina procesul
creatiei. Totusi, in cazul Irinei Petras nu se intampla acest
lucru, scriitura sa putand purta foarte bine drept motto un
titlu bine cunoscut precum Clavecinul bine temperat.

De veghe intre cérti m-a dus cu gandul la... "De veghe in
lanul de secard”. Tonul, ritmul, stilul este acela al unui veghe-
tor dar nu unul limitat la semnificatia de paznic ci de coautor
si coproprietar al taramului vegheat cu un sentiment asezat,
de plindtate, de rost bun, de vreme a culesului, ca semn al
unor etape atent si corect parcurse. Nu cu zburdalnicia
nepasdtoare a unei Diane scruteaza Irina Petras tinutul lite-
raturii contemporane ci cu privirea Demetrei care stie sa
cuprinda intinderea de spice coapte.

Cand vine vorba de eseurile si cronicile adunate in volume
ce marcheaza, de cele mai multe ori, (uneori nemarturisit, al-
teori neintentionat) etape, borne, de un deosebit interes sunt
eseurile. Eliberate de rigorile cronicii, criticii literare, ele dau,
in fond, mdsura inaltimii launtrice, proiecteaza in exterior bu-
sola ce a ghidat parcursul literar, indicand intotdeauna un
proiect de critic, un fir al Ariadnei ce a permis ghidarea prin
labirintul literaturii, al cartilor si al oamenilor care dau viata
acestei lumi.
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In De veghe intre cdrti. Scriitori contemporani descoperim
un om al cdrtilor exemplar ancorat in realitatea istorica, so-
ciala contemporana. De la vocea strazii la vocea Face-
book-ului, de la vocea scriitorului la vocea pictorului, de la
realitdtile fizicii cuantice la cele ale realitatdtii virtuale, totul
este vazut, disecat, analizat, inteles prin raportare la alte prin-
cipii decat cele efemere si prezentat, cu concluzii nepartini-
toare si nedefinitive, dupa toate regulile psiho-pedagogice,
spre folos si nu spre smintire.

Interesul fata de realitatea virtuala si

fata de noile forme de de exprimare, sim-
biotic legate de noua tehnologie precum si
cel fata de cele mai noi descoperiri stiinti-
fice, Teoria String-urilor fiind doar un exem-
plu, precum si analiza lor minutioasa,
dintr-o perspectiva amplg, filosofica, isto-
rica, sociologica, apropie demersul de cel
al lui Mircea Muthu, care a consacrat pagini
intregi cercetarii acestor fenomene in
scrierile/ cartile sale de facturd recenta.
Acest interes, documentat si contextua-
lizat, propus si ca tema de dezbatere in
colocvii, pare sa coaguleze un interes apli-
cat, instrumentat fericit la Cluj.
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ditori care, la randul lor, anticipasera aceasta diluare a lumii,
de la Zygmunt Bauman si societatea lichidd la scriitori pre-
cum Vlad Zografi care vorbeste despre “sufletele individuale
se lasa topite siomogenizate in creuzetul tehnologiei” si pana
la Gabriel Chifu si romanul sau Ploaia de trei sute de Zile.
Aceasta a doua parte a volumului, Scriitori si carti,
cuprinde recenzii la cartile unui numdr impresionant de scrii-
tori. Alese conform unei subiectivitdti istorice cértile alese
acoperd o plaja generoasa de la scriitori
canonici la actuale sau deja confirmate
tinere sperante, de la poezie la proza si cri-
tica literara. Sa spunem ca o intrebare, care
altfel ar naste dezbateri si comunicari, pre-
cum este criticul literar scriitor? pentru Irina
Petras este lipsita de sens iar cronicile sale
si cele cuprinse in acest volum stau mar-
turie. Pana la urma, "scriitorul este, repet,
vistiernic al fiintei lucrand retrospectiv la
portretul intreg al omului, dar si oracol,
caci el vede dincolo de aparente si, in
cazurile fericite, prospectiv.” Este o definitie
ce se poate aplica scriitorului si criticului li-
terar deopotriva. Eliberata de zbaterile
inutile are unor astfel de semne de intre-

Aceasta atitudine, aceasta raportare la
viata interioara si la cea exterioara a Irinei
Petras se face prin racordul la ceva mult mai
inalt. Este vorba de imbracarea, prin asu-
mare constienta si determinata, a rolului de
model si de formator in viata cetatii, atitu-
dine care coalizeaza fericit si intr-o ele-
ganta discretd, neepatanta, personalitati
ale vietii culturale clujene. Este de vind,
probabil, modelul inaintasilor Scolii Arde-
lene, mostenirea istorica a acestei provincii,
sentimentul raspunderii de a asigura o con-
tinuitate ilustrilor inaintasi. Este un demers
salutar, care trebuie urmarit/urmat si pe
care il putem identifica drept o forma de
iluminism post-modern.

Desi scrierile cuprinse sub titlul Starea

bare, Irina Petras scrie cronica literara cu
mana de scriitor si privire de detectiv.
Frazele sunt ample, au o moliciune rds-
fatata si o stralucire retinutd, ca un ecou
bizantin. Cuvintele se rostuiesc insiruin-
du-si sensurile in propozitii elegant-pe-
dante, intr-o limba ce se stie frumoasa, ce
se dezvaluie inimii si mintii cu bucurie.
DPDV al limbajului textele sunt lucrate cu
atentie de haute couture. Cu aceeasi con-
sideratie si decenta este facuta si analiza,
niciodata nu este comentata o carte ci
cartea in relatie cu cea/cele anterioard/e,
cu autorul si contextul, hapurile amare
sunt picurate pe un cub de zahar, tdisul
opiniilor (justificate) divergente e prezen-
tat in teaca de catifea iar verdictul nu e im-

literaturii. Divagdri ocupd un spatiu restrans
in economia volumului, importanta/greutatea acestora e su-
ficientd cat sa echilibreze balanta partii consacrate scriitorilor
si cdrtilor aducand la echilibrul a doua emisfere.

Nu este vorba de o basculare dintr-un registru in altul
deoarece, asa cum autoarea marturiseste "(...) textele mele
trimit, firesc, unele la celelalte. Gandirea vietii printre carti este
una in miscare — conexeaza, se intoarce din drum, repeta,
revine cu nuante, remaniaza discret in pas cu mereu alte lec-
turi. Razgandirea se tine si ea aproape.”

Tn cea de-a doua parte a volumului, intitulata Scriitori si
cdrti, martori efemeri, cartile, sunt chemate, sd ramana totusi
ca pietrele, in fata lumii care se lichefiaza si curge. Universul
isi pierde consistenta, dar e vorba aici de consistenta datd de
bunul rost, de bunul mers, de buna cuviintd. Acest fenomen
putea fi presimtit, intrezarit deja prin fereastra care a pierdut
miracolul vitraliului, intr-un fior ce se unea cu cel al unor gan-

placabil si de temut. Descoperim aici o
voluptate a bunelor maniere in dialogul profesional cu
celalalt, caci intotdeauna Irina Petras are in vedere interlocu-
torul, fie el autor sau cititor, recenzat sau (alt) recenzor si nu
doar pagina alba a hartiei sau ecranul computerului. Este cap-
tivantd urmarirea procesului de trecere a textului literar
printr-un dublu filtru critic: acela al instrumentarului clasic al
criticii literare si acela al instrumentarului personal, al instru-
mentelor de descifrare si intelegere inventate de Irina Petras:
vitraliul si fereastra, iedera in amurg, efectul Babel, s.a.

De veghe intre cdrti este o invitatie intr-un univers melanj
de viata traita, realitate livresca si delicate fulgurari onirice.
"Cuvintele fara ganduri nu ajung la cer” spune enuntul shakes-
pearean iar Irina Petras dovedeste si in acest volum ca nu fi
este strain acest adevar. (A.H.) EEE

*George Bacovia
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olumul lui Adrian Popescu,

Grddina cu statui (Editura Scoa-

la Ardeleana, Cluj-Napoca,

2017), propune cititorului un
periplu complex, nu de putine ori straba-
tut de emotia vie a rememorarii, in care
pot fi descoperite figuri culturale mar-
cante, carti sau locuri evocate in pagini ce
pot constitui oricand fragmente dintr-un
jurnal de célatorie.

Instanta auctoriala, precum si tonul
scriiturii penduleaza intre melancolia
confesiva a aducerilor aminte si rigoarea
actului critic, exegeza — predominand,
fara indoiala, cea dintai. Avand in vedere
ca scriitorii evocati aici, sau chiar figurile
marcante la care se face referire au fost
oameni pe care autorul i-a intalnit si care
[-au marcat spiritual, discursul nu poate
sd nu emane in anumite pasaje un aer de
familiaritate, de intimitate. Astfel ca tex-
tele ce alcdtuiesc acest volum (primele
parti ale sale, cu precadere) se situeaza la
intersectia dintre exegeza, analiza de text
si portret literar.

Trebuie remarcat faptul ca destinele
personalitatilor portretizate aici se vor fi
incrucisat cu revista Steaua sau Echinox,
reviste care au avut un rol deosebit de im-
portant in evolutia culturala a Clujului si
nu numai. Scriind, bundoara despre un
volum al lui Mircea Tomus, criticul sub-
liniazd faptul ca si aici revista Steaua este:
.(...) descrisa ca laborator al creatiei litera-
re in acest al treilea volum, unde intrarea
tanarului literat in cercul literar select,
subsversiv, condus de A. E. Baconsky, tine
de un destin anume (de «solidaritatea fi-
ilor de preoti»), nu doar de talent. Silueta
memorabila a vechilor redactori ai lu-
narului clujean, Rau, Felea, Gurghianu,
toti uniti luptand pentru independenta
esteticului, in epoca dogmatica, apoi car-
acterele schitate, ritualurile redactionale
etc.,, au nu doar autenticitatea martorului
implicat, dar ne ofera si modelul auto-
construirii intelectuale fara concesii
politice.” (pp. 50-51)

lar,silueta memorabild”a redactorilor
amintiti mai sus, se regaseste, tot memo-

Evenimente editoriale

www.revistaneuma.ro

NEUMA

radinile vii

VASILE VIDICAN

rabil redatd, in paginile volumului lui
Adrian Popescu. Primul capitol al cartii,
intitulat Portrete literare, contine texte
carefiau in primplan pe cei care au influ-
entat soarta acestor reviste: Aurel Rau, A.
E. Baconsky, Mircea Tomus, lon Pop, Petru
Poanta etc. Nu este omis din aceasta lista
selecta nici graficianul Octavian Bour, cel
care avea sd dea o tinuta noua revistei
Steaua incepand cu anul 1970 sau,,me-
diatorul”loan Peianov.

In acest demers recuperator, Adrian
Popescu reuseste sa creeze portrete vii
ale unor oameni care nu doar cd au tre-
cut prin redactiile revistelor clujene, ci au
contribuit prin modelul oferit si prin
cartile lor la formarea spirituala a celor pe
care i-au avut in preajma. Acestui aspect
i se datoreaza piosenia ce poate fi in-
trevazuta in randurile poetului si criticului
clujean. Nu de putine ori, descrierea
capata valente care tin de zona emotiei.
Desi sunt vizate mai ales profilurile spiri-
tuale ale autorilor vizati, scriitorul se
dovedeste un fin portretist, reusind sa
condenseze in cateva linii semnificative
portrete esentiale ale unor oameni care
au Tnraurit tot ceea ce a insemnat viata
culturala clujeana.

LUn fiu spiritual, peste secole, al Blaju-
lui erudit, mi se pare regretatul Nicolae
Balota, eseist stralucit, in linia invatatilor

Scolii Ardelene, inrudit cu acestia si prin
fibra lui religioasa de crestin militant, con-
vingere pentru care va face inchisoare.
Apoi, dar nuin ultimul rand, prin viziunea
sa universalistd, centrata pe marile, so-
lidele, perenele valori europene” (p. 7) ast-
fel debuteaza portretul pe care Adrian
Popescu i-I face regretatului Nicolae
Balota. In cateva randuri este surprinsd o
ampla viziune asupra culturii si a vietii. Cu
un acut simt al echilibrului si al cumpa-
tarii, Adrian Popescu izbuteste, cautand
in permanenta esentialul, semnificativul,
sa comprime in cateva pagini portretele
vaste ale unor oameni ale cdror vieti si
cariere literare sunt greu de cuprins in
volume intregi.

Cu aceeasi naturalete concisd este in-
treprins aici actul critic. Scriind despre
stilul unui scriitor precum Aurel Rau,
bunaoara, criticul conchide:,Stilul lui cu
perioade ample, cel din rememorarile sau
eseurile stranse in volume. Fraza cu vo-
lute livresti voluptoase, apropiata, cumva
de cea a unui Dan Haulica, elaborata,
baroca, crengi care te invaluie, te retin,
incetinind savant mersul direct spre lu-
minisul amanat. (p. 24)

Acest prim capitol, inchinat revistelor
clujene si oamenilor care le-au trecut
pragul redactiilor, se incheie cu un com-
plex portret al redactiei, autorul atribuind
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fiecarei perioade semnificative un dans
clasic. Daca perioada A. E. Baconsky este
asemuita menuetului sau furlanei, era
Aurel Rau a revistei Steaua, primeste
valentelei gavotei, in vreme ce in viata re-
vistei de dupa 1989 exista toate tipurile
de dans.

Volumul continua cu un capitol al
carui titlu este mai mult decat sugestiv:
Portrete cu cunund de lauri si spini. Sunt
evocate aici personalitatile unor oameni
de cultura care, dincolo de modelul ope-
relor [asate in urma, au constituit piloni ai
unei moralitati neerodate de valurile
grele ale vremurilor pe care le-au trdit:
N. Steinhardt, Vladimir Ghika, Tertulian
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Langa sau chiar Regina Maria. Dupa un
capitol in care autorul isi indreapta
atentia asupra catorva autori straini (Gre-
gor Von Rezzori, Alessandro Baricco, Bob
Dylan, Yvonne Rossignon) si un mini-
capitol inchinat Vaticanului, volumul se
incheie cu cel de-al V-lea capitol, intitulat
Carnete de drum. Dupa cum suntem in-
vitati a intelege incd din titlul cartii,
Adrian Popescu ne ofera cu eruditie un
volum vast, complex, multifatetat, in care
evocarea personalitdtilor scriitoricesti se
imbind armonios cu descrierea unor
spatii culturale de o frumusete care taie
rasuflarea. Dar nici in descrierea Romei,
de pilda, autorul nu invita la contem-

plarea exclusiv a muzeelor sau a cate-
dralelor. Suntem condusi si in cealalta
parte a orasului, cel forfotind si mustind
de viatd:,Am un soc, aici s-a dezlantuit in-
fernul, strigdte, tobe, fum, o manifestatie
cu steaguri rosii, grupuri sindicale, CGIL,
Cobas (...)" (p. 196)

Volumul lui Adrian Popescu are
inainte de toate meritul de a reusi sa
pund sub aceleasi coperte viata si cultura.
Scriind un volum despre carti, destine
scriitoricesti si locuri in care spiritul se
manifestd vast si durabil, autorul reuseste
sa insufle paginilor un aer de viata traita
si de familiaritate.

Ion D. Sirbu sau
despre triumful spiritului
asupra 1storiel

ANA DOBRE

upa lon D. Sirbu si timpul romanului, lucrare
aparuta in 2000, reeditata in 2015 la Editura Bi-
bliotheca, Nicolae Oprea revine in Revansa pos-
tuma (Editura Bibliotheca, Targoviste, 2016)
asupra pasiunii sale livresti — opera si personalitatea lui lon D.
Sirbu, scriitor singular prin ,biografia sa tragic-exemplara,
transfigurata tarziu in operd’, largind cercul cercetarii pentru
a clarifica aspecte ale creatiei si pentru a-l fixa in constiinta li-
teraturii contemporane, precum si in istoria literaturii.
Destinul tragic a putut fi depasit de lon D. Sirbu, ca in cazul
lui Mihail Bulgakov, cu care se compara, prin credinta intr-o re-
cunoastere postumd, aceastd revansa fiind chiar victoria scrii-
torului ostracizat asupra sistemului totalitar. Prin noua lucrare,
Nicolae Oprea isi propune sa ia pulsul revansei postume a lui lon
D. Sirbu, inregistrand un ,adevarat fenomen de reabilitare” a
acestuia, fapt evident prin studiile care i-au fost consacrate de
catre cercetdtori de prim-plan ai vietii literare contemporani:
Elvira Sorohan, Daniel Cristea-Enache, Antonio Patras, la acestea
adaugandu-se lucrdrile de licenta sau de doctorat sustinute in
toate cele trei mari centre universitare lasi, Cluj, Bucuresti.
Fixarea personalitatii lui lon D. Sirbu in posteritate trebuie
neaparat sa refaca etapele formarii intelectual-morale, caci in
conturarea portretului complet este necasar sa triumfe ade-
varul. De aceea, lon D. Sirbu e reflectat in mai multe oglinzi, pen-
tru ca din aceste reflectdri, mai mult sau mai putin subiective, sa

se poata reconstitui personalitatea celui care, marginalizat si os-
tracizat, nu si-a pierdut increderea in vocatia sa de creator. Ca
un personaj de tragedie antica, lon D. Sirbu se confrunta cu un
destin potrivnic, manifestat cu forta implacabila a unui fatum,
prin ceea ce Mircea Eliade a numit teroarea istoriei. Pana la sfarsi-
tul vietii (19 septembrie 1989), el nu a putut iesi de sub pre-
siunea acestei terori, nu a putut invinge istoria. In postumitate,
insd, situatia s-a inversat: invinsul a devenit invingdtor, in timp ce
multi dintre aparentii invingdtori ai clipei istorice din epoca de
dictatura au intrat intr-un con de umbrd, neantizati, unii, de pro-
pria lor nulitate.

Biografia sa este revelatorie. lon D. Sirbu evolueaza de la
statutul de ,atlet al mizeriei’, cum il numise Lucian Blaga, la
tandrul traversat de mari contraste si antinomii, cu aptitudini de
»gazetar combativ, de eseist si traducator, causeur neintrecut in
cenacluri si fondator de reviste efemere, militant comunist sian-
tilegionar, indragostit perpetuu, patimas si donjuanic, prieten
prin vocatie si nestapanit adversar al impostorilor”la cel de in-
dezirabil al regimului, cunoscand infernul inchisorilor comu-
niste, ,anii furati de soartd” pe care e constient ca nu-i mai poate
recupera. Desi furat de destinul manifestat valpurgic ca istorie
injusta, el are mesianic viziunea unui viitor promitdtor, acesta
fiind rd@zbunarea lui postuma, convins ca Radu Stanca de acest
adevar:,Cine nu are lucrdri ramase in sertar pentru post mortem
este un om antum pierdut”.
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Modul in care lon D. Sarbu si-a construit,
voluntar si lucid, opera postuma evidentiaza
uriasa forta interioara creatoare, gratie cdreia
s-a putut sustrage timpului istoric pentru a se
consacra exclusiv timpului personal, mitizat
prin creatie. Nu este, desigur, usor sa rezisti
furtunilor istoriei. Din acest punct de vedere,
al atitudinii adoptate, al increderii in scrisul
sdu, in opera sa, lon D. Sirbu seamana cu Radu
Petrescu, in jurnalul cdruia, parte publicat in
timpul vietii, strabat aceleasi nazuinte.

Tn discursul critic al lui Nicola Oprea se
poate decela nu numai simpatia, cat mai ales
empatia pentru omul si scriitorul lon D. Sirbu
pe care, prin reveniri interpretative succesive,
isi propune sa-l reveleze din unghiuri diverse.
Din aceste studii, se retine imaginea unui scri-
itor-constiinta a epocii sale care, desi nu a avut

NEUMA

In privinta rigorii stiintifice, dictate de ex-
igentele istoriei literare, Nicolae Oprea este
un acribios, preferand intotdeauna exacti-
tatea si adevarul documentului oricérei
incercari edulcorate de a-I minimaliza ca
scriitor printr-un discurs excesiv in directia
accentudrii statutului de opozant al regimu-
lui comunist. In personalitatea lui lon D.
Sirbu, opoztia fata de sistem si vocatia
scrisului sunt complementare, expresie a
manifestarii in istorie a unuiidealist. Nicolae
Oprea intuieste aspiratia lui lon D. Sirbu: in
postumitate, acesta se voia scriitor, isi con-
struia opera, nu se voia receptat neaparat ca
disident sau opozant al regimului. Doar
aceasta aspiratie a creatiei poate explica
indarjirea, tenacitatea cu care a luptat con-
tra timpului pentru a-si desavarsi opera.

vizibilitatea vedetelor literare ale timpului, a

putut ldsa ca mostenire un prototip al intelectualului ferm si
neclintit, incapabil sa faca tranzactii cu constiinta sa, un scriitor
prin care se verifica inca o datd, asertiunea lui Ernest Heming-
way:, Omul poate fi invins, dar nu nimicit"

In ceea ce-l priveste pe prozatorul lon D. Sirbu, semnifica-
tiva este viziunea filosofica asupra lumii, viziune care-i insoteste
proiectiile epice. Construind romanul Lupul si Catedrala, de ex-
emplu, el distinge trei etape ale evolutiei noastre ca natie: mel-
cul, etapa catabazicd, coincide cu miscarea de retragere in sine;
lupul, etapa anabazica, este marcata de ofensiva imatura, de at-
acul asupra lumii; mielul, etapa tanatofild, corespunde jertfei,
animalului sacrificat pe care il mananca, il sfasie toti. Simbolis-
mul lupului pledeaza pentru o viziune filosofica si mitologica
asupra lumii romanesti, subliniind destinul tragic al natiunii.

Intr-o scrisoare catre lon Negoitescu, el isi
facea un bilant posibil prin care se autostimula, oferindu-si cu-
rajul de a merge mai departe:,Opera mea exista: cu trei volu-
me de Teatru literar (drame, comedie), cu un volum mare de
nuvele, cu trei romane (ce sunt aproape gata), simt ca ma
apropii de ceea ce voi criticii numiti o formuld. Alta sansa de ne-
murire nu am; sunt incapabil sa imi scriu memoriile (sunt, prin
excelentd, un povestitor, un oral), ele ar fi fost cel mai frumos
roman din cele ce nu le-am scris”.

Lucrdrile lui Nicolae Oprea dedicate lui lon D. Sirbu sustin
imaginea in posteritate a scriitorului intr-un mod in care, cu si-
guranta, i-ar fi placut acestuia, intrucat demersul critic este con-
struit in perspectiva unei admiratii catalitice, nu a adoratiei
modelatoare, bazandu-se pe adeva- rul istoric si, mai ales, pe
opera care atesta si sustine adevarul creatiei. EEE

Metatora s1 povestea
vietn fara sfirsit

IOAN HOLBAN

n roman complex, dar nu
complicat, dezvoltat pe mai
multe planuri narative, struc-
turate, insa, foarte strins, in
jurul unor teme care se regasesc in poe-
zia noastrd si in mitologia extrem orien-
tald, intr-o constructie baroca, asemeni
ideilor si proiectelor arhitectului Con-
stantin Constantinescu, protagonistul
textului, scrie Nicolae Stan in Agonia lui
Constantin (Editura Junimea, 2017); mai
ntii e hiperbola poetica a preistoriei exis-
tentei, a vietii de dinainte de nastere, din
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scelula cu peretii varuiti” a placentei, a
pintecului matern, cind lumea unde ur-
meaza sa vina e perceputa de acolo, cu
ochiul ,curat dinauntru®, cu ochiul ce,in-
l[duntru se desteapta“, cum scrie Unicul.
Poeti, de la Cezar Ivanescu in La Baaad si
Lucian Vasiliu in Fiul Omului, pina la, sa
zicem, Daniela Varvara in Lodebar, scriu
Jpovestea” vietii de dinainte, din spatiul
protector al pintecului mamei unde fiinta
va fi fost trimisd; in Agonia lui Constantin,
Nicolae Stan imagineaza istoria unei alte
geneze, a fiului lui Adam si a urmasului
lui Cain si, incd in alte orizonturi, inaintea
inceputului, explorind departele unei
vieti de dinainte de viata:,inaintea Ince-
putului, Constantine, a fost totul, iar totul
era nemasurabil, indistinct, golul perfect.
Apoi, neasteptat, nepregatit, intr-o invol-
burare copildroasa, din nimicul egal cu
sine a rodit o aratare de fundal: o marsa-
luire grabita de umbre, macinate de
lupte, chin si dorinte, inaintind fara aba-
tere. Si din aceasta fantasma generica s-a
desprins, in durere si nadejde, aparitia ta
in lume’, spune prozatorul prin ,vocea”
personajului sdu, cazut in lume, alaturi de
un Insotitor, sub forma unui ,omulet
rosu-vinetiu’, in maternitatea unui orasel
romanesc de cimpie, fiu al Patriciei, care
conduce o firma prospera cu farmacii si
al lui Razvan Constantinescu, arhitect sef
al oraselului din Baragan: ,personajul”
vine dintr-o casa umbroasa in casa de lu-
mina, fiind dat unor pdrinti pentru a ex-
perimenta raiul/ iadul din pustia lui Cain:
,Casa mea s-a schimbat din nou. Am fost
mereu cu ochii pe ea, sa stiu unde sunt,
cel putin. Si-acum stau cu ochii intre-
deschisi, desi s-ar putea crede ca-i am
inchisi, insa vad destul de bine. Sunt
atent la tot. Sunt intr-un loc unde cred
c-am sa stau multa vreme: am patul meu,
mai mic, am jucarelele mele colorate, tot
felul de alte lucruri pe care inca nu le cu-
nosc. Dar e un loc destul de odihnitor.
Noua lume nu pare deloc rea, desi totul
in mine imi aminteste prima casa, um-
broasa, intunecata, tacutd. Uneori nu pot
sd ma stapinesc si mi-e dor... Si cred ca
doru’ asta o sd ma bintuie cit voi sta
pe-aici, cine stie cit... Acum trec la ei:
cine suntei? E clar c-o sa-i am toata viata
de-aici in jurul meu. Sunt ai mei si gata!
Au venit peste mine, de nicdieri; nu mi
i-am ales, mi-au fost dati...": la nastere, fi-
inta vine in casa de lumind, la moarte,
cum se va vedea, se intoarce in casa um-
broasa, la cei care l-au trimis. Protagonis-

tul se instaleaza, fara placere, dupa viata
placentard, in dimineata frumoasa a exis-
tentei, activeaza memoria corpului, a noii
fiinte, adunind imaginile, starile, sen-
zatiile, sentimentele de la nastere, pre-
gatind viata/ lupta/ moartea in pustia
stramosului Cain.

Pendulind intre legea vizibila a zilei”
si,legea intimd a noptii’, Constantin Con-
stantinescu trece din corpul eteric in cel
material, se naste insotit, insd, de o,,stra-
ina voce, care ii sopteste viata, poate, in-
gerul insotitor ce il avertizeaza ca a venit

in alta vreme, naratiunea, rostogolita in-
tr-un vast monolog interior si intr-o po-
veste la persoana a doua, construind un
destin si o stare civila a ,urmasului lui
Adam”: locuieste, cu parintii carora a fost
trimis,in oraselul de cimpie, invata la sco-
lile de acolo, descopera ,paradisul” de la
Crasani, satul bunicilor - o temnita lumi-
natd, plasata intre salciile de pe malul la-
lomitei si aparitiile Oanei, ,regina” unei
insule de pe riul Baraganului -, percepe
lumea, mai ales, prin gust, e invatat sa
muste din viata (,Numai gustul este pre-
zent, tine minte. Doar el dd valoare lumii
asternute cu ddrnicie in fata ta. Musca si
gustad!’, spune Insotitorul, Tnvatatorul),
apoi, prin experimentele erotice cu An-
tonia, gasind in erosul sustinut de o,do-
tare ca a lui Terente”, cum va fi spus
medicul la nastere, cu Francesca Lupu-
lescu, Fran, Bianca si Corina,,din Ploiesti”,
Anelise - papusi sexuale, - un mod de a
descoperi si a stapini lumea, termind Ar-

hitectura in Bucuresti si devine arhitec-
tul-sef al orasului, imagineaza un fel de a
(re)compune metropola pornind de la
,modelul” Gradinii lcoanei, se macina in
raporturi freudiene cu mama si cu tatal
sdu, ca o diferenta marcata intre retrage-
rea in marginalitate, in enigma si dorinta
de a domina lumea, intra in coliziune cu
fosta iubitd, Antonia si Gelu Mazilu, un
grobian al zilelor noastre, invata legile
lumii, intr-o ordine fatala - separarea, in-
singurarea, actiunea perfida a ,timpului
oamenilor’, mirosul sangelui, clipa cind
afla ca societatea e ,rea, ascunsa, pericu-
loasa’, e ca un ,animal fioros, si aceea
cind hotaraste sa-si faca viata,cum vrea”
-, trdind si sfirsind intr-o realitate cu tuse
kafkiene, in cuvinte susurate 1a ureche
de Tnsotitor, care capata accentele dis-
cursului apocaliptic, decupind, parca,
fragmente din Moliftele Sfintului Vasile
cel Mare: ,Purtator de corp din ce in ce
mai plapind si mai expus vitregiilor,
omule, asculta! Cum crezi ca ti-ar sta,
daca te-ai ascunde in locuri intunecoase,
ca liliecii? Cum gindesti ca-ti va fi viata,
daca-i vei asculta supus pe hulitori, pe cei
cu doua fete? Cum zici ca te-ai numi,
pentru tot restul zilelor tale, cite vor mai
fi, dac-o vei lua pe cdi ocolite, ratacitoare?
Sd iei aminte, muritorule! Ti-e dat ca otet
si fiere sa gusti, ca spini si mardcini sa-ti
intre-n picioare, ti-e dat ca frunza batuta
de vint sa fiil Ai vrut gloata? Vei avea
gloata. Ai vrut tirg? Vei avea tirg. Ai vrut
piata? Vei avea piata. Fii pregatit! Vei avea
inima intunecata ca taciunele. Dar, le vei
duce pe toate. Se-apropie noapte mare
si grea. Dar nu uita, esti in vis, iar zilele
trec fara putintd de oprire, ca frunzele pe
apa, ca norii pe cer..”".

Tnso'gitorul, cel care spune viata ,vlas-
tarului lui Adam”, a urmasului lui Cain,
cazut, si el, in lume, intr-un discurs care
provoaca monologul interior, primeste, in
romanul lui Nicolae Stan, diverse ipos-
taze: el este ochiul dinduntru -,un ochi
imens, mobil si clarvazator” -, e umbra
personajului si, inca mai mult (,Cum stii,
Constantine, sunt mai mult decit umbra
ta. Sunt strecurat dintotdeauna in ma-
duva oaselor tale si-n purpuriul singelui
tau. Sunt acolo, asteptind de la primul
tipat pe care l-ai aruncat peste lume, sub
biciul naprasnic al luminii’, spune in-
sotitorul), e povestitorul care ,murmura”
povestea ascultatorului sdu, e, magnetul
de foc al lumii” care, fara chip omenesc,
poate povesti,de sus, cu racealad nepa-
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minteand, orice se intimpla“, e sfatuitorul
+nemilos’, singurul insotitor fidel; Nico-
lae Stan imagineaza, in romanul sau, un
alt fel de a percepe alteritatea si o alta di-
mensiune a visarii, in corporalitatea ei,
intr-un scenariu al (pe)trecerii corpului
material in cel eteric, plecind din meta-
fora poeziei pentru a ajunge in povestea
(stra)vechiului mit al lui Krisna si Arjuna,
Leroul meu iubit” lata, in Mahabharata:
,Krisna (Cel Negru) apare in calitate de vi-
zitiu al carului de razboi ceresc al lui Ar-
juna; dar ca zeu reincarnat, pastrindu-si
aura diving, a venit in lume numai pentru
aduce lupta cu demonii”: si in Agonia lui
Constantin: ,Asa cum Arjuna, eroul meu
iubit, a inceput cu refuzul de a lupta in
batdlie impotriva rubedeniilor lui si a
lasat arcul sa-i cada din miini, pentru ca
apoi, sub certurile si indemnurile temu-
tului zeu Krisng, intelegind separarea fata
de tot ce-nseamna amestec, sa se ridice-
n picioare, in carul sau de luptd, gata de
atac, tot astfel si eu, desi cumva diferit, in
limitele mele, ma smulg in final de lumea
viscoasa si, savirsind faptele prescrise de
firea mea, te urmez cu bucurie, cu o fata-
litate cerutd, asteptatd, devenita doar a
mea, tisnita din mine. Acum am inteles,
acum am acceptat, acum sunt liber”.

Vechea mitologie indiana si poezia
noastra de azi oferd, in fond, metafora
(sau adevarul?) vietii fara sfirsit pentru
ca, iatd, nu e viata fard de moarte, ci
moartea asumata ca un nou inceput: ca-
derea in lume a urmasului lui Cain e, in
romanul lui Nicolae Stan, o poveste des-
pre noua sa genezad, iar accidentul de
masind provocat, din final - in fapt, uci-
derea demonilor, ca in mitul stravechi - e
un alt fel de a se indlta in lumina de unde
va fi venit:,Ma inalt in lumina alba. Sunt
sus. Sunt pretutindeni. Acum sunt
numai asteptare placuta siintelegere. In
deplina pace, aud un filfiit aprig de aripi.
Un stilp de foc stralucitor, ce arunca
vapai aurite pina jos, in pintecul ames-
tecat al lumii, se apropie de mine. Este
ceasul eliberarii mele depline. Intru lin in
miezul stilpului de foc aurit. Nu mai sunt
nici lacrima, nici trufie, nici pierzanie. Nu
mai am durere, nici patima, nici suspin.
Sunt in Tnalt. Deasupra a tot si toate. In-
valuitin slava, sunt una cu ea. Curatat in
splendoare, ca intr-o rapire blinda, im-
bratisez taria de sub mine”. Sa-i credem
pe Constantin Constantinescu si ingerul
sau insotitor? Poate ca da.

[ [ ] ]
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Singular s1 solitar
printre noi —
Stefan Borb¢ly

ANDREI MOLDOVAN

ntr-un interviu luat de Cristina llioaie pentru revista Vatra (nr. 9-10, 2017),

referindu-se la realitdtile zilelor noastre, Stefan Borbély afirma:,Oamenii tre-

buie obisnuiti cu ideea ca superioritatea ca atare existd; cd egalitarismul este

falimentar, trage in jos, si ca o societate functionala este una ierarhica, con-
struitd pe oameni si pe valori ce tind firesc inspre autodepasire. Nacldirea a ceea ce
este superior prin grotesc si bascdlie e un joc social extrem de periculos, fiindca
inlocuieste simtul normativ cu nivelarea.” Numadrul amintit al publicatiei i-a dedicat
scriitorului un dosar consistent, cu un argument al lui Virgil Podoaba, cu evocari si
comentarii asupra cartilor sale, sub semnatura unui numar impresionant de au-
tori. Fragmentul citat de noi subliniaza (daca mai era nevoie !) atitudinea respon-
sabila a unui intelectuat profund implicat in realitatea in care trdieste. Avand in
fata volumul Simetrii si discrepante (Editura Limes, 2017) semnat de eruditul profe-
sor clujean, dupa lecturd, sentimentul dominant este acela ca, prin eseurile sale,
Stefan Borbély este o prezentd spirituala cu neputinta de neglijat in lumea pe care
o locuieste. De altfel, editorul cartii, scriitorul Mircea Petean, in textul de prezentare
de pe coperta IV, sintetizeaza :, inzestrat cu o inteligenta sclipitoare si cu o disciplina
a muncii intelectuale iesita din comun, adept al unei metodologii care pune la ba-
taie cuceririle matematicilor superioare si subtilitatile comentariului filologic,
abisalul perspectivei psihanalitice si speculatia teologico-metafizica, arsenalul con-
ceptual al criticii si teoriei literare si deschiderile comparativismului etc., Stefan Bor-
bély este fara indoiala unul dintre cei mai importanti eseisti din intreaga istorie a
literaturii romane, de o eruditie coplesitoare, care poate inhiba, dar care e pusa, de
fapt, in slujba intelegerii superioare a profunzimilor adeseori insondabile ale
fenomenului studiat” Fenomenul, am preciza noi, este mereu lumea in care trdaim,
fie ca in centrul atentiei sunt valori mitice, fie ca se propun consideratii asupra co-
tidianului care ne consuma, fie cd autorul dialogheaza cu Don Quijote sau cu au-
torul acestuia. Intorcandu-ne la citatul de mai sus, observam ca Mircea Petean
aminteste de o eruditie care ar putea sa inhibe. Are multa dreptate, eruditia poate
inhiba de multe ori, pentru ca rar se poate intampla ca oamenii sa se formeze spi-
ritual din surse identice, iar contactul cititorului cu personalitati culturale solid con-
struite ar putea duce, fireste, la o complexare a lectorului. Nu este si cazul lui Stefan
Borbély, cel putin din doua motive. in primul rand, autorul nu etaleazj, ci initiaza.
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Cititorul nu se simte abandonat, ci asociat la o explorare co-
mund. Este aici, sa recunoastem, un spirit didactic superior,
care exclude alergarea de unul singur a eruditului spre piscuri
intelectuale greu accesibile, in favoarea unei modalitati mai
degrabd socratice, izbanda, daca e sa fie, apartinand deopo-
triva si discipolilor. In al doilea rand, eseistul nu agreeaza stilul
academic, rigid, ci recurge la o comunicare de o mare diver-
sitate, presarata cu elemente narative, anecdotica, divagatii,
dialoguri reale sau imaginare, momente de complicitate cu
cititorul si, nu de putine ori, se dovedeste un povestitor
desavarsit.

Volumul de eseuri la care facem referire pare la prima
vedere eterogen. Nu si pentru cei care I-au mai citit pe Stefan
Borbély, despre care Mircea Muthu spune, printre altele :
+Metodologic vorbind, mai ales pentru studiile compacte,
propun o analogie, probabil riscanta, cu un exemplu extras
din universul fizicii. Este vorba de unul dintre
fenomenele de refractie a luminii, mai exact, de
modalitatea acesteia de trecere de la un dome-
niu prin altele dar cu pastrarea aceleiasi tona-
litati unitare care nu se intrerupe, ci ramane in
integralitatea ei pe traseul multiplu deviat...”

(Vatra, 9-10,2017) La nivelul fiecarui eseu, cat si

la nivelul intregului volum, eseistul stie sa

foloseasca toate devierile, oricat de spectacu-

loase, in favoarea intregului. Marea diversitate

tematicd, pornind de la filosofie la artele plas-

tice, la literatura, politica, spirit civic, stiinte de

tot felul, economie, istorie mai indepartata ori

mai recenta sau epocile avute in vedere, de la

mitologie si legendar la antichitate, dar si la zba-

terile contemporane, toate, in cele din urma, au

in vedere raportul fiintei cu lumea, definirea,

trecand prin autodefinire, a omului si spatiului

ca atitudine. Nu putem decat sa subscriem afir-

matiei lui Sorin Antohi care afirma in acelasi

numar din revista Vatra : ,Toate aceste calitati

compun profilul unui savant umanist cum avem tot mai
putini in cultura noastra si cum nu mai sunt destui nici in cul-
turile occidentale.”

Oricum, cititorul, in ciuda faptului ca autorul grupeaza
eseurile intr-o anumita ordine, incepand cu acelea care se
refera la literatura, va putea opta pentru o ordine diferita, daca
va gasi potrivit, contribuind astfel, in felul sdu, la implinirea
volumului. De pilda, ar putea alege o lectura care sa urmeze o
perspectiva diacronica asupra temelor, fie si pentru a se
convinge ca toate se varsa intr-o actualitate a framantarilor
spirituale. Chiar daca este vorba de o citire foarte atenta a tex-
tului biblic (Dilema din Genezd) pentru a releva adevaratul
motiv a alungarii omului din gradina Edenului (sa nu manance
si din pomul vietii si sa devina nemuritor precum Dumnezeu),
discursul hermeneutic al lui Stefan Borbély conduce spre,sin-
guratatea transcendentei goale”, spre sentimentul profund al
solitudinii identificat la fiintele superioare si, inevitabil, la
transsubstantielizare, adica la urcarea unei trepte spre conditia
divind. Concluzia (niciodata in sens clasic!) este ca omul poate
aspira si spre alte valori, poate gandi/ trai si altceva decat
sacrul. In aceeasi linie aproximativ, am aminti eseul (Opt) care
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vine cu o rafinatd speculatie in jurul cuvintelor opt si noapte, cu
incursiuni in etimologii indoeuropene, cu deschiderea fere-
strelor spre ezoteric (si inchiderea lor tocmai la timp !), pentru
areleva o dimensiune a relativului, general-umana.

Cu totul aparte mi se pare Biblioteca lui Don Quijote, eseu
cu o constructie foarte interesantd. Dupd ce profesorul face
cuvenita introducere in epocd, in jurul numeroaselor carti
care circulau despre cavalerii ratacitori, Cervantes facand
parte din peisaj, introduce in scend ,caietul de la Toledo”, un
manuscris al unui autor arab despre cavalerul rdtdcitor. Eseis-
tul ne face atenti la faptul ca autorul lui Don Quijote, in
povestea sa, dialogheaza cu autorul manuscrisului, uneori
chiar cu patima. Mai mult, in al doilea volum al cartii lui Cer-
vantes, Sanson Carrasco ii anunta pe cei doi (Quijote si San-
cho) ca povestea lor a ajuns in carti. De aici si o atitudine cel
putin bizara a personajului Quijote care devine confuz si nu

isi aminteste de lupta lui cu Cavalerul Padurii
(episod imaginar relatat in una dintre acele
carti). Puterea cartilor, ne convinge eseistul,
facand o incursiune si prin Platon, este una
foarte mare si ea il determina pe Don Quijote,
inainte de moarte, sa intocmeasca un act no-
tarial, cum ca a murit, pentru a nu fi reinviat
de,vraja” cartilor. Sfarsitul eseului interfereaza
planurile de asa natura incat se realizeazd o
ambiguizare generald in text, iar cititorul ar fi
indreptatit sd se intrebe cine se face respon-
sabil de asta: Cervantes, Don Quijote sau Ste-
fan Borbély, adica omul de langa noi.
Dinspre un alt domeniu vine comentariul
prilejuit de comemorarea pictorului olandez
Hieronymus Bosch (1453-1516). La fel de do-
cumentat, cu detalii si observatii pertinente
prin analiza tablourilor aflate in marile muzee
ale lumii, autorul Simetriilor... vede in artist
mai degraba un suprarealist avant la lettre,
care se bucura de admiratia lui Salvador Dali,
cu particularitati ale operei sale care il scot din epoca in care
a trdit si il fac un precursor (uratenia personajelor, ,nudismul
sfant”, privirile haotice, apropierea de alchimie ca sens dia-
bolic...). Eseistul compara simboluri, le interpreteaza, lan-
seaza ipoteze biografice (apartenenta pictorului la Confreria
Spiritelor Libere, urmasa a adamitilor din Africa de Nord, sec.
[I-1V), ba recurge chiar la argumentare prin vechi traditii
romanesti. Asa se face ca picturile lui Bosch par sa comunice,
profetic, cum ca lumea se indreapta spre Infern, prin inter-
mediul ,substantei diabolice” care a intrat in oameni o data
cu caderea ingerilor.

Stefan Borbély pare sd introduca teme care ii permit sa
patrunda in sfere profunde ale cunoasterii, ale fiintei si ale ra-
portului acesteia cu lumea, ajunge in puncte in care deter-
mindrile istorice si geografice — de la care porneste cu metoda
- dispar, lasand loc esentei, adevarurilor de totdeauna, pe
care uneori le propune cu prudentd, alteori cu o indrazneala
surprinzatoare, ferindu-se in acelasi timp de concluzii care
eticheteaza, care nu lasa loc si altor demersuri. Un amplu co-
mentariu, Postumanismul — repere analitice (note despre post-
antropocentrism), dupa obisnuita initiere in temd, cu repere in
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lucrdri de referinta considerand omul ca,nou venit pe scena
istoriei”, pune abrupt douad intrebari pe care le numeste
~eretice”: daca omul, conform afirmatiei lui Protagoras, mai
este,masura tuturor lucrurilor” (raspunde negativ) si daca,or-
goliul metafizic de a incununa Creatia prin punerea omului
deasupra fiintelor si lucrurilor a fost cea mai buna dintre
solutiile aflate la indemana”. De aici, autorul are un camp larg
al glosarii, de la Lucretius pana la povestirea Credinta pdrintilor
nostri de Philip K. Dik, trecand prin cosmologii (iudaica si hin-
dusa), prin luarea in seama a ,expansiunii creative multidi-
rectionale”, cu definiri ale postumanismului (N. Katherine
Hayles), cu propunere de redefinire a lui Dumnezeu. Dar toate
acestea fara sa rataceasca, eseul pastrandu-si unitatea, co-
erenta. Finalul afirma, cu trimitere la povestirea amintita mai
sus si la personajul numit Binefacatorul Absolut al Poporului,
aratare fara forma si chip : ,Pe un Dumnezeu antropomorf il
mai poti infrunta sau chiar « ucide », cum a facut-o odinioara
Nietzsche... M-ati prins intr-un impas atunci cand aveam
chip, sugereaza Aratarea. Asadar, m-am razbunat si am pre-
luat controlul total, refuzand sa mai fiu asemdnator voua...”

Acelasi interes pentru omul de azi exista si in Microcomu-
nitati utopice in Contracultura americand a anilor 1960. Chiar
daca autorul analizeaza cu multa aplicatie ceea ce si-a propus
prin titlu, pornind de la ,exercitiile de spaima” din perioada
de dupa al doilea razboi mondial, luand in seama,,suburbiile-
gradind” devenite etalon moral, aparitia filmelor canonice,
forme de etatizare a libertatii, stanjenitoare pentru intelectu-
ali, numeroasele incercari de iesire intr-o realitate alternativa
(regresia in naturd, activismul, grupari religioase, primitivis-
mul...), controlate de statul care devine furnizor de placere,
»din interiorul hedonismului”indivizilor, toate acestea asadar,
ne sugereaza autorul, nu pot fi doar istorie, atata vreme cat
azi, internetul reprezinta o noud alternativa de iegire intr-o
altfel de realitate, cea a gandirii globale.

Literatura reprezinta, totusi, partea cea mai consistenta a
cartii lui Stefan Borbély. Fie cd este vorba de clarificari ale is-
toriei literare (Omul nou sovietic. Proletcultul), cu nuantarile
necesare, bazate pe o documentare solida, fie ca evoca figura
unei mari personalitati a culturii, cum este Umberto Eco (A
murit Umberto Eco), prilej de a readuce in discutie ,adormirea
lui Dumnezeu” (,Dumnezeu pare sd fi adormit nitel”), ceea ce
da prilejul omului sa rataceasca printre miracolele lumii,
creatorilor,magicieni” s produca acel efect de ceata” al tex-
tului, cu o constructie labirinticd incluzand piste adevarate si
false in acelasi timp, o creatie secretizatd, ,cu cheia aruncata’,
fie ca ia in seama valori ale literaturii noastre de azi, mijloacele
criticului surprind de fiecare data. Al. Cistelecan, in numarul
deja mentionat din revista Vatra, aminteste de o criticd ceva
mai trans-esteticd”. In aceeasi directie (si in aceeasi publicatie),
Irina Petras afirma ca fiecare secventa din comentariile critice
ale lui Stefan Borbély inainteaza ,cu deschideri tot mai largi
ale compasului critic’, iar lulian Boldea, in cadrul aceluiasi
dosar, sustine ca eseistul,este atras in mai toate comentariile
de aspectele literare mai putin frecventate de exegeza, cir-
cumscriind un scriitor sau o opera dintr-un unghi insolit,
dintr-o perspectiva mai nebanuita”. Adevdrat, se poate vorbi
in cazul lui Stefan Borbely de o criticd trans-esteticd, daca
tinem seama in primul rand de mijloacele autorului, pentru ca
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valorile estetice, durabile sunt, totusi, in miezul comentariu-
lui sau. Studiul consacrat Angelei Marinescu (Angela Mari-
nescu dincolo de poezie) este edificator in acest sens. Criticul isi
structureaza comentariul cu multa metoda, maiintai glosand
pe seama titlului pe care il propune, apoi stabilind ipoteze de
lucru (poezia este o cautare de ordin metafizic pentru A. M,;
sistem poetic foarte precis, ,de o incandescentd matematica
intinsa la extrem”) pe care le dezvolta pentru a ajunge la
miezul liricii Angelei Marinescu, unde ,nu golul sau neantul
domina miscarea esentiala a acestei gandiri, ci nelinistea
extatica — militanta, zgomotoasa, imperativa — a plenitudinii”.
Criticul recurge cu generozitate, dar nu gratuit, la reperele bi-
ografice care i pot servi argumentatiei propuse. Nu se pierde
din vedere o clipa mdcar relevarea valorilor poetice care fac
din A. M. un poet singular :,Nimeni, in poezia romana de pana
acum, n-a impins aneantizarea de sine atat de departe. Atat
de riguros, atat de matematic de exact pana la ultima limita,
ca un tipat eternizat intr-un poliedru”. Acest eseu este, fard in-
doiald, un model de structura pe care se poate preda critica
literara.

De o alta facturd este eseul despre Mircea Muthu si opera
sa (Mircea Muthu sub streasina Balcanilor), cu o larga paleta de
modalitati trans-estetice, de la evocare la anecdotic, povestire,
divagatie (controlatd). Autorul realizeaza un portret al inte-
lectualului ales care se dedica explorarii unei teme care se
cerea mai intdi ,purificatd” de prejudecatile care o dominau.
Emitand opinii asupra Balcanismului literar romdnesc (reedi-
tat la Editura Paralela 45, 2008), autorul initiaza si un dialog
cu lucrari de referinta in domeniu, remarca activitatea de pi-
onierat a fostului sau profesor comparand travaliul acestuia
de curatare a temei cu activitatea poetica a lui I. Barbu si
punandu-i in evidenta valorile pe care o Europa a civilizatiei
moderne inca nu reuseste sa le identifice.

Poate ar fi cazul sa amintim aici si modul abrupt in care in-
cepe analiza nuvelei dialogate Scolopendra de lon Radin, de-
venita mai tarziu scenariu si construitd in jurul ideii de
absentd a identitatii sau modul eseistului de a contura o per-
sonalitate prin discipolii sai (Elevii lui Cornel Moraru), dar vom
aminti acum doar comentariul la romanul Solenoid de Mircea
Cartarescu. lar acest lucru, pe de o parte, pentru curajul de a
infrunta o personalitate devenita de timpuriu legendara, pe
de alta parte, pentru ironia corozivd, demolatoare, cu care
ne-au obisnuit mai ales Titu Maiorescu si o parte dintre ju-
nimisti. Stefan Borbély nu condamna opera lui Mircea Carta-
rescu, ci doar ultimul sau roman, in comparatie cu scrierile
anterioare, ridiculizand graba cu care da totul la tipar si care
devine o primejdie pentru scriitor.

In sfarsit, nu putem neglija textul introductiv, de doua
pagini, In loc de prefatd, sub titlul Cititorul ideal. Afland c3 citi-
torul ideal subliniaza din nou singuratatea eruditului eseist,
pentru cd ar fi doar unul singur, in partile britanice, constatam
ca randurile de inceput sunt in fapt un crez :,N-am vrut nicio-
data sa ies primul, ci al doilea. Trebuia sa simt ca deasupra
mea este ceva care ma tine sub control, ma striveste. Puteti
sa-l numiti ideal sau sa gasiti cuvinte mai potrivite. Nu ter-
menul conteaza, ci fervoarea sincera a participarii la ceva su-
perior, care in cazul meu s-a numit literaturd.” Orizonturi ale
solitudinii, nobile totusi. EEE
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Scurtmetraje lirice

poezie in sincope, cu rasufla-

rea taiata, in comunicari

scurte, telegrafice, ca niste

scurtmetraje filmate pe fron-
tul unei lupte cu sine, cu lumea, cu cuvin-
tele ,nepoetice” si cu sursele lirismului
care se pot ivi, iatd, din gustul ,acrisor” al
unei bergamote, pe peronul Garii de Nord
ori din aburii grei de carne fiarta scrie
Alina-Simona Dragomir in volumul sdu de
debut, Ochi de culoare bacoviana (Edi-
tura Junimea, 2017): e o poezie a urgen-
telor de tot felul, dintr-o cursa rapida spre
nicdieri:,vizavie Dunarea./ un tramvai azi-
noapte. isi croia calea./ printre necunos-
cuti. schiopatind rizibil./ o adunatura de
violatori. Betivi. soti depravati./ tatici,
poate. peste ei se intindea lenesa nervo-
zitatea./ deghizata. insultand. noaptea./
cursa rapida spre nicdieri”,

Titlul cartii Alinei-Simona Dragomir
pare a trimite la o filiatie sigura: dar cit/
cum este Bacovia in poezia sa? O spune
explicit, astfel:,ma trezeam in fiecare mier-
curi innorat./ palmuiam pamantul./ un
gest violent./ un pumn./ un ochi de cu-
loare bacoviana./ doar atit si conceptul
dintre noi”. In fapt, Alina-Simona Drago-
mir se desparte de Bacovia pentru a
asuma conceptul, bacovianismul, prima
forma de eminescianism in poezia noas-
tra, cum observa, cindva, Mircea Scarlat;
culoarea ochiului poate fi bacoviang, ceea
ce vede, insa, nu e provincia naruita in ploi
nesfirsite, nici plumbul si nici cimpul in-
ghetat peste care trec doar corbii: e o
lume violenta, a pumnului si palmei, cu
femei greu de suportat cind se apropie
de meno- pauza’, cu vaduve fericite ori cu
fete adunind, sub unghii, scortisoara, pa-
mint sau vopsea de pe o banca din parc:
Jfatd cu parul negru, am scortisoara sub
unghii./ m-am vazut ieri seara. spinzuram
de streasina casei./ un felinar./ ploua./ ei
spun ca tot cerul. fringhii innodate la gea-
muri./ am 22. si-o mina de poet./ mi-am
prins un ochi intr-o carte./ cu capsatorul./
celuilalt i-am pus sare./ Durerea e-o vic-
tima. ca o locomotiva cu aburi./ caut vio-
latori. agtept provincia./ in pantofi o lama./
eu-s o pacifista celibatara./ am obosit./ o
urma de deget in praful de pe noptiera./
totusi, hai sa nu ne mai vorbim la pertu”:
aceasta e atmosfera bacoviana din poezia
Alinei-Simona Dragomir, cu ploi care nu
izoleaza fiinta in locuintele lacustre dar o

plaseaza intr-un decor minimalist, in deri-
Ziune si surpare (,ploua. zoaiele se culca-n
blugii mei tipind./ m-as muta pe-un
neon./ becuri economice. primarul are 2
garaje si 4 masini./ lui nea lon i-a murit
calul./ mi-am luat o haina de blana, e de
la Zara./ imi pare rau”; ,noiembrie ce-mi
mirosi a Bacovia/ acopera-ti amantii cu
ploaie./ culca-i in podea“), cu demolarea
cliseelor, semn al noii lirici; ploaia din poe-
zia Alinei-Simona Dragomir nu lasa decit
un ,miros intepator de igrasie”, fiinta se
identifica in spatiul inchis al orasului de
[inga Dundre, delimitat de cararea dintre
blocuri, banca uda din parc, peronul garii
la care asteapta un tren cu vagoanele
goale, iar saturnaliile, care vor fi celebrat
venirea lui Saturnus si instalarea lumii in
virsta de aur (aurea aetas), se regasesc, azi,
n,incilceala parului” si privirea fixa a unor
nebuni, pentru ca orizontul de dincolo sa
se piarda in incremenirea unui dialog re-
tezat cu un misterios Sam din ploioasa
Londra:,3 pachete de servetele. nazale./
am angajat ieri un diriginte de santier.imi
construiesc un bloc./ de hirtie. primul an
de casatorie./ 0 ea-si cumpara in fiecare an
o rochie de mireasa./ o pereche de pan-
tofi cu perle. dantela alba./ asa ceva as
purta si eu dar mi se umfla picioarele./ in
spatele unei frunze ploud./ un singuratic
cu-n sacou peticitimbraca o banca-nigra-
sie./ si ploud./ umbrela a intrat in depre-
sie./ Big Ben s-a ascuns in minerul ei. suna
un telefon./ de acela rosu./ in Londra.
ploua./ <hello, can you hear me? Sam?» in-
cremenesc cu telefonu-n mina./ n-am vrut
niciodata sa mi se ridice vreun monu-
ment. ce cliseu/ am trupul de beton.
beton! si ploud./ paru-mi nu mai sufera. e
pietrificat./ i-as Zimbi tipului acela brunet
de peste drum,/ dar barbatii frumosi nu
iubesc statuile”

Bacovianismul din scurtmetrajele li-
rice ale Alinei-Simona Dragomir face vic-
time intre cliseele din alte paradigme
poetice;,baietasii de cartier” vorbesc de-
spre moartea inspiratiei, iar dragostea nu
se sopteste, se indruga, sugrumand orice
intentie a gestului tandru, romantic al fe-
meii care, iatd, isi naste iubitul in cosmar,
sub ursita unor batrine cocosate: e luna
plina asta seara, iubitule./ batrine co-
cosate schiteaza flori de gheata pe fereas-
tra./ e cosmarul tesut sub o ramura de
maslin./ umbre negre ies din intuneric. imi

intrd in ochi./ zici ca-s moase. vor sa ma
asiste./ dire de singe. minia./ imi iese din
gura si tipd./ te-am nascut”; ,mi-am dat
pantofii cu crema./ de miini. sa nu ma
roada./ rujul si-a iesit din contur./ noaptea
trecutd am dormit ca un prunc. febra./ am
nascut un vircolac. mi-a tinut de cald./ e
primavard. am inchis centrala./ bluza de
pinza cu en coeur in fatd./ «<imi place cum
te-ai imbracat azi». spune A.: in mirosul
intepdtor de igrasie, linga batrinele co-
cosate, in cosmar, noaptea, cind se naste
un vircolac, poezia insasi e un act inces-
tuos: ,ce-ar mai putea insemna poezia
daca nu un actincestuos?/ o alaturare bol-
nava a propriului singe cu singele lui./ si
ce daca zbircita coaja de portocala/ nu
mai are aceeasi aroma/ atunci cind pielea
mi se freacd de piele?/ gustul ramine ne-
schimbat, numai saliva./ chiar, ce face sa-
liva lui? se enerveaza./ verdele irisului se
dilata pina la galben./ galbenul care
anunta lesinul./ e greu sa fii insarcinata.
greturile de dimineata./ ametelile care
apar totdeauna neinvitate tocmai cind
esti pe culmile jubilarii./ da, e greu sa fii
grea de tine/ si coaja de portocala si pielea
si asa mai departe”.

In Ochi de culoare bacoviand, Alina-Si-
mona Dragomir simte poezia, patrundein
€a, 0 asuma; urmeaza ca, in cartile care, nu
ma indoiesc, vor veni, sa-si construiasca
un univers al sau si sa inventeze propriul
filtru de percepere a sinelui si realului.
(loan Holban) HEE
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Radu-Ilarion

NEUMA

Munteanu si1

MESERIA DE CITITOR

NICOLETA MILEA

lujitor al cartilor si al condeiului, deopotriva, criticul

literar nu isi propune sa facd, neaparat, ierarhii pe

scara valorilor sau doar sa reimprospateze intere-

sul cititorilor contemporani pentru scrierile funda-
mentale ale literaturii tuturor timpurilor. Inzestrat cu un spirit
modern si interactiv, el scruteaza lucid, critic, selectiv, obiec-
tiv, autori si opere ,in perspectiva lor cuvenita”, cum ar fi spus
Eugen Lovinescu.

Aprecierile lui Radu - llarion Munteanu exprimate in volumul
-Meseria de cititor”, Editura NEUMA, 2016, trezesc interesul sim-
plilor cititori, dar si al exegetilor, evidentiidu-se pregnanta consi-
deratiilor estetice ale autorului, diversitatea abordarilor, con-
vingator, dar nu in absolut, ci lasand loc si altor puncte de ve-
dere. Este evidentd capacitatea potentialului sau de receptor-
creator, cu accent pe literatura de atitudine, pe formarea de-
prinderilor de a distinge valoarea de nonvaloare.

Cititor pasionat si bun cunoscator al tehnicilor de inter-
pretare aplicata a textelor, Radu - llarion Munteanu ne prop-
une pagini efervescente, ,,in mare mdsura, contributii literare
vechi, in medie, de un deceniuy, la portalul cultural LiterNet.ro.”

Cele 37 de eseuri sunt insotite de Prefata, o interogatie
provocatoare, semnata de Horia Garbea, Cui ddm un e-mail la
miezul noptii?, urmata de un Argument al autorului.

Titlul cartii este dat de numirea omonima a unui eseu de-
spre Ina Simona Cirlan, traitoare in Spania, care, la un moment
dat, ,ieseain evidenta printre cei care comentau” pe respectivul
website, un fel de cenaclu adaptat realitatii internautice. Ci-
tindu-i blogul, Radu - llarion Munteanu evidentiaza: ,Scrie ju-
caus, tonic, bine dispus, aplicat. Surprinde foarte multe fracturi
ale cotidianului, stapaneste mai toate laturile comicului: de lim-
baj, de situatie etc. Poseda un simt acut al diagnosticului social.
Premise pentru un bun satiric.” Acuitatea lecturii ii este remar-
cata in cele doua carti: ,Gondola de Constanta’, subtitlul ,,Cu in-
boxul la vedere’, in coautorat cu scriitorul constantean Dan
Norea, prefata de Cornel Udrea si ,,Scrisori deschise din impru-
dentd’, Editura Opera Magna, lasi, 2015, cu un Cuvdnt introduc-
tiv de Calin Ciobotari.

»In autoarea debutanta in formula tiparita — subliniaza Radu
— llarion Munteanu in finalul eseului - (ambele carti se vand si-
multan si in versiuni digitale, pe canale specifice) se ascunde o
scriitoare. 96,86% e problema ei s-o scoata la lumina. Nu maine.
La vremea cuvenitd. Dar restul pana la 100% e si problema citi-
torilor. Pe care acestia o pot rezolva exercitandu-si pretentios,
pe masura promi- siunilor, meseria de cititori.”

Acuratetea, concizia si claritatea sunr caracteristici funda-
mentale ale stilului acestei prezentari in care substantivele si
verbele puternice creeaza imagini in mintea cititorului, iar ad-

jectivele si adverbele sunt folosite cumpdtat. Modul de argu-
mentare impresioneaza si da de gandit, produce emotii si
starneste reactii.

Autorul, preocupat de explorarea universului cultural al
posibilitatilor deschise, ofera cititorului fatete ale realitatii unor
volume cu statut diferit. Asadar, fascicule luminoase intr-o carte
despre cdrti ne familiarizeaza cu idei precumpanitor inedite,
adevarate aventuri spirituale, cu atat mai sugestive cu catau o
semnificatie complexa: La taifas cu... brava lume cu ceas — Bti-
tish Desperadoes at the Turn of the Millennium, Lidia Vianu -, o
propunere incitanta a profesoarei de literatura comparata bri-
tanicd la departamentul de limba engleza al Universitatii din
Bucuresti; Curtea-de-Ce poti gdsi la Ape? Un pumn de tdardnad —
Curtea-de-Ape, Elena Pasima - o carte care ,,seduce cititorul, il
farmeca si chiar il incitd”; Dansul iglitelor, ca un telegraf solar -
Despre dedin inspre iubire, Dana Stefan — o carte de ,,autor total”;
O postopzecistd de substanta — Diferenta de a fi, Stefania Coso-
vei — volum situat de Radu-llarion Munteanu undeva intre sen-
titele ridendo castigat mores si il n'y a pas d’humour heureux
(Saki); Un copil uns cu toate alifiile - Commedia del arte, Emil Bru-
maru, erosul privit fara prejudecati; Aritmii de lecturd, un eseu
»despre scrisul Dnei Andrea Hedes’, in care autorul lui exprima
o dilema strict personala, pe care o dezleagd printr-un exercitiu
de lecturd in care se face simtitd punerea fata in fata a cititoru-
lui profesionalizat si ,,a unui consumator mult mai asimetric de
literatura”.

Prezentari redactionale, promovari editoriale, cronici de in-
tampinare, ana-lize si comentarii, reflectii originale asupra unor
carti romanesti si straine abor- deaza dintr-o multitudine de
unghiuri de vedere Meseria de cititor.
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Optiunea pentru scriitorii si operele aici prezente/prezen-
tate este conceptul - cheie pe care il propune Radu-llarion Mun-
teanu. Ideile sintetizate sunt orientate si conduc mereu spre
valori, fie cd exponentul se impaca cu valorile existente, fie ca le
pune sub semnul intrebarii. Comunicarea se impaca ideal cu ti-
picurile prezentarilor. Si o face cu o indrdzneala justificata. Cri-
ticul cauta un fel de echilibru, care sa fie natural si firesc,
perceptibilul siimperceptibilul solicitdndu-l deo- potriva si for-
mand doua lumi complementare ale aceluiasi univers. Orice
creatie este in fond recreare, regandire, din alt unghi, si cu alte
mijloace a ceea ce a fost deja gandit si scris.

Radu-llarion Munteanu, binecunoscutul RIM, orienteaza citi-
torul catre fondul problemei, ii capteaza atentia cu detalii pi-
cante, este foarte atent la ton (cand neutru, cand umoristic sau
ironic etc.), dar si la conotatii.

Schimbarea tonalitatilor in care opereaza receptarea texte-
lor are in vedere tipologia acestora, integrarea in ansamblul teh-
nicilor, de cele mai multe ori deosebit de elaborate. Asa se
explica folosirea procedeelor literare prin care se adreseaza ne-
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ncetat cititorului, provocandu-I sa participe activ la asimilarea
demonstratiilor de veridicitate, la intelegerea, interpretarea si
reinterpretarea lor, castiguri evidente pentru gandirea si sensi-
bilitatea contemporana.

Horia Garbea, respectand criteriul valoric, realizeza, pe co-
perta a IV- a, chintesenta portretului de autor: ,,Prozatorul
Radu-llarion Munteanu, pentru prieteni si bloggeri RIM sau
,Old”"RIM, in sensul de la,,Old” Shatterhand, desigur, este un
mare cititor. Vad in el cititorul ideal, care parcurge cartile
constiincios, sagace, cu un spirit treaz si le intelege profund. E
limpede ca RIM este un profesionist al criticii de intampinare
cu deosebirea ca el inlocuieste unele dintre ticurile si manieris-
mele domeniului cu o agitatie fertila in jurul operei pe care o
ataca din unghiuri multiple”.

Meseria de cititor, dincolo de frumusetea stilului inconfun-
dabil si a opiniilor distincte propuse, prin perspectivele pe care
le deschide, provoaca, evident, la o lectura nu numai de placere,
Ci si creativa.

EEE

Tren printre zodi1l
sau arta orfevrariei lirice

xata pe metafora sinelui,

creatia literara a lui Florea

Burtan se particularizeaza

printr-o anume virtute cha-
rismaticd, prin accentele unui registru
al semnelor semnificatorii, prin vocatia
in-fiintdrii , care se cauta, se surprinde
si se reflecta in cartile sale de poezie sau
de proza.

Carti de poezie: Flaut pe rdni, Editura
Cartea Romaneasca, 1979; Valea plan-
gerii, Editura Teleormanul Liber, 1994;
Izgonirea din Rai, Editura Teleormanul
Liber, 1996; Instrdindri, Editura Teleor-
manul Liber, 2000; Insomnii, Editura
Cartea Romaneasca, 2002; Triumful dis-
perdrii, Editura Cartea Romaneasca,
2004; Poeme de dor, Editura Teleor-
manul Liber, 2005; Obsesia labirintului,
Editura MLR, 2007; Poeme de odinioard,
Editura Noua, 2008; Partea mea de
tdrziu, Editura Noua, 2010; Poezii scrise
cu roud si vise (versuri pentru copii), Edi-
tura Tele Media Pres, 2010; Elegii din
catun, Editura Tracus Arte, 2012.

Carti de proza: Pedepsele (schite si
nuvele), Editura Teleormanul Liber, 1994;
Amurgul zdpezilor (povestiri), Editura Te-
leormanul Liber, 1995; Atelierul de tam-
pldrie (roman), Editura Tipoalex, 2013.

Tren printre zodii. Poeme de odini-
oara este a 17-a carte a lui Florea Burtan,
apdaruta la Editura NEUMA, Colectia
Arca, Cluj-Napoca, 2017, Editor: Andrea
H. Hedes. Coperta si DTP: Gelu lordache.

Titlul este sugestiv din doua per-
spective, ambele in stransa legatura cu
tema destinului care dimensioneaza si
redimensioneaza existenta fiintei uma-
ne: ,Intr-un tren de noapte, singuri,
amandoi,/ Tren ce nu mai stie unde sa
opreasca,/ Alergand continuu, prin
zapezi si ploi,/ Cu lumina stinsa, sa nu
oboseasca.// Auzeam doar roata lune-
cand pe sine,/ Auzeam doar vantul
suierand, la geam.../ Tren ce nu mai
stie din ce parte vine,/ Ca un manz de
lapte slobozit din ham.// Tren bolnav de
drumuri, ca atatea drumuri,/ Alergand
departe, catre infinit/ Si venind, proba-
bil, dinspre alte vremuri,/ Fara de odi-
hna, si de neoprit...//Nu era nici iarna,
nu era nici vara,/ Nimenea nu stie ce-
anotimp era./ Nici macar o halta, nici
macar o gara,/ Tn nemarginire, nu se
arata...// Amandoi in noaptea fara de
hotar,/ Noapte nesfarsita, izbucnind din
sine./ Tu imbatranisesi, eu jucam, la zar,/
Partea mea de viatd lunecand pe
sine...” (Trenul de noapte). Un poem

confesiv-conceptual situat in paradig-
ma cunoasterii, cum sunt si motivele
fundamentale ale volumului: motivul
timpului, motivul calatoriei, motivul lu-
minii, motivul vietii si al mortii, motivul
instrainarii, motivul visului etc.

O voce distincta, profunda, purta-
toarea unei lumini care pastreaza stra-
luciri ce ajung pe buza revelatiei, se
face auzita aici: ,,la-ma de mana, plim-
ba-ma prin zodii/ Scaldate-n flori si-n
clipe de alint,/ Acopera-mi cu chipul tdu
lumina/ Si ar-o bland cu pluguri de
argint” (la-md de mdnd, trece-ma prin
zodii).

Nimic nu se lasa surprins in totali-
tate (si indeosebi femeia in ipostaza de
iubitd), doar intrezarit, mai mult visat si
imaginat decat trdit, triumf al sacrului
ca numen estetic. Patosul rostirii, volup-
tatea elocintei, intonatiile delicate, ver-
bul arzator toate tradeaza romanticul
incurabil. Un romantic intarziat in se-
colul nostru.

O poezie a nelinistilor asumate, o li-
rica a unei erotici in care tumultul ima-
gistic se contopeste cu stringenta unui
stil clasic: ,,Stiu ca esti departe, poate
prea departe,/ Dorul tdu de mine pare
obosit./ Parca-l vad, iubito, rasfoind o
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carte,/ La nesomnul lampii, bland si
negrabit” (Esti departe, poate, prea de-
parte)

Dialogul cu sine insusi al poetului,
ca si dialogul sau cu starile, sentimen-
tele sunt subordonate unui dialog
imaginar cu Muza. De aici tensiunea,
acea incordare subiacentd a poemelor,
fnainte de toate, pe planul expresiei: ,Ai
rabdare, iubito, nu ma certa,/ Am venit
sd-mi dau foc in lacrima ta,/ Sa iti alint
trupul subtirel si divin/ Izbucnind din
vapdi somnoroase de crin!” (Pentru tine,
m-am batut cu oamenii rdi).

Comunicarea incomunicabilului de-
riva din statutul poeziei sale ca trdire si
destin. Aceasta dubla apartenentd, gre-
fata pe dublul gesturilor si al cuvintelor,
le da o noua dimensiune, alta decat
aceea a discursivitatii: ,,Sa fii femeia
mea madcar o noapte,/ Si noaptea sa
dureze cat un veac,/ Sa n-avem trebu-
inta de cuvinte,/ Cuvintele sunt bune,
daca tac” (Sd fie iarnd si sd ningd-n-
truna...).

Crezul, sau mesajul, sau predilectia,
sau oricum i-am spune - si, poate, cel
mai potrivit ar fi sa le spunem cu natu-
ralete — metaforele sale despre si pen-
tru iubire pastreaza intreaga vitalitate a
celui care le-a rostit, cdci poetul uneste
nivelul estetic cu cel erotic, pe linia ma-
rilor romantici: ,,Cine a zis ca moartea e
o femeie batrana,/ Care umbla hai-hui,
iti intra in casa?/ Uite, moartea mea e
rdbddtoare si bund,/ Ma ocroteste, imi
asaza merinde pe masal..” (Moartea
mea poartd rochie de mireasad)

Ceea ce copleseste in lirica lui Flo-
rea Burtan este, mai presus de orice,
patosul rostirii: ,,Ceva ciudat se intam-
pla cu mine,/ Vorbesc singur, ma con-
damn, méa provoc,/ Imi duc sufletul in
pietele publice,/ 1l arat lumii, apoi ii dau
foc!(Lacat de aur la gurd)

Universul sdau imaginar este cand
dominat de patima carnii (,,Sa fii femeia
mea, macar o noapte,/ Cat sa pierim
putin cate putin,/ Intr-o odaie mirosind
a mere coapte,/ A miere razvratita si-a
pelin...” - Sd fie iarnd si sd
ningd-ntruna), cand poarta deschisa
omului spre absolut(,Uite, de aici in-
cepe sufletul meu,/ Uite, pana aici, tu te
potiinalta./ intre noi doi, se rastigneste
un curcubeu,/ Izvorand, necontenit, din
zodia ta” - M-am cumintit, am renuntat

la drum). —

Superbia mesajului cartii ne duce cu
gandul la un precept intelept potrivit
caruia numai ceea ce se daruieste se
dobandeste:,,Oh, ce scurte ni se pareau
noptile line,/ Cand insomniile zaboveau
intre mine si tine,/ Si te pazeam, sa nu
dea buzna nebunii,/ Sa-ti jefuiasca ple-
tele, umerii, sanii” (Am crezut cd lumea
incepe cu noi).

In consonanta cu verbul ca atare,
pentru destinul si structura liricii lui Flo-
rea Burtan, muzicalitatea ei funciara,
ritmul si compozitia sunt la fel de im-
portante, dau gratie si vigoare poeziei
ce nu ne poate ldsa insensibili. (Nico-
leta Milea)

Adrian
Bodnaru

Timisoara,
in versiunea
poetului

CORNEL UNGUREANU

e coperta primului volum al

lui Adrian Bodnaru scriam:,in

noua ordine literard, cu cena-

cluri si lideri aproximativi,
Adrian Bodnaru a reusit sa ramana egal
cu el insusi, propunand imaginile co-
erente ale unui poet si ale unei poezii ca-
pabile sa numeasca disperarile, caden-
tele caderii.Viziunile negre ale lui Adrian
Bodnaru apartin unei subterane in stare
sa conserve valorile rebele fata de orice
»conformism” Si Marcel Tolcea, maestru
al lui, adauga: .. ."aici, la Timisoara, nu-
mele cel mai important al noii generatii
de poezisti este cel al lui Adrian Bod-
naru”, Era Adrian Bodnaru cel mai im-
portant nume al noii generatii? Ca efort
innoitor, ca ritm al innoirilor. .. .cred ca da.
Era in 1994, pana in 2018 Adrian Bod-
naru a mai publicat 12 volume de poezie
- de experiente poetice - despre care au
scris cele mai importante nume ale co-
mentariului de poezie din Timisoara. lata
propozitii despre ,inceputurile” lui Adri-
an Bodnaru, semnate de Serban Foarta:
«Putini poeti au, ca Adrian Bodnaru, un
stil numai al lor, un idiolect. Facand abs-
tractie de vocabular (care nu spune mare
lucru despre structura unei poezii), sin-
taxa lui e una dislocata, abrupta, rupta,
intrerupta... Retoric vorbind, figurile-i de
predilectie sunt tmeza si hiperbatul, —
adica taieturd” si ,trecere dincolo, iesire
(din cadru), depasire”. Ceea ce presupune
un, daca vreti, sadism fata de sintaxa
unanima si de obstescul material verbal.
In care el, poetul, tiia ca-n carne vie». Si
tot Serban Foarta, un pic mai tarziu:
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«Chiar exercitiul voluntar (si atitudinea
voluntarista) din care decurgea pecetea-i
stilistica atat de proprie, s-a(u) atenuat, cu
timpul, in favoarea unei benefice man-
suetudini, a uneiimpacari cu lumea (ca si
Ccu soarta-i ca atare), a unei resemnari
firesti, ce e un fel de oboseala a simturilor
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O ,poveste” spusa frumos si pentru
cititorii de altadata ai povestilor cu zane
si fiare necrutatoare. Cine ni sunt fot-
balistii? Cine poetii?

Timisorela lui Adrian Bodnaru mi se
pare o carte... complementara. Poetul,
Adrian Bodnaru, autorul unor volume

si a carnii. Adrian Bodnaru pare-a scrie,la
spartul nuntii, in camara”, la ceasul zorilor
mahmuri, in cenusiu si abandon. Univer-
su-i este unul familiar, anodin, prozaic,
fara,glorie’, — dar, ca in poezia lui Baco-
via, generator al unei atmosfere stranii si
inlantuitoare, aproape magice, de neui-
tat».

Mai aproape de varstele si de in-
cercarile numitului scrie Mircea Mihaies :
«Sintaxa contorsionata, rasucirea violenta
a lexicului, privirea piezisa spre amanun-
tul vietii, spre fragmentele greu accesibile
ale (in)vizibilului tradeaza, la Adrian Bod-
naru, o problematica raportare la ceea ce,
pretios, se numeste ontologic. O vesnica
fuga spre margine, o patinare vicioasa pe
buza prapastiei asigurda combustia in-
ternd a poemului. Delicat ca o stampa ja-
poneza, sensul poetic e si inamicul pro-
priei forme: virulent, socant, agresiv cu
program ». « Cu toate acestea, poemul nu
e doar dezvrajire a lumii, ci sitncercare de
a compacta sensurile si imaginile. Din
acest motiv, Adrian Bodnaru se poate
mandri cu o inventie de calibru, al carei
patent pare sa-lignore, desi pand acuma
uzat si abuzat de el cu infinita gratie a co-
pilului fascinat de magia unuiimens ma-
gazin de jucarii: poezia CD! O poezie in

Adrian Bodnaru s-a nascut in
4 octombrie 1969. Este poet,
jurnalist si editor. A debutat cu
a bodnaru si alte verbe, Editura
Marineasa, 1994. Au urmat:
noi si purtate, Editura Marineasa,
1996; toate drepturile rezervate,
inclusiv Suedia si Norvegia,
Editura Brumar, 2000, Premiul
Uniunii Scriitorilor, filiala
Timisoara; versuri si alte forme fixe,
Editura Brumar, 2002; ziua de
apoimdaine, Editura Brumar, 2004,
Premiul Uniunii Scriitorilor, filiala
Timisoara; O legaturd de chei,
Editura Cartea Romaneasca, 2010,
Premiul Uniunii Scriitorilor, filiala
Timisoara; Dictando, Editura
Diacritic, 2012, Premiul Uniunii
Scriitorilor, filiala Timisoara;
Poliversuri, Editura Diacritic, 2012.

care cubul lui Rubick si evantaiul doam-
nei Butterfly sunt fata si reversul aceleiasi
eterne, etanse, eterice, eteroclite vulne-
rabilitati».

Volumul Poliversuri anunta un traseu
Lpopular’, deschis marilor intalniri cu
scrisul poetic. Ce poate fi mai seducator
decat o istorie a aventurilor — fericite — a
fotbalului timisorean?

care l-au asezat in linia intai a unei gene-
ratii literare, in numele unei sensibilitati
neobisnuite, a unui arsenal lingyvistic rafi-
nat, propune istoria asezdrii sale in acest
oras: versiunea poetului.

Versiunea poetului care descopera
poezia orasului. A capitalei culturale. Ce
poezie contin, stimuleaza, propun cladi-
rile mai vechi sau mai noi. Parcurile.
Strazile. Mai ales cuvintele: care sunt ele.
Locul e o alternativa, povestea lui e poe-
tica, devine o aventura literara. Povestea
Jocului” - intalnirea de dragoste, calato-
ria de la un capat la altul al orasului. Car-
tierele au identitatea lor, au Poezia lor, pe
care Adrian Bodnaru vrea sa o rescrie
(scrie?) ca sd ne de o lectie despre ea. Care
sunt casele, cladirile care ies din istoria co-
muna? Cum ies ele din istoria comuna, fi-
indca au poezia lor? Au personalitatea
lor? ,Timisorela” e o carte a alintarii poe-
tice si, daca vreti, lingvstice. Cuvintele trec
(pe furis! cu ingenuitate!) dintr-o limba
intr-alta iar poetul le descopera, ca un
parinte fericit, drumul lor catre noi. Umor
si putina ironie, daca vreti, autoironie.

Timisoara are inca o istorie, un pic mai
frumoasa decat cele scrise de istorici
nostri: Timisorela.

HEE

Poezie feminina de la Clu
,,...al Evel chip de fum*®

HORIA GARBEA

Ai vdzut ce zdpadd a venit?/ ca in vremea aceea/ cand albul
avea toate nuantele/ locurilor in care noi ne-am iubit/ .../ un alb-
asurzitor ca de teamd/ cdnd ne iubeam in vartejuri de apd/ si-n
cdderi de cascadd/ iar trupurile noastre nu mai voiau/ sd se piardd.

Bucurati-va! Aceste versuri nu au fost scrise nici de Magda
Isanos, nici de Ana Blandiana, cum ati putea crede citindu-le. Ci
de o poeta nascutd in 1970, care a debutat in poezie 2013 si se
aflain 2017 la al doilea volum de versuri (Scrisoarea Evei, Editura
Limes). O poeta noudzecistd, deci, dupa varsta, si doudmii-
zecista dupa debut. Numele ei, daca nu Il-ati ghicit deja, este

Oana Boc. Deci se poate, stimati cititori, scrie si poezie post-
apocaliptica. Poezie de dragoste autentica fara nicio picdtura
de sange, sudoare sau alte lichide emanate de corpul omenesc,
evocate pentru a demonstra 0 emancipare invarto- sata. Mai
mult, eul care se destdinuie in versuri este Eva, o eroina ,vin-
tage” a unei carti puse tot mai des in raftul cu umbra ca in-
corecta politic.

Paradoxal, pentru ca o doamna sa poata scrie poezie cu
adevdrat femining, inscrisd in arabescurile delicatetii, tandretii,
cu toata umilinta unei Eve tributare coastei unui Adam, ea tre-
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buie sa fie ,bdrbatd’, cel putin ca Zoe, sd ia in raspdr
trendul cu multa cutezanta si elan. Au trecut vreo
doua decenii de cand, la o universitate americand,
studentii si mai ales studentele au refutat ideograma
reprezentand o siluetd in fusta de pe usa anumitor
dependinte, menita sa marcheze deosebirea de o
silueta similara, dar cu pantaloni. Cica ar fi fost vorba
de un simbol sexist. Conducerea universitatii n-a
avutincotro si a eliminat ambele pictograme, lasand
loc celor mai imprevizibile confuzii.

Intre timp lucrurile s-au scurs trans-oceanic
pana la noi si doamnele si-au luat in mana des-
tinul masculin, legitimandu-se cu binecunoscuta
formula: sunt o doamna, ce... mai e de adaugat?!

Astfel, Oana Boc ar merita nu doar premiul Fil-
ialei Cluj a Uniunii noastre, pe care I-a mai primit in
2014 pentru Scara (poezii), ci si medalia Bdrbadtie si
credintd. Din postfata volumului, rezulta ca si Irina
Petras rezoneaza cu acest punct de vedere marcand
faptul ca poeta s-a pus, de la inceput in dezacord cu
moda zilei eliberandu-se de,vedenia obscena”

Noua Eva este de o feminitate eva-nescentd siin-
efabild, de un farmec misterios si invaluit, asemeni
stramoasei care isi va fi dat seama - dupa cum ne
amintim si din unele poeme ale lui V. Voiculescu - de faptul ca
poate fi mai incitanta purtand frunza de vita decat fara ea. Ar
fi potrivit aici titlul regretatului Dan Laurentiu: Ave, Eva!

Oana Boc combina delicatetea zborului de lepidoptere al
cuvintelor unei poete precum Emily Dickinson, cu feminitatea
asumata si necontrafacuta a Marinei Tvetaeva. Ea afirma posi-
bilitatea visului atat ca evadare cat si ca teritoriu al regasirii iu-
birii. Viziunile onirice apar repetat, sunt complexe si subtile:
Priveam in sus si credeam cd e cerul./ Era inima ta plind de-albas-
tru/ care ma urmdrea férd limite/ si fard scdpare ca un dezastru.
Este emblematica imaginea aceasta, a unei inimi,,nelimitate”.
Poeta are mereu intuitia nesfarsitului in spatiu si timp. Limitarea
este cosmarul - ceata o resimte ,ca un zid”. Reveria dorita
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cuprinde infinitatea, libertatea miscarii in toate di-
mensiunile: cerul si zborul. Intr-o viziune care am-
inteste, din nou, de Magda Isanos, in care eul
feminin se doreste ,copac”langa ,fereastra ta’, Eva
Oanei Boc se vede ,floare’, nu numai in gradina Ede-
nului, ci crescand direct din mainile lui Adam.
Smulsa din pamant, ea prinde radacini in palma
partenerului si deci va trage substanta vitala din
aceasta. In alt poem, iubirea lui, a barbatului,
alearga prin venele femeii ca un fluid, ii conta-
mineaza sangele. In altul cuvintele lui ,ard” incat
lasa stigmate pe trupul ei,insemn de nesters” care
va aminti mereu momentul iubirii.

Peste tot barbatul este dominant iar femeia lui
ii accepta aceastd ipostazd cu supunere si cu sfiala.
Asa cum a scris si Dumnezeu in Biblie, nu cum au
luat-o razna tot soiul de sufragete ale complexelor,
in ratdcirile recente ale istoriei.

Femeia isi primeste conditia ca pe un dar, im-
ponderabild siinchisd in privirea ta. Poezia Oanei Boc
este sdraca in obiecte si bogata in simtiri. Recuzita
contemporana aproape lipseste. lubitul inoatd in-
vizibil in plasma sdngelui meu. lata ca avem si sange,
dar nu varsat, ci continut, indeplinindu-si rolul in

aparatul circulator si servind la vehicularea unor substante
pesonificate. Hematiile iubirii se rotesc gratie ei, precum sorii si
stelele lui Dante, jubirea aleargd/ lichefiata-n trup.

Oana Boc este poeta prin excelentd, la feminin, rolul Evei o
prinde foarte bine. Dar Eva sa este una capabila de o iubire-li-
beluld, asadar fragila si predispusa la zbor. Este o Eva fara sarpe
si care se pregdteste sa muste din nou din marul interzis desi
cunoaste consecintele. Nu e tocmai inocenta asadar, ci alege
Lumea”in locul Paradisului, pentru a trdi plenar dragostea.

Scrisoarea Evei nu este una pierduta, ci tintita bine, precum
sageata lui Cupidon. Adresantul, ca si cititorul, nu-i va putea
rezista.

,Chemarea
strabunilor*

oina Cetea nu a alternat
tot timpul poezia cu proza.
A inceput cu un sirag de
volume de versuri care s-a

intoarcerii la un volum de lirica, dar cu
titlu epic: Istorii (Editura Scoala Arde-
leand). Coperta eleganta, realizata de
Laura Poanta, reprezinta un cal caruia i

intins pe primii 20 de ani ai unei remar-
cabile cariere (1968-1988) si apoi aproa-
pe a abandonat lirica in favoarea po-
vestirilor pentru adulti si copii, bineme-
ritand premii ale Uniunii Scriitorilor si
ale filialei de apartenenta.

A venit acum, cand autoarea din Cluj
a sarbatorit o varsta memorabild, timpul

se pot ghici pe spate niste aripi pegasice.
E drept, poemele au o latura mitologica,
dar e o mitologie individuala a autoarei.

Poeta se intoarce in trecutul per-
sonal dar siin cel al spitei sale, coborand
spre raddcini genealogice si ,istorice”
pana la miturile intemeietoare. Relieful
insusi este imblanzit de depuneri si
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eroziuni succesive. In tintirimul vechi,
mormintele sunt reduse la valuri de
pamant sub iarba unificatoare pe care
caprele sioile o,,rup”in timp ce copitele
batatoresc si mai bine tdrana care
.acoperd un sat de oase”. Ba chiar si
»duhuri ratacite”intr-un teritoriu instrai-
nat. Numele decedatilor simple pana la
anodin, se livreaza lecturii, nu si memo-
riei, desi Tnsiruirea lor are sugestii de
pomelnic. Cu toate acestea, la strigarea
numelor, ,Un vartej de frunze/ se ridica
spre cer’, ca si cum s-ar fi animat cei
repauzati, cei,chemati/ Din lumea apu-
sa” Asadar aceasta invocare, prin vocea
prezentului, poate sa mobilizeze co-
hortele strabunilor.,Un copil’, fatomatic
desigur, cere si el sa fie chemat pe nume
pentru cd - ,uitat de un veac” - a ramas
intr-un tufis, suspendat, cum ar veni,
intre cele cele doua lumi. Titlul acestui
poem frumos si programatic intrucatva
pentru ceea ce isi propune Doina Cetea
in volumul Istorii este Poarta stelard. Se
vede si in alte texte ca poeta are acces
sau, uneori, doar cauta calea de trecere
intre doua lumi: cea curenta si cea
Lapusa”.

Amintiri de tot felul ocupa rand pe
rand prim-planul acestor naratiuni in-
fuzate cu lirism, de multe ori doar im-
plicit. Un episod puternic de proza lirica,
sau invers este cel cu Mistretii (titlul po-
emului) care,vin la porumbul lui Josca”.
Este o ,moarte a caprioarei”. Numai ca
aici vietatea impuscata este o scroafa
salbatica, iar relatarea este voit com-
portistd, nu aflam sentimentele si nici
macar identitatea privitorului-povesti-
tor, nici daca asistam odata cu el la un
act de protectie a recoltei, o razbunare

legitima sau un braconaj. Ori toate la un
loc. Firul de sange se scurge ,in iarba
inaltd” fara comentarii si fara nicio
morala explicitd, find cu atat mai emo-
tionant.

Ciclul Umbre este al doilea si ultimul
din volum, primul fiind intitulat Cetice
(de la Cetea, localitatea bihoreana ca-
reia poeta i-a imprumutat numele). in el
sunt evocate mai mult persoane decat
locuri, sunt istorii individuale ale unor
oameni dar si ale, de pildd, unui gorun
personificat. intre crengile lui, ca intr-o
imbratisare, personajul care spune ,eu”
il aude pe copac povestind ,rar si sop-
tit" Astfel viziunea istoriei se transmite
miraculos de la arborele secular la fiinta
cu care el ajunge sa comunice. Invers
decat Blaga, cel care se adresa goru-
nului. Specia e intr-adevar caracteristica

Letajului” de relief al Cetei ca si al Sar-
mizegetusei Regia, unde il intalneste
autoarea, si are o statura impozanta cat
sd inspire poeme de maretie eroica.

Cu toate acestea, textele Doinei
Cetea sunt foarte retinute si sobre si,
prin aceasta, chiar mai impresionate
decat daca s-ar deda fard nicio rezerva
emotiei. Un poem din prima parte a
cartii are in atentie Caii din tintirim, cei
care au inspirat probabil coperta la care
m-am referit. Acestia sunt caii care au ca
misiune sd transporte vehiculul funerar
si, pentru a se adapta ceremoniei, au
fost impiedecati cu un,lant gros si tocit”
care ii opreste sa galopeze, find astfel
dresati sa adopte un ritm potrivit cu
solemnitatea ultimului drum al pasa-
gerilor. Ca o compensatie pentru anii de
retinere de la goana lor fireascd, ne-
fericitelor cabaline le cresc,aripi de vul-
tur sub coama” si se ,ridicd la cer’, cu
lantul lor cu tot,disparand in moarte”.

Thanaticul este mereu prezent in
Cetele si Umbrele din Istoriile Doinei Ce-
tea. Desigur, generatiile apuse isi au
lumea lor care este a tdramului de din-
colo, nelinistitor, sumbru. Totusi exista o
tandrete reciproca a celor doua tinuturi
care se completeaza unul pe altul in
memoria poetei si pot starni o vie
emotie si in sufletul cititorului care are
acces, prin mestesugul poetic al Doinei
Cetea, laamandoua.

Poeta a melancoliei si evocarii, dar
capabild de pasaje de impresionata for-
ta si decupare precisa a realitatii, Doina
Cetea izbuteste cu Istorii un volum sem-
nificativ, un jalon al operei sale bogate si
apreciate de public.

EEE

Poezia s1 religia el

espre bogatia literaturii arabe am avut ocazia sa
mai scriu de cateva ori, recenzarea volumului
poetului palestinian Mahmoud Darwish, volum
intitulat Sunt arab', in traducerea domnului
George Grigore (Ed. Kriterion, Cluj-Napoca, 2009), apoi tra-
ducerea volumului de poeme al marelui poet kurd Sherko
Bekas - Eufratul, taina destinului meu ? si nu mai putin intalni-

NICULINA OPREA

rile de la congrese si festivaluri literare internationale cu scrii-
tori de origine araba m-au determinat sa fiu atenta la feno-
menul literar de sorginte araba, fenomen perpetuat cu cinste
si de scriitorii arabi contemporani, scriitori care isi fac auzita
vocea tot mai mult in Europa.

Excelentul cunoscator al culturii arabe dar si poet de o
profunzime si sensibilitate aparte, scriitorul George Grigore a
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cadorisit cititorul roman de poezie cu o carte a unei noi voci
feminine din Orientul Apropiat pe numele ei Ghalia Khoja iar
cartea se intituleaza nici mai mult nici mai putin decat Epi-
fanie ugaritica * (Ed. Ars Longa, lasi, 2017, colectia "Alif", tra-
ducere de prof. dr. George Grigore. Prefata de Pusa Roth).
Pentru citiorul roman mai tandr si mai putin obisnuit cu
literatura arabd, ba poate chiar necunoscator al culturii si ci-
vilizatiei arabe, trebuie mentionat ca in domeniul artistic lega-
turile lumii arabo-islamice pe continentul european sunt
datate inca din secolul al Vlll-lea iar in ceea ce priveste titlul
cartii trebuie sa precizam ca acest titlu face trimitere la cetatea
Ugarit, un important centru comercial
devenind ,capitalda a unui oras-stat din
N. Siriei in a doua jumatate a mileniului
al 2-leai.Cr’4.
Poeta siriana Ghalia Khoja, nascutd in
orasul Alep (1968) este licentiata in Drept
la Universitatea din Alep, actualmente
poeta este stabilita in Emiratele Arabe si
lucreaza in presa culturala. Scriitoarea a
publicat mai multe volume de poezie,
proza si critica literara. Din creatia Ghaliei
Khoja amintim cateva dintre volumele
publicate; Eliada sangelui; Piliturd de azur;
Odiseea violetei (poezie). Istmul flacdrii si
Phoenix-ul abecedarului (romane). Rugu-
rile modernismului; Asa grdit-a lutul si
Tainele albului poetic (critica literara).
Epifanie ugariticd este cartea unui sin-
gur poem, poem de dimensiuni mari
incat putem spune ca este poemul -
carte al Ghaliei Khoja. Desi universul
cunostintelor despre aparitia, existenta si
finalitatea numeroaselor perioade is-
torice este infinit intrucat arheologii tot
mai scot la iveald dovezi ale unor exis-
tente despre care nu se stia pand la mo-
mentul descoperirii, din poemul-carte al
autoarei inca de la prima lectura este
evident faptul ca dincolo de sensibili-
tatea caracteristica poetului, Ghalia Khoja
este 0 buna cunoscatoare a indepartatei
istorii a tinuturilor natale cu predilectie a
perioadei ugaritice, perioadd la care face
trimitere. Prin textul poetic, autoarea are
capacitatea de a scoate la suprafata rezo-
nante vechi si de a le da o noud infatisare
intr-un stil propriu si mai ales poetic.
Din punctul meu de vedere, Epifanie
ugariticd este oglinda cu doua fete
asezata in calea timpului, o fatd a oglinzii
ascunde trecutul la care poeta intentioneaza sd ajunga incer-
cand sa treacd dincolo de reflexiile oglinzii din fata ei, trecut
pe care nu doar sa-l exploreze ci si din care sa aducd pe cat
posibil elemente dintr-o presupusa memorie colectiva. Nu
este vorba doar despre o cercetare a poetului intr-un plan
imaginar a unei perioade socio-culturale foarte importantd
din aceast interval istoric ci mai degraba despre transpunerea
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directd a imaginatiei poetei, ba chiar si a fiintei sale poetice
in acel timp.

Elementul ,forte” al acestei carti este reflexivitatea careia
poeta ii supune imaginatia creatoare intru realizarea actului
poetic. inca de la primul vers al acestei carti, poeta isi demon-
streazd putera de transpunere in planul imaginar si afirma
fara nicio sovaire ca ,Vedeniile mele zac ranite langa rau..."
(pag. 11), sub acest stigmat al ,vedeniilor ranite” se desfasoara
intregul demers poetic al acestui poem - carte. Odata cu de-
mersul poetic, Ghalia Khoja incearca (in imaginar) sa recreeze
o atmosfera ugaritica asa incat poeta se vede ca facand parte

din acest decor ,(...)/ Ca si cum / Ar fi
intins aripile necunoscutul / Licar in-
tuneric / Intuneric / licir / lar moartea
mea / Ea este cea care scrie,eu”... /Nule
este dat tunetelor sale sa dea ramasitele
mele / lerburilor mostenire ? Umbra
mea, /O flacdra ce danseaza in nori / Su-
fletul meu, / ingeri vechi / Si mari raticite
/ Pluteste in cuvinte cu cuvinte / Nu
izbutesc sa ma consoleze / Te voi uita /
Cum uitd poemul de dor? / Cum isi amin-
teste trandafirul culoarea / Roua, / Nefi-
inta? / De ce i-a dat glas fiinta / Si apoi s-a
dus catre foc / Catre nisip / Catre ploaie ?
/ O, nebunie trezita / In cenusa mea, in
asteptareamea/(...)" (pag.11).

La o lectura foarte atenta observam
cum autoarea fsi cladeste constructia
poetica pe cele patru elemente univer-
sale, focul, apa, aerul si pamantul, ele-
mente primordiale vietii dar si com-
ponente ale structurii celeste., (...) /
Crengile timpurilor se frang / O iasomie
oarba strange focul / Si eu singura / O
muzica ce vrajeste discul.../Cum.../De
sensurile/ Se raspandesc in ambarca-
tiuni? / Cum / De mérile / Se rdspandesc
in cuvinte?/ Orice / Se holbeaza / La
orice. / Copacii/ Se holbeaza la amin-
tiri.../ Amintirile / Se holbeaza/ La pa-
mant .. / Pamantul, / La galaxii.../
Galaxiile, / La cer... / lar cerul.../ Se hol-
beaza la venele mele..../ (...) "(pag.12-13).

Mitul Lumind din Lumind este rele-
vant in scrierea Ghaliei Khoja. Nu teama
de-a nu gasi posibile raspunsuri la intre-
barile pe care autoarea si le pune, intre-
bari care sunt destul de frecvente in
textul poetic, o determina sa aduca in
peisaj acest mit al luminii din lumina ci

mai degraba este vorba despre iscusinta poetei de-a indrepta
spre lector un flux energetic demonstrand ca, desi se afla
intr-un teritoriu necunoscut iar [duntrurile sale ,,s-au curbat
si mai mult’, luciditatea ei este maxima. , (...) / O salcie pe care
n-a vazut-o pamantul,/ Lumina / A prins sa adie din fiece lu-
mina / Launtrurile mele s-au curbat si mai mult / Fiecare curba
/s-a invartejit / din [duntrurile mele / catre [duntrurile mele /
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Izvoarele dintai s-au cutremurat.../ lar umbrele inceputurilor
s-au pus pe picioare.../ O explozie violeta.../ Dupa o clipd / Va
intra in existenta / O clipd ce n-a mai intrat nici mdcar o clipa...!
/ Galaxiile nimicului danseaza cu mine / Si o nebuloasa / Teri-
bila / Explodeaza dimpreuna cu poemul meu.../ Unde-mi voi
afla ramasitele...?!/ Pe / Cristalele tacerii, / Urme ale visului /
Se rostogolesc.../ Silocurile se rostogolesc... / Culorile se cioc-
nesc.../(...)" (pag. 15-16).

Trimiterile la Coran pe care poeta le face sunt axul de
simetrie in jurul caruia graviteaza intregul poem, ,, (...) / Galaxi-
ile sunt precum velele/ Spatiile goale, paduri/ Universul, o
corabie/ lar eu sunt potopul.../ Intre/ Apa si foc, / <A pus o
stavila intre ele pe care nu o trec.»5./ Sangele cerului este pe
palmele voastre/ Sangele profetilor/ Sangele iasomiei/ San-
gele spatiului/ Sangele intrebarii/ Sangele timpului.../ «Cand
cerul se va despica,/ rosu ca un pergament scorojit. »6./ In
iadul acela/ Imi rasare sangele.../ (...)".

Discursul poetic al Ghaliei Khoja este unul sigur si con-
stant, este discursul unui scriitor curajos care are putere de a
demonstra lumii ca dincolo de framantarile mai indepartate
sau mai apropiate ale poporului sau, poezia nu depinde de
vreo religie. Pot spune cu siguranta ca religia autoarei este
Poezia insasi. Cred ca volumul Epifanie ugariticd a aparut
intr-un timp potrivit receptarii poetei siriene iar traducerea
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madiestrita de poetul George Grigore este deja o garantie a in-
trarii in circuitul traducerilor in limba romana. Volumul se
bucura de o prefata generoasa si la obiect semnata de scrii-
toarea Pusa Roth iar reproducerea unei lucrari semnate de
Omar Abdulaziz, aflata pe coperta |, inobileaza aceasta carte
a poetei siriene.

' Sensul cuvantului in poezia lui Mahmoud Darwish, (Ipostaze ale
poeziei romanesti, vol. I. Niculina Oprea, Ed.Limes, 2015, pag. 148-
151).

2 Eufratul, taina destinului meu de Sherko Bekas, volum aparut la
Ed. Ars Longa, 2011, sub egida Aliantei Civilizatiilor-Romania, in
colectia “Alif", colectie coordonata de prof. dr. George Grigore.

3 Ghalia Khoja, Epifanie ugariticd, Ed. Ars Longa, 2017, colec-
tia “Alif", traducere de prof. dr. George Grigore. Prefata de Pusa Roth.

4 Ugarit, vezi articolul ,Ugarit, Ras Shamra” - D.J.W. (http://dictio-
narbiblic.blogspot.ro/2013/04/ugarit-ras-shamra.html).

5> Versete 19-20, Sura 55-Milosul, Coran:,,El a facut cele doua mari
gata sa se contopeasca, a pus o stavila intre ele pe care nu o trec".
(Nota: prof. dr. George Grigore).

¢ Versetul 37, Sura 55-Milosul, Coran. (Nota: prof. dr. George Gri-
gore).

HER

[Lamento liric

MONICA GROSU

preciat drept ,,un nostalgic

al poeziei ermetice si ora-

culare, de origine moder-

nista” (Gabriela Gheorghi-
sor), Vladimir Udrescu este o prezenta
discreta, dar pe deplin asumatg, in pei-
sajul liricii romanesti contemporane.
Concentrat, incifrat si, totusi, generos cu
literatura confratilor mai mult sau mai
putin cunoscuti, Vladimir Udrescu a pu-
blicat cu parcimonie, inscriindu-se
intr-un sever exercitiu de autosuprave-
ghere. Au rezultat volume de poezie,
precum scot cavaleria (2009), dolor
(2010), imblanzitorul de lumini (2013) si
eseurile de critica si istorie literard din
Telegarii de postd (2016). Toate acestea
dupa un periplu odiseic antedecembrist
de care a avut parte volumul initial al
autorului, padre, ,harazit sa apara la Car-
tea Romaneasca, in 1971, dar care a fost
oprit de cenzura.

nintd sa fie sau poezia radicald. Explica-
tiile si comentariile exegetice din finalul
volumului contribuie realmente la mai
buna receptare a poemelor de fata, caci,
asa cum se stie, poezia lui Vladimir
Udrescu nu constituie o lectura facila.
Dimpotriva, versurile sale se pot dezva-
lui doar treptat, cu rabdare, dupa ce se
parcurge un intreg sir de exercitii inter-
textuale, cu trimiteri livresti si subtilitati
de limbaj, cu exprimari aluzive si nume-
roase insertii lingvistice de sorginte di-
ferita.

Tnsumand doar cinci poeme, carti-
cica de fata alcatuieste un lamento liric
pe ruinele istoriei, poposind in locuri de
grea semnificatie si spiritualitate roma-
neasca. Motivul lui Ubi sunt, intalnit ade-
seori in literaturd, introduce perfect
cititorul in atmosfera unor orase, cetati,
biserici, universitati de altadata, spre
care poetul se intoarce, cum altfel, decat

Recent, Vladimir Udrescu a publicat
o noua placheta de versuri, Ubi sunt... la-
mento (Colectia Bibliofil, Ed. TipoMol-

dova, lasi, 2017), insotitd, ,,in loc de
postfatd’, de un text edificator aflat sub
semnatura lui lon Papuc, Cel care ame-

nostalgic si grav, privind cursul naravas
al istoriei siincercand sa recompuna din
elemente disparate, specificul acestor
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toposuri. Multiculturalitatea definitorie
a acestora, substratul amintirilor din
care creste falnica, impunatoare, im-
aginea de altadata a acestor edificii
memorabile, fac posibild relationarea
biografie-istorie-text poetic.

Incercand s& raspunda la intrebarea
,Ubi sunt qui ante nos fuerunt?”, Vladi-
mir Udrescu se lasa purtat de povestile
unor locuri sau orase vecine, de istoria
lor crepusculara si, mai ales, de perso-
najele ce le-au locuit. Rezulta un text
poetic infuzat de mit si istorie, o des-
criptie sincopata intre amintire si vis,
real si ireal, iar jocul de cuvinte sau
rime, prezent si el pe alocuri, apoi iro-
nia, citatul, toate aceste dimensiuni ale
limbajului poetic trimit in directii total
diferite. De aici, dificultatea receptarii
si senzatia ca poemul se surpa, vers cu
vers, pe masura ce se construieste. Vla-
dimir Udrescu scrie in raspdr cu poezia
de acum, versul sdu e abundent, im-
agistic si lexical, calatoria sa lirica prin
Balcicul Reginei Maria, prin Cernauti,
Cetatea Alba sau Moscopole, nu sea-
mana cu a altcuiva. Popasurile sale mai
includ Mandstirea Peri, construita in
1997, la hotarul satului Sapanta, in in-
cercarea de a continua traditia istoricd
a vechii Manastiri Sf. Arhanghel Mihail,
aflata astazi pe teritoriul Ucrainei. Asa-
dar, destinatii care amintesc de un tre-
cut tulbure, un trecut care il face si pe
Nicolae lorga sa afirme: ,Noi nu sun-
tem inconjurati din toate partile de
prieteni.”

Tonul este grav, tabloul imagistic
invadat de luminile si umbrele trecutu-
lui, iar mozaicul lingvistic (insumand
limbi diferite, dialecte, arhaisme, ter-
meni populari si neologici), asigura
eterogenitatea textului si latura sa no-
vatoare. Autorul face adesea trimitere
la texte vechi, intemeietoare, la puncte
de referinta pe harta tarii si a impreju-
rimilor, la influentele folclorice, insa
totul intr-o formula ineditd, caci, pen-
tru Vladimir Udrescu, poezia este si ra-
mane un limbaj orfic ce se descopera
mai mult initiatilor. Si in aceasta pla-
cheta de versuri, poetul mai mult inva-
luie decat dezvaluie, mai mult ocro-
teste mitul decat il reveleaza, parca
intr-o reincercare blagiana a apropierii
de mistere, de spiritul timpurilor apuse,
de pamantul strabun.
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Nicolae Manolescu
Intre teme S1 teoreme

m in fatd a cincea carte de ,convorbiri” a lui Daniel Cristea-Enache (Con-

vorbiri cu Nicolae Manolescu, Editura Cartea Romaneascd, volum lansat

la Tirgul Gaudeamus in absenta intervievatului) ceea ce atesta o vocatie

speciala a criticului inca tindr spre acest gen de intreprinderi care sint, in-
discutabil, in folosul literaturii si al cititorilor ei. Interlocutorii lui Daniel Cristea-Enache
au fost pind acum personalitati de prima mina si de mare notorietate: lleana Malan-
cioiu, Octavian Paler, Dan C. Mihailescu, Paul Cornea, iar acum cel mai cunoscut pro-
babil dintre toti: Nicolae Manolescu. Ma incearca oarecum regretul cd, ajuns aici,
intervievatorul nu prea va mai avea cum sa ridice stacheta demersurilor sale. Pe cine
sa mai ia la intrebdri Daniel Cristea-Enache, de acum inainte, ca sa depdseasca nivelul
acesta?

Pentru Daniel-Cristea Enache, realizarea acum a unui masiv volum, ca si cele an-
terioare, este o nota buna. Un critic literar care are deja o opera intinsa in domeniu,
premii importante, pozitie universitard, dar si realizari in managementul cultural,
adopta pozitia subalterna a reporterului, pentru a extrage si a oferi cititorilor o hrana
spirituald suculenta si a pune in valoare o persoana de anvergurd intelectuald, cu
biografie si bibliografie cu care putine altele se pot lduda.

Siasta dupa ce, cu mai putin de un deceniu in urmd, la aparitia monumentalei /s-
torii critice. .. a interlocutorului, acelasi Daniel, pe-atunci tinar-tinar, dar tot copt, serios
baiat, i aplica subiectului sdu de azi citeva (destule) suturi atent plasate. Incepind de
la retorica intrebare: Cum poate cineva, un singur om fiind, sé dea in anul de gratie 2008
o istorie a literaturii romdne de la Coresi la Andrei Bodiu? Raspunsul — prezumat prin in-
trebare — era unul clar: nu poate! Sau, eventual poate, dar - o spunea tinarul contabil
al orelor pe care mentorul sau ar fi trebuit sa le dedice ,cititului si scrisului” - cu ce
pret? Sacrificdnd documentarea, inmultind trucurile si prestidigitatiile critice, prezentdnd
texte analitice vechi de treizeci de ani pe post de tablou sintetic nou. Concluzia de atunci
era, intr-un cuvint, ,esec’, al doilea termen caracterizant fiind,,pacat”(...doar un cuvant
maie de spus. Pdcat).,,Pacatul” era al doilea al lui Nicolae Manolescu, in numaratoarea
discipolului, dupa implicarea in politica militantd. Soldata cu o infringere in deplasare.

Episoadele urmatoare au fost tumultuoase, cu demisie dar si cu revenire asupra
ei si, in sfirsit, re-instalare a rebelului in Calea Victoriei 133, mai bogat in experiente
traite. In carte, cei doi convorbitori literari trec sub o tacere de gentlemani ,iarna
dezbinarii’, vorba lui Shakespeare, caci iarna era. Dacd n-o faceau, tirajul cartii s-ar fi
dublat, dar cui i-ar fi folosit, in afara de editor? De altfel acesta a avut vinzari memo-
rabile din Istoria criticd. . ., indiferent de polemicile stirnite de ea, ori poate si mai mari
tocmai din cauza lor.
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n intrebarile adresate academicianului, conferentiarul, cu
35 de ani mai tindr, este reverentios, dar nu umil, pastreaza o
politete destul de glaciala si un ton neutru. Fara a mai pro-
nunta termeni precum esec si pdcat, el nici nu-i ridica mingea
la plasa ilustrului interlocutor. Se retine de la un ton prea afec-
tuos, dar si de la intrebdri mai agresive, care poate ar fi prins
bine uneori. O singura datd, spre final, sintem deja la pagina
347 din 400, are o efuziune si marturiseste: Abia astept sd citesc
editia a doua din Istoria criticd. Interes legitim si foarte proba-
bil sincer. Dar care poate stirni un zimbet celor cu memorie
buna.

Mult mai colorat, mai nesupravegheat si deci simpatic se
exprima magistrul. Care arata indirect dar si direct ca, la virsta
si experienta lui, isi poate permite sa spuna lucrurilor pe nume,
asa cum le crede, fara a-si alege prea mult vorbele. Profesorul
mult-iertdtor se arata mai apreciativ fata de fostul student
decit isi ingaduie acesta sa fie.

Manolescu nu se abtine de la exclamatii: Ce naiba citesc
copiii dstia? Inteleg mdgdiriile lui Cernat. Cernat, Goldis, Terian et
comp, treziti-va! Spectacolul politic nu e numai grotesc, e si ab-
surd! Te pui cu mine? (in materie de rezultate si clasamente
sportive) Sufdr de lipsa sahului. Vezi la ce treabd md pui?! Trump
i-a venit de hac! (corectitudinii politice). Din acest punct de
vedere e regretabil ca Daniel Cristea-Enache nu a recurs la un
reportofon. E si din pricind ca Nicolae Manolescu declara ex-
plicit ca ii convine sa scrie, raspunzind la intrebadri tot scrise, nu
sa vorbeascd. Uimitor din partea unui causeur imbatabil care
mai are si 0 vasta experientd la catedra.

Cindva, la Cenaclul de Luni, peste 50% din spectacol era
oferit de improvizatia lui Nicolae Manolescu care, pe versurile
sau proza oricarui amarit care se nimerea sa citeasca pe acolo,
devenind carne de tun pentru Lefter, laru, R. C. Cristea etc.,
tinea o magistrala lectie de poezie (sau prozd) ad-hoc. Indi-
vidului vizat nu-i servea la nimic, daca nu avea sclipire. Dar
folosea celorlalti. Sint sigur ca Nicolae Manolescu pus in fata
intrebarii adresate pe loc ar fi fost mai stralucitor, probabil si
Daniel Cristea-Enache mai putin supravegheat. Desigur, tran-
scrierea vorbelor ar fi fost mai grea si aparitia cartii ar fi intirziat
mult.

O alta problema e ca, pentru cititorii consecventi ai lui
Nicolae Manolescu, printre care ma numar, lectura Temelor
sale, a editorialelor si mai ales a scrierilor confesive (Viata si
cdrti mai ales) multe lucruri din Convorbiri sint cunoscute.
Daniel Cristea-Enache si nici Nicoale Manolescu nu puteau
sa evite a se referi la ele, pentru uzul celor care nu le stiu.
Chiar si asa volumul e foarte interesant atit pe latura bi-
ografica, Manolescu traind mult si interesant, dar si pe cea
literara. Si nu numai. Eseul despre corectitudinea politica e
0 pagina excelenta in sine. Foarte bine i ies intotdeauna pro-
fesorului portretele, ale celor pe care i-a cunoscut, persoane
de notorietate, nu neaparat simpatice (Ceausescu, Basescu)
sau doar rude ale sale, ca si ale celor pe care nu i-a cunoscut:
E. Lovinescu, Maiorescu.

Trecind la meritele ,reporterului’, care nu pot fi minimali-
zate, e remarcabil ca el evita sd se ,bage in fatd’, sa se ,pozeze”
[inga marele critic, desi e clar ca nu mai e doar o ,tindra sper-
antd’, iar orgolii poate avea, ca fiecare. Dimpotriva, Daniel
Cristea-Enache nu mentine ci mareste distanta care-l separa
de personalitatea care a acceptat sa-i fie partener, asumindu-si
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o pozitie mai palida. Ar fi interesant ca studiu psihologic sa
stim daca e un gest compensatoriu fata de iesiri mai putin re-
verentioase sau, dimpotriva, in sinea sa, tinarul - numarind to-
tusi doua decenii bune de carierd - pastreaza rezerve adinci,
acum reprimate, asupra celuilalt.

E interesant ca, intr-un fel, Daniel Cristea-Enache ar putea
fi succesorul, ca pozitionare in literatura, al lui Nicolae
Manolescu desi temperamental e foarte diferit de acesta, fiind
mai aproape de cel cu care Manolescu formeaza o ,pereche”
bipolara: Eugen Simion. Nicolae Manolescu se referd deseoriin
convorbiri la confratele pe care sutine ca il pretuieste si cu care
a avut si are deosebiri de opinii.

O parte semnificativa si cu greutate a cartii este aceea a ra-
portarii lui Nicolae Manolescu la literaturd, la beletristica, la
fictiune. Criticul explica un paradox al existentei sale: nu a citit
decit foarte rar de pldcere si totusi nu are nicio alta placere mai
mare decit cititul. El nu a avut curiozitatea si dorinta de a gasi,
prin fictiune, alte lumi si nu considera lumea fictiva o alterna-
tivd pentru cea reala. Si refuza sa le compare. Cititul cdrtilor n-a
repezentat pentru mine o formd de a evada din realitate — spune
limpede Nicolae Manolescu. Invers decit declara, de pilda,
Alexandru Paleologu care marturisea ca el citeste din interes
pentru destinul eroilor, plingind de mila lor la Rdzboi si pace.
Am stiut sd nu md identific emotional cu personajele unui roman,
scrie interlocutorul lui Daniel Cristea-Enache. intrebarea care
putea sa urmeze:,Atunci de ce citeste Nicolae Manolescu?”’nu
s-a mai pus. Raspunsul e implicit in toata cartea: criticul citeste
ca sa refaca rationamentul si sd contemple emotia autorului
ca pe un obiect artistic mai mult sau mai putin reusit. Asa cum
arrejuca o partida de sah sau ar demonstra din nou o teorema.
De fapt, ,utilizatorul” obisnuit stie si poate folosi teorema lui
Pitagora fara a-si pune problema cum se demonstreaza ea. E
chiar uimitor (pentru mine cel putin) cit de putine persoane
pot demonstra teorema lui Pitagora. Pentru un critic, refacerea
demonstratiei in cazul cartii citite este obligatorie. Deci el nu
se identifica obligatoriu cu personajele, dar neaparat cu au-
torul, asa cum un analist de sah nu se substituie calului sau
nebunului, ci sahistului. Totdeauna am sa cred ca faptul cd
Marea Teorema a lui Fermat a fost demonstrata abia in 1994,
in ciuda recompenselor puse ,pe capul ei’, e din cauza ca
foarte putini oameni si-au chinuit mintea cu ea.

Nicolae Manolescu (ba probabil si Eugen Simion sau Daniel
Cristea-Enache) are capacitatea de a demonstra echivalentul
Marii Teoreme a lui Fermat. Numai cd el ar face o demonstratie
folosind cine stie ce paradox sau prin reducere la absurd care
ar putea fi banuita de sofism. Nu acesta ar fi cazul lui Daniel
Cristea-Enache.

Multe lucruri ar fi de discutat in legatura cu volumul de
convorbiri dintre cei doi critici cu care avem placerea de a fi
contemporani. Multe ar fi punctele in care un cititor si-ar putea
arata acordul sau divergenta cu elementele sustinute de cei
doi. Dialogul chiar incita la asta. Este sigur insa ca volumul se
citeste cu placere si cu folos iar noi, cei care-l parcurgem, avem
de ce sa le multumim celor doi autori cd si-au facut timp, lucru
destul de greu in ceea ce-i priveste, sa desfasoare consecvent,
vreme de mai multe luni, dialogul lor scris in cele 400 de pagini
si 88 de capitole. (H.G.)



61 Antologie

www.revistaneuma.ro

Nr.1-2(3-4) @ IANUARIE-FEBRUARIE 2018

NEUMA

Poet1 de azi, pe

_strazile literaturii

..“

LUCIA NEGOITA

n anul 1972, apdrea la Editura lon Creanga, celebra

Antologie a inocentei — cele doudspreze luni ale visu-

lui. Cartea lui lordan Chimet, o adevarata bijuterie

in care autorul a pus “nu numai trudd’, ci si putina
nebunie”, a devenit cu trecerea vremii, un etalon al inge-
nuitatii si rafinamentului poetic. La cateva bune decenii,
proiectul recent coordonat de Horia Garbea, cu titlul “Ce
strada e asta?” Poeti in peisajul urban, Editura Neuma, Cluj
Napoca, 2017, se incadreaza in categoria mai larga a
culegerilor gandite ca variatiuni pe o tema data. 57 de
membri ai Filialei Bucuresti Poezie a Uniunii Scriitorilor din
Romania, locuitori statornici sau stabiliti mai de curand in
spatiul urban, preiau tema propusa si o dezvolta in ma-
niera personald. Cateva dintre argumentele propuse de
Horia Garbea, cel care a dat viata acestei antologii, consti-
tuie un bun punct de pornire pentru prezentarea de fata:
“Pentru a da unitate culegerii, m-am gindit la o tema co-
mund. Fiind vorba de niste poeti in principiu traitori in
spatiul citadin, legati de un mare oras, am ales ca tema
strada, caracteristica spatiului urban. Desigur notiunea
poate fi - si a fost — interpretata oricit de larg sau restrins,
de la Calea Lactee la strada ingusta a lui Toparceanu, de la
strazi din Capitala in care traiesc multi dintre autori la
artere generice, exotice sau la Via Dolorosa.”

“Ce strada e asta?” este titlul-pilon al unui poem de Nora
luga, pe care il regasim in volum. Memoria noastra afectiva
a fost marcata de finalul impresionant al filmului “Cainta”,
semnat de Tengiz Abuladze. Gaseam acolo un raspuns in
cheie teologica la intrebarea formulata de acea femeie
batrana... Reproduc din memorie cuvintele testamentre: “ce
strada sa fie asta, daca ea nu duce la o biserica?” Poezia
Norei luga ajunge insa altundeva, la o decantare senzual3,
fragila si transparentd a esentei poeziei.“aveam o casa alba/
vorbeste-n somn un bdrbat/ aveam un pat alb un copil/ fe-
meia mea ducea pe palmele-ntinse/ un scutec de in/ un
giulgiu era sau laptele supt/ din sinul strdin/ ce strada e asta
pe care cdlcam amindoi/ cumparam piine si sare/ cu albul
etern ne hranim/ avem soare si ploaie si vint/ avem si de
lucru din cind in cind/ nu ne lipseste nimic ca sa fim/ liberi
ca pasarile scapate din timp/ doar timp”

Parcurg paginile acestei antologii rememorand si alte
momente din istoria poeziei noastre, de pilda zorii poeziei
simboliste sau secventele citadine din creatia generatiei
'60, '70. Daca citim de pilda un poem de Stefan Petrica de
pe la 1900, si i alaturam apoi versurile unui poet de azi,
putem observa cum modifica personalitatea unui scriitor,
la 0 anume distanta de timp, incarcatura lirica, mesajul im-

plicit al textului. “Fereastra e deschisa/ Aduse de vant
strazile ajung pe masa mea de scris/ Sunt iar tanar si colind
prin parcurile duminicale/ Cu banci pline de fete care nu-mi
apartin/ Cu arbori plini de-o lumina care nu-i si a mea/
Exista orase prin care am trecut in fuga intr-o zi ploioasa/
Exista nopti in care strigam nume de orase inexistente/ Era
in mine o ciudd vecina cu aurora boreald/ Vantul impingea
usile pe care intram in copildrie/ Vantul tocea varful
creionului meu/ Doi trecatori care nu se cunosc se saluta
doar pentru ca le place strada/ Exista curti care se-ntuneca
ziduri care se lumineaza/ Stiu o strada care are numadrul 34
pe toate casele/ O strada care fusese fnainte o singura li-
vada de maslini/ In Rodos unde eu venisem prea tarziu si
vantul/ Clatina florile de agava si marea bubuia/ in curtea
interioara castelului si pe stradutele intortocheate” (Con-
stantin Abaluta, Poemul strdzilor)

O harta imaginara a strazilor pe care le strabatem
citind aceasta carte reconstituie locuri pitoresti din vechile
targuri si mahalale bucurestene precum Calea Mosilor,
Cavafii Vechi, Oborul, Vacarestii, Gara de Est etc., dar si at-
mosfera aglomerata a intersectiilor sau a cartierelor noi
care isi cauta identitatea: Bulevardul Decebal, Drumul
Taberei, Calea Crangasi. “Dupa trezire vad brusc pana la
capatul lumii,/ mi se deschide casa, curge sub ea in valuri
strada,/ o apa uriasd. Patrund cu vazul, nestingherit,/ de-
aici pana in Africa, unde marsaluiesc/ furnicile jaglavak, la
porunca strictd-a/ unui vrdjitor. Vicleana cale, cu atatea pli-
uri/ facute sa ne cheme-n graba lor si, totusi,/ odihnind in
salturi. Atunci, pe o movila-a ei,/ ne ludm pranzul de logi-
cieni, dar numai/ spre a fi, in clipa urmatoare, martori/ la
asediul Troiei. Pe-n damb se-ncoroneaza/ Maria Stuart, un
pas la dreapta castigd/ alegerile Macron. Pe-un alt ghioc al
strazii/ supravietuim Razboiului Rece, locuim in frig,/
mancam iaurt, disponibili si fericiti: fiindca/ ea ne hraneste
cu amintiri si viitor: din cotlonul/ furnicilor jaglavak diri-
jate de vrajitor,/ pe Calea Crangasi din Sectorul 6 si, de
acolo,/ in misterul matasos si cald.” (Simona-Grazia Dima,
Volute)

Locul vietuirii isi pune amprenta asupra vietilor noastre.
Mitologiile urbane devin din ce in ce mai agresive. Limba-
jele colocviale, unele de ingenioasa inventivitate, automa-
tismele verbale, obsesiile marunte intra in fibra reactiilor
cotidiene. Cata poezie contine un astfel de mesaj? “Hai
cumpadra si de la mine un martisor. Cat? Un milion - doua,
vechi. Nu e mult!! Bijuterii de argint, is bune tot anul. Un
amoras pentru Nely! Se potriveste * Pdi la 5 dimineata erai
in padure, cu firezu’. Dupa uscaturi. Nu sa razi tot muntele,
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caacu’'* Ce pomana!? asta de pomana da bani falsi!! * Dorel,
cum il stii. S-a nascut sa plece. Suna si prima fraza: “Nu pot
sa vorbesc!”Intra pe usa, incepe: “Nu pot sa stau!”* Schim-
bat, sa crezi tul... La Katyn nu tot rusii? * Fir de aur si argint,
pe bune? - Da, tocmai |-am restaurat — cu bani europeni.
Uite-I, zici ca-l nou. Epitaf de 300 de ani. Cusut la manastire.
* Balta sa fie, ca peste... Percutat, executat, ca la carte.
Liber, asta-l important. E liber, n'auzi? Acasa. Suna-i. Da' nu
cumva... Mormant! * Vite, ehei, cat nu-ncapeau pe poarta!
Acu’ ce mai numeri? Numeri cainii. * Pe gunoi e pus covoru’
sa treacd conducatoru” (loana leronim, in aer)

In cuprinsul antologiei gasim si semnaturile unor poeti
care traiesc in alte colturi de lume. Chiar daca existenta
acestor scriitori este marcata de tumultul metropolelor, al
cartierelor din New York, ale bulevardelor din Toronto, Paris
sau Londra, in cuprinsul marturiilor revin in prezent,obsesi-
ile spatiului originar, complexele Estului, “marea” istorie,
“mica istorie”.” - Pe ce strada stai in Domenii?/ In fine, pe ce
stradad ai stat?/ Acolo, la nordul orasului, inainte sa pleci? in
copilarie?,/in cartierul acela de aviatori,/ cazuti, in razboi, la
datorie?/ - Au fost doua strazi, prima cu nume de aviator,/
Aviator Petre Cretu, ingerul cu elice/ doborat in primul
razboi mondial,/ Apoi m-am mutat, cind am inceput scoala
primarad,/ pe strada Alexandru Constantinescu, zis Porcul,/
ministrul Domeniilor si primarul orasului, de felul lui, lib-
eral./ Dar nu mai are nici el statuia care era la rond,/ smulsa
cu soclu cu tot din istorie,/ Unde ma intalneam cu Gellu
Naum,/ care-mi spunea poemele lui din memorie,/ uimiti
la raspantii de strazi, cum putuse sa creasca/ Parcul
Domeniilor din locul cu mlastini, in cenusie baltire,/ unde-
si trdgeau sufletul cdrutele, in asfaltul topit,/ si caii mancau
ovaz, din traistele lungi, la umbra de coviltire./ Te intorci
spre nord, spre muschiul verde/ crescut dintr-o busola pe
care n-o vezi niciodatd,/ Acolo visezi la placenta orasului/
Din care ai fost aruncata.” (Doina Uricariu, Statui) sau, un alt
exemplu “E departe, e tare departe, undeva pe Calea
Dorobantilor/ in Bucurestiul anilor '70,/ nimeni nu-si mai
aminteste urmele degetelor bunicii/ imprimate pe obrazul
meu./ O masina de salvare si una de pompieri trec/ cu
sirenele urland pe Bay Street in districtul financiar/ din
Toronto/ Tresar/ oasele se desfac din articulatii si fiinta
ramane confuza/ intre a primi si a da./ - Oare fluturii isi aduc
aminte ca au fost mai intai omizi?/ Doar bunica respira
fierbinte bulversata de amintirile/ din noapte nuntii/ cand
a ramas pentru prima oara insarcinata.” (Diana Manole, Po-
emele bunicii)

Sunt pagini pline de sensibilitate in cartea aceasta. Mai
ales acelea care lasa liber fluxul memoriei, nazuind la acea
strada matrice, strada totem in care se reunesc toate
ipostazele inefabile ale singuratatii poetului. “tramvaiele
s-au oprit la capat de linie./ umbrele au adormit cu noi
dedesubt, ghemuiti in somnul etern./ usturatoare numele
noastre urechii necunoscutului,/ asteptand moartea in sin-
guratate, infricosator si nimic./ ninge din scanduri cu flu-
turii negri./ fosilele lumii rasar in nori peste turnuri topite./
lumina se va gduri cu vipere./ strada va curge torential la
jgheaburile de piatrd/ ale neexistentei.” (Liviu Georgescu,
alunecare)
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Aleg pentru final un fragment din poemul lui Nicolae
Prelipceanu. “Cei pomeniti”au trecut (si mai trec) pe strazile
literaturii ultimelor decenii. Infratiti prin irepetabila lor vo-
catie, prin talentul lor daruit total paginii scrise.”... si ion
draganoiu si marius robescu si virgil mazilescu si daniel
turcea/ si petre stoica si gheorghe pitut si matei gavril si
tudor dumitru savu/ si marian papahagi si george-nino al-
mosino/ si mircea ciobanu si mircea scarlat si marcel con-
stantin runcanu/ si cristian popescu si laurentiu ulici si
laurentiu carstean/ si sandu cdpraru si cezar baltag si
nichita stanescu si negoitd irimie/ si lucian raicu si grigore
hagiu si maria-luiza cristescu si nicolae baltag/ si dana du-
mitru si mihai ursachi si mihail sabin si ioanid romanescu/
si damian necula si cezar ivanescu si mircea ivanescu si paul
emanuel/ si adi cusin si dan laurentiu si ion zubascu si florin
manolescu si iarasi si iardsi/ ei cei uitati si neuitati/ si toti si
pe toti pomenegste-i/ cititorule/ daca existi” (Nicolae Pre-
lipceanu, poemul pomelnic)

In lumea aiuritoare, plind de zgomote, in care strazile au
puterea de a ne spune mereu o alta poveste, nu incetez sa

imi doresc ca vocile poetilor sa se auda inca... -

Filiala Bucuresti Poezie a Uniunii Scriitorilor din Romania

CE STRADA
E ASTA?P

Poeti in peisajul urban
Antologie coordonata de HORIA GARBEA

Editura

_— NEUMA
— Cluj-Napoca
2017
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ntologia Ce stradd e asta? a
Filialei Bucuresti-Poezie a
Uniunii Scriitorilor din Ro-
mania, editata de Editura
Neuma cu sprijinul Primariei Generale a
Municipiului Bucuresti prin Muzeul Na-
tional al Literaturii Romane a fost lansata
in luna decembrie in cadrul unor eveni-
mente publice la Bucuresti si Brasov.
Lansarea din Bucuresti a avut loc la
Colegiul National Spiru Haret, amfitrioana
fiind doamna prof. dr. Camelia Sapoiu, cu
prilejul Zilei Colegiului (12 decembrie).
Prezentarea antologiei a fost insotita de
un recital poetic sustinut de coordona-
torul volumului, Horia Garbea, si de poetii
Victoria Milescu, Clara Margineanu, lon
Cocora, Vasile Poenaru, toti prezenti in
paginile cartii. A fost de fata un public nu-
meros, format din elevi si cadre didactice
ale Colegiului National Spiru Haret.
Lansarea de la Brasov a avut loc cu
sprijinul Filialei Brasov a Uniunii Scriito-
rilor din Romania, poetul Adrian Lesen-
ciuc si a librariei Libris (numele traditio-
nal al localului fiind Libraria St. O losif),
cea mai mare librdrie virtuala din Roma-
nia si partener al Editurii Neuma. A fost

prezentata antologia Ce stradd e asta?
precum si volume recente ale unor autori
publicati la Editura Neuma, prezentati de
Adrian Lesenciuc. Au participat poeta
Andrea H. Hedes, directoarea editurii si
revistei Neuma, autoarea volumului de
poezie Orele aspre, poeta Flavia Adam,
autoarea volumului Raiul de urgentd,
prozatorul Cezar Parlog, autorul volumu-
lui de schite Electric puzzle si Horia Gar-
bea, coordonatorul antologiei. A fost

Fotografii: Dan Strauti

prezentat unui public numeros, format
din autori si iubitori de literatura braso-
veni si numarul 1-2 din 2017, primul, al
revistei Neuma. EEE
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Muzeul National
al Literaturii Romane,
dupa 60 de an1 de la Infiintare

Muzeul National al Literaturii Romane detine un autentic
tezaur literar format din manuscrise, carti vechi si rare, docu-
mente istorico-literare, obiecte personale si piese de mobilier
care au apartinut scriitorilor romani, obiecte de arta plastica
(pictura, grafica, sculptura), periodice, fotografii, inregistrari
audio-video care redau intr-o imagine de ansamblu profunzi-
mea si complexitatea intregii arte a cuvantului in literatura ro-
mana, plasata in context national si universal deopotriva.

In prezent, Muzeul National al Literaturii Romane detine
peste 300.000 de piese, organizate in aproximativ 300 de co-
lectii, cuprinzand manuscrise ale celor mai multi scriitori im-
portanti, precum Mihai Eminescu, Vasile Alecsandri, Titu
Maiorescu, I. L. Caragiale, lon Creangd, Lucian Blaga, lon Vinea
si multi altii.

Spatiul in care functiona de aproape 60 de ani Muzeul
National al Literaturii Romane a fost revendicat si retrocedat in
instantd in anul 2007. Astfel, pentru a evita degradarea si pu-
nerea in pericol a patrimoniului, temporar, a fost inchiriat un
spatiu optim de depozitare in clddirea Casei Presei Libere,
aflata sub administrarea Imprimeriilor Coresi.

Dupa aproape 3 ani, prin expozitia de baza, pe care o ver-
nisdm acum, redam bucurestenilor patrimoniul literar roma-
nesc si ne indeplinim misiunea de a-I valorifica pentru public.

Astfel, in luna mai a fost inchiriat spatiul din Str. Nicolae
Cretulescu nr. 8 si au fost demarate lucrarile de amenajare a
expozitiei permanente dedicate publicului vizitator. Acest mo-
ment este primul pas spre intrarea in normalitate a institutiei
muzeale care a fost nevoitd, in 2014, sa se mute ca depozit, la
Casa Presei.

La 31 decembrie 2016 aceste lucrari de design si concep-
tie au fost finalizate. Mobilierul de expunere este modern si
mobil astfel incat s ofere vizitatorului un acces facil la infor-
matii si exponate, sa fie interactiv si dotat cu cele mai noi teh-
nologii ale comunicarii.

Tn luna iulie a fost inchiriat, pentru o perioada de 15 ani,
spatiul administrativ si de depozitare a arhivelor, de 4100 mp
din Calea Grivitei nr. 64-66, de la Compania Nationala Posta
Romana pentru a muta patrimoniul de la Casa Presei. Muta-
rea patrimoniului era necesara pentru securitatea la incendiu,
conform proceselor verbale de constatare facute de controa-
lele ISU.

In luna decembrie 2016, muzeul s-a relocat in Calea Grivi-
tei 64-66, in conditii de normalitate institutionala si cu prote-
jarea si securizarea patrimoniului, fiind pregatit ca in anul
2017, cu ocazia implinirii a 60 de ani de existentd, sa-si afirme
importanta deosebitd in peisajul cultural bucurestean.

Expozitia de bazd a Muzeului National al Literaturii Ro-
mane reprezinta un demers prin care ne propunem repozitio-
narea unei institutii de importanta nationald, pe harta
culturald, educationald, turistica a Bucurestiului, dar si a tarii.
Desi cei trei ani in care Muzeul nu si-a putut indeplini una din-
tre functiile sale de baza, de a promova patrimoniul detinut si
de a oferi publicului bucurestean (si nu numai) acces liber la
acesta, perioada din urma a reprezentat un moment prielnic
pentru restaurarea celor mai multe obiecte care necesitau in-
terventii de acest tip, precum si un rdgaz pentru regandirea
conceptului si discursului expozitional lansate acum.

Conceptul avut in vedere de curatorii expozitiei, de mu-
zeografii institutiei si de colaboratorii de specialitate, perso-
nalitati culturale si literare de marcad, de arhitectii si designerii
pe care i-am invitat sa faca parte din echipa noastrg, s-a bazat
in primul rand pe principiul interactivitatii si al surprinderii vi-
zitatorului nostru, indiferent de varsta lui, indiferent de cate-
goria de public in care acesta se incadreazd, cu scopul
transmiterii unui continut cultural si literar adecvat fiecdrui caz
in parte. Acest continut este clar structurat si coerent, criteriul
de organizare al expozitiei fiind acela al genurilor literare (par-
ter — poezie; etaj — proza, eseistica, istorie si critica literara;
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mansarda - dramaturgie). Cronologia este urmarita in cadrul
fiecdrui gen literar prin intermediul temelor propuse. Fiecare
sald a muzeului reprezinta in prezent un concept in sine, iar
prin parcurgerea tuturor salilor vizitatorul are acces si poate
recupera interactiv un discurs expozitional unitar si complex.
Expunerea patrimoniului este realizata traditional, cu ajutorul
vitrinelor si suporturilor lucrate insa cu mijloace moderne,
avand un design inedit, dar in egald masura realizata cu mij-
loace tehnologice de ultima generatie, imbinand acest discurs
muzeal clasicizat astazi cu un discurs virtual alternativ si cu
ajutorul unui limbaj computerizat extrem de accesibil gene-
ratiilor actuale.

Vizitatorul muzeului va descoperi manuscrise si carti facsi-
milate, expuse sub aceasta formd pentru pastrarea si conser-
varea manuscriselor originale in conditiile cele mai potrivite
in arhivele muzeului - pe care le poate cerceta si direct cu aju-
torul muzeografilor nostri si a personalului de specialitate -,
arta plastica autentica, obiecte pretioase si obiecte de mobi-
lier valoroase apartinand scriitorilor romani. Pe de alta parte,
acesta va avea acces si la numeroase continuturi virtuale ex-
plicative, continuturi documentare literare digitizate, iar prin
intermediul MuseON, un program inedit al Muzeului National
al Literaturii Romane de promovare a operelor si biografiilor li-
terare si culturale prin intermediul arhivelor si documentelor
multimedia, prin care se asigura accesul democratic si nedis-
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criminatoriu, non-profit, la resurse culturale de calitate, si un
continut video si audio amplu (piese de teatru puse in scena
de cei mai mari regizori romani, importante ecranizdri ale celor
mai cunoscute proze din literatura romana, texte literare reci-
tate de scriitori sau actori s.a.).

Expozitia de baza este completata prin doua spatii de eve-
nimente si expozitii temporare, unul la parter, iar cel de-al doi-
lea in mansarda cladirii, amenajate diferit pentru a avea astfel
posibilitatea organizarii unor evenimente diverse, unele mai
traditionale, altele mai alternative, cu scopul atragerii unui pu-
blic cat mai variat. In perioada urméatoare avem in vedere sta-
bilirea si implementarea unui program complex si coerent de
organizare a unor serii de activitati, manifestari si programe
culturale specifice, deja cunoscute atat la nivel local si national,
cat si la nivel international, dar si serii noi de proiecte cu sco-
pul extinderii si completarii programului cultural si educatio-
nal pe care ni-l propunem.

Astfel, prin amenajarea noilor sale sedii, prin organizarea
unei noi expozitii de baza si a expozitiilor temporare periodice,
prin sustinerea lecturilor publice si a creativitatii, prin dinami-
zarea activitatii de cercetare interdisciplinara, printr-o comu-
nicare adecvata a obiectivelor si produselor obtinute, ne
propunem sa contribuim la ridicarea nivelului de vizibilitate si
la consolidarea prestigiului Muzeului National al Literaturii Ro-
manii la nivel local, national si international. mEE
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CARTEA NORILOR - Diana Bréescu

Bienala de Carte Bibliofila
s1 de Carte-Obiect

Mircia Dumitrescu

Gheorghe Zdrnescu

Primdria Capitalei prin Muzeul National al
Literaturii Romane organizeaza prima Bienald
de Carte Bibliofild si de Carte-Obiect la inceputul
anului 2018, vernisajul avind loc in data de 15
ianuarie.

Bienala de Carte biliofild si Carte-Obiect a
MNLR se desfasoard in perioada 15 ianuarie-31
aprilie 2018, la sediul administrativ al Muzeului
National al Literaturii Romane din Calea Grivitei,
nr. 64-66, si cuprinde un program extins de
proiecte culturale si care consta intr-o serie di-
versa de evenimente dedicate unui public ex-
trem de variat. Astfel, pe langa expozitia de
carti-obiect de artist, MNLR organizeaza pe par-
cursul intregii perioade anuntate patru confe-
rinte despre fenomenul carte-obiect, ateliere
pentru copii si adulti, desfasurate cu prilejul
zilelor aniversare de 24 ianuarie, 14/24 februarie,
1 si 8 martie.

Tema primei Bienale de la inceputul anului
2018 este chiar tema care ofera coerentd intre-
gului an care urmeaza si a unui numeros numar
de proiecte care vor avea loc pe parcursul intre-
gului an prin intermediul celor mai multe insti-
tutii culturale, Unitate.

Expozitia principala consta in proiectul cartii
de artist, in care tema Unitditii este sustinuta prin

Suzana Fantanariu

Shoko Miki - Japonia
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CARTEA DE FIER - Alexandru Pdsat

harta participantilor din toate provinciile roma-
nesti si din tarile unde exista comunitati relevante
de romani.

In expozitia secundars, ideea de Unitate se
regaseste in simbioza dintre textul literal si ima-
-ginea plastica, cele doua dimensiuni fiind rele-
vante in aceeasi masura: cartea ramane functio-
nala, lizibila, dar ei i se adauga un nou nivel de
perceptie, acela al vizualului.

In urma selectiei participantilor, juriul format
din specialisti in arta plastica, artisti si scriitori va
acorda trei premii celor mai bune lucrari. Premiul
| va consta in suma de 700 euro, premiul Il - 500
euro si premiul Il - 300 euro, iar primele 10 lucrari
vor primi diplome si premii din partea sponsorilor.

In afara expozitiei principale si a celei secun-
dare, toti cei care trec pragul Bienalei vor putea
invdta lucruri practice prin ateliere organizate in
jurul zilelor oficiale marcate (24 ianuarie, 14-24
februarie, 1 si 8 martie), vor putea asista la con-
ferinte sustinute de specialisti din arta plastica
si isi vor putea astfel extinde domeniul de
cunostinte plastice.

Cristina Bolborea

Motomya Yoko - USA
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Doua no1 spectacole
la Teatrul |
Dramaturgilor Romani

HOTUL PERFECT SI
PUTEREA DRAGOSTEI

de Dan Tarchila si lon Baiesu
Regia: Paul Chiributa

Cu: Gavril Patru; Paul Chiributd; Ana Maria Ivan
llustratia muzicala: Alexandru Suciu
Scenografia: Daniel Divrician
Multi-media: Dan lonescu

Ce trebuie sa fure un hot pentru a fi numit, perfect”?
Ce se intampla cind fiica unui tata sever se indragosteste de un extraterestru?
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INFRACTORII

de Ana Maria Bamberger
Regia: Dan Tudor

Cu: Ada Navrot; Dan Tudor

llustratia muzicala: Vlaicu Golcea
Scenografia: Corina Grdmosteanu
Miscare scenica: Florin Fieroiu

Cat de usor devii infractor cand toti cei din
jur sunt deja?
O comedie cu hoti de bani multi!

Spectacolele au loc la sediul
Teatrului Dramaturgilor Romani,
Calea Grivitei nr. 64-66.

Bilete la www.bilet.ro si la sediul
teatrului. Rezervari la: 0756 021 105

Teatrul Dramaturgilor Romani
este o institutie publica de cultura
subventionata de Consiliul General

al Municipiului Bucuresti.
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Maimuga §i Dumnezeu

n apropierea virstei de 70 de ani,

Frans de Waal numard zece ani de

cind a fost numit intre primii o

suta ,cei mai influenti” oameni ai
momentului. El este zoolog si etolog,
specialist in comportamentul primatelor.
Volumul sau, Bonobo si ateul, aparut in
Romania la Editura Humanitas, in 2017,
in traducere de loana Miruna Voiculescu,
este subintitulat in cdutarea umanismu-
lui la primate si este ilustrat cu desene
realizate chiar de autor.

Frans de Waal traieste in SUA, dar este
academician siin tara de origine, Olanda,
si in cea adoptiva. Dincolo de argumen-
tele sale si concluziile intemeiate pe
studii indelungate asupra primatelor, el
este are un indiscutabil talent de povesti-
tor si o excelenta logica a constructiei
textului. Astfel, volumul devine accesibil
unui public larg si este interesat pentru
foarte multi prin combinarea observatiei
din domeniul etologiei (stiinta compor-
tamentului animal) cu concluziile asupra
eticii umane.

Teza lui de Waal este ca moralitatea
precede civilizatia. Maimutele antropoi-
de, dintre care zoologul le situeaza cel
mai aproape de om pe cele din specia
bonobo, superioare cimpanzeilor de
exemplu, cunosc si aplica in grupul lor
reguli morale pe care unii autori, nu
neapdrat biologi si nu neapdrat contem-
porani, le atribuie exclusiv oamenilor si
uneori le declara ,inutile” si chiar con-
traproductive in contextul unui darwin-
ism social.

Capitolul final si concluziv al cartii
este cd un bonobo i-ar putea explica
unui ateu ca religia (si morala aferentd)
este justificata in existenta omului chiar
daca o alta existentd, cea a lui Dum-
nezeu, oricare ar fi el, rdamine discutabila.

Ceea ce impresioneaza in primnul
rind la cartea lui Frans de Waal nu este
ideea, pe care autorul a mai expus-o siin
alte lucrari ci materialul extrem de bogat
pe care se intemeiaza si ineditul lui. Fap-
tele i-au surprins pina si pe multi cerceta-
tori, biologi si antropologi, unii le-au
negat chiar realiattea sau pur si simplu
au refuzat sd ia act de ele dupa principiul

s

,asa ceva nu exista”. In multe rinduri, bio-

logul olandez critica si ironizeaza din plin
atitudinea nestiintifica, partizanatele,
sofismele si absurditatile colegilor sdi de
crecetare, referindu-se pe larg la ele si de-
montindu-le. Cititorul obisnuit, care
provine din alt domeniu cultural sau sti-
intific ia nota cu uimire de observatiile
etologice ale lui de Waals. Oricum comu-
nitatile primatelor, ale speciei bonobo
mai ales, sint foarte rar accesibile chiar
unor specialisti. Specia este in plus si din
pacate pe cale de disparitie. A fost chiar
argumentul (nevalabil) unor inamici ai
studiilor lui de Waals precum ca niste
trasaturi ce apartin cu precdadere unei
specii pe cale de disparitie si in curind
sortita inexistentei nu pot interesa stiinta.
Ca si cum, daca anumite obieciuri si
forme de organizare ale comunitatilor
umane au disparut odata cu unele pop-
ulatii, ele nu pot interesa contemporanii
nostri.

Dar Frans de Waal nu isi limiteaza ob-
servatile la bonobo, nicila cimpanzei sau
la maimute in general, chiar daca ele
reprezinta majoritatea celor citate in
volum. Etologul citeaza si alte comporta-
mente animale de la specii inferioare,
precum insectele sau reptilele, la pasari
si la mamifere. Sint invocate de aseme-
nea obiceiuri, comportamente, intim-

plari semnificative ale unor grupuri uma-
ne izolate, ramase pe o treapta a civiliza-
tiei pe care omenirea, in majoritatea ei, a
parasit-o demult. Toate acestea consoli-
deaza concluziile cercetatorului si sint in-
vocate cu abilitate si in chip convingator.

Bonobo, cimpanzeii, dar si ale specii
dau dovada de solidaritate, manifesta
empatie fatd de membrii grupului dar,
uneori, si de indivizi din afara lui, reac-
tioneaza la ,nedreptate” si ,inechitae”.
Aceste animale actioneaza adeseori paci-
fist, incercind sa stinga conflictele in
cadrul grupului si sa asigure o distributie
Ldreaptd” a resurselor. lar oamenii, ne
asigura autorul, care vad pentru prima
datd filmele unor experimente, mani-
festa,surpriza recunoasterii”adica isi dau
seama ca maimutele au comportamente
similare cu ale lor. Savantul olandez
citeaza cazurile cind o primata izolatd si
imbiata cu bunatati, in vazul colegilor de
grup, refuza sa le manince pina cind si
restul maimutelor primesc delicatese
similare.

Incheierea lui Frans de Waal este ca
~morala” nu este un,ce” specific uman si
ca primatele nu au asteptat stadiul de
Homo sapiens ca sa se comporte altruist,
empatic, protector, pacifist etc. Cu atit
mai putin, nu au ajuns sa-si inventeze
zeitdti care sd le dea zece sau mai multe
porunci ca sa mentind in cadrul grupului
social un climat care, in cele din urma, fa-
vorizeaza si grupul, si indivizii luati sepa-
rat.

In mod subtil, biologul afirma ca ob-
servatiile si concluziile sale nu neaga in
niciun fel o posibila creatie divina. El se
declara impotriva dogmei oricare ar fi ea,
religioasa ori stiintificd. Lumea, crede
Frans de Waal nu ar fi deloc mai buna
daca am scapa de religie, chiar daca mo-
rala, spune tot el, nu a fost indusa de
vreun zeu ci este proprii naturii regnului
animal. Dar cine ar putea sa garanteze ca
nu un,zeu” a implantat creaturilor sale,
de la inceput, trasaturile morale care fac
lumea si grupul suportabile? La aceasta
intrebare Frans de Waal nu poate raspun-
de si, fiind un tip extrem de inteligent,
dupa cum arata ceea ce scrie, nici nu-si
propune. (H.G.) EEE
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Memorie s1 uitare

CO I ette KI €1IN, Mémoire tuméfiée suivi de Lettres de Narcis a I'ange
(Memorie tumefiatd urmat de Scrisorile lui Narcis cdtre inger)

Mémoire tuméfiée suivi de Lettres de
Narcis a I'ange (2013) de Colette Klein
abordeaza motivele timpului, memoriei
si alteritatii. intregul volum e un poem in
cascade, de un dramatism sfasietor, ce
releva o constiintd poetica marcata de
obsesia mortii. Poeta reflecteaza la viata/
moarte, memorie/ uitare, in imagini de o
mare forta. Isi construieste volumul pe
formula unui joc copilaresc, prin care fsi
materializeaza ideea: un copil joaca un
joc, cu fata la zid, se intoarce brusc si se
trezeste brutal fata-n fata cu vidul, la ce-
lalalt capat al timpului. Viata e un joc cu
timpul, moartea are fete multiple: rdzbo-
iul, lagarele de concentrare, batranetea,
uitarea. In jocul absurd al vietii cu moar-
tea, timpul flageleaza neincetat consti-
inta devenita memorie apasatoare,
tenebroasa, a ororilor comise, un me-
mento impotriva uitarii.

Reluarea unui vers, ca un fir rosu, ne
introduce in viziunea pesimista asupra
vietii: ,La nimic n-ajutd sd razi: copacii fi
prind pe jucdtori si-i sufocd in noapte,
dupa ce le grdmddesc amintirile in sertare
mariinvizibile.”

Totul se dovedeste iluzie: iubirea, bu-
curia, visul, frumusetea, lupta, strigatul
de impotrivire, fiindca viata/ moartea
sunt inseparabile, calatoria prin lumina
duce in neant: ,Un vultur va veni, in ziua
din urmd, trupuri s-adune pe-un altar sa
le-aseze, intre ramuri,/ dar pdsdiri le vor im-
prdstia ciugulindu-le, si nimeni, vreodata,
trecerea nu-si va mai aminti”. Nici refuzul

SONIA ELVIREANU

Colette Klein (n.1950, Paris) - dramaturg, nuvelist, pictor, poet francez con-
temporan, cu o experienta de redactor de reviste literare de aproape 40 de ani:
Phréatique (1970-2000), Concerto pour marées et silence, revue, (fondatoare si di-
rectoare din 2008), presedinta a Asociatiei “Arts et Jalons’, care organizeaza din
1981 intalniri cu poeti si plasticieni, secretara generala a Cercului Aliénor, anima-
toare a unor cercuri literare pariziene. Debuteaza editorial ca poet in 1973 cu Ail-
leurs I'étoile. Autoare a 15 volume de poezie, doud de nuvele, doua de teatru
Thédtre, La récolte du feu. Piesa Armande et Rosalie ou Des miroirs dans la nuit a fost
reprezentatd la teatrul Ménilmontant din Paris. Nuvelele sale beneficiaza de
adaptari radiofonice pentru France Culture si Radio Aligre.

Premii: Prix jeune poésie Francois Villon (1978), Prix de la Rose d'or (1983).

oglinzii, nici dorinta de a ignora adevarul
nu reusesc sa adoarma constiinta si de-
monii trecutului. Viata, frumusetea nu
pot ,vindeca ranile efemerului.”
Elementele peisajului joaca un rol
dublu: repere temporale si declansatori
ai amintirilor, existenta fiind stocata in
memorie si peisaj: ,Fuga umbrelor in var-
tej fragmente de existentd sustrage din
spatele arborilor, in clipa in care copilul ce
strigd: un, doi, trei..soare ! se-ntoarce
si-nfruntd vidul, ca la iesirea dintr-un
cosmar. Doar o usd, abia intredeschisa
calea-ti aratd spre cercul superior.”
Peisajul imuabil pare sa se opuna efe-
merului uman, iar copilul e o cale de rein-
toarcere la origini, copilaria fiind asociata
starii primordiale, miraculosului. Poeta il

opune trisdrii si minciunii adultului, co-
tidianului si urateniei sale.

Colette Klein exploreaza labirintul
memoriei, de unde se ivesc fantomele
trecutului si reflectiile sale. Sintagma ,nu
ajutd la nimic” ce introduce reflectia si ja-
loneaza constructia poemului, asigu-
randu-i coerenta si unitatea tematica,
traseaza parcursul existential al fiintei, cu
interogatiile si reflectiile sale despre sen-
sul vietii si scrisului. Vocea poetului se
opune uitarii prin cuvantul metamorfo-
zat in memorie vie. Cuvantul, cartea ca
memorie a cuvintelor-lumi sfideaza
moartea, infrunta solitudinea si dispera-
rea fiintei efemere. Scrisul pdstreaza in
palimpsest memoria viselor si exis-
tentelor inghitite de moarte.

Tn Scrisorile lui Narcis cdtre inger, vocea
poeticd sub obsesia sfasietoare a mortii
se confeseaza celuilalt. Ca Narcis ce-si
contempla chipul in oglinda apei, poetul
se priveste in oglinda celuilalt, dublul
sau, ingerul protector ce sfarseste prin a
lua chipul s&u. Infruntarea dintre lumina/
umbrd, viata/ moarte e tulburatoare.
Vocea solitudinii, disperarii, a memoriei
ranite o impiedica pe Colette Klein sa
simta bucuria vietii, trezeste fantomele
mortilor, in cdutarea unei eliberari impo-
sibil de gasit, fiindca luciditatea consti-
intei sufoca amintirea ingerului, lumina
din adancul fiintei.

Poetul se confundd cu Orfeu iar Euri-
dice cu opera sa, singura ce infrunta ne-
antul.
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Haruki

Jn fata ochilor avem silueta unui oras.
1l contempldm din inaltul cerului, prin
ochii unei pasari de noapte care strabate
vazduhul. Cuprins in amplul cdmp vizual,
orasul aratd ca o vietate uriasa. Sau poate
ca un amalgam compus din organisme
interconectate. Nenumarate artere im-
panzesc acest corp incert, pompeaza
sange si reimprospateaza celulele fara
incetare. Trimit informatii noi si le colec-
teaza pe cele vechi [..]. Este aproape
miezul noptii simomentul maxim de ac-
tivitate a trecut deja, insa metabolismul
bazal care sustine viata functioneaza fara
ragaz. Vuietul orasului e ca un basso con-
tinuo — un vuiet monoton, fara modulatii,
dar incarcat de povestiri”. lata imaginea
orasului lui Murakami vazut ca printr-o
camera ascunsa, o camera subiectiva care
inregistreaza neincetat diferite momente
si detalii, diferite perspective din timpul
unei nopti. Autofocalizarea este atent diri-
jata de catre un regizor misterios, un
narator care isi disimuleaza permanent
omniscienta.

Diferit de stilul cu care Murakami ne-a
obisnuit in romane precum 1Q84, In
cdutarea oii fantastice sau Pddurea norve-
giand, In noapte, romanul aparut la Po-
lirom in 2017, intr-o traducere din limba
japoneza de luliana Oprina, este un mo-
ment de respiro, un exercitiu, o joacd, un
experiment, in categoria caruia intra si
Autoportretul scriitorului ca alergdtor de
cursd lungd sau Ascultd cum canta vantul
si Pinball, 1973. Cartea de fata, ca si cele-
lalte titluri mentionate, aduce mai mult a
schita de roman sau de personaj, unitati
ce pot alcatui o intriga complexa, asa
cum ne-a obisnuit Murakami. insa creatia
a fost considerata de multi critici, in
diferite cronici de intampinare, o carte
slaba, un punct de vedere valabil numai
printr-o comparatie superficiala.

In noapte, acest microroman ludic
care il dezvaluie pe Murakami printr-o
alta laturd a scriiturii sale, pune in lumina
diferite personaje, surprinse in diferite
cadre, personaje care par sa nu aiba nicio
legdtura intre ele, dar care, asemeni ora-
sului, sunt interconectate printr-o retea
de amintiri si pasiuni comune. Mari este

LAURA BOTUSAN

o studenta la filologie (personajul tip spe-
cific romanelor lui Murakami) si isi pe-
trece majoritatea noptilor prin baruri
retrase citind cate-o carte. Takanashi, stu-
dent la drept, pasionat de jazz, canta la
trombon facand seara de seard repetitii
cu trupa, in subsolul unei cladiri. Kaorou
este managera unui hostel, un stabila-
ment frecventat de anumite categorii de
oameni. Eri este sora mai mare a lui Mari,
un soi de Frumoasa adormita contempo-
rang, care sufera de o boala inca nedesco-
perita, dormind neintrerupt luni la rand.
Mai apar alte doua personaje, o chine-
z0aicd prostituata care fusese agresata in

hotelul la care lucreaza Kaorou si Shi-
rakawa, agresorul despre care nu se stiu
prea multe si care, intr-un mod misterios,
dar nedezbatut suficient, ar avea oare-
care legaturi cu Eri. Fiecare dintre aceste
personaje, luate separat, ar putea consti-
tui protagonisti ai unor viitoare romane.

Actiunea cartii se petrece pe par-
cursul unei nopti, fiecare capitol avand in
deschidere un cadran care indica precis
momentul declansarii. Firul epic da sen-
zatia unei inregistrari facute cu o camera,
astfel ca fiecare scena este prezentata
asemenea unui cadru de film. O camera
se nalta si coboara. Imaginea se face
cand mare, cand mica, iar obiectivul fi-
xeaza diferite detalii care spun ceva. Ac-
centul nu este pus pe actiune, cat pe
starea personajelor care trebuie sa fie in
acord cu atmosfera generala a orasului:
sLucruri din alta lume care ajung prin alte
circuite [...]. Trimit noi materii de consum
si le colecteaza pe cele vechi. Trimit con-

Murakami, In noapte

tradictii noi si le colecteaza pe cele vechi.
In ritmul pulsului, corpul palpits in in-
tregime, se infierbants, se freamata. [...]
Privirea noastra alege un colt intens lu-
minat si se focalizeaza asupra lui. Coboara
lin in directia acelui punct”. Fiecare per-
sonaj este prezentat in elementul lui, prin
ceea ce are specific. Fiecare dintre eroii
acestui roman are o lume proprie mica si
sufocanta din care incearcd sd iasd sau in
care se izoleaza, iar peste starea lor inte-
rioara se asterne cea a orasului, care pare
sd-i inghita cu totul: ,Ma impleticesc
mereu pe picioare in lumea mea ingustd’,
spune Mari. In linii mari, este realizata o
schita de portret. Personajele evolueaza
in noapte, sunt purtate de tumultul
orasului, iar destinele li se amesteca:, Ori-
care ar fi intentiile fiecaruia dintre noi,
suntem purtati impreuna, cu o viteza
egald, in avalul timpului [...]. Acestia sunt
oameni diferiti la chip sila suflet si, in ace-
lasi timp, pdrti anonime dintr-un amal-
gam. Sunt un intreg si, in acelasi tmp,
simple parti.

Fiecare cadru, surprins la diferite mo-
mente sau ore ale noptii, are specific un
anumit cantec. lata ceva caracteristic pro-
zei lui Murakami, pasiunea pentru jazz,
pentru viniluri si acorduri care com-
pleteaza orasul in ungherele unor baruri
ferite de luminile strazii: Go Away Little Girl
de Percy Faith, Five Spot After Dark a lui
Curtis Fuller, April Fools de Burt Bacha-
rach, Sophisticated Lady a lui Duke Elling-
ton, Sonny Moon for Two a lui Sonny
Rollins, muzica lui Francis Lai sau instru-
mentalul de la Martin Denny Orchestra.

In noapte poate constitui preambulul
unui roman amplu sau, luat ca intreg, este
un exercitiu de eliberare, un amalgam or-
ganizat, asemeni acordurilor de jazz, o
joaca limpede, clard, imaginea unui oras,
a oricarui oras odata cu lasarea intuner-
icului: ,Perspectiva noastra paraseste
inima orasului [...]. Incercdm sa privim cu
atentie, in taind, cum aceasta prevestire
capata incet proportii in lumina noua a
diminetii, neimpiedicata de alte intrigi.
De-abia s-a crapat, in sfarsit, de ziua. Mai
e timp pana se lasa din nou intunericul”.
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Dam cu SaC
din Isarlak...

GELU NEGREA

rincipele Salina din Ghepar-

dul dixit: ,Uneori, trebuie

schimbate anumite lucruri

pentru ca totul sa ramana
asa cum a fost.”

Dar cum poate rdmane totul ,asa
cum a fost"? Eleatismul este mai mult
idealitate si poezie decat orice altceva —
inclusiv filozofie retro. Miscarea va fi in-
totdeauna castigdtoare in disputa cu
status quo-ul cel mai dinamic: meciul de
fotbal dintre o echipa de statui si una de
broaste testoase se va termina de fie-
care data cu victoria testoaselor.

Progresul umanitatii reprezintd ra-
portul elementar dintre nou si vechi si
se mdsoara in viteza asimilarii primului
si abandonarii celui de-al doilea. Este,
asadar, egal de important cat viitor su-
porta in metabolismul sau o societate si
de cat trecut este ea dispusa si capabila
sa se debaraseze.

Nu-i asa cd, teoretic, chestiunea este
limpede si intru totul acceptabila? Con-
templati mdcar doud-trei veacuri de is-
torie ca sa vedeti cu cata ferocitate ne
omoara practica...

*

Este arta o reduplicare prin mijloace
specifice a realitdtii sau o alternativa a
ei? Cred ca raspunsul este de cautat in
imprejurarea neasteptata ca mecanis-
mul care explica, legitimeaza si justifica
fundamental arta este unul de ordin
fiziologic. S-a constatat stiintific si indu-
bitabil ca sistemul nervos uman nu dis-
cerne intre o experientd reala si una
imaginatd. Ne emotioneaza destinul
Annei Karenina si empatizam cu printul
Hamlet ca si cum existentele lor ar fi
adevarate pentru cd, uimitor, creierul
nostru proceseaza in acelasi mod infor-
matia provenita din realitatea efectiva si
dintr-un exercitiu de imaginatie.

Aceastd, de acum, axioma biologica
poate limpezi cateva probleme in-

delung siindelat dezbatute in medicing,
estetica si hermeneutica. Sau, cumva, le
complica si mai tare? De pilda, faptul ca
emotia artistica are aceeasi natura si
functioneaza conform acelorasi meca-
nisme ca si emotia de tip psiho-fiziologic
simplifica sau complica lucrurile? Ce con-
cluzie trebuie sa tragem din imprejurarea
ca vibram intens la scena mortii lui Ham-
let desi, in realitate, n-am cunoscut ex-
perienta mortii? Ne sperie si ne infioara
moartea propriu-zisa ori regia si sceno-
grafia dezvoltate in jurul ei?

*

Un prieten imi semnaleaza faptul c3,
ajunsa intr-un loc favorabil procurdrii
hranei, cioara cea urata croncaneste im-
belsugat, chemandu-si suratele la ospdt
si,in curand, zona se umple de intuneric
cu pene. Dimpotrivd, daca aldturi de un
gingas porumbel poposeste inca unul,
cel dintai se repede asupra-i cu ciocul
sa-l alunge.

Seamana a fabula aluziv-mizantro-
pica, darnue...

*

Romania este tara cu cele mai multe
tentative de suicid esuate din istorie.
Ratarea lor succesiva a devenit virtute
fundamentala si brand etnic reprezen-
tativ. Triumful suprem al romanului este
supravietuirea. Cu orice pret si, adesea,
la orice pret noi ddm cu sac din Isarlak...

*

Parafrazand pe Tolstoi, putem pen-
tru ca sa zicem: toate femeile lumii
seamana intre ele; fiecare barbat din
univers este barbat in felul lui. De la
origini pana in prezent, domnii masculi
s-au impartit si specializat in categorii
distincte: pastor, agricultor, vanator, mi-
litar, rege, calugar. Femeile, in schimb,
alcatuiesc o singura categorie, un regn
unic, o specie umanad invariabila.

Ceea ce diferentiazd sexele este
apartenenta lor decisa la doua sfere
diferite: dogma si experienta. Barbatii
sunt dogmatici, creatori de teorii, filo-
zofii si religii in care nu cred insd pand la
capat — dovada ca le parasesc si inven-
teaza altele. Femeile sunt cele care trai-
esc, experimenteaza si mor pe altarul
ideilor, credintelor si sentimentelor care
mentin starea de agregare a umanitatii.
Doar o femeie ar fi capabila sa se jert-
feascd pentru adevarul teoremei lui
Pitagora. Un barbat, nu. Nici macar
Pitagora insusi. Este laindemana obser-
vatia ca sinuciderile din dragoste (care
sunt, in egala mdsura, dar si cumulativ:
sentiment, filozofie existentialg, religie
si dogma) se recruteaza preponderent
din lumea femeilor. Barbatii cotizeaza
modest la acest capitol. Tanarul Werther
ar fi un exemplu, dar ramane cam stin-
gher intr-o multime de jertfe feminine
in numele amorului. (Ar mai putea fi in-
vocat Romeo, insa el este mai mult vic-
tima unei incurcaturi fatale, asa ca mai
degraba nu se pune...)

*

Fericirea este oarba si lipsita de fan-
tezie: nu e in stare nici sa vada neferi-
cirea de langa ea, nici sa si-o imagineze
pe cea de maine.

*

Lech Walesa (dacd va mai spune
ceva acest nume - fost presedinte al
Sindicatulul Solidaritatea si al Poloniei):
,Libertatea se dovedeste mai profitabila
raului decat binelui”. Ea produce valoare
negativa, non-valoare, daca nu de-a
dreptul, anti-valoare. In istoria lumii, li-
bertatea a adus oamenilor mai mult rdu
dupa cum, in chip paradoxal, bine le-a
adus oamenilor, mai curand neliber-
tatea, ingradirea drepturilor, frustrarea
existentiald. Valorile umane fundamen-
tale sunt rodul constrangerilor, nu al



13

Nr.1-2(3-4) @ IANUARIE-FEBRUARIE 2018

Reflectii

www.revistaneuma.ro

NEUMA

libertatii. Capela Sixtind, Crucisatorul Po-
temkin si alte capodopere s-au ndscut
cu biciul deasupra capetelor lui Miche-
langelo, Eisenstein si altor genii artistice.
Nici piramidele nu s-au indltat in liber-
tate.

Daca omenirea a ajuns in mileniul al
lll-lea (nu doar cronologic vorbind), fap-
tul se datoreaza constrangerilor si sufe-
rintei. O lume scéldata in libertate s-ar
hlizi astazi cu tembeld inconstienta la
calendarul care ar arata o data oarecare
din evul mediu intamplator. Necon-
stransa, vocatia se poate risipi sau chiar
sinucide.

Si atunci, joviala risipire intru liber-
tate sau suferinta creatoare? — aceasta-i
intrebarea.

*

Tn prima jumatate a anilor 90, invi-
tat la o emisiune la Radio Bucuresti im-
preuna cu Nicolae Herlea (ce trac putea
avea marele muzician in fata micro-
fonului la care trebuia sa vorbeasca, nu
sa cante!), am emis ipoteza ca daca in-
talnirile in care mai-marii lumii fi decid
acesteia viitorul s-ar desfasura pe fond
muzical, soarta oamenilor de pe plan-
eta Pamant ar fi una mai buna.

Ma incapatanez sa cred ca, desi gan-
dul a fost rodul unui moment spontan,
nu m-am inselat.

,Lenin a spus odatd, din cate-mi amin-
tesc, cd nu poate asculta muzica in timp
ce lucreaza pentru ca nu poate sa mai
gandeasca precis, scrutator, demistifica-
tor” Aceasta notatie din Jurnalul lui Eugen
Negrici reprezinta un argument care imi
confirma justetea convingerii.

*

Rasfoiesc Anti-modernii lui A. Com-
pagnon si ceva imi sare in ochi. in lu-
mina consideratiilor esteticianului fran-
cez, Caragiale se infatiseaza ca anti-
modernul prin excelenta pe cand Emi-
nescu, contemporanul sau, este mai
curand un retrogrado-nationalist. Anti-
modernismul lui (atat cat e) este datat
si circumstantial; al lui Caragiale este
total si fara alternativa. Sau, in orice caz,
nu are ca termen, ca element de refe-
rinta temporald, nationalismul istoric,
trecutul glorios care este, de fapt, ima-
ginea fictiva, idealizata a varstei de aur
a romanismului vernacular.

Caragiale nu e sedus de ,zilele-de
aur a scripturilor romane”, ca Eminescu;

dimpotriva, le ia la misto cu aceeasi fe-
rocitate cu care ironizeaza modernis-
mul si modernitatea formelor fara fond
care invadasera, in timpul sau, majori-
tatea compartimentelor spatiului pub-
lic romanesc.

Eminescu nici nu este, in fond, anti-
modern, ci doar nostalgic, in spiritul ro-
mantismului intarziat care-l caracte-
rizeaza. Anti-modernismul sau este
rezultatul unei comparatii deformate
de sentimentalism; anti-modernismul
lui Caragiale este nemediat, iremedia-
bil, absolut. In cazul lui, anti-modernis-
mul este doar una dintre formele unei
mizantropii si unui negativism funciare.
El ar fi fost, probabil, anti-modern, in-

diferent de substanta si fizionomia tim-
pului care i s-ar fi dat spre locuire.

*

Circula prin cultura romana scan-
daloasa formula lansata de N. Davi-
descu in privinta lui L. Caragiale, in
care vede ,ultimul ocupant fanariot”.
Sintagma are evidenta conotatie nega-
tiva cu toate ca Nicolae lorga, in volu-
mul VII din Istoria romdnilor, considera
perioada fanariota drept epoca refor-
melor vitale pentru Romania, fara de
care tara noastra n-ar fi putut iesi nicio-
data la limanul istoriei.



NEUMA

Coltul lui Yorick

www.revistaneuma.ro

74

Nr.1-2 (3-4) @ IANUARIE-FEBRUARIE 2018

O intilnire in 1941 o

n al doilea articol si inca din

primele doua, intr-o revistd

culturala, implicand fizica?

Nu va alunga cititorii? Asta
nu stie scrie despre altceva, se vor gandi
unii. Vor fi derutati si de titlul rubricii.
Cum adica? De ce Coltul lui Yorick? De ce
nu apare nici o referire la titlu in primul
articol?

Ei, bine, inainte de a aborda subiec-
tul propus, sa lamurim titlul rubricii.
Bunicul meu matern a fost cadru tehnic
si redactor voluntar la ziarul local Avdn-
tul, din Petrosani. Unde avea doua
rubrici fixe: editorialul si... Coltul lui
Yorick. Si n-o sa protesteze cd i-am im-
prumutat titlul. Oricum au trecut mai
mult decat cei 70 de ani legali de cand...
nu mai scrie...

Acum, la cestiune. Md angajasem ca
acest colt de pagina sa fie disjunct, pana
la izolare, de restul sferei publicistice.
Blogul y compris. Ma rog, desi un blog
- prescurtarea de la jurnal pe web — este
si nu este publicistica. Dar socot faptul
ca subiectul are o inerenta conexiune cu
un relativ recent articol publicat pe blog
a nu fi incompatibil cu angajamentul
luat. Articolul era o recenzie a unei carti
mai mult sau mai putin memorialistice.
A unui mare fizician. Subiectul articolu-
lui de fata se restrange la un episod
punctual din biografia fizicianului. Dar
unul nodal. Cumva raportul intre cele
doua texte e cel intre harta digitala a
unei provincii si dilatarea cu zoom a
unui detaliu esential al acesteia.

Acest punct nodal, episodul punc-
tual, a avut implicatii explozive pe ter-
men imediat, pe termen mediu si pe
termen lung. Pe plan global, pe plan co-
munitar (referitor la comunitatea fizice-
nilor), pe plan personal. Si pe planul
reflectiilor umane asupra dramei priete-
niei. lar episodul a durat, hm, nici o sursa
nu precizeazd cat anume, dar toate dau
de inteles cd s-a derulat intr-o discutie
peripatetica, intrerupta brusc. Poate
chiar juméatate de ora. Intre doi mari
fizicieni. Nu doar discutia peripatetica
s-a intrerupt brusc atunci, ci mult mai

RADU ILARION-MUNTEANU

mult. O prietenie de aproape 20 de ani.
S-a intamplat spre finele lui septembrie
1941. La Copenhaga. In apropierea
locuintei lui Bohr.

Werner Heisenberg, la acea vreme
figura cea mai proeminentd a grupului
zis al uraniului, subordonat conducerii
Germaniei naziste, incearca sa valorifice
invitatia primita de la ambasada ger-
mana in Danemarca, pentru a avea o
convorbire cu Niels Bohr, unul din men-
torii sai. La sugestia insistenta a prie-
tenului sau Carl Friedich von Weizsa-
cher, care facea parte din acelasi grup
de cercetare. Scopul propus al discutiei
ramane controversat. lar discutia ca
atare a ramas necunoscuta public. Desi
e de presupus ca ambii interlocutori vor
fi relatat-o sub rosa celor apropiati.
Heisenberg o socoteste un esec, Bohr
pare s-o fi resimtit ca un soc revoltdtor.
Cel putin asa a reactionat. Simptome
care duc la diagnosticul neintelegere.

Sursele referitoare la aceasta intal-
nire, toate manifestate cu diferite inter-
vale de intarziere, discuta sau abor-
deaza exclusiv faptul ca atare. Fata de
care se plaseaza pe cel putin doud po-
zitii. Mai ales dupa razboi. Dar niciuna
din cele pe care le-am consultat n-a
plasat intamplarea macar intr-un minim
context global. In septembrie 1941
Wehrmachtul fusese primit cu flori la
Kiev (nu discutam acum imbecilitatea
lui Hitler de a rata acest avantaj), tan-
curile lui Guderian avansau spre Mos-
cova si Leningrad, americanii fortau
Japonia sa rupa tratative oricum supuse
esecului si mai erau putin peste doud

luni pand la Pearl Harbor. Mai important
chiar decat tabloul militar, la Oszwi-
eczim, devenit Auschwitz, fostd cazarma
a armatei poloneze, era inca doar un
lagar de concentrare. Chiar daca de-
portarile de evrei incepusera. In ce ma-
surd vor fi influentat aceste elemente
starile mentale ale celor doi inca pri-
eteni, maestrul si emulul? Dar Dane-
marca era ocupatd de aproape un an si
jumatate. Era imposibil ca Bohr sa nu fi
avut resentimente intense, desi incd nu
fusese atins personal. Nu putea sd nu
simta supravegherea. Prietenia dintre
cei doi, la care trebuie addugata comu-
nicarea speciala dintre doi fizicieni de
elitd, era supusa unor inerente tensiuni.
Potentiale. Convorbirea peripatetica
le-a facut sd se manifeste. Sa nu omitem
un amanunt. De ce peripatetica? Pare o
intrebare fara sens. Doar de-a lungul
celor aproape 20 de ani se plimbasera
de multe ori pe distante mai mari. Ei,
bine, in contextul toamnei lui 1941 un
obicei devenea acoperire pentru o ma-
sura de prudenta. Probabil in locuinta
lui Bohr erau microfoanele Gestapo.
Plauzibil ne pare ca vizitatorul se
gandise, poate gazda nu.

Reactia aproape viscerald a lui Bohr
I-o fi facut sd nu se intrebe de ce Ges-
tapoul se va multumi sa-I supravegheze
inca doi ani. Caci a parasit tara natala
ocupatd abia cand fusese anuntat ca
urma sa fie arestat. De ce abia atunci?
Daca suspiciunile fata de posibilul
corabolationism al lui Heisenberg erau
nu doar in mintea sa, ci mai ales a unei
jumatati de lume occidentala multi ani
dupa razboi, atunci erau sanse ca soarta
lui sa fi fost alta. Pretextul teutonilor,
pueril, era ca abia atunci ar fi descoperit
ca Harald si Niels Bohr aveau mama
evreica. Oricat de imbecile erau struc-
turile represive national socialiste si mai
ales SS, nu l-ar fi arestat ca sa-l trmitd in
vreun lagar. Ci ca sa-l forteze sa coo-
pereze la programul nuclear german.
Care program, afirma Heisenberg in
cartea sa memorialistica, renuntase inca
din 1942, prin arhitectul Albert Speer,
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omul tehnic al lui Hitler, la dezvoltarea
armei nucleare, orientand cercetarile
spre realizarea unu reactor energetic.
Argument in fvoarea detractorilor lui
Heisenberg, la urma urmei.

Pe 29 septembrie 1943 Bohr a fost
trecut, cu familia si cu fratele sau Harald,
om de stiinta, peste stramtoarea Katte-
gat, in partea ei cea maiingusta, in Sue-
dia. Gratie Rezistentei daneze. De unde
afost transportat cu un avion Mosquito
peste Norvegia ocupata, in Scotia. Pe 6
octombrie. Dar nu inainte de a fi obtinut
de la regele Gustav al V-lea ca tara sa
neutra sa ajute evadarea a aproximativ
7000 de evrei danezi. lar peste o sap-
tamana i s-a alaturat fiul sau Aage, viitor
premiat Nobel, ca asistent. Peste doua
luni, pe 8 decembrie, ajunge la Wa-
shington DG, in calitate de consultant al
proiectului nuclear britanic. De unde,
trecand pe la Princeton, ajunge la Los
Alamos. Unde se cocea proiectul Man-
hattan.

Subiectul acestui articol nu este, sau
nu este primul rand, oricum nu ar avea
sens sa fie exclusiv, reamintirea istoriei
perioadei de interferentd a fizicii de varf
cu politica. Desigur, daca exista cititori
care afld cel putin unele elemente
inedite, ca fapte sau concluzii rezultand
din coroborarea faptelor, articolul si-ar
atinge partial scopul. Dar toate aceste
fapte, inclusiv cele care vor urma a fi
referite, nu sunt decat contextul subiec-
tului. Care e o incercare de a intelege
mecanismele incetarii unei prietenii de
aproape 20 de ani. Prietenie dublata de
o relatie stiintifica aflata in miezul elitei
de atundi a fizicii. Si tocmai cand, prin

consecintele tehnologice ale fiziunii, fi-
zica si fizicienii deveneau personaje de
prim plan. Cu relevanta politica.

Sa trecem, asadar, in revistd, crono-
logic, elemente relevante din jurul
acestei discutate intalniri. Dupa capitu-
larea neconditionata a Germaniei, fizi-
cienii germani din asa numitul grup al
uraniului (Uranverein) a petrecut un
stagiu de aproape sapte luni in Anglia,
cu statut de prizonieri de lux. Aparent o
formalitate sui generis, in fapt o incer-
care soft a gazdelor, care, daca aduni
doi si cu doi, erau confrati din propriul
program nuclear britanic, de a afla unde
ajunsese Germnia in respectiva materie.
Putem sa nu-i ddm crezare lui Heisen-
berg cand afirma ca din vara lui 1942
conducerea ar fi renuntat la dezvoltarea
militara. Dar gazdele stiau rezultatul
proiectului Manhattan. Prizonierii, fie ei
si de lux, n-au aflat de detonarea primei
instalatii nucleare in desertul Nevada, la
inceputul lui iulie 1945, decat de la
gazdele lor. Chiar liderii sovietici au aflat
abia atunci, in timpul conferintei de la
Potsdam. Dar fizicienii germani, aflati in
acel prizonierat, au aflat de Hiroshima si
Nagasaki, o luna mai tarziu. Si au fost
mai mult decat consternati. Li s-a
prabusit cerul pe cap. lar reactia lor ar fi
un argument al sineritatii demersului
din septembrie 1941 al lui Heisenberg,
la Copenhaga, pe langa mentorul sau.
Caci nu numai el si prietenul sau von
Weizsacker, cumva purtatori de cuvant,
ciintreg grupul de fizicieni pusila lucru
se intrebau daca au dreptul sa inves-
tigheze aplicatile militare ale fisiunii. De
altfel, Otto Hahn, cel care raportase in

Werner Heisenberg (stanga)
la ceai cu Niels Bohr

1938 identificarea bariului in prepara-
tele de uraniu bombardate cu neutroni
rapizi, ca dovada a fisiunii, a vrut sa se
sinucida la aflarea hecatombelor de la
Hiroshima si Nagasaki.

Tn 1956 apare cartea Mai strélucitor
decat o mie de sori, de Robert Jungk. In
germana. Pe baza de interviuri cu cei
implicati in tehnologia nucleara mili-
tara. li acuza pe von Weizsicker si pe
Heisenberg, dar genealul Groves, liderul
proiectului Manhattan afirma fara echi-
voc, intr-un interviu din 1967, ca autorul
scrie in carte altceva decat i raspunsese
el. Heiseberg fi scrie autorului, relatand
versiunea proprie despre convorbirea
din celebra intalnire. Pe care o va relua
in cartea memorialisticd, aparutd in
1969, deci la sapte ani dupa decesul lui
Bohr. Scrisoarea apare in editia daneza
(1957), apoi in cea engleza (1958). Bohr
reactioneaza vehement, scriindu-i o
serie de scrisori acuzatoare fostului sau
emul si prieten. Dar... nu le trimite! Ni-
meni, in afara familiei lui Bohr, nu stie ce
contineau scrisorile. Care se conserva in
arhiva familiei. Tn 2002, cu 10 ani inainte
de comemorarea a 50 de ani de la de-
cesul lui Bohr, cand arhivele de familie
pot fi deschise legal, familia, acum la a
treia generatie, e de acord cu publicarea
scrisorilor. Ele sunt disponibile pe web.
La fel ca documentele despre Heisen-
berg, publicate de fiul sdu: https://his-
tory.aip.org/exhibits/heisenberg/bohr-
heisenberg-meeting.htm. Cat despre
cartea jurnalistului elvetian Robert
Jungk va fi tradusa in romaneste in
1966, dupa originalul german, de catre
Editura Politica. Citita la vremea ei, cu
mintea de atunci. Recititda acum. Pentru
a urmari reactiile celor implicati. Daca
din pasajele referitoare la generalul
Groves s-ar putea deduce ce unele ele-
mente ar fi fost distorsionate de autor,
totusi cartea e si coerenta, si bine scrisa.
lar portretul generalului care a condus
proiectul Manhattan, cu sau fara cu-
vinte pe care acesta afirma ca nu le-ar fi
spus, suna realist si plauzibil. (va urma)

NN
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23 septembrie

Excursie la Grotta Ispinigoli, Cala
Ganone, Dorgali — a village where we join
the event ,Cortes Apertas’, that is people
opening their houses to everybody with
tipic food and local wine for a cheap price.

Ajung la timp la Giardini Pubblici, de
unde pleaca autocarul si unde Cinzia ne-a
spus tuturor sa ajungem la timp. Vine si
Cinzia, ultima dintre noi. Vine si autocarul.
Ma uit la Filipa, din Portugalia, dar Filipa
se uitd la Nuno, din Portugalia. Franziska,
din Germania, se uita la mine, dar se
aseaza langa Corrado, din Germania. Tsi
ocupa locurile si ceilalti, doi cate doi, pen-
tru ca din fiecare tara sunt cel putin doi,
mai putin din Romania. Din Romania
sunt doar eu.

25 septembrie

Astazi am folosit pentru prima data
de cand sunt aici aparatul meu foto. Am
facut primele fotografii in special pe anu-
mite stradute din centrul istoric si prin
locurile cu palmieri. Sunt doua parcuri la
intrarea in centrul istoric al orasului. Unul
pentru studenti si alti tineri si un altul
pentru copii si batrani. Primul e destul de
linistit. in cel de-al doilea vad de fiecare
data foarte multi copii care fumeaza, dar
sunt si copii mici care abia invata sa
mearga. Un batran s-a asezat langa mine
pe banca si, observand ca citesc o carte
in engleza, s-a apucat sa vorbeasca in en-
gleza cu mine, fiind foarte mandru de
realizarea lui. Credea ca sunt sard. A
ramas cu aceasta impresie.

26 septembrie

in piazza Tola, in fata barului Daniele,
imi beau cappuccino-ul. Foarte aproape,
un arc a carui coarda se atinge cu un mic
clopot. Tinerii de acum cateva seri au can-
tat si azi-noapte si le-am urmadrit cu
atentie miscarile — un fel deritual de lupta
foarte exotic, cu accente arhaice.

4 octombrie

1l salut pe colegul de cort, las bagajul
si repede la terasa. Cand revin, where a u
from? From Australia. & u? Din Sardegna.
Ti-am spus ca eitalian?!, catre colegul din
alt cort, venit sa fumeze. Mai tarziu, un
columbian, in timp ce mexicanca din
patul lui tocmai se (semi)imbrdca si iesea
pe usa: sunt frumoase fetele de pe insula?
Apoi eu m-am dus prin oras, am revenit
pe la 02:00, nimeni in cort. M-am trezit la
07:30, in oras, din nou, pana la 02:00, la
02:00 nimeni. In a treia zi (si ultima din
serie), pe la 08:15 a sosit australianul: te-
am prins, omule invizibil, hai sa bem! Zic:
nu!, tocmai ma mut la un cort intr-o alta
parte a orasului.

18 octombrie

after welcome party

Colegii mei nu stiu cum sunt eu la pe-
treceri. Traiesc fiecare moment, dar il tra-
iesc prin ceilalti. Eu nu ma exteriorizez nici
cand ma simt bine. Sau mai ales atunci.
Nimeni nu poate sa-si dea seama. Si
atunci toti cred ca, de fapt, nu ma simt
bine. Alba a fost prima care a observat si
m-a intrebat de ce nu ma bucur alaturi de
ceilalti. Asa cd a venit ea cu Marta la mine
si am inceput sa povestim. Marta mi-a
spus sa ma duc prin aprilie la Valencia,
cand e un frumos festival.

Bun! Chiar si in miezul noptii, eu tre-
buie sa ies din noapte, sa ma uit la ea de
aproape, apoi din departare. Sa iau dis-
tanta.

E posibil oare asa ceva la Sassari? Ime-
diat a venit la mine Filipa. La a doua ten-
tativa, alte doua fete, din Spania (dar sa
nimeresti printre spanioli - ei sunt mereu
foarte multi - la o petrecere... nu poti sa
stii niciodatda cum mai iesi de acolo...
probabil foarte beat), au tras de mine cu
atata forta catd maiaveau la acea ord, dar
pana la urma s-au prins ca degeaba. La a
treia tentativa, un intreg grup, niste stu-

denti membri ai unei organizatii foarte in-
teresante din Sardegna. Cred cd ei cu asta
se si ocupa: cu inveselirea oamenilor.
Aveau costume traditionale, un fel de
“cavaleri templieri’; daca ma intrebati pe
mine. Dar nu! Erau costume traditionale
sassareze. Cu ei am stat pana la sfarsitul
petrecerii.

Stefania m-a extras la un moment dat
de unde eram, m-a dus in fata unei
camere de filmat si m-a pus sa spun Ho
scelto Sassari. Intr-un fel, chiar am ales
Sassari...

23 octombrie

Un bandit sard e un aventurier demn
si, la fel, demn si la inchisoare, cand
ajunge acolo. Un asemenea bandit inte-
leg de la Mariotti cd il insoteste la unele
evenimente de pe insuld: au trecut anii de
inchisoare si acum, studiind pentru prima
data la universitate, isi cauta un nou drum
n viata, fara ganduri de intoarcere la ce-a
fost, fara nici un regret. Doream sa fi spun
ca il pot insoti si eu, o vreme, la eveni-
mentele de pe insuld, ca un aventurier
demn si fara regrete, numai ca n-as sti sa
imi dau seama nici pe unde incepe dru-
mul, nici pe unde o ia si de ce.

24 octombrie

As fi coborat la prima statie, dar, pen-
tru ca a venit controlorul, am compostat
biletul. Asa cd nu am mai coborat si am
rdmas pentru un ,tur complet” cu bus 7.
Am privit astfel anumite parti ale orasu-
lui pentru prima oara. Mi-am amintit de
intalnirea din Gara Centrala din Milano cu
un roman care locuia acolo de 6 ani, dar
tot eu a trebuit sa-i explic cum se ajunge
la Gara Centrala. De 6 ani, doar cartierul
si locul de munca, mi-a spus. Cat de multe
putem sa nu stim despre orasul in care
locuim! Apoi m-am oprit la Giardini Pu-
bblici, m-am asezat pe iarba si-am privit
din nou. A fost o dupa-amiaza placuta.
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22 noiembrie

Unde se afla Arzachena? Mai aproape
de Olbia decat Arbatax. Si astfel am casti-
gat primul meu pariu in Sardinia. Am
primit un penny din 1998, pentru care fi
sunt recunoscator lui Terry. In cutiuta mai
erau simonede din Africa de Sud, insa eu
mi-am amintitimediat de Londra. Aurora
e indragostita de Oxford si Bath. La Bath
se afld un restaurant sard. O sa il caut.”“Nu
e nevoie, pur si simplu o sa dai de el’, imi
spune Aurora.“Se numeste Ajo”".

23 noiembrie

lonnas este suedez si nu vorbeste cu
nimeni in italiana. Poate fi zdrit in Piazza
Italia. Uneori, o ia din senin la fuga, dar
nu peste mult timp se intoarce. A venit in
Sardinia sa isi scrie capodopera, doar ca
"sarzii isi dau seama mai greu, nu mi-au
pus inca versurile pe muzicd” O data
ne-am intalnit la farmacie si mi-a cantat,
in engleza, o piesa pe care mi-a spus cda
compus-o chiar el inainte sa intru.

24 noiembrie

Un anume Michele Cuccu apare pe
toate notele de plata ale Universitatii din
Sassari. La un moment dat, numele lui i-
a atras atentia sefului de departament,
Mariotti. "Cine naiba e acest Cuccu pe
care eu il platesc?’, ar fi spus Mariotti. Sec-
retara n-a stiut ce sa ii raspunda. I-a in-
trebat si pe alti angajati ai universitatii si
n-au stiut nici ei ce sa ii raspunda. "In-
diferent cine e sau nu e, sd vina in birou la
mine chiar acum!’, a exclamat, exasperat
si cu umorul specific, Mariotti. Si exact in
acel moment a aparut in birou insusi
Cuccu, omul din umbra, omul invizibil,
dar prezent peste tot, the most wanted
dintre sarzii de la Universitatea din Sas-
sari!

26 noiembrie

Nu am scris niciodatd poeme de céla-
torie. Iban Leon a scris atat in Campania,
cat si in Sardegna (iar Forgetta i le-a
tradus in italiana - ce cuplu frumos!).
Fiona Mcllroy, in trenul Canberra - Syd-
ney. Ea e si "mediator’, ii stimuleaza si pe
altii sa scrie in timpul calatoriilor. Eu nici
sa citesc nu pot. Stau si privesc, fara sa
pot iesi din aceasta transa nici macar
cand distantele sunt uriase.

27 noiembrie

Spre deosebire de Sulla terra leggeri si
festivalul de la Gavoi, Poesia a Strappo
este organizat de o scriitoare care nu e

sarda. A sosit in Sardegna cand baiatul ei
avea doar 15 zile - ori de cate ori o intreb,
imi raspunde la fel. Cum ar sti sa-mi
raspunda si Massimo Onofri daca I-as in-
treba cand a fost nevoit sa se despartd de
fetita lui si sa vina, aproape infrant (in-
frant in dragostea pentru el insusi, mai
ales), pe insuld. Se intampla ca acesti
non-sarzi nu numai ca au renascut aici,
dar fac lucrurile sa se miste intr-o alta
vitezd. Ana Borghi, cu un simt al ironiei
pastrat aproape intact de undeva de
langa Bergamo, unde a crescut, Massimo
Onofri, civilizatorul etrusc, cu umorul
care te contamineaza si te face sa razi,
dar (daca esti atent) si sa plangiin acelasi
timp.

29 noiembrie

Colegii mei, Anna si Antonella, Mar-
cantonio, Marco si Gianluca aveau im-
presia ca daca nu merg cu ei la petreceri
si nu beau, nici nu rezist la bautura. Asa
ca m-au invitat, pe neasteptate, sa bem
votca si, dupa doua minute, dadusem
deja gata 4 paharele. Dupa alte zece
minute au inceput sa ma intrebe lucruri
incomode. Nu-si inchipuiau ca eu, dupa
ce beau, sunt mai lucid decat inainte.

Concluzia serii a fost cd Romania a
fost cucerita de Rusia, dar ca va veni Italia
sa ne elibereze.

4 decembrie

N-am stiut ca e ziua ei, iar dupa ce mi
s-a spus, de fatd cu ea, am felicitat, din
greseala, pe altcineva. Cand m-am intors,
mai tarziu, am facut fotografii cu ce i-au
urat toti ceilalti. I-au scris mesaje comice
sau pur si simplu frumoase pe peretii din
apartament, apoi probabil ca au plecat
n oras sa sarbatoreasca. Eu aveam sa fi
scriu abia cu mult dupa miezul noptii, in
romana, pe wall-ul meu de pe facebook,
unde oricum nu avea cum sa vadd sau sa
inteleaga: La multi ani, Giadal!

5 decembrie

Mircea Tuglea are in fata ferestrei un
brad, in care, aproape in fiecare dimi-
neatd, se catdrd o pisica. Cand vede pisica
catarandu-se, stie ca va fi o zi buna. Cand
n-o vede - ca va fi o zi proasta. "E ciudat
sa-mi atarne existenta de o pisica, dar asa
e. Daca n-o vad cateva zile, o iau razna”

Oare sub ce chipuri apare aceasta
pisica pe insula?

La cantina (pe de o parte din timidi-
tate, pe de alta pentru cd inca nu stiu
bine limba si nu pot vorbi coerent mai
mult de 5 minute) evit de fiecare data

compania cuiva. La cursuri - la fel. Nu
vorbesc cu nimeni mai mult de 2-3
minute, rareori 5. Dar a inceput sa mi se
para firesc sa aud oameni vorbind in ita-
liana fara ca eu sa am vreo legaturad cu ei.
Mai sunt si proiecte misto: o antologie de
poezie (cu toate pauzele pe care le fac,
pentru ca inca nu reusesc s-o finalizez), o
posibild noua bursa undeva. Si asa fuge
alienarea. Uneori e irespirabil. In acele
momente ma mai salveaza doar discu-
tiile telefonice in romana.

6 decembrie

Giuseppe si lonela au venit in aceeasi
zi la Sassari si mi-au cerut sa ne intalnim.
Asa ca mi-am dat intalnire cu fiecare la o
altd ora (sunt certati). Numai ca au
nimerit in acelasi tren si fiecare m-a dat
de gol ca avem intalnire. Cand ne-am in-
talnit, amandoi m-au certat.

9 decembrie

Dupa-amiaza cu Noemi povestindu-
mi intamplarile din cartea ei frumos col-
oratd. Noemi are 6 ani si doar cu mine
vorbeste in romana.

18 decembrie

I’'M-Material

Listituto d’Arte si expozitia colegilor
care au fost cu mine in excursia de la
MAN si Nivola. In cartea oaspetilor am
notat un nume pe care, de fapt, vreau sa
il retin eu: Tiziano Demuro. La intrare, m-a
intampinat fata pe care o intalnisem,
inainte, si la biblioteca, si la cantina. La
iesire, tot ea. Si apoi, peste numai 15
minute, la biblioteca, din nou ea.

19 decembrie

Daca intr-o noapte de iarna un cala-
tor in piata Castello... Atunci trebuie sa fie
si Luca Usai, noul meu amic sard, chi-
tarist-ul, sensei-ul.

22 decembrie

Ma intreb ce face profesorul meu,
Massimo Onofri, intr-o noapte ca asta la
Alghero, oare va fuma cu geamul inchis
sau se va intoarce cu pas lent spre pat, o
inchidere in el a unui om deschis si prie-
tenos pana la intimidare. intr-o noapte ca
asta e frig.

29 decembrie
Citind "Diorama dell’Est”, imi am-
intesc de jurnalul meu de la Vest, din
America. O sa i-l trimit chiar astazi lui Gio-
vanni Catelli. Jurnalul sard inca nu.
HEE
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Temar §i aleluia!

MADALINA SOLOMON (14 ani)

fost odata ca niciodatd, un tdram tare indepartat,

asa de indepartat incat nu puteai ajunge la el

decat daca sareai cu aripi de flamingo de pe

Soare, sagetand catre multiversul sistemului tau
solar si doar in momentul in care Soarele iti zambea si iti zicea
+hai, pa!’, doar si doar in momentul acela puteai cu adevdrat
pleca.

Si plecai, zburai pe aer, dar aerul nu exista in spatiu, nu?

Atunci alergai, alergai stand pe loc, faceai o rugaciune, cot-
codaceai si dupa ce te dadeai de trei ori peste cap si te trans-
formai in dioxid de carbon, ca sa nu fii mono, ajungeai.

Asa de departe era taramul acela!

Pe taramul acela traia o colonie rosie, de furnici, sau poate
erau oameni, in felul lor ciudat de a fi oameni.

Din spatiu se vedeau doar furnicile.

Tn minunatul taram, Ce din pdcate nu era numit, oamenii-
furnici-furnicile-oameni aveau o societate destul de avansata;
ca oamenii normali, da, dia care nu-s furnici. Aveau o colonie
uriasa, intinsa pe intreaga planetd, asemanatoare oamenilor-
oameni. Bine de ei, nu-i asa? Aveau case din nisip ars si ascul-
tau sunete prin niste
tuburi mici, cu o aca-
deain capat. Aveau apa
in sus si-n jos, si era
putintel rosie, dar lor
tot le pldcea si inotau
asa in ea. Aveau niste
masindrii foarte intere-
sante, la inceput cam
cubice, dar care au de-
venit din ce in ce mai
plate cu trecerea tim-
pului - dar pardon, ca
timpul nu trece acolo
unde sunt ei, pana la
nonexistenta - si din ele
rdmaneau doar ecrane verzi ce nu puteau fi gadilate. Magie,
magie adevarata. Aveau icoane pe toti peretii si pe icoanele
alea, ghici cine era? Chiar Soarele! Cam ciudatel, personificat ca
sa semene cu unul dintre ei, dintre furnicile-oameni. Avea si
barba, siinele ca la Saturn il inconjurau si-i zambeau. Aleluia!
cum mai sfinteau ei tot si toate.

E amuzant, e foarte amuzant, stii? Tocmai ti-am zis ca-s ca
niste furnici. Dar ei nu stiu asta, oo, haha, ei cred ca sunt
stapanii universului!

Credeau. Da, scuza-ma, credeau. Locuitorii umanoizi ai
acestui taram se hraneau cu lacrimi de crocodil, pe care il sto-
cauin congelatorul din pod. De ce din pod? Intr-un mod foarte
interesant, la ei era cam invers, in loc sa fie cald sus si rece-n jos,
era cald rau jos si racoare tare-n sus. Astia credeau intr-un Rai

inghetat, aleluia, si se imbracau in blanuri de hipopotam din
Ce din pdcate nu era numit inainte sa fie ingropati. O inmor-
mantare furniceasca, cam trist, cam fericit, depinde de unde
te uiti, cd de la Soare nu se vede nimic, dar de sub pamant, vezi
tot.

Pamant rosu, sol, dar nu de la sol. Pe ditamai pamantul sunt
ditamai asezarile in care trdiesc niste oameni in miniatura pen-
tru mdretia universului. O s-o repet pana o s-o inteleaga si ei.
Si desi vietile acestor omuleti par cu adevarat plictisitoare luate
separat, daca sunt luate impreuna reprezinta o adevarata mis-
care, ilustreaza evolutia unei specii, de la sfarsit pana la in-
ceput.

Da, da, da, si cum ziceam si mai inainte - ei se credeau
supremil Mareti! Cei mai cei! Credeau din tot sufletul, Doamne
ajuta, ca sunt cei mai importanti locuitori ai galaxiei. Si chiar
singurii, haha. Si le-a fost bine la inceput, le-a fost absolut
grozav. Erau destepti - furnici de stiinta, oameni de afaceri,
medici, fericiti, ca erau toti fericiti pe mica lor planeta care era
asa mare in comparatie cu ei. Pentru un timp, nu si-au dat
seama de ce se intampla. Si-au vazut de betele lor si de cutiile
lor si de sferele lor, pana
cand, intr-o zi, au con-
statat cd s-a cam schim-
bat treaba pe la ei, ce
pacat, o sa-nghete totiin
rai.

In termeni tehnici,
cam distrusesera stratul
protector de ozon al pla-
netei Ce din pdcate nu era
numit si astfel se dis-
trusesera ei pe ei, sin-
gurei. In termeni de
furnica, si-au dat in cap
singuri, cu toate cutiile,
obiceiurile si ritualurile
lor ciudate, pana a iesit fum, fum rosu, ca planeta, ca ei,
aproape ca ardea, fumul rosu, de se inecau toti in el. Au in-
ceput sa poarte masti.

Felicitari, felicitari sarbatoritului! Fericiti si cu frica de Dum-
nezeu erau oamenii-furnica-oameni mancau tort spatial si
placinta de vid, ca asa e la moda, si nici n-are calorii. Si lacrimi
de crocodil de dietd, bineinteles, sau lacrimi de crocodil extra
pentru cei mai increzatori. Ei au fost singurii care-au vazut.
Care au apucat sa-si vada tristul sfarsit.

A venit Soarele si a spus, cu o voce tunatoare - dar stai, ca
acolo nu erau tunete:

+Heeei, dar ce faceti aici, pretenasi? V-am dat eu, tocmai eu,
maretul Soare, cumva voie tuturor sa zburati, sa colonizati
pamantul dsta? Eu nu asa tin minte ca s-a intamplat! E al meu!!
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Ma auziti! Al meu! Ohooo, v-ati luat-o rdu
de data asta.”

lar cetatenii s-au speriat, le-au cazut
palariile conice de petrecere de pe cap
si s-au atintit de pamant, iar in acel mo-
ment, toti s-au inchinat:

,Vai, Doamne Dumnezeule mare,
Soarele nostru, lumina noptilor noastre,
caldura raiului nostru, te rugam se ne
ierti pentru faptele noastre! Am pacatuit!
Mantuieste-ne! Mantuieste-neee!”

Dar Soarele le-a evitat privirile la uni-
son, a ras amarnic si ca orice raufacator
fictional, i-a torturat incet pana ce le-a
distrus toata apararea. Tot ce aveau. A
fiert lacrimile de crocodil din toate
marile, si dintr-un pocnet de degete,
totul s-a facut scrum. Si tortul spatial, din
pacate. A fost oribil, dar nemaipomenit
de frumos in acelasi timp! Fiecare urma a
civilizatiei a fost stearsa incetul cu ince-
tul, explozie cu explozie, tipat cu tipat,
bucdtica cu bucdtica. S-a sfaramat, s-a
dezintegrat, s-a dematerializat, s-a con-
topit, s-a transformat in cenusa, tot ce a
fost, tot ce era si tot ce urma sa fie. Spec-
tacolul de roci si foc a reprezentat, pen-
tru cateva momente spatiale, definitia
iadului. Al lor, al tuturor.

Dar stai, unde pleci, ca n-am termi-
nat!

Trece timp, dar timpul nu exista in
spatiu, trece luna, nu a lui, trece Soarele,
razand la piatra prdjita ca o piatra prdjita,
si trec muntii, muntii peste care niste oa-
meni-furnica adunau la un moment dat
lacrimi de crocodil in cdldari homemade.
Mai trece timp, dar timpul nu exista in
spatiu, vreo patru miliarde de ani, si vin
alti oameni, dar astia chiar arata ca niste
furnici, ca-s multi de tot. A dat Dum-
nezeu! Soarele. Oricine, pan la urma.

Da, vin oamenii astia, oamenii astia
adevdrati, din carne si oase, carne si oase
adevarate, verificate, cu stampilele rosii
si albastre puse si chitantele pastrate, vin
ei de undeva din cartierul alaturat; rad,
si plang si urla de fericire, infigand un
stegulet tare de tot in pamantul rosu,
patat de sange de furnica. Steagul se
afunda. Se aud primele urale.

,Marte” zic ei, surdzand in cor, cate
zece mii de milioane odatd, fara sa stie
ca, de fapt, sunt pe ditamai mormantul
Ce din pdcate nu era numit.

Sfarsit. Le-au ramas lacrimi prdjite de
crocodil pe talpi, in forma unor icoane.
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ANA CAUCI (17 ani)

Tulburator

Prizez emotii

de pe rama fotografiei lui
tolanit sub un felinar

in cdutarea unei fericiri
Aberante

disperat dupa atentie
de un snobism

atroce

Doar Klein si D&G

voiai sa ma impresionezi
sa-mi distragi atentia

de laimensul gol din
fiinta ta

dar adevdrul e ca

erai mai gol imbracat.

Furnizor

Ti-ai zis sa mai bagi o fisa

G4, na, poate-ti reuseste

si de aceasta data pasenta

ai vrut sa extragi

ursuletul cel mai mare

visul oricarei adolescente banale

un tip care sa pescuiasca pentru tine

O reprezentare roz a unui omnivor
mie-mi plac broscoii

si cei de jucdrie

Tocmai ai aflat de ce-ti tot
dadeam fise.

Wanted

Suntin sesiune

te-am subliniat cu

rosu

pentru ca aveam ceva

de retinut

o lectie

am sarit capitolul

in care m-ai invatat

sa cred in a doua sansa
siam inceput sa rup
coperta "Remuscari"

am sfasiat patetic
bibliografia

si m-am infatisat la examen
n-am picat decat la sentimente.
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,Povestl de dragoste ale

vedetelor

a, se poate! loana Manda-
che, jurnalista la ziarul Na-
tional si revista Tango de-
monstreaza (Editura Inte-
gral, Bucuresti, 2016) ca exista personali-
tati autentice in toate domeniile, ca mai
intalnim sentimente frumoase si dura-
bile, ca respectul si buna educatie nu au
murit, cum s-ar crede. Se stie ce ,vedete”
avem, azi: marea majoritate personaje
demne de ,insectarul” unor caricaturisti
de la Academia Catavencu sau comple-
tare la Caracterele lui La Bruyére - nici o
tangenta cu talente, merite si calitati de-
osebite in domeniul artelor, culturii, sti-
intelor. Fantose de carton lipite cu pap
care, la prima ,ploaie a adevarului’, s-ar
topi si n-ar rdmane decat o jenanta
mazga lipicioasal li stim, mai mult ori mai
putin, din pentrantele emisiuni ,inchi-
nate” lor pe diferite ,canale” (la propriul) si
in fituicile (de aici ar veni termenul fite!)
ce se impopotoneaza cu titlul de ,ziare’,
vrem-nu-vrem ne ajung la urechi pseudo-
povestile lor murdare - doar vin din ca-
nale!! - si ,reporterii” (ha-ha!) care fi
insotesc pas-cu-pas... Mai aflam ca unii se
lasa platiti cu sume grase, altii dau ei, deci
sunt interesati sd,ingroase” stratul unsu-
ros aplicat ,istorioarelor”. Exact ca ,ho-
munculii” manelelor, care stiu bine sa se
marketingdiascd... Constatam, cu deza-
madgire revoltatd, cum pana si prostituate
de lux (in realitate, deoarece au o, carierd”
de stat cu multi tipi mai cunoscuti din
lumea (show-) business-ului, abia au ter-
minat liceul si altceva nimic) se profileaza
ca,mari vedete’, ajungand chiar sa pre-
zinte (in stilul si la nivelul respectiv) festi-
valuri de film autohtone!
lata ca autoarea acestor povesti emo-
tionante, in mare parte cu actori (nu am
crede!), da o lectie necesara publicului ci-
titor (fi doresc cat mai multi), care ne
poate salva din ,pestilentialitatea” con-
temporaneitdtii, pentru ca avea dreptate
filosoful american Ralph Waldo Emerson:
Cu cat ardti oamenilor cd idealurile nu pot

(X4

EUGEN COJOCARU

fi atinse, cu atat mai mult vor renunta la ele
si cu cat le ardti cat de jos pot cddea, cu atat
mai mult vor cdadea in animalitate!
Editura ne informeaza in Nota editiei:
Aceasta carte pune impreund articolele si
interviurile semnate de loana Mandache
si publicate in revista Tango si/sau pe
site-ul ei in perioada 2009-2016. Textele pu-
blicate sunt datate si prezinta situatia pro-
fesionald, civild si sentimentald a prota-
gonistilor la data publicdrii... In carte sunt
prezentate si cdteva texte inedite...
Sirevista Tango ne ajuta sa intelegem
ca n-a fost usor, cum pare: ,Ne-a fost co-
lega in anii de succes ai ziarului National.
loana a adus in Tango povestile de dra-
goste ale actorilor si politicienilor... dar si
ceva din puterea ei extraordinard de a urni
muntii, de a convinge interlocutorii inda-
rdtnici, de a face rost de informatii la care
abia SRI-ul sd mai aiba acces, eventual.”
Asa aflam secretele si frumusetile
unor iubiri, nu rareori durabile, carora au-
toarea le da titluri revelatoare si sensibile,
din care spicuim: Alice Barbu si George
Ivascu - Doud cdsatorii, o singurd iubire,
Anca Boagiu (despre fiul adoptat) - Amin-
tdlnit uninger, Florina Cercel - Dacd nu iu-
besc, nu md pot ldsa iubita, Valerie Villemin
si Dacian Ciolos - Suflete pereche de peste
15 ani, Nicu Covaci - Intre Phoenix si fami-
lie am ales Phoenix, Cristina Delean si
Eugen Cristea - O dragoste si 9860 de flori,
Vasile Dancu - Cdnd soarta ne inchide o
usd, Dumnezeu deschide o fereastrd, Ca-
trinel Dumitrescu si Emil Hossu - Emil, te iu-
besc!, Adriana Grand si Victor Frunzd - Cel
mai frumos sfert de veac, Dana Grecu si

ird fite si fitosi

sotul Bogdan - Succesul iubirii ce poate
dura de peste 20 de ani, Nina si lon lliescu
- 60 de ani de iubire discretd, Carmen si
Klaus Johannis - Poveste de dragoste ince-
putadin studentie, lleana Stana si Andrei lo-
nescu - 50 de ani de iubire, Ramona si
Rares Mdnescu - Cdsatorie la prima vedere,
Narcisa si Cdlin Mocanu - 20 de ani de
magie si iubire, Lucia Popescu-Moraru si
Marin Moraru - 45 de ani de dragoste,
Maia Morgenstern si Dumitru Bdltdteanu -
Primii zece ani ai vesniciei, Anca Pandrea si
lurie Darie - Fericirea nu are nevoie de acte,
Georgiana si Ivan Pataichin - Al patrulea
deceniu de iubire, Daciana Sdrbu si Victor
Ponta - Cdsdtoria este un miracol, Rodica
Popescu- Bitdnescu si Mircea Bitdnescu - O
magie a dragostei ce dureaza de peste 45
de ani, llinca Tomoroveanu si Traian Sta-
nescu - Cea mai frumoasd dependenta,
Mihaela Tonitza si Stefan lordache - As-
teaptd-md! Si nu I-a Idsat sa astepte prea
mult..., Anca si Dan Tudor - Mica vesnicie,
Adina Vdlean si Crin Antonescu - Dragoste
in vremea alegerilor si incheiem cu mis-
catoarea maxima a vietii Ralucdi cu Wal-
ter Zenga - Sd fii iubit din toata puterea iti
ddruieste putere, dar sd iubesti profund iti
ddruieste curaj!

Citind despre acesti oameni speciali
si destinele lor exemplare, ne coplesesc
sentimente pozitive, redevenim opti-
misti si ne spunem, exclamand ca poetii:
Tot nu a murit ce e frumos in lume! Felici-
tari jurnalistei loana Mandache, care ne-
a destdinuit cd pregateste continuarea, si
mult succes acestei cdrti deosebite!
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um am devenit
,,analfabet1 functionali*

ADRIAN COSTACHE

ulta lume stie acum ce este un analfabet func-

tional. Imaginea e foarte concretd. Un (pre)

adolescent de 13-14 ani care se chinuieste sa

citeasca un text. Pana la urma, cu chiu cu vai, il
citeste, dar lucrurile se blocheaza cumva aici. Caci atunci cand
este intrebat despre ce vorba in text, se face o mare pauza.Apoi
se dau niste raspunsuri, cuvinte luate uneori la intamplare din
text, sau, daca preadolescentul/adolescentul nostru/ vede titlul
textului, atunci se repede asupra lui si astfel de multe ori se
salveaza.

Adolescentul este nici mai mult nici mai putin o ,victimd”a
»modernizarii” scolii. Si a excesului de standardizare a evaluarii.
Istoria lui este istoria unui copil normal, care s-a ratacit pe
cararile instructiei preuniversitare. Curios e faptul cd,analfabetul
functional” nu este prezent tot timpul, chipul simpaticului
nostru personaj conturandu-se abia catre clasa a Vl-a. De fapt, sa
nu fim ipocriti; procesul ,analfabetizarii functionale” se insi-
nueaza inca din clasa a IV-a, cand eroul nostru face primii pasi
catre ,teoria literara”. Atunci incepe el sa invete o metastiinta
plina de termeni care de care mai speciali despre text,
culminand acest demers undeva prin clasele a Vll-a si a Vlll-a.

De cele mai multe ori, analfabetul functional nu stie despre
ce este vorba intr-un text sau intr-o secventa, fiindca nu are
exercitiul citirii si recitirii unui text. Pentru ca astea sunt lucruri
care nu i se mai cer, odata ce el a crescut,mare”. Se presupune
deci ca eroul nostru, odata alfabetizat, va intelege de-acum
nainte orice textul fara prea multe explicatii si cerinte. De aceea,
dupa clasa a V-a, cand el ar trebui sa continuie sa citeasca/
reciteasca/ sa povesteascd/ sa rezume/ e ocupat de altceva mult
mai,important”: el invata naratologie, adica stiinta naratiunii...
Vei fi uimit sa afli, asadar, ca elevul nostru nu stie sa-ti spuna intr-
un enunt simplu care este tema unui text, asa cum are mari
probleme in a formula ideile principale ale textului, dar, in
acelasi timp, nu-ti va veni sa crezi, el stie ce este un narator, ce
sunt planurile narative, si, probabl, si ce ineamna alternanta sau
inldntuire, ,povestirea in rama’, pasaj descriptiv, pasaj narativ,
monolog, dialog etc. Caci, odata ce a ,crescut’, scoala asta il
fnvata aproape numai ceva. Scoala moderna nu-i mai cere nici
sa reciteasca textul (lectura explicativa, pe roluri, de semnificatie
etc), nici sa povesteasca textul sau o secventad, caci vai ce sa mai
caute simpla povestire la clasele mai mari.

De altfel, manualele cele mai utilizate in gimnaziu in mo-
mentul de fata sunt pline de cerinte care de care mai... savante,
subliniind parca ,artificialitatea” fara precedent a scolii actuale.
Cerinte precum identificati pasajele descriptive ale textului,
numiti trei tipuri de descriere, explicati cum s-a facut trecereala
o secventd la alta, precizati care sunt conectorii din textul de
mai jos, argumentati legatura dintre cele trei comparatii din
textul X ...idenitifcati elemente specifice genului liric in pasajele

descriptive, argumentati/ contrargumentati parerea ,celor doi
critici’, identificati si comentati sursele care asigura vioiciunea si
umorul textului, comentatii...aceste principii morale (?...),
argumentati faptul ca personajul X apare in trei ipostaze: autor,
narator personaij,... precizati prin ce strategie narativa este pre-
zentat personajul X,... toate acestea si altele domina manualul
cel maifolosit clasa a Vll-a. lar exemplele pot continua cumva la
nesfarsit, culminand cu ,exprima-ti opinia” sau cu..” argumen-
teazd”. E adevdrat, ultimele doua ne duc fara posibillitate de
impotrivire catre cea de a a doua cauza care ne-a facut pana la
urma pe atat de multi,,analfabeti functionali”: standardizarea
evaluarii si, implicit, a invatarii, dictata de realizarea de...
competente... Caci daca nu vei avea structura un text argu-
mentativ asa cum se cere intr-o argumentare, ori dacd nu vei
folosi cuvantele/structurile cerute/, evident ca nu vei obtine
nota maxima. Singura ta salvare ca elev este sa te conformezi
stereotipiei. De pilda, e riscat sa spui intr-o argumentare ca o
Lprima caracteristica/insusire a textului care atesta apartenenta
lui la genul cutare ar fi...!; atunci cand cuvintele/structurile
standard cerute sunt: in primul rand,...in al doilea rand.

Nu vrea sa spun cd toate acele cerinte nu au ce cauta in
scoala preuniversitara de azi, desi unele chiar nu au ce cauta.
Vreau sa spun doar ca in drumul nostru catre modernizare si
standardizare, excesive amandoud, am pierdut din vedere faptul
ca astfel vom descuraja tot mai mult, in ciuda disperatelor
solictari catre elevi de a-si exprima opinia, vom descuraja asadar,
paradoxal, tocmai spontaneitatea gandirii, creativitatea, multa,
puting, cat o fi ea la vremea preadolescentei sau adolescentei
incipiente. Dar mai ales am pierdut din vedere esenta, faptul ca
suprema performanta a unui elev in raport cu textul este
capacitatea lui de a povesti textul, frumos si coerent,
expresiv si cu accente personale. lar pierderea a aparut mai
ales, fiindca ne imaginam stupid ca odatd ce i-am invatat sa
povesteasca un text, undeva prin clasa a IV-a-V-a, nu va mai fi
cazul sa pierdem timpul cu povestirea textelor, care sunt totusi
mereu altele, siin clasele a Vll-a siaVlll-a.

Dar, destul cu demonstratial...Suntem ,analfabeti functionali”
si gatal Suntem asa, fiindca programele sunt asa iar profesorii
nostri n-au timp sa ne asculte pe noi, povestind acele texte,
pline de farmec unele, pe care l-am citit si inteles chiar si
noi...analfabetii...Ei, profesorii, trebuie sa mearga mai departe si
sa ne invete, asa cum spuneam, functiile descrierii, strategiile
narative, despre inlantuiri si alternante, sau, mutand planurile
inspre zona gramaticii sa ne invete cd verbele de la diateza
activa pronominala pot fi... obiective, reciproce si posesive....
Ptiul...

Asa ca, rezista cine poate! Restul, ceilalti, 40 ori 42 %, catiom
mai fi, Dumnezeu cu milal..

HEE



83 Premiere

www.revistaneuma.ro

Nr.1-2(3-4) @ IANUARIE-FEBRUARIE 2018

NEUMA

Elixir

EDITH NEGULICI

Un regal actoricesc al ,,legaturilor
primejdioase” contemporane

,In timp ce-mi continui viata obisnuitd, o parte din mine
locuieste inca la Paris, se da cu capul de pereti, urla si
plange furioasa. E acea parte din mine legata de tine, cea
care nu te-a pdradsit niciodatad, sufletul tdu pereche!”

Dragostea este oare un sentiment declansat de un proces
chimic, sau este pur si simplu un miracol al spiritului, imposi-
bil de explicat? Exista o metoda infailibilad pentru a starni pa-
siunea, un elixir precum cel care i-a unit odinioara pe Tristan
silsolda? Sau cei care se indragostesc asculta doar de propria
libertate?

Dupa o relatie de cinci ani, Louise si Adam s-au despartit
si acum locuiesc la mii de kilometri distanta. Daca el ramane
la Paris, ea preferd sa puna un ocean intre ei si se stabileste la
Montréal. Si totusi, niciunul nu poate renunta...la celalalt.
Amandoi se aruncad intr-o legdtura primejdioasa, cu ajutorul
Internetului: provocarea dragostei. Cine va fi victima? Dar
calaul? Oare jocul de-a elixirul dragostei - o capcana care de-
clanseaza pasiunea — nu ascunde o alta manipulare? Eric-
Emmanuel SCHMITT, observator minutios si lucid al capriciilor
inimii, reuseste sa transpuna in aceasta piesa, cu fine si sur-
prinzatoare nuante, parcursul plin de capcane al unei lega-
turi amoroase tipice pentru vremurile noastre. ,in Elixirul
dragostei m-a interesat mai ales distinctia dintre dorintd si sen-
timent. Cred cd, in privinta iubirii, problema constd in faptul cd
denumim cu acelasi cuvant doud teritorii diferite: cel al dorintei
si cel al sentimentului. La granita dintre ele, atunci cand incer-

cam sd impdcdm atractia fizicd si dragostea, se nasc marile
noastre povesti, nu intotdeauna fericite.”

~Ambiguitatea sentimentelor... Louise si Adam se despart,
dar nu se uita si nu se iartd. Niciunul nu poate trdi fard celdlalt.
Dupa ce s-au iubit mult, acum se urdsc ingrozitor. Pasiunea con-
tinud sa trdiascd in ei, transformata in veninul urii.

Chiar daca se exprimd inteligent si lucid, personajele sunt in-
vinse de propriile lor sentimente. Adam pretinde cd trdieste liber,
dar se distreaza doar pentru a avea ce-i povesti Louisei, pentru
pldcerea sadicd de a o scandaliza. Louise, mai rezervatd, fi
lanseazd o provocare :gdsirea elixirului dragostei, fdrd a sti daca
astfel isi satisface setea de razbunare sau dorinta de recucerire.

Aflati la mii de kilometri distantd, protagonistii isi scriu zil-
nic, cauta elixirul dragostei, modalitatea de a se cuceri si de a
rdmdne impreund, indrdgostiti. Dacd se ascund in spatele aces-
tui joc, urmat de nenumdrate provocdri, e pentru cd incearcd sa
inteleaga aceasta forta misterioasd, dragostea care i-a ravasit,
dragostea care s-a incepdrtat de ei, dar care probabil pe viitor ii
va reuni.

In timp ce scriam Elixirul dragostei, acest roman epistolar, as-
cultam doar vocea personajelor si aveam impresia cd creez un
roman teatral. Adaptandu-I pentru scend, acum am senzatia
realizarii unei comedii romantice. Doi oameni in carne si oase,
sedusi de mesajele introspective pe care si le trimit. Isi scriu, isi
vorbesc, dar se si ascultd, tac, se pdndesc si se observd reciproc
Si, dacain roman ei se locuiesc departe unul de celdlalt, datorita
miracolului care este teatrul, iatd-i acum, aici, pe aceeasi scend,
aproape de noi, coplesiti uneori de singurdtate, alteori iubiti si
iubitori, indreptdndu-se spre dragoste.

Sper ca acest spectacol sa oglindeasca exact ambiguitdtile
noastre amoroase, tragice si comice, totodatd. Oglinda unei vieti
sinoase.” (Eric-Emmanuel SCHMITT)

Elixir sau despre dorinta

Dorinta de a prezenta aceastd poveste de dragoste demon-
strdnd tot ce esti capabil sd faci, sd risti, sa sacrifici si sa oferi,
pentru ca dragostea sd dureze. Dorinta egoista de a gasi elixirul
dragostei. Dorinta, mai putin egoistd, de a-limpdrtdsi cu ceilalti.
Dorinta de a lucra cu doi mari actori Maia Morgenstern si Ma-
rius Bodochi. Dorinta de a arde (impreund) cu acest cuplu!
Dorinta...

Pe scena, Sala Studio a Teatrului de Comedie, dorinta de-
vine al treilea personaj al spectacolului: Adam si Louise traiesc
separati unul de celalalt. Si totusi, ranile sunt inca vii. Louise |-a
pardsit pe Adam pentru Montréal. Adam a ramas la Paris,
unde-si continua cariera de psihanalist si seducator de profe-
sie. lata-i despartiti in cybercomunicarea globalizata pe in-
dragostitii carora timpul le-ar putea reaprinde treptat flacdra
pasiunii.
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Distanta ce-i desparte pe cei doi fosti parteneri ii permite
lui EriccEmmanuel Schmitt sa exploreze toate ambiguitatile
unei relatii amoroase, ascunse sub masca prieteniei. in duelul
lor verbal, protagonistii sunt inarmati cu veninul minciunilor
si complexitatea pasiunilor.

Ce joc de societate ar putea fi mai frumos decat cdutarea
elixirului dragostei, singurul care da farmec vietii? Pentru asta,
ar trebui aruncat in joc un tert, simbol ar tuturor tentatiilor pe
care celalalt sex are talentul sa le multiplice de indata ce terenul
de vanatoare ofera libertatea totala de actiune ... Recursul la
psihanaliza si la notiunile fondatoare conceptualizate de Freud
-dintre care transferul va servi drept piatra de temelie noului
cuplu conjugal deghizat - devine un veritabil joc de teatru in
care fiecare dintre cei doi parteneri va trage sforile legaturile
erotice primejdioase, intr-o geometrie variabila. Nada feminina
e reprezentata de Lily, colega Louisei de la biroul de avocatura,
aflata intamplator in delegatie, tocmai la Paris! Element-cheie
al sedintelor de psihanaliza, elementul surpriza poate produce
incantarea, poate coplesi, devora, suprastimula sau depotenta.
Adam va deveni jucaria propriilor sale fantezii erotice? ,Am
cdzut si doare. Dragostea e o dovadd cd nu percepem redlitatea
decat prin filtrul fanteziilor noastre: mai rau, dupd dragoste, rea-
litatea nu mai inseamnd mare lucru.”

lar Louise va fi oare victima sau regizorul acestui joc pa-
sional periculos? ,Dragostea...s-o facem sa existe! Asta e pro-
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vocarea mea. Dragostea ma intereseazd mai mult decat se-
ductia, mai mult decat pldcerea, mai mult decdt fericirea.”

Doua fiare care se mangaie cu tandrete
Razboiul sexelor si alchimie teatrala perfecta

Cuplul scenic format din Louise (Maia Morgenstern) si
Adam (Marius Bodochi) functioneazd perfect. Cei doi fosti
amanti, in dorinta de a se revedea pentru a redescoperi
dragostea sau pentru a-si masura fortele, isi dau lovituri de
teatru asemanatoare celor din cuplul legendar al “legaturilor
primejdioase”, reprezentat de marchiza de Merteuil si vicon-
tele de Valmont.

~Marchiza de Merteuil: In final, se aplicd un singur prin-
cipiu: cdstigi sau mori.

Vicontele de Valmont: Asadar, da sau nu? De tine depinde,
desigur. Md voi limita s remarc cd un rdspuns negativ va fi in-
terpretat ca o declaratie de rdzboi. Un singur cuvdnt, atat tre-
buie.

Marchiza de Merteuil: Bine. Rdzboi!”

Personajul psihanalistului interpretat cu pasiune, perver-
sitate si malitiozitate de actorul Marius Bodochi permite dra-
maturgului Eric-Emmanuel SCHMITT sa arunce o privire
detasata si filosofica asupra societatii contemporane, o lume
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in care oamenii nu mai stiu sa comunice direct, ci doar cu aju-
torul tehnologiei avansate.

In asentimentul autorului, regizorul Marcel Top declara:
.Elixir este un spectacol despre nevoia prezentei celuilalt intr-o
lume in care totul devine din ce in ce mai virtual. Protagonistii
nu mai au nevoie de prezentdri, sunt doi mari maestri - Maia
Morgenstern & Marius Bodochi - intr-o versiune contempo-
rand French style a ,Legaturilor primejdioase” marca Eric-Em-
manuel Schmitt. Md intereseazd in aceasta noua variantad sa
vorbesc despre virtualizarea excesivd a relatiilor dintre oameni,
cu predilectie dintre barbati si femei, despre separare, despre izo-
lare, si nu in ultimul rand despre teama de a te abandona
celuilalt, intr-un timp in care totul pare sa indemne la precautie,
un realism sinonim cu dezumanizarea si o asa-zisa ,obiectivi-
tate” sinonimd cu apatia. Un timp care pare stdpanit de frici si
angoasd.

Clasicul pariu al lui Pascal, asa cum spune unul dintre per-
sonaje, in aceasta lume din ce in ce mai emasculata de pasiuni
si constiintd, este incd valabil si poate fi o solutie. Cu alte cuvinte,
spectacolul nostru este un indemn, care s-ar putea rezuma ast-
fel: Nu va fie fricd sd fiti sinceri, sé credeti (in loc sa nu credeti), sa
aveti constiintd (in loc sd o anulati), sé fiti morali (nu imorali); nu
va fi teamd sd iubiti un om sau mai multi, pe Maria, Anca, Pierre,
Veronique, George etc., in defavoarea lui Smartphone, PC, Lap-
top, Facebook, WhatsApp, Skype, Twitter sau a altor cyborgi...

Nu vd fie teamd s fiti UMANI....Incepeti prin a iesi mai des, in-
vitati-va partenera/partenerul la un dans sau un vin; daca nu
aveti, gdsiti-va una/unul, dacd e nevoie, luptati-va pentru asta,
apoi faceti dragoste...Restul vine de de la sine...”

In dragoste si in razboi totul e permis!

De la muzica operei lui Donizetti ,Elixirul dragostei” si
pana la muzica belgiana (Jacques Brel) si franceza (Charles Az-
navour, Serge Gainsbourg), soundtrackul creeaza ,,cadrul ter-
apeutic” pentru ,,dansul in doi”. Cei doi rivali isi examineaza cu
frenezie viata interioara, fantasmele, conflictele, ematiile in-
tense, amintirile traumatice. Muzica subliniaza schimbul per-
manent de roluri: ,,pacientul” vorbeste despre sentimentele
sale, iar ,terapeutul” ascultd, incearca sa inteleaga, oferd in-
terpretari si, in mdsura in care e posibil, se abtine sa actioneze
intr-o maniera care sa tulbure acest proces. Conform lui Freud,
terapia se desfdsoara in contextul relatiei dintre cele doua
personaje si tratamentul trebuie dedicate dezvoltarii unei
,aliante” cu pacientul, mai degraba decat incercarii de a gen-
era o schimbare. Pe parcursul dialogurilor, personajele se stra-
duiesc sd se inteleagd, sa stabileasca un contact, sa descopere
sensurile ascunse din spatele cuvintelor si actiunilor lor.Tn in-
tensitatea si concentrarea lor, isi semnalizeaza reciproc,, Acest
lucru e vital pentru mine! Aici se intdmpld ceva important”. Si
amandoi oglindesc aceasta constientizare, facand aluzie la
faptul ca au creat ceva important impreund, ceva ce vor
ajunge sa inteleagd impreuna in timp. Dialogurile lor antre-
neaza intreaga fiintd, funizeaza date esentiale, indicd ce va
urma si stabilesc un ritm ce va deveni, in timp, tot mai pro-
fund si mai complex. Fiecare este un excelent barometru
erotic. La fiecare noua interactiune, mercurul lor emotional
urca.

Odata mizanscena stabilita, personajele lor incep sa re-
cunoascd teme recurente si sa observe vaariatiunile lor.

NEUMA

Acesta este debutul impartasirii unui limbaj comun care in-
cepe sa se dezvolte treptat. Jocul devine distractiv, iar ce doi
protagonisti, conectati unul cu celalalt, inseparabili. Louise si
Adam isi oglindesc si anticipa reciproc miscarile, cultivand de
la 0 scena la alta elementul de suspans, suprizand de fiecare
data cu o noua intuitie profunda, cu o noua dispozitie
emotionald. Sunt atat de absorbiti de joc, atat de hipnotizati
de intensitatea trdirii actiunilor lor, incat isi incarneaza pro-
priile expresii emotionale, devenind jocul insusi. Simt cd se
construieste ceva, inteleg intensitatea la care ajunsese ritu-
alul intalnirilor lor, intuiesc mecanismul intrigilor si al cap-
canelor magice, au in comun aceste materiale inflamabile,
predispozitia pentru pasiune, la bine si la rau, dar nu se mai
pot opri.

Marcel Top si ritmul senzual al regiei
de teatru, la inalta tensiune!

Muzica spectacolului Elixir subliniaza emotiile person-
ajelor, rafinamentul lumii pariziene careia Louise si Adam fi
apartin, propune ,structura terapeutica” in contextul cdreia
se desfasoara travaliul ,terapeut-pacient”, stabileste tariful
(emotional), orarul sedintelor, regulile jocului, dar cultiva si
elementul de expectativa, suprizand de fiecare datd o noua
intuitie profunda, o noua dispozitie emotionala. Minimalis-
mul elegant si sobru al mizanscenei (scenografia Anca Cernea)
evidentiaza “cadrul psihanalitic” in care exceleazd Marius
Bodochi - vezi discursul cabotin desavarsit despre dragoste
si casatorie -, dar si interpretarea rafinata a Maiei Morgen-
stern. In intimitatea Salii Studio, intra in joc psihologia pro-
fundd a personajelor, pe care actorii le stapanesc, le decan-
teaza, le stimuleaza, le exploateaza reciproc intr-un montagne
russe sublim! Ritualul intalnirilor este de fapt expresia teatrald
magistrala a dorintei reciproce de a fi impreuna in spatiul lor
intim. Numai in cadrul unor asemenea parametri, la tempe-
ratura acestei pasiuni, personajele (,victime” si ,,cdldi” deo-
potriva) isi pot construi cuibul si, in final, isi pot regasi calea de
a-si ardta ca sunt parte unul din celalalt. Dragostea e locul
unde te poti simti in siguranta si pe care poti conta ca primesti
ceva de care ai nevoie. De la bucuria salbatica la furia in-
tunecatd, trecand prin vibratia unei batdi de gene sau de
inima, totul este acolo!

Elixir... Notele dominante: terapia psihanalitica; notele de
baza: psihanaliza; note de varf - ,,doliu’, transfer, refulare si
fenomene tranzitionale - toate prind contur intr-un specta-
col plin de umor, mixat cu scene melancolice ale obsesiei,
nevrozei, suferintei, pierderii, iubirii, dependentei si auto-
cunoasterii. Fiecare aroma din Elixir vorbeste despre dorinta
din viata noastra. Si despre suferinta: ,Nu suferim din cauza
dorintei; suferim din cauzd cd dorinta, odatd satisfacutd,
revine!,(Eric-Emmanuel Schmitt) .

Numai pe scend poti dansa fara sa cazi.

In viata, e mai periculos.

Dragostea inseamna sa te arunci in gol.

Totusi, nu renuntati la dragoste!

lubiti nebuneste!

Traiti la maxim iluzia jumatatii, a sufletului pereche!

imbatati-va cu Elixir! [ 1 1]
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O noua premiera la Teatrul Dramaturgilor Romani

Fqntezia debordapté
S1 funerarul comic

DINU GRIGORESCU

eorge Astalos, emigrat la Paris in perioada co-

munista si repatriat la Bucuresti, cu premonitia

sfarsitului inevitabil, a fost, dupa Eugen lonescu,

al doilea victorios dramaturg roman in tara lui
Moliere, dupa el urmand explozia dramaturgicd a lui Visniec.
L-am cunoscut pe dl. Astalos in vara anului 2011 la un festival
studentesc international de teatru (domnia sa a subliniat cu-
rajul unei satire scrise de subsemnatul — Horoscopul Puterii),
apoi I-am urmarit in conferinte, la Colegiul National ,Sfantul
Sava“, cu prilejul aniversdrii Zilelor Eugene lonesco; era un loc-
vace erudit, spirit liber, ludic, extrem de agreabil, deloc fu-
nerar. Nu mai era jucat. Traia cu fervoare epopeea trecutului.
Absolvent al scolii militare, debutase cu o piesa cazona care
i-a adus celebritatea peste noapte si peste moarte, dar ce te
faci fara regizori?

Fiind nativ in zodia Gemenilor, dl. Hausvater e bantuit de
duhul sfant al teatrului de avangarda; domnia sa scenarizeaza
textele dupa bunul plac al inspiratiei sale funambulesti, asa
cum o face si acum la Teatrul Dramaturgilor Romani, in re-
centa premierd. Tunsa de lungimi si racordata la actualitate,
Balul Cimitirului a devenit aproape un musical spectaculos,

cu actori saltimbanci, spirite refncarnate carnavalesc (un alt
D’ale Carnavalului metafizic), asezonat cu muzica saltareata, li-
rica, nostalgica, petrecareatd, la care au contribuit din plin si
cantecele vesele (si cateva replici sclipitoare) scrise de come-
diograful Horia Garbea.

Povestea, ce a mai ramas din cea initiald, este una simpla
si fara un filon epic consistent. De intrigd nici nu mai poate
fi vorba; totul e spectacol, muzica, dans, salt mortal, confe-
siune asupra mortii, un joc pe muche de... cavou. Noncon-
formist exersat in tematica Holocaustului, familiarizat cu
tematica mortii si transpunerea ei scenica in multiple
ipostaze, dl. Hausvater — un brand precum Coca-Cola —
mizeaza pe ineditul subiectului, dar si pe curiozitatea pu-
blicului avid si de macabru, dupa cum s-a vazut si la in-
mormantarile recente ale unor mari vedete autohtone. Dar
lumea nu se calca in picioare la teatru, ca sa se intrevada, cu
anticipatie, asezatd in groapa.

Piesa nu contine victime din holocaustul politic al Ro-
maniei staliniste, date uitdrii, nu atinge zona inalta a per-
sonajelor-eroi veritabili ai unui regim politic romanesc,
exterminat, ci alege pitorescul, aici sensibila valoare a
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mesajului mortuar. Sighetul, un Auschwitz al Romaniei pen-
tru elita interbelica, astepta probabil alti dramaturgi.
Spectacolul incepe din foaier. Personajele coboara cu lif-
tul teatrului in costume mortuare, trec printre spectatorii in-
fiorati de priveliste, intra in sald, urca pe scend, groparul
toarnd pamant cu lopdtica peste o mireasd, moment supra-
realist ce da fiori. Horror! Un decor amplu, dominant, de la un
capat la altul al scenei — scenografia omoara multi bani —, re-
prezinta mai curand boxele unui crematoriu decat cimitirul
Bellu sau, poate, a avut in vedere celebrele morminte imobi-
liare de la San Michele, Venetia, realizate de arhitectul Gio-
vanni Antonio Selva la inceputul secolului al XIX-lea.
Scenaristul-regizor demiurg actualizeaza cu voluptate
lumea evocata de Astalos, stabileste noi identitati pentru unii
decedati fata de cele stabilite de autorul piesei; astfel, facem
cunostinta cu un soldat necunoscut, erou rapus fireste pe fron-
tul din Afganistan, si cu mama lui, rdpusa de durere, victima
colaterala (excelenta aceastd postura!), si mai cunoastem si vic-
timele unor accidente frecvente din zona cotidianului. Dar nu
biografia serveste dramaturgia, cat o servesc regia si sceno-
grafia, frenezia si poezia. Rezulta o superproductie a teatrului!
Actorii colorati pe fatd, sugerand descompunerea cada-
vericd, in tinute vestimentare de bal (create de Florilena Po-
pescu) — circul vietii —, bine dresati de dirijor, executd cu
bucurie si cu risipa de energie fiecare rol. Regina balului va fi,
contrar previziunilor, nu o femeie, ci un barbat, Soldatul. Eroul
necunoscut (Eduard Cdrlan) joaca bine o partitura deloc fa-
cila, cu elemente de grotesc, el fiind un mesager foarte im-
portant al piesei. Durerea mamei care si-a pierdut fiul o
evidentiaza pe Carmen lonescu, sensibild si extensibila in

NEUMA

arena metaforei. Place si verva Luizei (Alexandra Stroe). lar Ana
Nicolae, loana Repciuc, Mdddlin Mandin si Mihai Muntenita /
Nicolae Dumitru se remarca prin elasticitate si frivolitate fu-
nerara. Un rol de raisonneur, interesant construit, il are
groparul-romancier intruchipat de Gavril Patru, un fel de
gazda a balului atat de ciudat, cu o scurta poveste de viata si
de moarte proprie.

Stefan Caragiu monumentalizeaza scenografia locului
care contine multiple spatii de joc, intrdri si iesiri spectacu-
loase ale sufletelor incarnate provizoriu. Coregrafia lui Florin
Fieroiu asigura dansul mastilor cu virtuozitate. Light-designul
lui Lucian Moga si video-designul lui Felix Crainicu si al lui
Radu Craciun au o mare contributie esentiala in defunerali-
zarea funerarului in acest bal funebru. Adela Bitica face asis-
tenta de regie a unui spectacol complex, in care proiectiile de
fundal prezinta decedati celebri (impuscata in timpul vietii
sale politico-burlesti), dar in care se ofera publicului si imagi-
nea avertisment a prabusirii unor blocuri la seisme, ceea ce
nu ne prea face placere.

DIl. Hausvater realizeaza mereu exact ceea ce isi propune:
sa contrarieze si sa cucereasca, evitand banalul si conventio-
nalul. M-a surprins faptul ca piesa nu a fost montata chiar in
cimitir, cu prilejul Noptii muzeelor deschise, despre care se si
vorbeste. Virtuozitatea se intrevede si in momentele de dialog
cu pietrele funerare ale unor mari artisti — George Bacovia (i
se recita versurile din Plumb), intruziunea cu marii Caragiale,
Eminescu si Hariclea Darclée, poate cel mai reusit moment
din galeria celebritatilor - stele funerare. Ca acest spectacol a
implicat fonduri ce ar fi putut sustine cateva din piesele altor
dramaturgi in viata e deja o alta poveste.

Revenit din Canada dupa caderea Cortinei de fier, dl. Haus-
vater a descoperit America tuturor posibilitatilor regizorale,
aici, in Romania, in care, sub dictatura (si impotriva ei) si gratie
unor mari regizori de teatru (Liviu Ciulei, Lucian Pintilie, David
Esrig, Andrei Serban, Vlad Mugur, Dan Micu, Lucian Giurchescu
etc), publicul nostru aplaudase spectacole de preavangarda
in cel mai curat si elevat stil cu putinta, din care amintim:
Rinocerii, Revizorul, Cercul de cretd caucazian, Ucigas fard sim-
brie, Troilus si Cresida, Nepotul lui Rameau, Prostii sub clar de lund
etc. Scoala de regie autohtond avea nevoie de toatd libertatea
pentru a parasi definitiv lagarul cenzurii socialiste. Dar toate
aceste montdri n-au adus extravagante flagrante (actori
dezbrdcati pe scend, in costumul lui Adam) de care Hausvater
nu se teme, asa cum o dovedeste, cu prisosinta, si in Balul
Cimitirului, un spectacol care ar putea fi longeviv.

EEE
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I.a Morte ¢ Bella

pectacolul ,Balul cimitirului’,
dupa un text de George Asta-
los, in regia lui Alexander
Hausvater, a fost prezentatin
premiera oficiala pe 6 noiembrie, in de-
schiderea primei editii a Festivalului Dra-
maturgiei Romanesti Contemporane.
Cand scrii despre Alexander Hausvater
risti s te pierzi in clisee superficiale atri-
buindu-i epitete ca socant, spectaculos,
crud etc. Este numai prima impresie a
pieselor sale. Peste artificiile artistice ce
intrigd si musca din sufletul spectatoru-
lui, din opera lui Hausvater se revarsa in
suvoaie umanul, dragostea de viata.

O astfel de pledoarie pentru tot ce
este viu si frumos omenesc se regdseste
si ,Balul cimitiruluiy un amestec in-
teligent dozat de drama, lirism, umor
negru. Undeva, in lumea de dincolo,
mortii incep o noua viata. Parastasul
celor 40 de zile devine un eveniment
monden, eveniment caruia i va urma
trecerea catre lumea Binelui sau a Rau-
lui. Muzica lui Cari Tibor (adaptarea tex-
telor: Horia Garbea), light-design-ul lui
Lucian Moga completeaza fericit sce-
nografia conceputa de Stefan Caragiu,
un spatiu al cavourilor intalnite in cimi-
tirele catolice in care mortii vii intra si
ies, se refugiaza in intimitatea celulelor
lor, coboara pe scena pentru a-si de-
pana povestile, isi etaleaza visele, chiar
sperantele.

ALINA MAER

Vorbind despre propria moarte, per-
sonajele o constientzeazd, o integreaza
in mersul firii, o normalizeaza. Tipolo-
giile de pe scena nu fac parte din uma-
nitatea lui Ernest Becker, umanitate in
centrul careia sentimentul primordial
este frica de moarte, nu putem vorbi
(exceptand cazul sinucigasei) despre un
destin tragic al omului. Moartea loveste
laintamplare, e un joc al hazardului pe-
trecut atunci cand te astepti mai putin
sau cand esti cu adevarat fericit. Oa-
menii mor din motive banale, culpe
medicale, din dorinta de a ajuta pe
ceilalti (cazul salvatorului de la inec), din
accidente presimtite (moartea fetei in
rochie de bal). Empatizezi cu ei, te fac sa
simti ce fragild este granita dintre lumi.

Ca orice spectator, iti alegi din tesa-
tura destinelor pe cele ce te impresio-
neazd. Nu o vezi pedaland, dar o iei cu
tine, o asimilezi, pe Fata in rochie de mi-
reasa alergand pe bicicleta spre moarte.
In rolul groparului, Gavril Patru amin-
teste de Profesorul Gavrilescu din cele-
bra montare a anilor 90, penduland
intre viu si neviu, alegand-in final, cons-
tient, neantul. Bantuind pe langa pie-
trele de mormant reinvie destine de
artisti (veridic in Toma Caragiu interpre-
tandu-l pe Mefisto, Constantin Tanase,
Gina Patrichi repetand Cehov), scriitori
si releva tarele umanitatii egoismul, va-
nitatea, cruzimea, compromisul (din

doua imagini intelegi compromisul sub
care si-a derulat existenta pictorul Sabin
Balasa). Nu intamplator ultima piatra
langa care se opreste groparul este cea
a lui Alexandru Vlahutd. Nu se rostesc
celebrele cuvinte, dar ele se aud in sub-
constientul fiecdruia dintre noi.

E greu sa distingi, in piesele lui Haus-
vater, personajele principale de cele se-
cundare.

Tinerii Alexandra Stroe, Eduard Car-
lan, Ana Nicolae, loana Repciuc, Madalin
Mandin, Mihai Muntenita, Nicolae Du-
mitru reusesc o performanta actori-
ceasca unitara, ca un organism viu care
se disipeaza in bucati, ca apoi sa se
readune. Sunt in acelasi timp actori,
dansatori (miscarea scenica coordonata
de Florin Fieroiu), cantareti. Costumele
Florilenei Popescu, machiajul ne trimit
intr-o cromatica violenta de noapte
valpurgiana.

Carmen lonescu, o actrita inca neva-
lorizata pe masura fortei sale de joc si a
expresivitatii, in rolul mamei, scormo-
neste in strafudurile sufletului omenesc
unde dragostea materna nu poate fi in-
vinsa nici mdacar prin moarte. Aici si din-
colo, legdtura mama fiu se supune ace-
lorasi norme ale iubirii totale, ocrotirii,
dependentei. Aici si dincolo mama calca
pe cadavre pentru a implini ceea ce
considera a fi bine fiului ei. Invasarea ra-
suluiin moarte, fard zgomot, fara respi-
ratie, este una din scenele cutremu-
ratoare ale piesei .

Nu simti nevoia aplauzelor la final.
lesi din sala trecand pe sub grilajul de
fier, printr-un culoar strdmt marginit de
actorii ce iti zambesc bland. Simti doar
nevoia sa le strangi mana, sa ii privesti
adanc in ochi, ochii lor ce au privit din-
colo. Ti dai dreptate in gand lui Emil Cio-
ran care spunea ca oamenii ar vrea sd
moard fdrd sd existe moarte. Te bucuri ca
respiri, ca esti .

Multumesc, Alexander Hausvater,
ca, desi in noapte, am plecat din teatru...
“privind Soarele in fatd”
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~ Coriolan Neamtu —
seniorul bridge-ului romanesc

Mi-ati vorbit despre un nou pro-
iect editorial al dumneavoastra.
Ce mai scrieti?

Am scris si scriu ,bizarlicuri”. Am o
carte pe care vreau s-o publicimpanata
si de ilustratii. Am multe lucrari facute
de mine: graficd, picturi, colaje. Uite,
tripticul ala e foarte frumos. Vezi si alea
sase siluete? Asa. Eu m-am indragostit
si nu se poate sa nu fii si tu prieten cu
Cugler si cu,Apunake”al lui. Cu Urmuz...
Si nu stiu daca-l stii si pe Avramescu.

Nu.

Ei. Avramescu e tatdl lor. Marcel Avra-
mescu era numele lui adevarat (1909-
1984, autor avangardist, a semnat cu
pseudonimul lonatan X. Uranus) El a fost
intre Urmuz si Cugler si vreau sa-ti spun
ca in momentul in care s-a oprit sa scrie
bazaconii si absurditati, pe la vreo 26 de
ani, s-a facut popa. Prin Banat. Acest
Avramescu este superb. M-am indemnat

oriolan Neamtu s-a ndscut in anul 1925 la Satu Mare, intr-o fam-
ilie de intelectuali ardeleni. A studiat dreptul si economia. A fost
un important promotor al bridge-ului competitional in Romania,
la inceputul anilor 1970, si a fost un organizator de competitii si
ziarist de bridge deosebit de activ pina la interzicerea jocului in Romania in
anul 1983. A fost multi ani autorul unei rubrici saptdaminale de bridge in re-
vista Sdptdmina. A continuat si dupa 1989 sa publice revista Expert bridge si
e autorul mai multor volume de bridge, dintre care doua inainte de 1989. Pa-
sionat de chinologie, a fost autorul unei carti de referintd, best-seller in anii
1970: Ciinele, prietenul nostru. A fost si este jucator pasionat de bridge, avind
numeroase diplome, cupe si medalii la competitii interne si internationale.
Am citit si recitit de multe ori volumele de bridge ale lui Coriolan Neamtu
si ciinii familiei mele au crescut,dupa carte’, cartea sa de chinologie, de unde
am fnvatat si multe despre rasele de ciini. Am avut onoarea sa joc bridge la
aceeasi masa cu domnul Neamtu, mi-a daruit cartile sale si a avut deosebita
amabilitate sa ma mentioneze, in volume, in rindul autorilor de bridge. Re-
cent |-am vizitat in casa-muzeu care adaposteste carti de literatura dar si de
bridge, lucrari de artd intre care peste 400 de ciini din lemn, bronz, portelan
in diferite atitudini si colaje realizate de autorul Bridge-ului distractiv (1982) din
care posed un pretios exemplar. La aproape 93 de ani, Coriolan Neamtu e un
interlocutor fermecator si un ghid minunat al colectiilor sale de obiecte artis-

tice si antichitati. In prezent are, ca mai totdeauna, o catea si o pisica.

dupa ei. Am toate editiile lui Cugler. Sint si
ale mele mici povestiri umoristice si ab-
surde. E aprope gata volumul. Se inti-
tuleaza ,Bizarlicuri”. Uite aici. (imi aratd
printul volumului). Toate sint scurte,
pastile de ris. Ideea mea este ca viitorul
este al risului. Eu m-am gindit deja la co-
perte. Uite, asta e o constructie facuta de
mine. (imi aratd un colaj). Stii ca pivnita
mea e amenajata in cabinet de curiozitati.
O sa-ti arat. Tu unde mai predai?

Tot la Agronomie.

Stii ca am facut si eu un an de
agronomie? In ‘43, cind am terminat eu
liceul, Antonescu te facea in 3 luni sub-
locotenent si te trimitea pe front in
Rusia. N-aveai nicio sansa daca nu erai
student la Politehnica sau la Medicina.
Nu ma interesau, eu voiam sa ma in-
trept, ca parintii mei, spre drept si
economie. Am ales totusi medicina, dar
erau vreo 70 de candidati pe loc, era o
singura facultate de medicina si n-am

intrat. Urma sa ma inrolez. Au mai ramas
doua locuri in toamna la Agronomie la
Timisoara. Eu si un prieten din Satu
Mare ne-am dus sa dam examen. Si din
250 de candidati am intrat tocmai noi.
In anul doi m-am transferat la Bucuresti.
Dar atunci ne-au dat livretul militar cu
mentiunea ,stagiul militar satisfacut” si
nu m-a mai interesat. Dar am facut prac-
tica agricola in primul an. Era greu, mai
ales noi, oraseni. Noroc ca tatal meu era
concentrat ca rezervist si, cind a fost sa
cosim, a trimis doi soldati care au cosit
tot in doua zile. lar noi eram la strand.
Cind a venit seful de lucrari, era sigur ca
n-am facut nimic si voia sa ne certe. Dar
totul era gata demult.

Si jucati si bridge pe atunci?

Atunci nu prea. Se juca bridge in
familie, bunicul meu juca si i vedeam
jucind. Dar erau si alte jocuri, de noroc.
Se juca de pilda 21. 1l numeam ins& in
maghiara (pronuntd denumirea).
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Eu nu stiu ungureste.

Eu, in copildrie, stiam ungureste
poate mai bine decit roméaneste. Mama
era unguroaica, tata roman. Pe la doi-trei
ani a apdrut o guvernanta care era nem-
toaicd si pe care am numit-o,Schmutzi”.
Ea imi arata ca m-am murdarit, cind min-
cam: schmutz! Si eu spuneam dupa ea
»schmutz’, fara sa stiu ce inseamna. Si asa
i-a ramas numele. Asa cd la cinci ani eram
tri-lingv. Franceza si italiana le-am invatat
mai tirziu. Intr-o vacanta prin liceu, tata
m-a trimis la Bistrita unde avea un pri-
eten neamt. Nu stiu dacd am progresat
mult la germana. Dar, la sfirsitul vacantei,
neamtul stia perfect toate injuraturile
romanesti si unguresti. Tata ii admira pe
nemti, mama pe francezi. In 1937 s-au
dus la Expozitia Universala de la Paris. De
la sapte ani, mama s-a tinut de mine sa
invat frantuzeste. Bridge m-a invatat un
unchi. Azi se joacd mai putin.

In studentie jucam mult bridge.
Azi nu se mai joaca.

Ei... Educatia de azi... Poti sa-ti inchi-
pui ca tata md punea zilnic sa invat zece
termeni dintr-o enciclopedie si ma as-
culta? Ma punea sa tin un jurnal. Mi-am
descoperit jurnalul pe patru ani, de la
zece la paisprezece ani. Vad copiii de azi
ca stau prea mult pe tablete. Trebuie sa
acordam timp si altor preocupari.

Dar jucati bridge si pe internet.

Da. Joc. Am o stea pe BBO (portal de
bridge virtual, steaua marcheazad jucdtorii
de elitd). Joc zilnic. Dar nu e bine sa stam
numai pe computere.

Dar bridge in partida libera mai
jucati?

Mai joc. E destul de greu de organi-
zat acasa la virsta mea. Ma mai duc si la
Jockey Club, dar acolo nu se joacd prea
bine. Si jucatorii au cam toti peste 70 de
ani.Vino si tu, ca mai scade virsta medie.
Cluburi nu mai sint (in Bucuresti). Doar Lo-
comotiva si mai are Cato (Dan Catone,
cunoscut jucator, fratele actritei Magda
Catone) vreo cinci-sase mese. Dar sa stii
ca si in strdinatate a scazut numarul de
jucatori. Se mai joaca si partide libere, dar
mai rar.
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In acest punct al discutiei, domnul
Neamtu m-a invitatla un tur al ,cabinetelor
de curiozitdti” din care nu lipsesc colejele
personale si colectii de insigne, de taldngi,
de obiecte legate de jocuri printre care un
obiect inedit format din patru bucati de
fildes cu cele patru culori ale cartilor. Unul
seridicd pentru ca jucdtorii sd nu uite... care
este atuul! Nu lipsesc o pdldrie Borsalino, un
gramofon functional, cdrti de taroc, mdsti
venetiene. Discutia a continuat din mers.

Ce este aceasta placuta?

E o placa din marmura pentru in-
scris punctele la bridge. Se sterge dupa
partida. Si pe dosul ei e marca (scala de
punctaj).

Colaje din scoici?

Imi plac scoicile. Si am si pietre. Cind
am fost in Brazilia m-am intors cu trei kilo-
grame de pietre pentru colajele mele. Stii
cd am avut o expozitie de fotografii? Am
facut multe fotografii. (imi aratd citeva fo-
tografii artistice inrdmate fécute la Amster-
dam, Utrecht, Rio etc.) Bunicul meu era
vinator si aici sint pozele paznicilor de
vindtoare din epocg, facute de el.

Avea si ciini? Ati mosenit de la el
pasiunea pentru cresterea ciini-
lor?

Da, avea. Avea de vinatoare, dar avea
si un ciine lup pe care-l trimitea dimieata
cu cosul in gurd sa ia cornuri. La Satu
Mare se faceau cornuri foarte bune. Era
super-destept ciinele. In Romania de azi
ciinii sint intr-o situatie foarte proasta,
multi dintre ei. Nu sint ingrijiti, nu exista
un sistem eficient pentru adoptii.

Asta ce e?

O presa de legdtorie. Are mult peste o
sutd de ani. lar aici un album Matisse cu
colajele lui. Cind n-a mai putut sa picteze
afacut colaje. Aici sint volume de bridge.
Pe asta al meu il ai, nu?

Da. Aventurile lui Suzi la bridge.

Asta a fost ultima carte de bridge pe
care am publicat-o (2077). Aici e un caiet
de suveniruri al mamei mele. Doamnele
isi scriau una alteia cite o strofg, cite un
aforism. Vezi ca sint datate pe la 1920,
1925.

Vreau sa va rog sa-mi permiteti sa
fac o poza trofeelor de bridge.

Sigur. Acolo mai sint unele mai fru-
moase. Dar sd le muti, ca esti cotre-jour si
nu iese nimic. Am un trofeu pe care nu
[-am primit eu. A fost facut de Culbertson
(inventator al bridge-ului modern, ndscut
in Romania, ca fiu al unui petrolist ameri-
can). A ajuns, cine stie cum, la un suporter
al bridge-ului care era director la Me-
canicd Fina si a ajutat mult bridge-ul. Si el
mi |-a daruit mie. Aici e Trofeul Ceahlaul.
L-am cistigat de mai multe ori. L-ai cunos-
cut pe Dan Popa?

Nu.

El era organizatorul turneului. Era un
turneu foarte mare.

Care a fost, in opinia dumnea-
voastra cel mai bun bridge-ist
roman?

Gabroveanu. Gil Gabroveanu. Fard
discutie. Jucau insa un bridge de calitate
multi. Un jucator mare era Lucica Gena-
zzini. Era Gica Poulieff.

Tenismanul?

Da. A fost jucdtor de tenis, a jucat siin
Cupa Davis. De altfel Tennis-Club-ul din
Bucuresti avea si sala pentru bridge.
Acolo am jucat unul dintre primele
bridge-uri din viata mea. M-a invitat
Gabroveanu. Aveam vreo 18 ani. Si
m-am facut de ris.

Erati foarte tinar... Era inceputul
carierei.

Ce cariera?! Eu n-am jucat bridge de
mare performantd, am fost mai mult or-
ganizator si ziarist. Nu am avut rezultate
exceptionale, pentru ca jucam prea re-
pede. Sint jucatori care nu se grabesc,
analizeaza bine dona, stau si cite cinci
minute inainte sa joace prima carte. Si asa
e corect. Asa se face. E normal pentru un
jucator de concurs. E bine sa te uiti pe
BBO la concursuri. Se transmit campi-
onate serioase. De acolo poti invata.

Si cine a fost un jucator mai mare
dintre cei mai recenti?

Radu lordachescu. Si partenerul lui...
am uitat cum il cheamd, s-a intors in tara.

A fost plecat si acum a revenit. Mai joaca
uneori in partida libera. Dorel Vasiliu!
Mi-am amintit, asa-| cheama.

Stiu ca iubiti bridge-ul. Dar ce nu
va place la bridge?

Faptul cd unii isi mai fac semne.
Chiar marii jucatori isi mai faceau
semne. La bridge sint atitea posibilitati:
o ezitare, o rasuflare. Au pus ei paravane
la concursuri, ca sa nu se vada partenerii
intre ei. Dar... tentatia de a face mici tru-
curi e irezistibila. De aceea s-au introdus
paravanele, dar exista mii de posibilitati.

Multi jucatori romani de bridge
si-au facut cariera in strainatate.

Da, au plecat,pe linie de bridge’, cum
altii au plecat cu filmul si au ajuns vedete
la Hollywood, ca Johnny Weissmuller. La
bridge, a plecat de exemplu Kantar (au-
torul unor volume de bridge). El nu era un
mare jucdtor, dar era un baiat foarte
muncitor. Mare jucator era varul lui din
America, Eddie Kantar (fost campion mon-
dial). E o anecdotd. Ca un mare jucator de
bridge a fost si a emigrat: rabinul din
Buhusi. El ar fi inventat dictonul: o cadere,
nu-i cadere!

Se poate spune asa. Dar citi nu
cad de mai multe ori?

Uite, aici. Am avut un prieten, mare
grafician. Nicorescu. El mi-a facut ilus-
tratiile la Ciinele, prietenul nostru. Aici sint
originalele. Foarte frumoase. Dintre pic-
tori, cel mai mult imi place Renoir... Aici
am niste lucrdri de Vasile Grigore (pictor
1935-2012) cu care am fost prieten. Tmi
place arta. Dar tot bridge-ul e mai fru-
mos.

Sah nu ati jucat?

Sah nu. E un joc foarte greu. Mai
jucam poker, dar n-am mai jucat de 50 de
ani.

Convorbirea s-a oprit aici pentru a nu-/
obosi excesiv pe seniorul bridge-ului care la
92 de ani isi pdstreazd, si gratie jocului pe
care l-a practicat constant, o memorie ex-
celenta si toate calitatile intelectuale. Sa
sperdm cd in curind Bizarlicurile sale vor fi
tipdrite si vor ajunge la cititori.

HEE
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Amintir1 s1 pohte copilaresti

FLORICA BUD

oaca. Tupu. Creta. Carte. Coarda de sarit. Ptitd unsa cu oloi
si presarata cu mniere. Comboturi cu prune si nudli. Fingia
cu lapte. Mazdre cu cont. Mazdre frecatd. Ciurigdi. Pancove.
Sco-verzi. Retese. Caliscd. Zaruri... nu!

Daca familia, la botezul meu, mi-ar fi intins o tava cu diverse
obiecte - sa imi aleg viitorul, asa cum se face acum la orice botez, cu
sau fara dansul ursitoarelor bune si al vrditoarelor rele - as fi ales...
Tupu. El ar fost pe primul, pe al doilea si pe al treilea loc. Tupu este
chintesenta jocurilor copildriei mele. Dar, din pacate, este cam greu
sa materializez jocul ,De-a v-ati ascunselea’, adica Tupul meu si al to-
varasilor mei de joaca. Sa-I concretizezi, ca apoi sa-l asezi cu grija pe
o tavd. Si nu pe orice tava ci pe una dintre tipsiile care fi ajuta pe cei
priceputi sa faca profilul sau chiar graficul viitorului unui bebelus. Fara
dor si poate ca profilul si graficul viitorului suna cam pompo-ciuddros,
mai ales ca nuam nicio diploma de absolvire a vreunui curs numero-
futuro-astro-carteo-rechercheologin... boabe de mustar, linte, fasole,
mazare, bosorcd sau macar... in boabe de margaritar.

Asadar, Tupu, fiind ceva imaterial, primul obiect ales de pe acea
tipsie ar fi fost o funie. Doamne fereste! Nu una pentru ganduri rele
ci una pe post de coarda de sarit. Si sdream pana obosea si cel care
facea numaratoarea sariturilor. Topdiam cat era ziulica de mare, ba
prin curte, ba prin gradina sau ograda ba, cu invoirea celor mari, pe
ulita noastra pe care atunci o numeam,,Ulita dintre Biserici”. Acum
poarta un nume sobru, ,Strada Unirii”.

Ar fi trebuit s8 ma multumesc sa aleg o funie pentru ca pe
vreamea acea nu se gaseau, prin gospodadriile ulmenenilor, corzile
de sdrit, adica aceea sfoara mai groasd, prevazuta cu doua manere
colorate, din lemn atunci, acum din plastic. Apoi as fi ales un ddrab
de creta ca sa conturez sotronul saltaret. Saream, saream si iar
sdream, Cu scrijaua unsa cu unsoare, intr-o mana si cu porodicul in
cealalta. Asta daca mai era unsoare in candirul cu unsoare. Daca nu,
era foarte buna si ne dadea destul avant in topaiala noastra si pthita
unsd cu ulei si presdrata cu mniere. Dar nu de albine... albinele le-am
avut mai tarziu, ci cu mniere-zahar.

Apoi, obiectul urmator ales, musai, ar fi fost cartea.,De musai,
sus sai’, spune o vorba. Mai bine nu o descoperam ca m-a chinuit
prea mult atunci cand am inceput sa prind gustul cititului. Daca
topadiala poate face casa buna cu scrijelile unse cu ceva, fie si cu
+popthiros uns de la nanasa“, nu poate face nici casa, nici sura nici
madcar cohe buna cu nicio carte, nici mécar cu,Cartea funciara”. Nu
poti sd joci sotron si sa citesti o carte dupa cum nici nu poti juca
sotron si sd conduci in acelasi timp, o tard. Sau poate ca ultima
combinatie... unii pot sa o faca.

Daca ma veti intreba care a fost cea mai fericita perioada din
viata mea nu as avea incotro si ar trebui sa recunosc cu umilintd, ca
afost aceea care a inghitit primii ani, cei in care nu am stiut sa citesc.
Sper din suflet ca nu veti pomeni nimic de scris. Ca atatea pacate
mi-as face dacd as raspunde, incat nu ar face fata sa le transporte
toate tiriboantele de pe ulita mea. Fdrd lecturd, iatd un raspuns care
ar face sa crape irima, rdrunchii si sa despice limba celor care for-
muleaza intrebari nepieritoare, un fel de tango al intrebarilor. Ba sa
nu crape ca nu dd bine nici pentru CV-ul meu nici pentru cel al posi-
bil-crapatilor. Poate crapa piatra cea care ne impleticea limba, cand
trebuia sd recitam, repede, repede, poezia crapciune.

Acum dacéd tot m-am intors in perioada fericita in care nu stiam
sa citesc, pot sd pomenesc de primele melodii auzite la Radio si care
mi-au ramas intiparite in minte. Ele sunt:,Ciobanas cu trei sute de
oi,,Marina, Marina‘,,Tangoul de demult” si, A trecut o caravana”. Este
vorba de acea caravand pe care o canta un cunoscut interpret, pe
care nu stiu de ce, il suspectez ca nu ar avea nicio legatura cu iubirea.

Nu cred ca voi afla vreodata cine a cantat-o la radio in copilaria mea,
asadar ma multumesc cu prezentul nu prea original.

Fac o pauza ca sa spun poezia cu barza, lucru pe care trebuia sa-|
fac la inceput. Tupu, Tupu, dar, daca nu m-ar fi adus barza in locali-
tatea Ulmeni-Salaj... de Maramures, asa cum este mentionat si acum,
numele proaspdtului oras, pe frontispiciul gdrii, nu ar fi avut cine sa
joace Tupu cu ceata de copthi din vecini si sa facem atata harmalaie
prin curtile oamenilor, mai ales a lelii Anica.

Daca cautam pe internet vom afla ca ,Prima atestare a actu-
alului oras dateaza din anul 1405, cu numele de Silimeghiu,
asezarea Sylelmed fiind mentionatd intr-o scrisoare a regelui Un-
gariei, Sigismund de Luxemburg. Din monografia sa aflam ca in
anul 1765, localitatea va aparea sub denumirea Sulimediu (sol
mediu), in Evanghelia tiparita la Blaj. In timpul ocupatiei austro-
ungare, numele va fi schimbat in Sulelmed, apoi, din anul 1926, in
Ulmeni. Din punct de vedere geografic, atat localitatea Ulmeni,
cat si satele apartinatoare, se suprapun unei zone de contact intre
Depresiunea Bdii Mari, Dealurile Salajului, Masivul Dealul Mare -
Ticau si Piemontul ladarei (parte a Piemontului Somcutei). Lor li
se adauga si defileul Benesat - Ticdu, creat de raul Somes prin
adancirea epigenetica in cadrul rocilor metamorfice Precambrian
superioare, care mareste potentialul peisagistic. Aceasta asezare,
pana mai ieri comund, azi oras, a fost de-a lungul vremii o minge
disputata de cele doua judete, Maramures si Sdlaj, judete care se
despart prietenos prin Stramtorile Ticdului”

Cand eram copii, parintii ne dadeau voie, mie si surorii mele
mai mari, Valeria-Ana, sa iesim duminicile cu alti vecini la cate o
plimbare cu bicicletele pana la zona salbatica si frumoasa in ace-
lasi timp, numita, ,Stramtorile Ticaului’, unde Somesul este silit sa
curgd cuminte, inghesuit intre dealuri. Ca sa ajungem la Stram-
torile Ticdului, treceam prin satul Ticau, ce apartinea si atunci de
comuna noastra.

Poposeam sub salciile batrane ce faceau plecéciuniin fata rau-
lui, iar de pe malul celdlalt ne zambeau dealurile ce strdjuiesc satul
Chelinta, unde a vazut lumina zilei, maestrul Emil Gavris. Desigur,
nu mergeam pana acolo degeaba, doar sa ne bucuram privirea ci,
sd mancam la iarba verde, notiunea de picnic ne era total strdina,
atunci. Dintre toate bunatatile lumii pentru noi, slaninuta fripta,
alaturi de ceapa verde sau uscatd, porodici (rosii), poprici (ardei),
pepeni (castraveti) erau cele mai gustoase bucate. Pentru a aduce
slaninuta in stare apetisantd, era musai sa o trecem prin flacara.
Atutam (aprindeam) focul, folosind iasca si amnar si uneori cu aju-
torul cremenelor, depinde ce aveam la indemana. O crestam sub
forma de soldatei si cu ajutorul vergelelor-tepuse confectionate
de catre noi, o tineam deasupra focului, la fel cum procedam si cu
legumele. Pentru a nu pierde nimic din bunatatea fripturii, din
cand in cand unsoarea (grasimea) topita o ldsam sa se scurga pe
feliile de pithd (pdine) coapta de bunica Valeria sau mamica Cor-
nelia, in cuptorul nostru.

Langa slanind mergeau foarte bine ouale rascoapte, pe care le
pregdteam pe vatra focului, cladite din una sau mai multe pietre.
Tot acolo frigeam si picioicile in coaja (cartofii). Ca desert, aveam
cativa cucuruzi fripti si ei pe pietrele fierbinti. Asezam cu grija
bunatdturile pe masa noastrd improvizata, adica o sthergurd (ster-
gare) tesuta in razboi de mama sau rdmasa de la bunica, asa cum
erau toate sthergurile tesute de femeile satului si porneam batalia.
Un observator atent si impartial ca toti observatorii, daca ne-ar fi
vazut cum ne razboiam cu bucatele, ar fi putut crede ca... se

bateau turcii la gura noastral
HEE
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Mostenirea unui risipitor

DUMITRU UNGUREANU

ditura Eikon publica un volum indelung asteptat

de iubitorii muzicii rock, si nu numai de ei: Dorin

Liviu Zaharia - Anarhetipul sau... un frate tandr (Bu-

curesti, 2017). Continutul e definit de autor, inca
din 3 octombrie 1983, intr-o prezentare ce insotea manu-
scrisul oferit unei edituri active in sistemul comunist:

»Cartea care v-o propun spre publicare, in calitate de com-
pozitor, poet si cineast, reprezinta o selectie din poemele
scrise pentru unele din filmele si piesele de teatru la care am
colaborat. Poemele pot fi insotite, as sugera, de fotografii si
fotograme reprezentative din filmele si piesele de teatru res-
pective, care sa vizualizeze meta-
forele poetice. Lirica si baladescul
textelor sunt implicate in zonele
arhaicului de traditie romaneasca,
imbinand elemente folclorice cu
modernitatea generata de specificul
structurilor cinematografice si de
teatru.”

Ingrijitorii editiei actuale (ce nu
coincide cu cea propusa, banuiesc) -

Doru lonescu (polivalentul realizator

de emisiuni rock la TVR) si Magda

Soare, precizeaza ca Dorin Liviu Za-

haria nu a primit vreun raspuns. Cred

ca nici nu astepta, constient in ce

lume culturala fi fusese dat sa trdiasca

si sa (se) risipeasca. Genul de carte la

care visa Zaharia era rezervat de

regimul trecut bonzilor sistemului

(comunisti sau ba), carora, totusi, nu li

se tipareau toate... mardfitele. (Geo

Bogza, de exemplu, nu si-ar fi vazut

republicat in veci Jurnal de sex!) Chiar

clasicii culturii romane, morti care nu

mai prezentau pericol pentru vremel-

nica stapanire, rar beneficiau de

asemenea editii, totdeauna gdsindu-se un ciot de fraza ,cu
probleme”! Cat despre fotografii... Cand hartia alocata cartilor
era de-o calitate indoielnica, a vrea sa ai o carte ilustrata
insemna sa fii masochist de-a dreptul! Si cine sa garanteze ca
Dorin Liviu Zaharia nu era putin astfel? Toti artistii mari, toti
inovatorii sunt personalitati complexe, paradoxale, stranii, de
neinteles pentru majoritatea contemporanilor. Autorul cartii
de fata a fost din plin un mare artist, parca blestemat sa nu
aiba nici dupa moarte locul sau bine definit in constiinta pu-
blica.

Volumul este aproape cum si-l dorea Zaharia: poeme, de-
sene, fotografii alb-negru si color, afise, reproduceri ale ma-
nuscriselor. Nu e complet, nici nu avea cum sa fie. Poetul
stransese la un moment dat textele sale - peste 600 de titluri

-in vreo 19 caiete. Daca fiecare caiet e un volum in sine, ori
numai un ciclu de poeme organizate in jurul unei teme,
Magda Soare - principal ,responsabil’, cred, pentru structura
cartii de la Eikon - nu ne spune. Probabil cd un lector specia-
lizat in editarea de poezie ar fi facut o alegere - sa zic: mai
adecvata; una care sa puna in evidenta valoarea poemelor,
eventual si o situare in contextul epocii. Selectia prezenta,
cuprinzdtoare si surprinzatoare in egald masura, mi se pare
ca-l impinge pe... arhetipalul anarhist catre zona numita de
curatorii culturali Dacopatia. Suculent ca sorginte a vreunei
poetici particulare, spatiul in chestie devine ridicol daca nu e
luat cum grano salis. Ma tem ca
destule poeme ale lui Zaharia pica
in asa ceva; dar asta e o parere, nu o
judecata valorica. Altfel zicand, ceea
ce avem acum sub ochi, in forma de
fragmente, pare ca vitraliul unei ca-
tedrale, insa unul spart. Din cio-
burile lui nu prea putem reconstrui
personalitatea artistului, fiindca fi
lipseste o parte esentiala: muzica.
Or, Dorin Liviu Zaharia nu poate fi
inteles fara muzica sa, fie numita ea
rock, folk sau - horribile dictu! - ,mu-
zica tanara”!
Nu insist asupra artistului Dorin
Liviu Zaharia, presupun ca orice iu-
bitor al muzicii si filmului din Roma-
nia il cunoaste, a auzit si a vazut
Nunta de piatrd, Duhul aurului, Din-
colo de pod sau Tapinarii. Am in
vedere un iubitor corect informat, fi-
indca restul, foarte multi si bine in-
tentionati, perpetueaza o confuzie
de care sunt numai partial vinovati.
Raman stupefiat cand aud vreunul
dintre acestia afirmand cu aplomb
cad o binecunoscutd piesa muzicala - Vinovatii fara vind -
scrisa, compusa si pusa in circulatie inca de-acum aproape
jumatate de veac de Dorin Liviu Zaharia, apartine altcuival!
Acesta - nu-I mai numesc -, un tip sosit tarziu (el a spus-o) in
lumea cultural-muzicald din preajma inenarabilului artist, a
capatat aura unui fnainte-mergator, popularizandu-i com-
pozitiile - dar numai atunci cand a fost lasat sa o faca! Si a fost
ldsat sa o faca, pentru ca el, cabotinul perfect, spre deosebire
de Dorin Liviu Zaharia, a slujit puterii comuniste pe cat de
subtil, pe atat de concret. Dar lumea uita...
Mostenirea lui Zaharia, artistica inainte de toate, e mult
mai complexa decat pare la simpla vedere. Salutand aparitia
cartii, nutrim speranta ca nu va ramane singulara.
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Apostrof. Nr. 12/2017. Asa da! Pe 15 decembrie am primit
prin email: ,Vd trimitem numdrul 12 al revistei noastre. - Format
pdf, desigur.- In cdteva zile, varianta pe hértie”. Nu ca la alte pu-
blicatii la care,auzi” cad a aparut un articol interesant si incepi sa
rascolesti orasul dupa numarul intruvabil, evident. Scrii la
redactie sa ti se trimita - cheltuielile cu posta reprezinta dublul
costului publicatiei si blocheaza un angajat al redactiei o ora. n
disperare de cauza, suni autorul sa-ti trimita articolul pe email.
Autorul e in Franta, la un congres, articolul e pe hard-disk-ul de
acasa etc. Hotarasti sa te abonezi, te abonezi, postasul nu-ti
pune revista in cutie ca nu incape, te avizeaza, pierzi doua ore
la posta in fiecare luna. Dar revista nu mai publica anul asta
niciun articol de tipul celui care te-a interesat. Din fericire, Apos-
trof e o revista de profesionisti, cum se vede. Si cum rezulta si
din nr. 12 pe 2017. Doua sint punctele principale de interes in
acest numar, dar in jurul lor graviteaza multe alte articole dem-
ne de atentie, mai ales cronici la noi volume. Cele doua ele-
mente principale sint:,dosarul”lui Corin Braga despre Contra-
utopii sociale in secolul XIX si inceputul secolului XX si ancheta
realizata de Irina Petras cu tema inspirata,,Zapezile de altadatd”
Mai multi autori (loan-Aurel Pop, Gh. Sasarman, Leo Butnaru,
Gellu Dorian, Vasile Igna, Niculae Gheran si altii) isi amintesc de
iernile copildriei si, inevitabil, de sarbatorile iernii povestindu-si
cu farmec intimplarile. Dintre cronici, cea a lui Ovidiu Pecican,
la volumul lui Constantin Cublesan despre D. R. Popescu
stirneste in mod special dorinta de a citi cartea. Din pacate
cronica de la finele lui 2017 se refera la o carte din 2015, feed-
back-ul revistelor noastre se produce lent, revistele sint in cel
mai bun caz lunare. Noroc cu acelasi internet! Volumul inca
poate fi comandat. Si noroc cu Ovidiu Pecican cd |-a semnalat.

Algoritm literar Nr. 11-12 / 2017 ofera un numar bine
facut, concentrat (numar dublu de 44 de pagini) lucru prefe-
rabil oricarei dilatdri fastidioase. Poeziile lui Ovidiu Genaru si
Cristian Pavel, traducerile lui loan Radu Vacarescu si cronicile
literare si eseurile pertinente ale sale si ale altora (Felix Nico-
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Bucovina literara. Nr. 11-12 / 2017 cuprinde
articole, poeme si proza sub semnaturi marcante
precum Gheorghe Grigurcu (cunoscutele aforis-
me), Matei Visniec (omul locului, proza subintitu-
latd ,poem dramatic”), Radu Sergiu Ruba (poezie,
grupaj foarte substantial), Liviu loan Stoiciu (cro-
nica literard) Adrian Alui Gheorge (poezie), Con-
santin Abaluta (fragment de roman). Un interviu
neconventional si optimist ii acorda Lucian Vasiliu
lui Vasile Proca: Md simt privilegiat, din multe puncte
de vedere, inclusiv ca am tradit sa vad prabusirea zidu-
lui de la Berlin, sd vizitez Cerndutiul si Chisindul,
China si S.U.A... Incat, in fiecare dimineatd cand
privesc lasii lui lon Creangd de la fereastra etajului 1V,
md bucur sa vad lumina exploddnd dinspre dealul
Ticaului junimist! loan Holban scrie despre,,scriitori
din nord” (al Romaniei). Un fapt de salutat: Buco-
vina literard rezista tentatiei generale de a publica
poezie de toata mina, in special a localnicilor aron-
dati. Alexandru-Ovidiu Vintild, redactorul sef, se
arata din nou capabil sa realizeze un sumar echili-
brat, o revista serioasa si sobra.

lau, Cornel Ungureanu, Mircea Mot si altii) atrag atentia si se
citesc cu interes. loan Barb isi ia adio de la Eugen Evu, o figura
de neuitat a zonei si a revistei, printr-un articol evocator care
impresioneaza. Constantin Butunoi gdseste o tema lirica in-
solitd si cinta o, frumoasd” care piloteaza un Audi: pentru fru-
moasa/ de la volanul unui audi nou/ viata incepe cand/ cadranul
arata doud sute/ energia globului/ pare adunata in pantecul
elegantului vehicol (sic!)/ nu-i rdmdne decat/ cu tandre man-
gdieri/ precum intr-o idild nevinovatd/ sa dispund de ea. Ca si
personajul orb din Parfum de femeie care isi dorea sa piloteze
un Ferrari dar si sa danseze cu o femeie pentru premianti,
Constantin Butunoi stie ce-i bun si frumos pe lume.



95 Revista revistelor

www.revistaneuma.ro

Nr.1-2(3-4) @ IANUARIE-FEBRUARIE 2018

Litere. Nr. 10/2017. Numarul 10 apare abia in decembrie.
Revista isi pastreaza tinuta. Se remarca in primele pagini edi-
torialul lui Tudor Cristea si eseul lui Barbu Cioculescu, cel care
isi rdspunde siesi, la cei 90 de ani abia impliniti, la intrebarea:
De ce scriu?. Este un text savuros al poetului si eseistului. El
crede astfel: Cainventator scrii brevete, ca scriitor campul de in-
vestigatie e mult mai intins. De aici, zic, inclinarea pentru scris.
Mai semneaza in nr. 10; Liviu Grasoiu, Daniela-Olguta lor-
dache, Ana Dobre, Mihai Cimpoi, Nicolae Georgescu, Simona
Cioculescu si multi altii. Frumos grupajul de versuri oferit de
Victoria Milescu. Liliana Popa, poeta si ea, de curind cu trei

Caietele Columna. Nr. 4/ 2017. Revista apare
trimestrial. Numarul ultim pe 2017 e bogat in poezie,
poate prea bogat, printre poeti: Minerva Chira, Emilian
Mirea, Gela Enea. Dar nu lipsesc din fericire nici eseurile
si cronicile. Care au iscalituri datatoare de incredere:
Gheorghe Grigurcu (aceasta lebada de pe Jiu, decanul
autorilor ce trdiesc in Oltenia superioara scrie despre
poezia lui Aurel Pantea), Gelu Birdu, Mircea Petrean,
Vasile Ponea si altii. Cristian George Brebenel infloreste
iernatic in ipostaza de dramaturg. Piesa lui Cruciada hip-
noticd ofera personajelor, numeroase, ocazia sa vor-
beasca toate la fel, in replici foarte lungi care vor
hipnotiza sigur spectatorii. Cdpatam din revista doar
actul intii, dar s-ar putea sa ne fie suficient. Din Caietele
Columna nu putea lipsi Brancusi. El e evocat prin doua
eseuri foarte interesante: unul despre lucrarile arti-
zanale ale sculptorului din gradina casei ,Barbu Ga-
nescu” din Tirgu-Jiu (autor Sorin Lory Buliga), unul care
asigura demontarea legendei ca Brancusi ar fi avut in-
tentia sa doneze un numar uiras de lucari Romaniei co-
muniste (230 de sculpturi!). Autorul, Valeriu Butulescu,
scriitor serios, arata ca: Un lucru este cert. Desi Brancusi
era de o meticulozitate iesitd din comum (pdstra pdnd si
chitante si retete medicale!), in arhiva sa din Franta NU EX-
ISTA nici un document, schitc de document, ciornd, menti-
une sau scrisoare despre aceastd uriasd comoard, facutd
cadou Romaniei muncitoare! Culmea, niciin Romdnia nu
existd vreun act, notd sau insemnare, inscris, oficial sau
neoficial, despre donatie! Demersul lui Brancusi ar fi tre-
buit fdcut prin Ministerul de Externe, prin notariat, prin
posta! Trebuia sd lase ceva urme birocratice prin registre.
Nimic din toate acestea nu exista!
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carti, scrie: La mine, la Risnov, mai jos, sub cetate,/ si timpul se
opreste avid de o carte./Ma iain caleascd, md duce departe/ Pe
drumuri de argint, de mine stiute,/ Dintr-un pumn de colb md re-
modeleazd/ si intr-o piruetd md reinventeazd. Nu e clar daca
timpul s-a oprit sau merge (in caleascd, impreuna cu poeta).
E necesard inca o pirueta pentru ca poeta sa se reinventeze.

intre timp Litere a publicat nr. 11-12, observatiile ramin
valabile si pentru numdrul dublu si final pe 2017. Ar mai fi de
addugat, din nr. 11-12, doar doud strofe pe care ar fi pacat sa
nu le cunoasteti: Md ofilesc in glastre cu sonete/ Uitat de toti si
ocolit de muze,/ Doar ploile md mai privesc confuze/ De dincolo
de foame si de sete. (George D. Pites recunoscind tot: ca e uitat
de toti, ocolit de muze si capabil sd creeze confuzie pina si
ploilor. Subscriem!). Lerui cuvant si Ler desertdciune/ E vremea
descdrcdrilor de semne/ Sufletul tdu de sange azi de lemn e/ Cel
care tace are multe-a spune. (Grigore Grigore despre care e clar
acum de ce nu tace: pentru ca nu are nimic de spus. Dar nu
sufletul e de lemn, ci limba).

Constelatii diamantine nr. 12/2017 nu se dezminte.
Aproape fiecare text, mai ales cele,,poetice”, merita citat. O
antologie a umorului involuntar se scrie singura! Mici
exemple: Eu am ceva-mpotriva durerii:/ Durata ei e-un popor
atdt de mic!/ ea vine uneori impotriva vrerii/ cum bucuria vine
din nimic. /.../ Mai multe-odatd, duce nu le poti/ Prea con-
porti/ legatd de-o martoaga férd sa./.../ Cand vin in prea-
jmd, tace poezia/ Si muza nu mai vine pe Aleia. (sic!) / Mai
dd-ne, Doamne, bucuria/ cdnd ne contempldm iardsi femeia.
(Al. Florin Tene care-si da seama ca simpla lui prezenta face
poezia sa amuteasca si muza nu mai vine pe ,Aleia”. Care
alee, nu stim.) Pelicanul roz avea caracteristic un stil de
prabusire elasticd,/isi centra foarte bine greutatea intre doud
compartimente/ semipiramidale de aer si isi Idsa volumul de
viatd cumva/ moale, se auzea doar un fasdit usor, ca si cum
fantoma unui cal/ s-ar fi jucat cu fantoma unei frunze de co-
cean. (Dragos Niculescu are auzul fin daca poate auzi fisii-
tul unei fantome de cocean. Dar cu vazul sta mai rau, daca
i se arata pelicani roz si prabusiri elastice). O floare tdrii
mele - ROMANIA/ - in zi de sdrbdtoare: Astdzi floare iti voi
pune/ Peste pdrul tdu crescut (sic!)/ Si tot azi iti voi compune
-/ Versul, sa te simti pldcut. (Galina Martea din Basara-
bia/Olanda care, daca tot e din Basarabia si/sau Olanda ar
face bine sd lase in pace biata noastra tara, ca parul nu i-a
Lcrescut’”, ci s-a zbirlit de versurile domniei-sale!) Atomi do-
moliti/ in Opalescenta apa vie, de-aseard,/ Cheamd in mag-
netismul lor/ Privirile cu pdianjeni de praf. (Pe Melania Rusu
Caragioiu — Canada - o credem pe cuvint ca pe-acolo, pe la
Toronto, atomii sint mai domoliti si magnetici. Dar paian-
jeni de praf nu stiam sa fie. Si tot acolo adjectivele se scriu
cu majuscula?)
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Nic1 ghinionul nu mai
e ce-a fost odata!

stfel iti vine sa oftezi oximoronic a optimism bine

temperat in aceste zile stropite din belsugcu par-

fum de rasu-plansu existential, cand un an se sfar-

seste glorios in armoniile marsului cu acelasi titlu
din Aida deVerdi, in timp ce altul incepe in zdranganituri
de ukulele din geamparaua aida-de Faramita Lambru. Pai, cum
naiba sa mai sezi si sa mai cugeti ganditor la rascruce de van-
turi paremiologice cand uite ce comedie (cu accent pe silaba a
doua) iti serveste la micul dejun viata de fan stadionard: Simona
Halep, una dintre cele mai mari sportive din istoria si geografia
Romaniei centenare, ajunge, in fine, dupa lupte seculare,
prima tenismana a planetei, iar pardalnica de statistica ne tu-
fleste cipilica, atragandu-ne, cu ironie socraticd, atentia ca brava-
ne compatrioata este, matematic, exact a 13-a manuitoare de
racheta care atinge cu mana aceasta performanta. Mondialg,
desigur, dar cand e a 13-a, nolens-volens intri, precum conul
Leonida, dialecticianul de Ciorogarla, mai intai la o idee, apoi,
succesiv, dai in fel de fel de fandacsii siipohondrii dilematice de
genul: domnule, ori chestiile astea numerologice sunt niste
parascovenii fara egal, ori sentimentul romanesc al ghinionului
s-a dus fara intoarcere pe apa cumulata a zilelor saptamanii —
tertium non datur, vorba englezului.

Lasand gluma la o parte, putem observa cu ochiul liber de
prejudecati si dacd ne concentram indeajuns ca, totusi, in ma-
terie de top-sport Romania nu sta chiar atat de jalnic pe cat ne
indeamna sa acceptam traditionalul bocet national din care

ne-am facut imn. Cateva exemple: Simona Halep a intrat cu suc-
ces in al doilea an (calendaristic, nimic de zis. ..) de cand domina
tenisul feminin al lumii, permitandu-si luxul sa se uite cu mo-
destie aromaneasca in crestetul unor jucdtoare cu o juma de
metru mai inalte decat dansa; Cristina Neagu a prins deja sa se
obisnuiascd, in ultimele sezoane, cu titlul de cea mai valoroasa
handbalista de pe mapamond; halterofilii lui Nicu Vlad au
adunat, in 2017, la toate categoriile de varsta si de greutate la
care au concurat,vreo suta de medalii in intrecerile europene si

mondiale prin care si-au facut simtita prezenta tricolord; nicila
canotaj (sport national, odinioard) n-am coborat pana la
conditia umilitoare de ciuca batdilor de vreme ce, tot in anul tre-
cut, peste 30 de medalii cucerite in competitii de nivelde la
continentale in sus au impodobit vitrinele cu trofee poleite
ale cluburilor noastre de frunte. Silista aurita nu se opreste aici,
desi adevar graiesc voua ca nici prea mult nu se mai poate lungi
la cascaval, dincolo de hotarul sdu intinzandu-se lumina palida
a durerii si soarele alb al pustiului numit mediocritate. Cateo-
data, chiar mai rau.

In aceste conditii de amestec inextricabil al numarului pe an
ce trece mai redus de campioni veritabili si reprezentativi cu
practicanti cuviinciosi a tot felul de discipline sportive anoste -
baieti de gasca, altfel, dar fara stofd de lideri; asadar, in aceste
timpuri si anotimpuri greu de definit, in care super-performanta
isi da suav mana cu anti-performanta, ce ne ramane de facut
util noua, chibitilor cu staif, carora ne place sé ne privim in
oglinda si sa ne intituldm cu ifos comentatori, ba, uneori chiar
analisti, dupa modelul de la televizor?

Sa le inchinam, in conformitate cu inzestrarea lirica din
dotare a fiecdruia, ode si epode binemeritate primilor si, in con-
formitate cu principiile criticii ratiunii practice, taceri dojenitor-
asurzitoare celorlalti?

Sa deplangem restrangerea progresiva a ceea ce candva, in
dulcele stil clasic al limbii de lemn rupta din codrul stramosesc,
se chema baza de masa a sportului romanesc?

Sa ne ridicam vocea in contra abandonului de catre statul
de drept comun nu numai a ceea ce logica circumscrie sferei
performantei, ci si a culturii fizice consacrate intretinerii sanatatii
populatiei de ambele sexe? Ori, dimpotriva, sa ne alaturam
corului robilor conceptiei si politicii eminamente sociale a ad-
ministratiei omului de cdtre om, careia fi revin - in primul, al
doilea si urmatoarele randuri — obligatii de cu totul alta natura
cum ar fi, de pilda, imperative umanitar-financiare privitoare
la construirea (sau nu) de autostrdzi, autospitale, scoli auto,
catedrale si alte obiective de interes crestinesc?

Sau, in fine, dar nu in ultimul rand, sa le lasam pe toate in
plata Domnului, a contribuabililor si Uniunii Europene, iar noi sa
ne intoarcem, ca de fiecare data, la fotbalul autohton cel de
toate zilele si noptile noastre mai mult sau mai putin furtu-
noase? Ultima intrebare este, se vede de la o posta, retorica.
Unde mai gaseste omul in criza de inspiratie subiecte si predi-
cate la fel de pitoresti, de colorate si de suculente ca supdrarea
pe viata si pe fotbal a lui Denis Alibec? Dar drame avandu-I drept
erou pe acelasi jucator care, cu sudoarea fruntii, dacad putem
vorbi astfel despre piciorul sau cel mai performant, a inregistrat
rara izbanda de a parcurge un tur si ceva de campionat fara sa
inscrie macar un singur gol? Unde se mai aflda poeme epice
(foste epopei) consacrate stradaniei lui Cosmin Contra de a-i
mentine cu orice pret in circuitul echipei nationale pe Nicusor
Stanciu — eventual, pana cand bietul baiat va invata sa execute
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un parlit de penalti - si pe Vlad Chiriches pana va prinde siel, ca
titular, macar banca de rezerve a celor de la Napoli?

Si-as mai putea-o tine asa mult si bine (md rog, , bine e un fel
de spune...), dar ma opresc fiindca sunt alte cestiuni arzatoare
la ordinea zilei; respectiv:

La ora, minutul si secunda cand scriu cuvintele pe care toc-
mai le cititi, in turneul de tenis de la Shenzhen (orasul chinezesc
caruiafi port, de peste doua decenii, o fabuloasa amintire), situ-
atia este urmatoarea: romanca Simona Halep urmeaza s-o in-
talneasca, intr-una dintre semifinale, pe romanca Irina Begu, in
cealaltd evoluand Maria Sarapova si K. Siniakova. Jucatoarele

NEUMA

noastre sunt calificate, in aceasta formula, si in competitia de
dublu. Cu un pic de milogeala din partea mea si de gentilete
din parte domnului Horia Géarbea as mai putea intarzia cu
predarea textului cele doua-trei zile care ne despart de inche-
ierea turneului. Nu vreau, insa, sa mai astept. Modul cum se
prezinta lucrurile in clipa de fata imi pare mai frumos decat cel
mai frumos final cu putinta! (Gelu Negrea)

N. red.: Simona Halep a invins-o pe Irina Begu in semifinala
de la Shenzen si apoi a castigat finala cu Sinakova. lar cuplul
Halep-Begu a céstigat si finala de dublu a turneului. Q.E.D.!

Philippe Claudel
s1 reintoarcerile

ALEXANDRU JURCAN

hilippe Claudel (nu...Paul Cla-

udel!) s-a nascutin 1962.Vreo

zece ani a fost profesor la o

inchisoare. Scriitor, scenarist,
regizor, dar si conferentiar la Universi-
tatea din Nancy - iata o eterogenitate
artistica de invidiat. Romanele sale cu-
nosc un succes meritat. Unele au fost
traduse si la noi. Tn 2003 a scris Suflete
cenusii, apoi Fetita domnului Linh in 2005,
iar in 2007 romanul tulburator Raportul
lui Brodeck, care a obtinut premiul Gon-
court des lycéens. Philippe Claudel a
realizat filmele Il y a longtemps que je
t'aime, dar si Tous les soleils.

Cartea FetitadomnuluiLinh mi se pare
o bijuterie literara. Domnul Linh vine din-
tr-o tara unde e razboi si soseste intr-un
loc civilizat, avand nostalgia originilor.
Destinul face astfel incat apare domnul
Bark, cel care omorase ca soldat in tara lui
Linh. Bark devine lumina necesara si
binecuvantata de la capatul tunelului.
Banca unde se intalnesc mereu e supapa
supravietuirii, reconsiderarea, iertarea,
mersul inainte.

Merita sa avem memorie? Ce trans-
mite Philippe Claudel in Raportul lui
Brodeck? Acel strain, adica Anderer, era
nedorit in localitatea in care a aparut.
Strain de istoria comunitatii. De ce tre-
buia omorat? Pentru ca satenii voiau sa
mai iasa premeditat din propria istorie.
Nu poti purta la infinit mantia trecutului.
Oare Brodeck uita umilintele din lagar,

cand accepta sa latre, cand alegea cu
durere compromisul, din dorinta rein-
toarcerii la viata dinainte? Fetita lui s-a
nascut din,urat’, din stupidul viol. O floa-
re in murdariile dezastrelor istoriei. Toate
sufletele cenusii lupta cu un trecut cetos,
vinovat. Autorul nu da verdicte, ci plan-
teaza intrebari mistuitoare, obsedante.

Filmul din 2007 - Il y a longtemps que
jet'aime (De mult timp te iubesc) — e scris
siregizat de Philippe Claudel, avandu-iin
distributie pe Kristin Scott Thomas, Elsa
Zylberstein, Serge Haznavicius etc. A
obtinut César du Meilleur Premier Film.
Juliette se intoarce la viata dupa o dura
detentie de 15 ani, precum personajul lui
Suskin din Cdlina rosie. Mai poti socializa?
Ti se mai dd o sansa?

Titlul filmului face parte din refrenul
unui cantec popular francez, care incepe
cu ,la fantana limpede...” Pe eroind o
cheama Juliette Fontaine (=fantana).
Personajul e profund, adanc precum o
fantana. Societatea o condamna, o eti-
cheteaza. Juliette vine la sora ei, dupa
atatia ani, sperand sa-si refaca viata, s-o
continue. Cumnatul n-o suportd, insa o
accepta tacit bunicul inchis intre carti.
Oaza, tacere, refugiu, intelepciune, echi-
libru... Ce zicea Oscar Wilde in cartea lui
Peter Ackroyd (Ultimul testament al lui
Oscar Wilde) ? Ca ,din inchisoare nu iesi
niciodata, doar retrdiesti amintirea ei”. n
fata incarcerarii, N. Steinhardt adopta
solutia credintei, iar Soljenitin ne invata

sa ne prefacem morti, deoarece atunci nu
ti se mai poate face nimic rau. Churchill
propune o euforie spontana, care intine-
reste subit. Egor din Cdlina rosie de Suksin
traieste verva libertatii (iesind din inchi-
soare), mangaie mestecenii, fara sa banu-
iasca puterile malefice ale trecutului.
Scriitorul Emmanuel Carrére merge la
inchisoare, inainte de a scrie Adversarul ,
ca sa-l cunoasca pe Jean-Claude Ro-
mand, cel care si-a ucis sotia, copiii si
parintii, fiindca n-a mai suportat impos-
tura creata de propria-i mitomanie (le
spunea ca are o slujbad interesanta, insa el
isi petrecea zilele in paduri si in parcari).
Filmul lui Philippe Claudel incita prin
tonul just cu care infaptuieste radiografia
unei societati adesea instrainate, artifi-
ciale,axata pe un suras sablonard. Pres-
tatia actritei Kristin Scott Thomas se
situeaza dincolo de orice asteptari: nicio
nota falsa in demersul ei actoricesc, nicio
grimasa superflug, ori vreo nuanta stri-
denta. Se vede clar cd e discordanta cu
lumea in care se invarte, pana cand
sesizeaza (gradat) luminite la capatul
tunelului. Sora ei isi iese din sdrite in fata
studentilor si striga :,Ce stia Dostoievski
despre ucigasi? Nimic! Capodoperele
literare sunt doar niste ipoteze...” Oare
bunicul-cititor din film o fi citit Insemnd-
rile din subterand ? Numai ca fantanile
innobileaza subteranele, nu-i asa, Juliette
Fantana?
HEE
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Anatol1 Karpov

din nou la Bucure§ti

n ziua de 24 noiembrie marele maestru Anatoli Karpov
a fost oaspetele Bucurestiului pentru manifestdrile
legate de Turneul Regilor, un turneu de sah cu partici-
parea unor importanti jucatori de sah. Ca evenimente
conexe, marele maestru, fost campion mondial intre 1975 si
1985, apoi intre 1993 si 1999, acum in virsta de 66 de ani a
sustinut o confe-rinta de presd, un simultan la 16 mese, a par-
ticipat la lansarea unui volum de poezie al organizatorului
turneului, poetul-sahist Dan Gabar, volum scris in memoria
marei maestre de sah si scriitoare Elisabeta Polihroniade.

La editia 2017 a Turneului Regilor au avut loc doud turnee in-
chise de mari maestri, cu nume de prim plan ale sahului mon-
dial. In turneul masculin: Sergei Karjakin (Rusia), cel care a fost
aproape de a-l deposeda pe Magnus Carlsen de cununa
supremd, in ultima finala mondiala, campion mondial en-titre la
blitz; Vassily Ivanchuk (Ucraina), campionul mondial en-titre la
sah rapid; Wei Yi (China), care la numai 18 ani detine deja trei ti-
tluri de campion national al tarii sale; Bogdan-Daniel Deac
(Romania), devenit la doar 14 ani si 8 luni, cel mai tanar mare
maestru roman din toate timpurile. Participantele la turneul
feminin au fost: Anna Muzychuk (Ucraina), campioana mon-
diala en-titre la sah rapid si blitz; Pia Cramling (Suedia), dubla
campioana europeand; Elisabeth Paehtz (Germania), numarul
1 al tarii sale incepand din 2004, multipla campioana nationala
la sah rapid si blitz; Corina-Isabela Peptan (Romania), multipla
campioana europeana si mondiald de juniori, anul acesta la cel
de-al 12-lea titlu de Campioana Nationala a Romaniei.

La conferinta de presa, Anatoli Karpov a vorbit despre sahul
contemporan si tendintele actuale in sah, despre puteri sahiste
in declin si cele in ascensiune, despre utilitatea sahului in scoala.

HEE
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ION MURESAN

Izgonirea din carciumi
luiloan Grosan

Au albit cu totii, prietenii mei poetii

de parca au scris numai carti de iarna

cum stau asa rastigniti peste coala de scris

din paharele lor zapada nu mai conteneste sa cearna
Au obosit cu totii, prietenii mei poetii

si motaiesc optzecist prin carciumi de hartie

strang sticla la piept si se roaga cu foc

dar nici un vers de alcool nu mai vrea sa invie

GHEORGHE IOVA
muscarea gumei de mestecat

In loc sa 0 mestece

unul muscd din gumd. De mestecat.

Pacat. Se puteau face niste baloane

de milioane. Babane. Cat globul pamantesc.
Poate si mai mari. Cu arome diverse

dupa gust, rasa, sex si bust. Si

sigur mai tari. Decat globul acesta de rahat
care se lasa ca(l)cat de toti pomanagii, Cuvant
ce vine, firesc, de la pomana. A porcului. Sau
a mortului. Totuna-i. La ambele se mananca

si se bea. In gat sa le stea. Sintaxa limbii romane.
De fapt ce-am spus pand acum

n-are nicio semnificatie. Totu-i doar

un pretext. Ca eu sd md plimb

calare pe text.

HORIA GARBEA
antologdnd cu Boerescu

Dimineata pe la patru

tocmai imi terminasem romanul

sau piesa de teatru, dracu stie

ca de la 0 anumitd ora le-ncurc
personajele prinse sub zidurile Bastiliei
se fixasera teapan in carnea naratiunii
precum colesterolul in sangele obezilor
administrasem si proba cu martori

(fanti si birlici disponibili se gasesc din belsug)
confirmand toate afirmatiile textualiste
pantera coborase de pe clavecin
ocupand rolul personajului principal

n menajeria romanului

in dauna iguanelor de casa

care o zbughisera pe celalalt tarm

cum spuneam imi terminasem treaba
inginerind constructia romanului

pana la ultimile detalii funciare

si multumit md pregdteam

sa-mi contemplu trecutul ca pe-o sérbatoare
cand apare Boerescu elegant

imbrdcat in negru si cu papion

si cu retorica lui superfina imi zice:

sari Garbeo ca avem de parcurs

cateva pipite traznet pentru volumul XXII
din antologie fluviu Playboy.

Pentru conformitate,
Liviu Capsa
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