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Un alt fel de curs de miracole

ANDREA H. HEDES

volum. In metrovu, in tren sau in avion, in séli de asteptare intre doud plecéri sau

inainte de a intra la medic, avocat sau hairstylist, acasa sau pe plaja, in rastimpul
dintre doua activitati, oamenii citesc o carte. n spatiul dintre ceva si altceva, dintre ce a
fost si ce va fi, se instaleaza asteptarea, care nu e intotdeauna acel dolce far niente sau
leisure. Aceastd dimensiune a timpului liber petrecut in asteparea urmatoarei actiuni este
n mod necesar si rapid umpluta cu ceva. Apare aici acel horror vacui, iar golul, nimicul
este imediat umplut. Tn acest moment pe care in mod intuitiv il percepe drept crucial,
omul rasfoieste un ziar, o revistd, o carte pe hartie sau stocata electronic intr-un telefon,
completand astfel o lipsa. Este incurajator sa constatam ca in momentul confruntarii cu
golul omul citeste. O privire de perspectiva ne va aduce asigurarea ca omul citeste
dintotdeauna: pe peretii pesterilor, in stele si in nisip, in frunze de ceai, in maruntaiele
pasarilor, intreaga preajma sa este semn ce poate fi interpretat, citit. Dacd omul a cautat
sd citeascd in toate si totul, cititul unei tablite de lut sau cititul unei tablete este o dovada
ca omul si cartea fsi vor continua inca mult timp drumul impreuna.

n flam din dictionar despre carte cd este o scriere tiparita, legata sau brosata in

tatoare de sens. Dacd la inceput sensul era incarcat de sacru si putea fi accesat

prin mijlocirea celor care il descifrau si il transmiteau semenilor, povestindu-|,
astazi mesajul s-a secularizat, iar lectura s-a democratizat, fiind o abilitate exersata in
masa. Menirea inaltd a lecturii, a cartii pare sa fi cazut in profan iar, uneori, chiar sa fie
profanata. Si totusi, nu cu mancare si bautura isi umple timpul omul in clipele in care
horro vacui isi face simtita prezenta, ci cu o carte. Intensitatea care il scoate in afara
timpului profan si il apropie, involuntar, inconstient, de profunzimea propriei fiinte, acel
loc pe care omul postmodern nu il viziteaza prea mult, il apropie si de carte si de
menirea inaltd pe care o poartd aceasta. In 2019, un cititor care va deschide paginile
lliadei va intra in universul cuprins acolo: viata si moarte, pasiune si eroism, demnitate
si dragoste, tragedie si intriga, durere si bucurie, oprimare si triumf, slabiciune si maretie,
razboiul si urmarile lui, lideri si oameni simpli, mare si nisip, orase, familii, destine. Toata
aceasta lume revine la viatd prin actul lecturii. Ea se ridicd din paginile cartii si defileaza,
ca un film cu buget mare, in mintea, in imaginatia cititorului. Atentia lui readuce la viata
o felie de lume dintr-un alt timp. Cititorul se poate raporta la tot ce se afla scris acolo:
emotii, sentimente, furie, disperare, bucurie. Pentru ca si el si ei, cei de acolo, perso-
najele, sunt fiinte umane. Atunci, ca si acum, aceleasi resorturi mobilizeaza si permit
fnaintarea in viata. Oameni dinaintea erei noastre si oameni din generatia Millenials se
intalnesc si sunt impreund. Cuvintele lui Homer, asternute in scris cu mii de ani in urma,
sunt citite astdzi si intelese, traite, reumplute cu semnificatie. Tntre autor, eroi si cititor
se realizeazé o conexiune. Intr-un alt fel de realitate virtuala, ei deja si-au trimis unul
altuia cereri de prietenie si le-au acceptat/acordat, si-au dat like-uri si se urmaresc unul
pe celdlalt. Si toate acestea astazi, dar si de ori de cate ori cineva, de atunci, de la
inchegarea lliadei, a accesat prin lectura opera lui Homer. Adica inainte de inventarea
Facebook-ului. Nu este lectura un alt curs de miracole?

I ectura scoate fiinta din nimic, asigurand-o ca exista si ca existenta sa e pur-
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imtindu-se parasit, vaduvit de sacru, adica de o componenta esentiala a bunei

fiintari, omul incearca suplinirea acestuia prin diferite actiuni, activitati,

produse cu rol de substitut. De la fotbal la vedete de muzica si film, de la
calatorii la shopping. Si totusi, acest gol poate fi umplut atat de usor, mai simplu, mai
putin nociv, mai ieftin chiar, printr-o carte. Actul lecturii este asemena unui act magic.
El permite transgresarea multor granite. Spatiul, timpul, moartea, cultura, limba, realul
nu constituie bariere pentru cel care citeste. Mii de ani dispar intr-o clipa atunci cand
un cititor al zilelor noastre isi coboara privirea pe randurile lliadei. Actul lecturii
curbeazad arcul timpului, apropiind cele doud capete ale distantei pana cand acestea
se unesc, prin lectura se inchide cercul, el si lumea cértii devin un singur punct in care
intalnirea este posibila. Aflat in mileniul trei, cititorul se afla, in acelasi timp, in vremea
legendarului razboi troian. Intr-un fotoliu in Romania, dar in acelasi timp in cortul
maretului Ahile. Actul lecturii transpune. Chiar daca eroii lliadei vorbeau o limba pe
care nici actualii locuitori ai Greciei nu o mai inteleg, traducerea ofera cheia pentru
accesarea cuvantului ce readuce acea lume la viata. Si chiar daca au trecut milenii,
uitarea nu s-a asternut peste eroii lliadei. Lectura permite, de fiecare data, readucerea
lor la viata. Ei, acolo, in carte, sunt vii. Destinele lor curg asa cum au fost ele scrise.
Dansul existentei lor se desfasoard intr-un prezent continuu, ca intr-o zi a cdrtitei. Chiar
daca un erou moare in carte, el nu luneca in uitare. Viata si moartea lui sunt mereu
celebrate prin actul lecturii. Moartea in carte e o forma de nemurire. Nu degeaba
faraonii stergeau numele si tot ce mai amintea de inamici, predecesori cazuti in
dizgratie etc. de pe stele, peretii templelor si din anale. Abia impiedicand accesul la
aminitirea lor, moartea predecesorilor/inamicilor devenea definitva, completa. Prin
lecturd, Ahile, Napoleon sau Frankenstein au acelasi drept la existenta precum Pegas,
lleana Cosanzeana, Pisica de Cheshire sau Anna Karenina. O viata traita in planul
material sau in imaginatia scriitorului fac personajele la fel de reale si le acorda acestora
drepturi egale odata intrate in carte. Cartea devine astfel teritoriul fascinant al
multiversului. Nenumarate lumi sunt curpinse in ea. Ele incep sd trdiascd prin directa
conlucrare cu cititorul: actul lecturii este actul necesar si suficient pentru a le pune in
miscare. Este o simbioza aici, in care omul imbogateste cartea, prin actul voluntar de
lectura, un gest prin care omul acorda atentie, timp, energie, atentie, emotie, suflet
(este, daca vreti, un act de caritate, bunavointa si jertfd), iar cartea, prin continutul
lumilor ei, imbogateste si inalta fiinta umana, care, dupa lecturd, devine, cu adevarat,
un alt om. lata de ce putem spune despre carte, respectiv despre lectura, ca au insotit
dintotdeauna omul. Mai mult decat ne-am da seama la o prima vedere. Aceasta
insotire a fost dintotdeauna atent evaluata. Cum am aratat, accesul la lecturad a fost, la
inceput, controlat si restrictionat din motive specifice diferitelor perioade istorice.
Cartile au fost arse, iar arderea unor biblioteci intregi poate fi asimilata unui genocid
la adresa cunoasterii si culturii. Arse, vanate, interzise, blestemate, ascunse, furate,
pretuite, defdimate, istoria lor a fost la fel de tumultuoasa precum aceea a umanitatii.
Din cauza cartilor au fost suportate diferite forme ale dizgratiei: de la excomunicare la
exil, de la inchisoare la pierderea vietii. Asta deoarece, acest obiect, astazi considerat
neinsemnat si usor de uitat in tren, este dintre cele despre care putem spune, precum
Ovidiu: materia superbat opus. Opera depaseste materialul. Continutul, informatia cartii
este mai de pret decat materialul din care aceasta este facutd. Cartea inmagazineaza
si transmite cunoastere, cultura, informatie. Cartea cultiva fiinta umand, asa cum
ramane prada buruienilor, fara terasare si irigare, ramane sterp si neroditor. Scriitorul
si cartea au aceasta menire. Sigur ca si aici, ca oriunde, sunt multi veniti si putini
chemati.

artile care meritd acest nume, si se intelege ca despre acestea a fost vorba in

acest editorial, acelea care strabat mileniile lucrand asupra inimilor si

sufletelor a generatii de cititori, conlucrand cu acestia, dand o forma mentis
si influentand delicat, dar decisiv, istoria, sunt acelea asemanandu-se cartii, respectiv
operei despre care scria si Puskin: Cioplit-am nu cu mdna, un monument spre care/ Vor
fi cdrdri batute intruna de popor.
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Cat de departe...

erceptia comund asociazd lec-

tura cu atitudinea sedentard, cu

imobilismul. Cu nasul in cdrti se

,Sta” cititorul se ,cufundd” in
lecturd, uitd lumea, Ti intoarce spatele, re-
fuza realitatea in favoarea fictiunii. Aceasta
reprezentare este desigur o prejudecatd, ca
atdtea altele, care vine din inexperientd. Asa
isi imagineazd cei (multi) care nu citesc cd
stau lucrurile cu semenii lor dedati exer-
citiului lecturii. Majoritatea prejudecatilor se
intemeiazd prin certitudinile eronate ale
celor care nu au acces la o anumita expe-
rientd.

Gore Pirgu crede ca povestitorul intdm-
pldrilor din Craii de Curtea-Veche se alie-
neazd prin ,citanie’] cade ,in doaga lui
Pasadia’; alt erudit, si ,se usucd” intre
cunogstinte inutile. O babd la care un tandr
profesor ,sade” in gazdd, dupd relatarea
dintr-o tabletd a lui G. Calinescu, crede ca el
citeste pentru a acumula cunostinte in
vederea unei verificdri. El ,invatd” - ceea ce
este adevadrat, lectura avdnd, chiar indirect,
un rol didactic - dar faptul nu se poate
asocia cu pldcerea, ci ar fi un lucru silnic,
datdtor de migrene, care trebuie combdtute,
dupd stiinta babei, cu aspirind. Bdtrana
crede cdlecturae o ,invdtare” ca proces finit
si de aici intrebarea pe care o pune,
nelinistita in neintelegerea ei, chiriasului
sau:,,Tot mai inveti, maica?”

Atitudinea gazdei lui Cdlinescu este o
prejudecata de la o extremitate: cititul este
un procedeu utilitar de ,invdtare” fortatd si
indopare cu cunostinte. La cealaltd extre-
mitate, cititul este un evazionism, o mor-
tificare opusd actiunii, o reducere la cuvinte,
in locul faptei. Asa crede probabil Polonius,
cdruia Hamlet ii oferd un rdspuns pe mdsura
intelegerii sale. Polonius il intreabd pe print
ce citeste cu aceeasi comizeratie cu care
baba isi sondeaza locatarul. Acesta ii rds-
punde cam ce vrea intrebdtorul sé auda:
Vorbe, vorbe, vorbe’, Idsand subtil sd se
inteleagd de aici ca actiunea e doar ama-
natd.

Hamlet poate pdrea efiminat si chiar
nebun prin prisma unor astfel de prejudecati
cdnd, in realitate, el practicd exact actul cel
mai viril, asa cum memorabil scria Alexan-
dru Paleologu: ,Intrepiditatea sportiva sau
rdzboinicd face frumusetea sexului zis tare,
dar fapta cea mai bdrbdteasca e de a
citi Critica ratiunii pure si cu atat
mai mult, bineinteles, de a o scrie”.

HORIA GARBEA

lata cd lecturii i se stabileste statutul de
act curajos, legat de risc si indrazneald. Lec-
tura este cdutare si aventurd, nu plimbare
de pldicere si nici torturd scolasticd. In para-
lel cu mitul lecturii exclusiv utilitare se dez-
voltd cel al lecturii doar fictionale. Cel care
citeste ar fi cdutdtorul de ispite ,usoare si
blajine’] repudiate chiar de poet. A citi ar
insemna a parcurge doar Dramele Pari-
sului si nu un tratat de logicd sau o teorie
matematicd.

In ultimele luni, mai multe reviste printre
care si Neuma, au reprodus un comunicat
al Uniunii Scriitorilor din Romania referitor
la degradarea limbii romdne si a culturii in
spatiul public. Acest fenomen ingrijordtor la
care contribuie cei care se exprimd in vazul si
auzul altora vine in primul rdnd dintr-un
deficit al lecturii. Cititul cartilor, departe de a
fi doar o ,zdbava’, este si o actiune. Cdrtile
stabilesc o ,norma’; dictionarele ilustreazd
utilizdrile unor cuvinte prin citate din autori
canonici.

De curdnd, o elevd mi-a solicitat sprijinul
in traducerea, din romand in englezd, a unui
fragment de text, exercitiu didactic dintr-un
manual. Textul fusese preluat nu dintr-un
clasic romdn, nici mdcar dintr-o lucrare de
popularizare ,cinstita” Ci era emanatia unui
blog de comentarii pe marginea unor filme.
Se referea la un film SF american. Textul era
scris intr-o limbd chinuitd, cu fraze lungi, in
care obiectul comunicdrii se modifica, pre-
cum si punctul de vedere al autorului, pe
mdsura desfdsurdrii. Frazele deveneau astfel
incdlcite. Ele fdceau apel la filosofie pe baza
unor conjecturi improbabile. Ajungea, in
finalul de un patetism ridicol, la procla-
marea unei solutii crestine pe care filmul ar
fi dat-o problemelor umanitdtii si cerea
imperios celor care ar fi citit textul nu sd
vadad filmul, ci sé-I caute pe Dumnezeu.

Astfel, tinerii cititori, in loc sd aibd acces
la niste modele scrise de
autori cat mai putin

contestabili, isi chinuie mintea cu anonimi,
ddtdtori cu pdrerea. Textul la care m-am
referit mai sus nu era semnat. Numele n-ar fi
spus nimic nimdnui. Era al unui ,utilizator”
de pe un blog a cdrui adresd se si dddea,
intru zdddrnicie. Nu oferd niciun manual
textul hazliu, pilduitor siimpecabil scris al lui
G. Cdlinescu despre ,invataturd’” Nu apare
in nicio carte de scoald nici vreun eseu
concentrat, atdt de precis condus intr-o
limbd clard, dintre cele incluse de Alexandru
Paleologu in volumele sale, precum Bunul
simt ca paradox. E posibil ca autorii de
manuale nici s nu cunoascd asemenea
texte. Tocmai din deficit personal de lecturi.
Atunci, ei propun ceea ce au citit si ei, pe ici
pe colo, pe cdte un blog sau in volumele
unor autori ce se bucurd de o vogd mo-
mentand.

Deficitul de lecturd lasa loc unui feno-
men bizar, dar care apare logic: noile gene-
ratii, studentii mei, de pildd, pierd accesul la
un limbgj figurat, bazat pe istorie si lite-
raturd, dar si pe alte discipline care inte-
meiazd cultura. Ei nu mai stiu ce-nseamnad,
de pildd, victoria lui Pyrrus, soarele de la
Austerlitz, mdrul discordiei, valul Penelopei,
umblarea pe drumul Damascului. Va trebui
sdle spund cineva - dar cine? - ca lectura nu
inseamnd imobilitate, blocare in spatiu si
nici mdcarin timp. Ci, dimpotrivd, cdldtorie,
decoperire de teritorii noi si adancuri ne-
explorate. Nu lectura tampeste, ci lipsa ei.

Trebuie spus ca la deficitul de lecturd
contribuie si multi ,autori” care scriu si mai
ales publicd mai mult decat citesc, inchina
odeinldcrimate lui Eminescu sau Dante fdrd
sd-i fi citit. Orice prost care scrie o poezie
schioapd o posteazd imediat pe facebook
sitrebuie sd gdseascd imediat cateva zeci de
insi mai prosti ca el care sd-i dea like. Cine
n-o face, se singularizeazd ca lon din po-
vestirea lui |.L. Caragiale - alt autor necitit si
pe cale de izgonire din manuale. Cuinu i se
pare o idee nobild organizarea unui concert
avénd ca solist un mdgar va fi

ocolit ca bizar si asocial.

Cat de departe duce lectura
podte andliza fiecare cititor dacd e
de bund credintd. Cat curajtrebuie
pentru a porni in cdldtorie
depinde de cat isi asuma
fiecare cititor conditia de

fiinta cugetdtoare.
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Andrea H. Hedes si Lucian Alexiu impreuna cu Hitu Thinh,
presedintele Uniunii Scriitorilor din Vietnam

ANDREA H. HEDES

La invitatia Uniunii Scriitorilor din Vietnam si a Presedintelui
acesteia, poetul Hru Thinh, in perioada 15-21 februarie 2019, o
delegatie Copyro, formata din poetii Lucian Alexiu, Andrea H.
Hedes, lustin Moraru, a participat la un potpuriu de evenimente
prilejuit de cea de a 4-a editie Conferintei pentru promovarea
literaturii vietnameze, cea de-a 3-a editie a Festivalului Inter-
national de Poezie si cea de a 17-a editie a Zilei Poeziei Vietnameze.
Poeti de pe cinci continente s-au intalnit la Hanoi in numele
poeziei. Programul a fost extrem de bogat si a cuprins seminarii
sustinute in cadrul Universitatii pentru Cultura si a Universitatii
pentru Pedagogie din Hanoi, Gala Poeziei, desfasurata in Templul
Literaturii, recital de poezie sustinut in provincia Bac Giang, o
receptie oferita de Vicepresedintele Vietnamului, doamna Bdng
Thi Ngoc Thinh. Poetii prezenti au avut, de asemenea, prilejul de a
se apropia de cultura vietnameza, prezentd in cadrul eveni-
mentelor prin spectacolele de muzica si dans sustinute cu mult

talent, cu totul deosebitd fiind performanta artistica intitulata
"Quintesenta Nordului’, un spectacol de amploare si de mare
finete artistica ce se desfasoara cu regularitate in apropierea
Pagodei Invatatorului. Vizita in cadrul provinciei Bac Giang si in
maiestuosul Golf Halong au intregit imaginea Micului Dragon,
Vietnamul. Tn acest cadru cu totul special, poezia contemporana
romaneasca s-a auzit pe scena Festivalului prin recitalul sustinut
de catre poetii Lucian Alexiu si Andrea H. Hedes.

Cele sapte zile reunite sub motto-ul Pe Aripile Poeziei au fost un
prilej de a lua pulsul literaturii, cei 200 de poeti si traducatori
invitati fiind tot atatia reprezentanti ai ei, dar si de a descoperi noi
orizonturi culturale, de a lega prietenii si de a gdsi inspiratia pentru
viitoarele cdrti in fascinantul taram al matasurilor, al perlelor, al
piperului si al cafelei, al vegetatiei luxuriante si a oamenilor mi-
nunati ce alcatuiesc sufletul Vietnamului.

1 ]|

Alaturi de scriitor1 din Spania

HORIA GARBEA

In perioada 9-15 februarie 2019, am
avut pldcerea de a participa la mai multe
evenimente literare in Spania, la invitatia
Asociatiei Scriitorilor si Artistilor Romani din
Spania (ASARS) al carei vicepresedinte,
poetul Eugen Barz, m-a insotit cu deosebita
amabilitate. Cu acest prilej, am prezentat
scriitorilor romani din Spania si altor compa-
trioti stabiliti acolo volume recent aparute
la Editura Neuma, intre care antologiile
Bucuresti- dincolo de timp si 1918. Ce ar fi fost
dacd...?, precum si volumele proprii apa-
rute la aceeasi editurd: Poeme cu inger si

Urmatoarea etapa a fost Sevilla, unde
am avut-o drept gazda pe doamna Oana
Nica, lector de limba romana in acest oras
siam intalnit colegii domniei-sale, profesori
din Spania si America Latina, cu care am
avut un dens schimb de idei. La revenirea in
Madrid, am avut onoarea sa fiu invitat la o
intélnire cu public roman si spaniol la
Ambasada Romaniei in Regatul Spaniei.
Moderator a fost poetul Gelu Vlasin, pre-
sedintele ASARS, au participat viceprese-
dintii ASARS, scriitorii Eugen Barz si Cosmin
Dragos Popa, alti membri ai ASARS din

Lunaticul, indrdgostitul si poetul sau despre
personajele lui Shakespeare. Am prezentat si
numarul cel mai recent (1-2/2019) al revistei
Neuma.

Turneul a debutat la Parla de Madrid
unde, in cadrul cenaclului ASARS, am pre-
zentat volume ale editurii Neuma si am
tinut o conferintd, Shakespeare. Sonete cele-
bre, sonete ascunse, care s-a bucurat de
interesul participantilor, ca si noile aparitii
editoriale. A urmat un seminar la Univer-
sitatea din Granada, la care am fost oas-

petele distinsului profesor de literatura
comparata Enrique Javier Nogueras Valdi-
vieso. Am prezentat studentilor domniei
sale o sintezad a literaturii romanesti de azi si
am avut un scurt recital poetic. Au urmat
intrebari si discutii care s-au prelungit,
studentii fiind destul de familiarizati cu
literatura noastrd, prin efortul profesorului
lor, prieten al literaturii noastre si vorbitor al
limbii romane. La Granada, am intalnit-o si
pe poeta loana Gruia, lector de literatura
comparata la aceeasi facultate de litere.

Madrid, personal al Ambasadei, un public
receptiv.

Am tinut conferinta cu tema Un Sha-
kespeare pentru Mileniul Il si am prezentat
activitatea echipei coordonate de profe-
sorul George Volceanov, realizatoarea
traducerilor in limba romand din noua
editie de opere complete ale lui William
Shakespeare. Au fost zile extrem de placute,
care mi-au prilejuit multe convorbiri intere-
sante.

HER
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Jrina pa‘r@,

presedinte al Filialei Cluj
a Uniunii Scriitorilor din Romania

Starea lucrurilor

NEUMA

Interviu realizat de ANDREA H. HEDES

Stimata doamna Irina Petras, anul acesta se im-
plinesc 70 de ani de la infiintarea Filialei Cluj a Uni-
unii Scriitorilor din Roménia, cea mai mare filiala
din tara sau cam la egalitate cu Filiala Bucuresti-
Poezie. Este o varsta frumoasa, un parcurs lung si,
cu siguranta, bogat in evenimente. Asupra carora
dintre ele ati dori sa va opriti in mod special?

Da, e adevarat. Anul acesta, Filiala clujeana a Uniunii Scrii-
torilor implineste 70 de ani de existenta. Si Uniunea insasi, fireste,
sub acest nume, insa istoria ei se numara de la 1908, conti-
nuatoare a Societatii Scriitorilor Romani fiind ea. Tn 1949, se
infiintau Filiale in toate marile orase: Cluj, lasi, Timisoara, dar si
Arad, Brasov, Oradea, Sibiu, Targu Mures, cate am numdrat eu,
deocamdata. Cu exceptia celei din Oradea, toate celelalte exista
si astazi. Tot sapte decenii numara si revista Steaua (Almanahul
literar). lar Universitatea Babes-Bolyai, de care sunt legati cei mai
multi dintre scriitorii Transilvaniei, isi sarbatoreste centenarul.

Multiplu prilej pentru priviri retrospective. Dar si pentru
prospectat viitorul. Toate intamplarile celor 70 de ani mi se par
importante. Ele pot vorbi despre insemnatatea apartenentei,
despre maniere de a exista sub vremi, despre convietuire neli-
tigioasa, despre rost. Viata literaturii nu a fost niciodata usoara,
dar, vorba lui Eminescu, rdul este coltul vietii. Cand, in 2008,
alcatuiam albumul 700 de ani de viata literard transilvand, de
Centenarul SSR/USR, mi-am propus sa inregistrez toate datele
importante ale celor 100 de ani, dar am avut in vedere si istoria
lunga, rddacinile, mergand pana la primele tipografii din Ardeal,
de la Sibiu, Brasov si Cluj, la inceputul secolului 16. Cu aceasta
privire foarte atentd la prezent, dar neignorand trecutul, am
alcatuit toate volumele care sunt astazi cartea de vizitd a Filialei
noastre: de la dictionarul Clujul literar. 1900-2005, /a Cuvinte,
Literatura tanara 2007, Clujul din cuvinte, Promenada scriitorilor,
de la Viata literara la Cluj, Clujul din povesti, Locuirea cu stil, la
matrele dictionar Scriitori ai Transilvaniei. Cu totul, vreo 30 de titluri
(de citit pe site-ul www.uniuneascriitorilor-filialacluj.ro).

Proiectul nostru, din 2005 incoace, se numeste Scriitorul in
cetate. Am incercat sa nuantam rolul scriitorului in viata comu-

nitdtii, sa diversificdm spatiile de comunicare, sd consoliddm
ideea cd, desi singuratati cu proiecte si asteptdri strict personalizate,
scriitorii au de cdstigat construind impreund sentimentul apar-
tenentei la breasld. Lecturi publice, colocvii, mese rotunde,
conferinte, simpozioane locale, nationale sau internationale
(unele si prin Societatea Culturald Lucian Blaga fondata de
scriitorii clujeni in 1990 si girata tot de ei in manifestari de inalta
tinuta — detalii pe www.societateablaga.ro, unde pot fi con-
sultate si Meridianele Blaga succesive si Caietele de poezie),
sezatori literare, targuri si expozitii de carte, Concursul de debut
al Filialei cu cele 30 de titluri in Colectia Biblioteca tanarului
scriitor, ronduri ale poetilor, mari Reuniuni (de primdvara-vara si
de toamna-iarna, dar si Reuniuni ale doamnelor, fireste, fiind noi
singura filiala cu conducere feminina!), dezbateri, nenumarate
lansari de carte si comemordri, Zilele prozei la Cluj (editia a doua,
in colaborare cu Filiala brasoveana a USR, editia 12-a, prin
Reprezentanta Bistrita-Ndsdud a Filialei), Salonul de arta al
scriitorilor, festivaluri (Festivalul National de Literaturd, FestLit
Cluj, initiat de Uniunea Scriitorilor si organizat de Filiala clujeang,
a ajuns la a sasea editie: https://festlitcj.wordpress.com/), toate
acestea sunt evenimente importante si merita tinute minte, caci
prin ele, cum ar spune Lucian Blaga:,Lumina a crescut enorm la
Cluj...".

Pregdtesc un volum aniversar 70, o mica istorie, dar si un
album Viata literard transilvand in imagini. De Ziua Internationald
a Poeziei, va fi un rond special, Poetii Stelei si invitatii lor.

La FestLit Cluj 2019, simpozionul are ca tema aceasta dubla
aniversare. La toamna va fi o mare Reuniune. Si asa mai departe.
Cu alte cuvinte, incercdm sd ne ddm importanta pentru ca, apoi,
ea sa fie recunoscutad si de ceilalti!
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Filiala Cluj a USR a facut intotdeauna parte nu doar

din viata cetdtii, ci din viata Transilvaniei, fapt devenit

traditie si continuat pana in prezent. Este aceasta o ur-

mare fireasca a ceea ce putem numi spiritul transilvan?

Fiindca filiala se numeste Cluj, vorbesc mereu despre scriitorii
clujeni, avandu-i in vedere pe toti cei 295 de membiri ai sdi care
traiesc in Cluj si judetul Cluj, dar siin judetele Alba, Bihor, Bistrita-
Nasaud, Maramures, Mures, Satu Mare, Sibiu etc., in Bucuresti si
Targu Jiu ori in Ungaria, Franta, Germania, Israel, Suedia, SUA,
Canada. Clujul e recunoscut de mult ca inimd a Transilvaniei, rolul
sau in a coagula spiritul transilvan cel echilibrat si iubitor de carte
are o lunga istorie. In ce ma priveste, nu-l inteleg ca raportare a
unui centru superior si infailibil la margini imperfecte. In lumea
de astazi, centrul e oriunde se afla oameni dornici de infaptuiri
memorabile. Am chiar facut candva elogiul provinciei, al apa-
rentei marginalitati. Un centru plin de sine e unul incremenit in
proiect, oricand depasibil de o marginalitate activa, deschisa,
generoasa. Dictionarul meu numara scriitori ai Transilvaniei, iar
antologiile dedicate Centenarului Marii Uniri se numesc Transil-
vania din cuvinte. Filiala are Reprezentante active in Bistrita-
Nasaud, Maramures, Satu Mare, evenimentele organizate la
~centru” ori la aceste reprezentante antreneaza toti scriitorii
Filialei, indiferent de... judet. Pastram legatura si colaboram cat
ne ingaduie timpul si, uneori, fondurile. Viata literard e pusa in
miscare si de revistele literare/culturale ale Transilvaniei: Steaua,
Apostrof, Tribuna, Echinox, Poesis, Miscarea literard, Nord literar,
Caiete Silvane, Neuma, Orasul, Helikon etc.

Componenta Filialei arata ca a fost un model de con-
lucrare la nivel cultural. Am putea spune ca a fost un
model european avant la lettre?

Memobrii Filialei sunt astazi romani (90%) si maghiari ori de
alte nationalitati (10%). Colaborarea nu e atat de stransa pe cat
mi-as dori-o. Am scos doua antologii bilingve (Un pahar de
lumind, poezie, si Lumea fdrd mine, proza), i-am atras spre
volumele editate de Filiala, spre diverse alte evenimente, dar
gesturile lor sunt mai degraba de separare, nu de apropiere.
Relatiile noastre sunt cordiale, dar oarecum distante. Rd&manem
sparalele intersectate” — trdim in acelasi spatiu cu aproximativ
aceleasi conditionari, dar viata noastra e comuna, nu si comu-
nitard. Se petrece paralel, cu putine atingeri. Dar, de vreme ce
influentele reciproce sunt vechi si inevitabile, iar convietuirea e
pasnica si elegantd, nu e neapdrat sigur ca e rau ca asa stau
lucrurile. Oricum, ardelenii de toate etniile pun mare pret pe
gardul care le asigura intimitatea in curtea proprie.

in trecut, in satele transilvane, printre obiectele puse

in apa de scaldat a nou-nascutului, se afla si un creion,

ceea ce spune totul despre ce insemna carfea pentru

oamenii acestor locuri. Cum vedeti dumneavoastra

prezentul si, mai ales, viitorul oamenilor condeiului?

Minunat si semnificativ obicei! Imi place sa adaug aici si alt
semn al pretului pe Carte al ,invatatei Transilvanii”. Dansul fetelor
de la Capalna tropoteste lin pe versuri ca acestea:,lo-s in deal si
badea’n sesu / Si mi-l cunosc de pe mersu;/ Ca mere gandesti ca
scrie/ Ca tdruza pe hartie” E aici si spatiul mioritic, daca vrei, si
latinitatea, cerussa latineasca fiind creta, creionul de scris. Cuvant
existent si la maghiarii din Ardeal.

Cat despre starea lucrurilor, o spun din nou: nu am ajuns
intr-un stadiu de dezvoltare a societatii romanesti in care
produsele culturale sa intre firesc in lista de prioritdti a
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cetateanului. Si a Statului. Inca nu suntem asezati, traiul decent
nu e o trasatura generalizatd, stransura si ndvala se mai poarta si
la case bune. Nu ne situdm prea bine nici intr-o civilizatie a urmei,
ca sa ne pese cu adevarat ce se intampla cu literatura romana si
sa facem, in fine, ce se cuvine facut. Totusi, inclin sa cred cd nu e
totul pierdut. Mai putem identifica impreund adevaratele
prioritati.

Dupa 1989, in euforia libertatilor de tot soiul, ne-am lasat in
voia lumii fdrd cap, cum ar zice Canetti. A scazut de la o zi la alta
si importanta scriitorului in societate. Altele erau prioritatile.
Cuvantul foarte liber a deprins rapid injuria, delatiunea. Si-a
pierdut din greutate. De la,orice cuvant e o incredere” am facut
pasul spre libertatea cuvantului a diminuat importanta cuvan-
tului”, ca s-o iau din nou de martor pe Ana Blandiana. Interesele
diversificandu-se haotic, scriitorii au pierdut un lucru esential:
solidaritatea. Nu era ea absolutd nici in vremuri grele (ar fi straniu
si neomenesc s fie asal). Invatand rapid tehnici din sfera politicii,
dar si frustrat, poate, de o audientd in scadere, scriitorul se
lanseaza in diatribe, demolari, delimitari de alti scriitori, toate la
drumul mare, lansate in presd, pe bloguri, pe internet. Am descris
alta data scriitorul roman cu gandul ca uimitoarea diversitate a
lumii vii nu-l ocoleste si cd, poate, nici nu exista literaturd, ci
numai scriitori. Fundamental oximoronic, scriitorul imi pare
orgolios pana la umilinta, nesigur si copilaros pana la nerusinata
sfidare, mincinos (fictionar?) senin obsedat de Adevaruri, mereu
cu majusculd, strangdtor cu drepturile si risipitor cu datoriile,
locuitor (genial, cateodata!) al limbii romane tanjind recunoasteri
neaparat straine...

Ce-ar fi ca noi, scriitorii, sa pariem exclusiv pe cartile noastre,
pe capacitatea lor de a ne aduce faima, bunastare, respect? Ele se
cuvine sa fie in vazul lumii, nu infruntarea orgoliilor noastre si
vointa aiuritoare de a tine cu orice pret pagina intai. Poate ca
astfel ni se vor clarifica si solutiile cu adevdrat eficiente pentru a
vindeca nelinistile breslei.

Stimata doamna Irina Petras, in numele cititorilor
Revistei NEUMA, va multumim foarte mult pentru
amabilitatea de a ne acorda acest interviu.
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A. E.: ,Erosul e o iluminare a tru-
pului, iluminarea e un orgasm al spiri-
tului. Irezolvabila melancolie a coexis-
tentei lor terestre. Nu o data in natura
duald a aceleiasi fiinte. Nu zambi daca
ma intreb: nu cumva e vorba de doua
egouri care convietuiesc intr-insa, care
se vor desparti intr-o noua faza, trans-
mundana, pentru a urma drumuri se-
parate sau a se mixa cu alti factori, in
alte agregari? Revenite aici sau pro-
iectate aiurea, sub noi identitati? Noi
compozitii en plein air, pe sevaletul
divinitatii...”.

v ,lubirea, singurul «realism» fiindca
reasaza in fiece clipad realitatea toata. Orice
alta cale de apropiere (cunoastere, actiune
etc.) nu poate imbratisa totul” (André
Scrima).

v A crede in Dumnezeu inseamna a
crede in chipul cel mai profund in tine in-
suti.

v ,Shong Congrong (52 de ani) este
milionarul gunoier! Omul de afaceri din
Chongging, China, este un exemplu pen-
tru intreaga planeta. Desi are in conturi o
avere estimata la 152 de milioane de
dolari si peste 5.000 de angajati, atunci
cand are o clipa liberd, fuge de la birou si
strange gunoaiele de pe strazi. (...). El a
fost impresionat in 2015 de o femeie, fost
profesor universitar, care se pensionase
intre timp, si care din dragoste pentru
orasul in care locuia facea curat in parcuri
in fiecare zi” (Click, 2018).

v Indoiala si certitudinea se intalnesc
deseori in acelasi punct de sprijin reciproc
catre care aspira ambele.

v/ ,Un om ce nutine jurnal este fata de
un jurnal intr-o pozitie falsa. Cand un ase -
menea om citeste, de exemplu, in Jurnalul
lui Goethe cd acesta, la 11 ianuarie 1797, a
stat toatd ziua acasa, «ocupat cu diferite
aranjamentey, atunci i se pare ca el insusi
nu a fost niciodata in situatia sa facd atat
de putin” (Kafka).

v Batranele pe care le vad mereu in
Parc. Cate doua-trei, plimbandu-se lent ori
asezate pe banca, au o alura care ma face
sa le simt drept madulare ale Amarului
Targ, marturii intrupate ale trecutului sau
proxim, care trecut, de la un punct incoa -
ce, face parte din propria-mi existenta.
Sub ridurile, sub miscarile lor greoaie, par

— . Batrinele
pe care le vad
mereu 1n Parc*

a ascunde ceva. Poate incipituri ale vietii,
bruioane ale unor trdiri ce n-au mai fost
duse la capat, visuri naive sugrumate de
propria lor insuficienta. Parelnic, aceste
fiinte prezintd un echilibru, o senindtate
ca si cum intr-o odaie modestd in care s-a
Iasat intunericul serii s-ar aprinde un bec
electric. As dori sa le ascult, dar mi-e
teama cd din sporovaiala lor informd, din
sirul de informatii casnice pe care si le dau
n-as putea afla mare lucru. Din care
pricina mad limitez a le urmari cu privirea,
culegand cu auzul doar crampeie ale unei
rostiri aspre, asociate cu priviri apoase,
dispersate in gol, ca si cum ar fi ostenit a
mai fixa un obiect. Ca si cum ar reduce
relatiile cu lumea la o vaga recunoastere
mutuala. Umilele detalii in cercul carora
raman neincetat le apdra de suflul
nimicitor al intregului.

v Iti std inima pe loc cind ii vezi pe
copiii din Bazoule, Burkina Faso, jucandu-
se cu ditamai crocodilii de aproape doi
metri. Dar in satul acesta aflat la 30 km de
capitala tarii, Ouagadougou, nimeni nu se
teme de reptile. Sunt sacre si nu musca pe

nimeni. (...) «Ne-am obisnuit cu croco-
dilii inca din frageda pruncie. Inotdm cu ei
in apa si ne jucam la soare», a explicat
Pierre Kabore, unul dintre satenii deveniti
ghizi pentru turistii care vin de la kilometri
distanta pentru a vedea grozdvia. Kabore
hraneste crocodilii uriasi din timp, pentru
a nu pofti la turistii care vin sa se pozeze
aici. Cand au burta pling, reptilele stau
cuminti si ii lasa pe curiosi sa se foto-
grafieze in spinarea lor” (Click, 2018).

v X evanitos in,lumea bunad”, umil in
mediul modest. Y e vanitos in mediul
modest, umil in,,lumea buna” A.E.; Vrei sa
zici ca Y e un veritabil Mitica!”.

v Sesul dunarean pe care-| strabat din
nou cu automobilul, aidoma, probabil, ori-
carui ses, modeleaza un anume tip uman:
rabdator intrucat trebuie sa-i infrunte
monotonia, dar si colturos, dur intrucat nu
are unde sa se ascunda precum individul
aflat in zonele montane sau deluroase,
obligat a se masura fatis cu dusmanul. Nu
mai putin dovedind o viclenie tactica ce
opereaza din aproape in aproape. Adica
folosind subterfugiile celui care doreste
satisfactii directe, palpabile. Mefient fata
de transcendenta. lute in miscdri, in
decizii, aprig, dar si oportunist, violent, dar
si tranzactional. Golul metafizic e umplut
de zorzoanele pitorescului. In literatura,
confirmarile vin de la Radu Popescu cro-
nicarul pana la Zaharia Stancu, Marin
Preda, Eugen Barbu, Marin Sorescu,
Adrian Paunescu...

v/ Autenticitatea unui om se poate
constata in reactiile sale spontane. Chiar
violenta poate proba o ingenuitate sal-
batica. In rest, prea adesea disimulare ori
trucaj.

v ,Orice critic este intocmai ca o
femeie la varsta critica, invidios si refoulé”
(Cesare Pavese).

v ,Arta e periculoasa. Un vizitator al
expozitiei lui Anish Kapoor de la muzeul
Serralves din Porto a fost internat in spital
dupa ce a cazut intr-o instalatie a artistului
britanic, intitulata Descent into limbo
(1992), care contine, printre altele, o gaura
adanca de 2,5 metri” (Dilema veche,
2018).

v Cel ce apdra o cauza pierduta poate
sd aiba drept fundal al posturii sale
simtamantul ca insdsi viata poate fi o
cauza pierduta.
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v A fi inteligent nu inseamna a cere
realului prea multe date, ci acordul de a-i
impune datele pe care le detii. A-l face sa
LJjoace” la un moment dat conform cu
schema constiintei tale evaluatoare.

v ,Raspunderea fincepe in vise”
(Keats).

v Alte si alte surprize pentru oamenii
scrisului, parca spre a le testa rabdarea
(unii au pierdut-o deja). Onorariile ce li se
cuveneau de la o revista mai intai, apoi de
la mai multe sunt amanate la calendele
grecesti. L-am rugat pe un redactor (era
primdvara) sa-mi precizeze daca acesti
modesti bani vor veni de Craciun sau de
Anul Nou. Mi-a raspuns printr-un suras
trist care indica faptul ca n-am glumit, asa
cum imi inchipuiam. La o altd publicatie
nu exista nici macar suma necesara pen -
tru a expedia cate un exemplar cola-
boratorilor proprii. Dupa o adastare de
cateva luni, redactorul in cauza, cu un
salariu sub media pe economie, mi-a
marturisit cd s-a folosit de propriul sau
buzunar pentru a onora acest gest de
elementara atentie. Unde vom ajunge?
Nu stiu, dar pot constata un lucru. Viata
noastra literard a ajuns sa semene cu acele
hanuri mizere din Spania de odinioara,
unde calatorii puteau avea de mancare
doar ceea ce isi aduceau de acasa...

v ,Ca sa fii poet trebuie sa crezi in
geniul tau; ca sa fii artist trebuie sd te
indoiesti de el. Omul cu adevarat tare e
acela la care o trasatura o amplifica pe
cealaltd” (André Gide).

v Calitatea are rolul de a se apara pe
sine insdsi. Cantitatea are rolul de a apara
ceva. Poate o calitate, poate o alta
cantitate. E dependenta.

v Cei ce s-au temut in vremea noastra
inconsecventa cd nu vor mai intalni
numele inenarabilului lon Dodu Béalan au
parte de o agreabila surpriza: un articol al
acestuia, publicat in revista Actualitatea
literara, nr. din aprilie-mai 2013. Timpul
nu i-a stirbit autorului marca stilistica
ajunsa la notorietate. Prezentand o carte,
nuimporta care, scrie astfel:,un roman de
observatii pertinente, de ganduri si idei —
am adauga noi”. A. E.: ,Dar noi ce «idee»
am putea adauga la «gandul» ce ni-l
starneste personajul in cauza?”.

v’ Obosim mai cu seama atunci cand
nu avem de ales, cand spontaneitatea

selectiei dispare. Oboseala e umbra psi-
hica a obligatiei vizibile ori invizibile pe
care o suportam.

v ,Umbra este o problema morala
care reprezintd o provocare la adresa
intregului personalitdtii Eului, caci nimeni
nu poate sa realizeze umbra fara o risipa
considerabila de decizie morala, odata ce
la aceasta realizare este vorba de a recu-
noaste ca aspectele sumbre ale perso-
nalitatii exista cu adevarat. Acest fapt este
baza indispensabila a oricarui fel de
cunoastere de sine si de aceea intampina,
de regula, o rezistentd considerabild. Daca
autocunoasterea reprezinta o masura
psihoterapeutica, atunci ea inseamna
adesea 0 munca istovitoare care se poate
intinde pe o perioada indelungatad” (C. G.
Jung).

v Senectute. Mai greu te poti des-
prinde de lucrurile pe care nu le-ai putut
face decat de cele pe care le-ai putut face.
Pentru ca cele dintai reprezinta un test
suprem al vietii noastre, cel al neimplinirii
(pe care, dupa cum ti se nazare in unele
clipe, virtualitatea ar ldsa-o intactd).

v ,Nu existd memorie fara iubire”
(Monseniorul Ghika).

v Teroarea originalitatii.,Un designer
din Minnesota, SUA, a lansat fustele pen-
tru barbati. Joe Quarion se imbraca si el
fnsusi numai in fuste. El a inventat fustele
pentru barbati, fiindca femeile poarta
pantaloni. Stilistul spune ca a imbrdcat
pima oara o fusta in 2012. (...) A vandut
deja 450 de fuste si are din ce in ce mai
multi clienti. La preturi intre 11 si 43 de
dolari (intre 44 si 172 de lei)” (Click, 2018).

v’ Nu o data, insinuindu-se in Rau,
durata fi da puterea obisnuintei, asadar o
fata acceptabila.

v ,As vrea sa scriu un lung articol
dezvoltand aceasta idee: atitudinea
«istoricistilor» de tot felul, ca si a mar -
xistilor si freudienilor, intr-un cuvint: toti
cei care cred ca nu pot intelege cultura
decat reducand-o la altceva, inferior
(sexualitate, economie, «lstorie» etc.) —
atitudinea aceasta e neurotica. Neuroticul
pierde sensul realitdtii. Adica: nu mai
poate surprinde realitatea unei ordini a
spiritului (sa spunem, arta sau religia), si
atunci i se pare o simpla constructie, o
«mascd». Neuroticul demistifica viata,
cultura, viata spirituald. Nu pentru ca

nevroza i-ar pune la dispozitie instru-
mente de cunoastere mai perfecte decat
ale omului normal - ci pur si simplu
pentru ca nevroza inseamna tocmai asta:
nu mai poti prinde sensul profund al
lucrurilor si, deci, nu mai poti crede in
realitatea lor” (Mircea Eliade).

A. E.: ,Lumea oamenilor de arta
n-ar trebui sa fie tristd. Deceptiile fi-
nanciare tot mai acute nu sunt ale tu-
turor componentilor sai. E suficient sa
aplicdam legea compensatiei, amin-
tindu-ne de faptul ca un Adi Minune,
«artist» - nu-i asa? —in toata puterea cu-
vantului, se plimba cu o masina in va-
loare de 200.000 de euro. Prin urmare,
dragi confrati, mai mult optimism!”.

v ,Aici numim sarlatan pe un om care
raspunde timp de un sfert de ord cand e
nevoie de treizeci de secunde” (Malraux).

v A. E.: Citind zilele acestea o carte
despre Caragiale, intalnesc in paginile ei
un citat din acesta care ma pune pe
ganduri: «In genere natiile mari au cate un
dar sau cate o meteahna specifica: en-
glezii au spleenul, rusii nihilismul, francezii
I'engouement, (...) spaniolii morga, ita-
lienii vendetta etc.; romanii au moftul».
Deci asa stam. Trasaturi ale unui specific
etnic, mentionat si de catre destui alti
autori, fara a provoca scandal. «Natiile cu
pricina inghit galusca si atat, spunea un
englez». Cum stam insa cu evreii? De ce
prea adesea cel care incearca a schita un
portret national, oricat de obiectiv, de pre-
venitor al acestora, e privit cu suspiciune,
taxat nu o datd cu termenul excomu-
nicator de antisemit? Daca vorbeste, de
pilda, despre un impuls al migratiei,
despre o inconstantd care duce la promo-
varea noutatii, despre o inadaptare cronica
ce poarta uneori simbolurile subversiunii,
ale «revolutiei», despre o hipersensi-
bilitate, o susceptibilitate care poate nutri
rafinamentul, dar si atitudinea izolatio-
nista ori complexul de superioritate, are
toate sansele de-a fi tratat mai rau decat
daca ar vorbi cu aceeasi libertate despre
francezi, germani, rusi, americani etc. O
asemenea tabuizare nu riscd a provoca la
randul sdu suspiciuni, indispozitii? Tabui-
zarea subiectului iudaic, o spun cu regret,
risca a inhiba ori a devia speciala pretuire
pe care s-ar cuveni s-o avem fata de atatea
personalitati din randul evreilor care au
imbogatit cultura universald”.
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v ,Afinespus de preocupat de vita-
litate este un simptom de anemie”
(George Santayana).

v’ Exista o xenofobie ¢ rebours, care
constd in a-ti vitupera propriul popor. Un
reprezentant al sau, Heine: ,Tot ce este
german imi produce greata. Si tu (e vorba
de prietenul scriitorului, Lethe, caruia fi
adreseaza aceste vorbe), din nenorocire
esti german. Tot ce este german lucreaza
asupra mea ca un vomitiv. Limba ger-
mana imi rupe urechile. Propriile mele
poezii ma ingretoseazd cateodata, cand
vad cd sunt scrise in limba germana. Chiar
si de scrisul acestui bilet imi este greu
pentru ca literele germane ating dureros
nervii mei’”.

v Cel care-ti imita ceea ce {i se nazare
ca ar reprezenta calitatile tale iti poate da
un simtamint de solidaritate. Cel care-ti
imita slabiciunile e cel mai implacabil
acuzator al tau.

v In parcul de distractii Puy du Fou
din Franta, sase ciori au fost dresate sa
adune mucurile de tigara si alte gunoaie,
primind in schimb hrana. «Scopul nu e
doar ordinea, caci vizitatorii sunt in gene-
ral atenti sa pdstreze curdtenia, ci si sa
educe oamenii si sd arate cd natura insasi
ne poate invata sa avem grija de mediul
inconjurator», a declarat presedintele
parcului tematic” (Dilema veche, 2018).

v lubirea poate capdta infatisarea
obisnuintei (obisnuinta fiind ambalajul
sdu lumesc, protector), obisnuinta in
schimb nu poate deveni iubire decat ca o
manifestare a iubirii de sine, in situatia in
care suspendarea ei te descumpaneste
grav.

v ,Intoleranta lucrurilor mici” (Cesare
Pavese).

v La X, umilinta nu e decat reversul
vanitatii. Un cinism al acesteia.

v Scriptor. Incerc s& compun o fraza in
care sa-si gdseascd loc un cuvant care ma
seduce acum, izbutesc in cele din urma
fraza, dar imi dau seama ca acel cuvant
care mi-a inspirat-o a capatat intr-insa un
aer de corp strain, astfel incat il elimin spre
a pastra fraza.

Invitat special
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(Urmare din numdrul trecut)

.. Somnul cum o colivie deschisa‘

v Scrii nu pentru a se citi, auzi, intelege neaparat ceea ce ai scris, i pentru a
exista textul in cauza precum un plic inchis, conservindu-si continutul fard termen.
A.E.:,Ogluma laadresa eternitatii, nu?" Posibil si asa.

v Lucrurile pe care le pierziincep sa faca parte din fiinta ta, cele la care ai acces
risca a-ti deveni indiferente. A. E.:,Chiar si oamenii?”. Uneori, din pacate, da.

v Teroarea originalitatii.,Nu e nicio gluma: un salon de fite din Moscova a
lansat pe piatd unghiile pdroase. Angajatele de la salonul Nail Sunny s-au
specializat in  «montarea» pe unghiile clientelor a unor extensii de par asortate
la bogatia capilara. Nu mai putin de 1,9 milioane de femei din intreaga lume si-au
exprimat entuziasmul dupa ce fotografiile cu unghiile cu cosite au fost postate pe
Internet. Desi unele femei aveau curiozitati bizare, de genul: «cum maninci cu
unghiile astea?» sau «cum te scarpini in ureche?», artistele Eleonora si Arina
Movsisian au explicat ca este vorba de o viziune artistica” (Click, 2018).

v Pe coasta impadurita unde ajung mai in fiecare zi la plimbare cu ciinele,
intilnesc veverite: fapturi nespus de agile in curbura lor catifelatd, un soi de
paranteze care salta in frunzoasa sintaxa silvatica.

v/, Oamenii, care isi permit in viata toate fanteziile, nu viseaza decit foarte putin
sau deloc. Despre impdratul Nero se spune ca n-ar fi visat niciodata” (Blaga).

v In doué feluri se poate manifesta senectutea. Fie ca invazia unui necunoscut
fad, desemnificat, echivalind cu un dezgust de sine, fie ca un gen de cunoscut
apasator, cum o obsesie a identitatii proprii cu care insa nu mai ai ce face.

v Nu mai poate fi pace in viata ta, ci doar cite un armistitiu de scurtd durata,
analog celor din tarile Orientului Apropiat.

v’ Demnitatea tristetii, nobletea durerii, dizgratia dezgustului.

v ,Cred ca ceea ce devenim depinde de ceea ce am fost invatati de parintii
nostri in momentele rare cind nu incercau sa ne invete ceva neaparat. Suntem
formati din mici fragmente de intelepciune” (Umberto Eco).

v Scriptor. A identifica un mister moral inseamna a dobindi sansa de a-I
omagia prin alt mister, cel al poeziei, daca ai norocul formidabil sé-ti reuseasca
poezia.

v Experienta suferintei? Desigur, e cit se poate de revelatoare, dar se intimpla
sa dispui de ea doar pe durata suferintei. Cind aceasta dispare, indeobste revii la
ignoranta sufleteasca initiala.

v ,Din actualul cabinet plin de zine si Feti-Frumosi, singur ministrul justitiei,
Tudorel Toader, face notd aparte. Cu siguranta, slinosenia, viclenia si perfidia
acestui personaj depdsesc portretistica in virf de penitd. Trebuie tuse groase,
apasate, mustinde, ca sa-i surprinzi, oricum doar fulgurant, otreapa. Adica dirzenia
cu care-si duce mandatul pina la capat. Orbeste. Pind in pinzele albe. In ce masura
va reusi sd albeasca toate pinzele de la corabia cirmaciului rdmine de vazut. Cu
sigurantd insa efortul ii va fi rasplatit. E si asta o forma de a scrie istorie. Tot in virf
de penita” (Dilema veche, 2018).

v/ Aidoma noua cind ne raportam la trecutul personal, istoria isi depaseste
memoria (materia factologica) prin amintire, adica prin episoadele sale transfi-
gurate afectiv, batind la portile mitului. Mitificarea: metanoia istoriei.
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Dialog mut

cetacutae

imi vine sa ma deghizez
intr-o artd poetica

si s-o musc de limba
gandeste el

ce bine i-ar sta

catelusului asta de ldanga mine
cu o zgarda atarnandu-i de gat

gandeste ea
of!
ah!

Dialog inocent

cine estitu

eu sunt o aripa de fluture
olala

dar tu cine esti

eu sunt o aripa de albina
ha ha ha

de ce razi

nu vrei sd zburam impreuna
si copii nostri ce vor fi

of!

ah!

Dialog de la geam

mama

da puiul mamii
pot sa vin in casa
pentru meditatie
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Jonw Cocora

Cincisprezece dialoguri
terminate in Ah g1 Of
cu semn de exclamare

mai ai putina rabdare

cata sa maiam

pana iese domnul profesor
de sub dus

of!

ah!

Dialog la ora ceaiului

auzi

ce sa aud

suerd samovarul

ii vin de hac imediat

cat e ceasul

mai e mult pana diseara
auzi

ce sa aud

bate cineva la usd

merg sa deschid
nuuuuuuu

de ce

moartea nu e un musafir dorit
nici la ora ceaiului

ah!

of!

Dialog al serpoaicei cu sarpele sau

SS5555555S5SS
$555555555555555555S
as

0s

of!

ah!
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Dialog intre ochiul furnicii si al elefantului

cat de minuscula e lumea

privita de tine ochiule de elefant
cat de uriasa e lumea

privita de tine ochiule de furnica
contraste care dau fiori

ca o privare de identitate
contraste care tin trompa

intr-o stare euforica

ah

of!

Dialog dupa trecerea anilor

eu sunt o realitate abstracta

un cos de plastic burdusit cu nelinisti

cu intrebari cu dinti pierduti cu mine

acela ce nu mai sunt

eu sunt rugina umbra taratoare

a unei realitati abstracte cu nelinisti cu intrebari
cu dinti pierduti cu mine aceea ce nu mai sunt
palmele mele sunt pline

de sine de cai ferate dezafectate de noduri

de crdpdturi de intersectii

sunt seci cu muchii tdioase aspre

ca scoarta unui arbore milenar

eu tocmai voiam sa te rog sa ma ridici

si porti pe palme sd vad daca nuam cumva
rau de indltime

da-mi securea ori infasoara-mi

in jurul gatului o franghie pe care sd o atarn de cer

ah!
of!

Dialog pe messenger despre fantome

cum ai dormit astanoapte
dragostea mea

prost

de ce

iarasi am visat fantome

0, ce oroare

m-au ridicat pe brate

m-au scufundat in bazinul wc-ului
si-au tras apa

nasol de tot dragostea mea

ar trebui sa consulti un psihatru

sa consult pe ma-ta progenitura
conceputa in zile de abstinenta
dintre barbat si femeie

poate de aceea eu nu visez

ce somn e acela daca nu visezi

eu nudorm

si ce faci destinatie fara adresa

stau cu ochii lipiti de geam si astept
sd treaca miezul noptii sd vad fantomele
cum ies din visul tdu si se arunca in fantana
bine ca nu chiui de placere
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pentru ata ma grabesc sa ma-ntorc
n pat alaturi de tine

craiule

of!

ah!

Dialog intre poet si muza sa

fiecare poem pe care-I scriu e un ultim exercitiu

de viata si moarte

in fiecare poem pe care il scrii bate inima altei femei

ca si cand l-ai scrie pe o vitrina in cartierul rosu din amsterdam
nu conteaza il scriu pentru placerile tale infocate

de poster cu care ies la brat pe bulevard si cand e privit

se imbujoreaza de emotie ca rana unui hymen dupa deflorare
fiecare poem pe care il scrii nu e decat o piatra

funerara pentru a avea unde sa te intorci dupa un pelerinaj

in buduoarele suveranei anais nin

fiecare poem pe care il scriu e un ultim exercitiu

de supravietuire al celor cinci degete de la mana care-l scrie
fiecare poem pe care-I scrii e un ultim exercitiu

de pizda ma-tii

of!

ah!

Dialog de adio

de cum te-am cunoscut

te-am poftit sa locuiesti in inima mea
iar eu am fost o proasta

si te-am ascultat

sa inteleg cad regreti

vai iubitule cum poti

sa-ti inchipui asa ceva

eu trdiesc cu adevdrat

numai daca fiecare clipa

fmi trece prin inima

nu stiam de ce sunt

atat de ciuruita ca se scurge timpul
prin mine ca printr-o sita

cred ca e cazul sa te muti

in alta parte

ah!

of!

Dialog intre miel si lup

e bine sa fii lup

daca traiesti intre oi

e bine sa fii oaie

daca lupii sunt miei

seara boema lupule
atunci ce mai stai

pe ganduri mielule ai curaj
si pofteste la numaratoare
of!

ah!



NEUMA

Dialog pe plaja

iesi din apa

ca ai sa faci cistita

ce e aia cistita mama
racesti la dansa

ah!

of!

Dialog intre constantin si elena

La multi ani, elend

si viata lunga in mdtasuri si extaz
fara umbrd, fard migrena

fara farduri pe obraz

- la multi ani, constantine
tandrule bufon
gugustiuc afon

in cautare de ton

cum mai arde si tot arde
pielea ta pe mine

- ah, elend, elena
vipera perena
zar de sase sase
cadana cu salvari

- of, belfere constantin
taure divin

arata-ti cornul la vedere
sa-i picur putin venin!

- hopa hop si-o mamica
- hopa hop si-o tatica

- of!
- ah!
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Dialog conjugal

- de ce deschizi ochii atat de mari
ce visezi

- 0 maimuta pe capota masinii
strambandu-se la necunoscuti

- de ce scoti limba

- ca sa ma conving

ca esti o oglinda

care deformeaza imagini

- of!

- ah!

Dialog final

infasoara-ma in parul tdu

ca iedera pe un copac

nu mai am par

infasoara copacul cu iedera

cum ma infasurai pe mine

in parul tau

nu mai exista iedera

ia-ma de mana si du-ma

in tinutul sinucigasilor

nu meritd e un tinut nisipos

in care de mult nu mai creste menta
spune-mi ceva cu ochii cu mainile
cu sanii cu alunita de pe coapsa
ar trebui sa exist

ca sa-ti pot spune ceva

of!

|
ah! —
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Repere culturale

TRANSILVANE

LIVIU REBREANU, AZI

MIRCEA MUTHU

Rebreanu 70. Aproape in acelasi timp
cu restituirea, pe orizontala temporald, ain-
tegralei de Opere (vol. | - XXlll intre 1968 si
2005), exegeza din ultimele decenii a verti-
calizat si, implicit, a modificat substantial re-
ceptarea operei integrale (proza, teatru,
jurnal, epistolar) a lui Liviu Rebreanu; mai
exact, lecturile contemporane l-au reclasi-
cizat pana acolo incat, observa Niculae
Gheran, ,de la lon incoace vuietul cascadei

[ comentatorilor - n.ns. ] ii acopera glasul”

Ultimul val exegetic, acela de dupa anii‘90,
adevenit de fapt beneficiarul seriei de volu-
me in curs de trudnica/eroica finalizare edi-
toriald si, de asemenea, al achizitiilor critice
anterioare, regasibile la interbelici, precum
si in perioada sa spunem mediana ince-
pand cu 1967, cand apare eseul premoni-
toriu al lui Lucian Raicu (Liviu Rebreanu) si
pana in deceniul al optulea. Dincolo de con-
tinuitatile firesti — restitutive si interpreta-
tive —in rastimpul celor sapte decenii scurse
de la disparitia omului care scria, in Jurnal,
cd, discretia scriitorului in viatd e inutild’, dar
si la jumatate de secol, in anul 2015, de la
imprimarea, tot de catre Gheran, a inte-
gralei de proza scurtd, apare in chip firesc
intrebarea daca se pot trasa ori aproxima
madcar proiectiile viitoare instituite de catre
examenul critic. Desigur, orice lectura este
asimptotica la creatia fictionala in temeiul
adevarului, demult axiomatizat, anume cd
aceasta e un individ din unghiul autorului
si specie din perspectiva receptorului. Pe de
alta parte, opera rebreniang, alcatuita parca
din placile masive de care scria Lucian Raicu
nelinisteste, cum afirmam altadata, tocmai
prin puternica senzatie de inchidere si de
sentimentul unei experiente estetice epui-
zate. De aici am pornit la editarea, cu co-
mentariile aferente, a volumului Amalgam
(1976) dar - mea culpa' - cu sumar modifi-
cat in intentia de a oferi ipostaza teoreti-
cianului literar atat cat se poate constata la
Rebreanu si servind, in acelasi timp, drept
un instrument de lucru pentru studiul pu-
blicat in 1993 (Liviu Rebreanu saupara-
doxul organicului). in editia secund3, pro-
babil mai putin cunoscuta, aparuta tot la
editura Dacia in 1998, am addugat o Ad-
denda cuprinzand o lecturd aplicata (la nu-
vela Prostii), comentarii la primele doud

volume din trilogia biografica semnata de
Niculae Gheran si apoi la Stancu llin (Spre in-
tegrala Rebreanu), cronicile despre Opere -
15 (ce include Amalgamul in unica versi-
une, aceea din 1943) si Opere - 16 (ce resti-
tuie o parte din publicistica lui Rebreanu),
in sfarsit, cateva aprecieri la excelenta cer-
cetare a lui lon Simut din 1997 (Rebreanu
dincolo de realism). Revazand acum, dupa
aproape doud decenii, paginile din Ad-
denda am constatat ca o parte din intre-
barile de acolo, dar si din sugestiile schitate,
ar merita sa fie reamintite. Ar fi vorba, mai
intai, de a se ispravi ceea ce s-a inceput. Ast-
fel, daca Tanarul Rebreanu (1986) si Re-
breanu, amiaza unei vieti (1989) au ramas
pand in prezent drept,parti ale unui triptic
abandonat la malul rabdarii’, ultimul tom
anuntat de multa vreme - Glorie si amurg
(,angajand perioada 1931-1944") —inca, to-
tusi, adasta fiindca Niculae Gheran ,a
preferat concentrarea eforturilor asupra in-
tegralei Rebreanu’, urmand, cum frumos
spune eminentul editor, ,sa-i acordam si lui
sansa de a se prezenta dupa vointa” Nu stim
daca la fel stau lucrurile cu o alta intention-
ata trilogie din care istoricul literar Stancu
llin a publicat Liviu Rebreanu in atelierul
de creatie (1985) si LiviuRebreanu in
Agora (1988). Lucrarile amintite, adoua mai
mult de biografie a operei,amana deocam-
data biografia propriu zisd, in care ar trebui
departajate segmentele reale de cele (auto)
inventate din existenta diurna a scriitorului
pe liniamentul adancirii, daca este posibil
pana la nivelul capilarelor, a comentatei
,Crize de identitate” (Aurel Sasu, lon Simut)
rebreniene. Mai mult, plecand si de aici,
intr-o necesara cercetare monografica
asimilarea cu dublu sens - viatd vs. operd si
creatie vs.biografie - ar putea fi reconstituita
in miscarea ei de sistola-diastola, probabil
si cu ajutorul evocarilor si documentelor
puse la dispozitia celor interesati de acelasi
editor si autor in Cu Liviu Rebreanu si nu
numai (2007).

Pe de alta parte, cele cinci volume
anuntate din epistolar - anticipate de Liviu
Malita care a editat tulburatoarele scrisori
materne (Ludovica Rebreanu, Adio pana la
a doua venire, 1998) - si din care s-a publi-

cat primul - corespondenta cu Fanny Re-
breanu (in Intime, 2012) - dar si proiecta-
tele Biobibliografia Rebreanu si Dictio-
nar de personaje - pietre de temelie pen-
tru cercetare - la care s-ar adauga consul-
tarea, din nou, a paginilor jurnaliere va
indemna pe cineva sa se inhame la o atare
munca de restitutie poliedrica. De aseme-
nea, genurile si cateva dintre temele recu-
rente din universul prozei au fost circum-
scrise analitic si sectorial tot in ultima varsta
ainterpretarilor critice si istorico-literare. De
pilda, C. Paiu cu Rebreanu, omul de teatru
(1996), Adrian Dinu Rachieru in Liviu Re-
breanu - utopia erotica (1997), studii de
literatura comparata (Suzana Carmen Cis-
mas, Rebreanu si Reymont, sinteza si de-
schidere, 2000 s.a.) sau radiografii centrate
pe genuri cum sunt cele semnate de Con-
stantin Cublesan in Romancierul Rebre-
anu (2001) si Nuvelistul Rebreanu (2012).
In aceeasi masura insa atitudinile disemi-
nate in operd si confesiuni, dar si nucleele
atitudinale/ideatice cu functie polariza-
toare, pot constitui obiectul unor radiografii
critice necesare in abordarea unui univers
(non)fictional si unde functioneaza princip-
iul lui pars pro toto . Astfel, tragiculdin
Padurea spanzuratilor este tratat recent
intr-o maniera concludenta in sinteza de
referinta datoratd lui Gabriel Petric, care
demonstreaza ca,,romanului ii sunt aplica-
bile doua teorii clasice ale tragediei/trag-
icului: cea a lui Aristotel si cea a lui Hegel".
Este, fara-ndoiald, un pas inainte fata de nu-
meroasele sondaje si ezitdri anterioare
vizavi de aceastd categorie fundamentalg,
autorul concluzionand, in plus, ca amintitul
roman ,e locul unde se intalnesc obiectivi-
tatea clasica si subiectivitatea modernd, con-
figurand o sinteza epica exceptionald”
Dezideratul pe care l-am enuntat in Ad-
denda, acela de a se consacra o cercetare
tragicului intre imanent si transcendent la
nivelul intregii opere este, chiar daca partial,
excelent acoperita de Gabriel Petric. Partial,
fiindca indemnul formulat tot acolo, pe care
il reiterez, ramane deocamdata in picioare:
o datorie a criticii ar fi sa explice de ce tragi-
cul, cu exceptia Padurii spanzuratilor, dar
in ansamblul literaturii lui Rebreanu, e
aproape strdin de grila cresting, afirmata in
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schimb de publicistul Rebreanu. Altfel
spus, prezenta si functionalitatea religi-
osului,nudoarin cheie cresting, este o
temad tentanta pentru studierea, corelata, a
unui esantion reprezentativ din nuvelistica
si din romane. Fireste ca referiri disparate
exista, dar regramaticalizarea centralizata
a acestora nu poate fi decat binevenita in
panoplia evaludrii critice. De exemplu, pli-
erea simbolica a executiei lui Bologa pe
topografia Golgotei, cele sapte audieri din
Craisorul Horia, echivalabile cu cele sapte
trepte ale initierii spre sacru, tipologizarea
formelor de mantuire a omului prin pla-
toniciana cautare a celuilalt, grefata pe o
metafizicd a erosului (in Adam si Eva si
Ciuleandra) sau - in revers — ipostazele de-
gradarii sacrului in Rascoala sau Gorila
sunt exemple interpretabile, dar si impor-
tante, pentru ca tema generala este parte
integrantd din patul germinativ, respectiv
din viziunea prozatorului. Coprezenta, nu
doar de fundal, a unor elemente ce tin de
simbolismul religios (cum este experienta
mistica a luminii) cu amalgamul de credin-
te din Adam si Eva ridica si complica in
acelasi timp problema existentei teismului
la Rebreanu.

Un alt palier legat, as spune placentar,
de proza intesata de personaje (ale caror
functii narative au fost comentate de Dan
Manuca in Liviu Rebreanu sau lumea
prezumtivului, 1995) si situatii epice este
acelaalmodelelor culturaleasi-
milate in mod creator de Rebreanu. Nu
este vorba atat de rediscutarea proto-
genezei credo-ului sdu artistic marturisit in
Spicuirile din perioada 1908-1911, in Ca-
ietele, restituite in 1978 de catre Niculae
Gheran, sau in numeroasele pagini confe-
sive, ci de paradigmele mari, catalizatoare.
Selectez doar unul, poate cel mai impor-
tant: pentru istoricul literar Stancu llin, sinu
numai, ,a aborda opera lui Liviu Rebreanu
din unghiul de vedere al literaturii ger-
mane inseamna a face o dreptate de istorie
literara”. Asemenea lui Lucian Blaga vor-
bitor, cum se stie, de germand, Rebreanu
asimileaza modelul Goethe in conferinta
radiodifuzata Goethe romancier (1932) si
publicata partial sub titlul Afinitdti elective
in Amalgam (1943). Primul act al dramei
Rascoala este o traducere a Tesatorilor |ui
Hauptmann, Nietzsche, deseori invocat in
apologia virilitatii este prezent in exerga la
Gorila, iar Kant, la fel, in motto-ul romanu-
lui Adam si Eva, prin limba germana
cunoaste literatura lui Ibsen, dar tot pe
aceasta filiera, nu numai culturala, vorbim
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despre germanofilia scriitorului. Admiratia
fata de valorile germane in primul rand
este, ca si la Blaga ori Slavici, intrinseca
transilvanismuluicaracterizat,
printre altele, si prin inclinarea spre cons-
tructivism si tema sociald” (L. Rebreanu); de
asemenea, tipologia musiliana a ,omului
de prisos”ori a,,omului fard insusiri” (David
Pop din Catastrofa s.a.), regasibila si la
Agarbiceanu, il plaseaza pe Rebreanu si in
arealul de influenta central-europeana.
Spatiul german influenteaza fara indoiala
diagrama atasamentelor sale ideologice,
deschizandu-se astfel un alt capitol, acela
alpersoaneipublice, impreundcu
atitudinile publicistuluicereflecta
contorsionarile social - politice din pe-
rioada interbelica cu numerosae ilustrariin
Gorila. La fel, cunoasterea limbii si litera-
turii maghiare asociate primelor scrieri in
aceastd limba specificd o etapa formativa
a scrisului rebrenian. Rememorarea sau,
mai corect spus, re-centrarea exemplelor
de mai sus, la care s-ar putea adauga si al-
tele, prelungeste, mentine pledoaria pen-
tru un ,model integrator si sintetizator”
formulata inca din 1988 de Stancu llin:
,de-abia dupa asimilarea pe orizontala, de
catre constiinta criticd romaneasca, a tu-
turor informatiilor mai importante, se va
putea trece la un studiu final, o sinteza a
sintezelor despre Liviu Rebreanu”. Dintr-un
atare ,model integrator” nu pot lipsi nici
brosurile scriitorului de mai tarziu, anume
Horia, Closca si Crisan (1918), destinata
,Sa serveascd la popularizarea celei mai
dureroase si mai indltatoare tragedii din is-
toriaTransilvaniei” , la care s-au adaugat
Basarabia (1918) si Ardealul, Banatul,
Crigana, Maramuresul si Bucovina (1919),
acestea din urmd semnate, se pare semni-
ficativ, cu pseudonimul lon Jalea.

Un ultim pas important in acest con-
text general este aparitia recenta, sub sem-
natura neobositului Niculae Gheran, a
celor doud volume masive cu titlul Rebre-
niana, si insumand peste o mie de pagini,
are o tripla semnificatie: mai intai, studiile
introductive la seria de Opere, numeroa -
sele interviuri ale editorului si istoricului li -
terar presdrate cu piperul polemicii, arti-
colele de atitudine si documentele doved-
itoare alcatuiesc un material de nepretuit
pentru,0 sinteza a sintezelor”

Consideratii [amuritoare despre reali-
tate si fictiune in constructia romanesca a
lui Apostol Bologa, epopeea jurnalelor,
ipostaza cronicarului dramatic, ,ideea

manualului de citire”, obsesiva la Rebrea-
nu, deshumarea unei vaste corespon-
dente a scriitorului, ciclul de Insemndri de
dosar s.a. amplifica un portret de medalie
la care Gheran a lucrat o viata intreaga. in
al doilea rand, Rebreniana ne ofera isto-
ria deloc idilica, reflectata de un epistolar
restituit, adesea tensionat - referitor la
opera si laomul Rebreanu - dintre editorul
devenit, in numele scriitorului, un avocat
cu limba ascutita si o sumedenie de oa-
meni (mai mult sau mai putin) ai con-
deiului, unii doar culturnici/oficiali din
vremea de ieri si de astazi. In sfirsit, in al
treilea rand, din acest roman sui generis -
oglinda a eforturilor numadrate in decenii
- se desprinde tristetea — nervurd cen-
trald! - a gladiatorului pana la urma victo-
rios in arena literelor nationale: incerc -
noteaza Niculae Gheran intr-o scrisoare
din 2001 catre Nicolae Manolescu — un
sentiment de jena, la capatul unui drum
inceput cu aproape patru decenii in urma,
similar, poate, cu al jucatorului de carti
care, intr-o singura noapte, isi pierde toata
averea la cazinou. In cazul meu o viat3,
caci, exceptand ale tineretii valuri’, editia
criticd Rebreanu a fost o luptd cu mine in-
sumi in incercarea de a-mi justifica propria
umbrd, dar si barbatia alergatorului de
cursa lunga, rdmas singur pe pista dupa
nenumadrate abandonuri”.

Asadar, integrala operei, imprimata si
manuscrisa, ne este la indemana; de ase-
menea, studii importante dintre care
multe au depasit,asimilarea pe orizontald”.
Prin jonctiunea epopeicului cu romane-
scul modern si cu personajul pe dimensi-
une mitizata si in aceeasi mdsura tipo-
logicd, opera lui Liviu Rebreanu creata in
secolul secolul XX continua sa existe - prin
restituirea editoriala/documentara, dar si
prin lentila criticii — si un Rebreanu pentru
timpul viitor. Si asta pentru ca - recunos-
tea regretatul prozator Mihai Sin - ,opera
lui Rebreanu nu poate fi considerata doar
din punct de vedere strict literar. Ea are,
fara indoiala, o exemplaritate si sub alte as-
pecte —morale, civice, poate chiar si etico-
filosofice. Oricat as vrea sa fiu de generos,
nu pot sa vad alte personalitati romanesti
care i-ar fi urmat lectia in ce priveste, in
primul rand, realizarea unor proiecte de
mare anvergurd.” Liviu Rebreanu reite-
reaza - in alta gramatica si pe alta coordo-
natd istorica - destinul marilor nostri
clasici, acela de a rdmane contemporanul
nostru.

HER
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Pe ce jurau regii Frantei

RADU SERGIU RUBA

a incoronare, regii Frantei depuneau juramantul in

Catedrala Notre Dame din Paris si in superba Catedrala

din Reims, in estul tarii. In acest din urma loc, obisnuiau

sd jure pe o carte masiva, ferecata in argint si continand
o scriere total necunoscuta pentru francezi, dar considerata sacra.
Culmea este cd nimeni nu si-a dat seama despre ce era vorba pana
la vizita in Franta, in 1717, a lui Petru |, tarul Rusiei.

Petru a scandalizat pe toata lumea cu moravurile sale. Refuza
ospitalitatea contilor si a marchizilor, preferand sa doarma prin
hanuri sau chiar prin grajduri pe un maldar de paie. Se purta
extrem de familiar cu poporul, iar duceselor si printeselor le
prefera guvernantele si mai ales prostituatele. A fost invitat si la
Catedrala din Reims. A dat cu ochii de cartea sacra pe care jurau
regii Frantei, a deschis-o si, pe neasteptate, a inceput sd cante din
ea pasaje din Evanghelia dupd loan in slavona.

A fost un soc general. Cartea era scrisd, intr-adevar, in litere
chirilice si in limba slavond. Dupa mai bine de o sutd de ani, la
cererea familiei imperiale ruse, s-a realizat o copie care a fost
indelung studiata. Filologul rus Piotr Biliarski si-a dat seama insa ca
textul nu fusese transcris de catre un slav. Apareau numeroase
greseli de limbad si mai ales solutii gramaticale neobisnuite. Biliarski
a avansat ipoteza, confirmata ulterior de Hasdeu si de alti
specialisti, ca autorul transcrierii textului trebuie sa fi fost un
roman.

Tntr-adevar, greselile de slavona sunt, de fapt, transpuneri in
acest vechi idiom ale unor structuri din limba romana. De
exemplu, in cartea de la Reims, genitivul si dativul substantivelor
are aceeasi forma, la fel ca in romana, in timp ce in slava
terminatiile celor doud cazuri sunt cu totul diferite. Apar apoi
prescurtari specifice limbii romane, inexistente in slavona. De
pilda, "n-am” pentru "nu am” sau "c-un” pentru "cu un” etc. Unele
nume de sfinti sunt prelungite cu “u” ca si cum ar fi articulate
romaneste: Mihailu, Gavriilu, Daniilu. Putem fi siguri astazi ca
aceasta carte a fost transcrisa de un calugar moldovean care
cunostea partial slavona, operatiune ce a avut loc in secolul XIV.
Cartea a ajuns in Franta prin intermediul regelui romano-german
Carol al IV-lea. Pe acest document, cu o scriere necunoscuta pentru
ei, asternuta de un moldovean in slove chirilice si in slavona, au
jurat si s-au incoronat in urma acestui juramant regii din doua
dinastii ale Frantei: Valois si Bourbon.

LOGOFATUL VALAH SI IROCHEZII

Vlad Botulescu din Maldiesti s-a stins foarte probabil in jurul
anului 1764, in celulele castelului Sforza din Milano, dupa cel putin
18 ani de detentie. Data nasterii sale nu poate fi decat aproximata
la cumpdna celor doua secole, XVII si XVIII, dar locul de obarsie
este pesemne cel atasat numelui, satul ori mosia Maldiesti din
Prahova. Din amintirile unui prelat sarb, e cert ca a urmat
Academia Domneasca de la Bucuresti in timpul celor doar doi ani
pe tron ai lui Stefan Cantacuzino (1714-1716) si ca a fost chiar

logofat al acestuia. Tot din scrierile mai tarzii ale altora, rezulta ca
[-a insotit pe voda la Istanbul unde, impreuna cu tatal sau Stolnicul
Constantin Cantacuzino, domnitorul a fost executat la porunca
sultanului. Era vorba de acelasi padisah Ahmed al lll-lea care-I
omorase si pe Brancoveanu, intre altele, la uneltirile sus-numitului
stolnic.

EVADAREA Sl RATACIRILE

Alaturi de sotia rezidentului olandez la Poartd, logofatul Vlad
de Mdldiesti a ajutat la salvarea vaduvei si a celor doi fii ai lui Stefan
Cantacuzino, izbutind sa-i imbarce pe o navd englezd cu destinatia
Italia. La Roma, doamna Pauna i solicita suveranului pontif scrisori
de recomandare catre imparatul Carol al VI-lea de Habsburg de la
care spera sprijin in recuperarea proprietatilor familiei din Tran-
silvania si chiar in instaurarea ca voievod al Valahiei al unuia din
fiii ei. 1l roagd, de asemenea, sa-i iscaleasca documente de sus-
tinere pe langd Republica Venetiana din bancile careia visa sa
scoata o parte din depozitele lui Brancoveanu. Ajutorul obtinut a
fost insa departe de asteptari. Vanat de otomani pentru organi-
zarea evadarii Cantacuzinilor din Istanbul, Vlad Botulescu se
refugiaza la Belgrad, apoi, cu recomandari elogioase din partea
mitropolitului Serbiei, ajunge la curtea lui Petru |, intalnindu-se
acolo cu vaduva Pauna Cantacuzino si cu cele doud beizadele,
Radu si Constantin. Din aceasta clipa, soarta lui Vlad din Malaiesti
este legatd de cea a principilor Cantacuzini. Cel mai neastamparat
dintre ei, Radu, daduse deja ochii cu tarul rusilor la Amsterdam in
1717 sitotin acel an, fusese primit la Paris de catre Regent. Tuturor
le ceruse sprijin pentru dobandirea tronului Tarii Romanesti. in
nelinistea lor fara leac, fiii de domn parasesc Petersburugul din
pricini obscure, probabil rivalitdti si intrigi, peregrineaza prin
Polonia, Germania, Austria, oprindu-se in cele din urma la Belgrad.

UN FABULOS ORDIN CAVALERESC

Capitala Serbiei e locul unde Radu da peste niste aventurieri
sireti sau doar mitomani, impreund cu care fabrica un arbore
genealogic fabulos al unui imaginar Ordin Cavaleresc Constan-
tinian. Tanarul Cantacuzino nu ezitd sa se lase proclamat Mare
Maestru al ordinului. Fireste ca generatiile cavaleresti descindeau
din Constantin cel Mare, imbratisand favorizant ramura valaha a
Cantacuzinilor. Fratii Radu si Constantin, impartind cu generozitate
titluri in numele ordinului, scot si oarecari profituri. Pe de alta
parte, Radu reuseste sa devina ofiter in ostirea habsburgica. Pe
drapelele husarilor sai iliri, tese cele mai fanteziste blazoane
constantiniene. Isi impodobeste pretentiile la tronul Valahiei cu o
abundenta insiruire de titluri de nimeni recunoscute: se declara
~descendent legitim din Constantin cel Mare si alti imparati romani
ai Constantinopolei, duce al Munteniei si al Moldovei, despot al
Peloponesului, principe al Tesaliei si Macedoniei, comite al
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Epidaurului si Corintului, marchiz de lifov, Romanati, Teleorman,
Suceava, Galati, lalomita, Prahova, Dambovita, dinast al Oltului si
Mehedintilor, hospodar al Hotinului si Giurgiului, baron de Telega
si al tarmurilor Dunarii, domn al Transilvaniei si Ucrainei, guver-
nator al Ordinului Sf. Gheorghe” etc.

In 1745, fratii Cantacuzino intrd in conflict cu Casa de
Habsburg. Aceasta le interzice sa mai foloseasca titlurile Ordinului
Constantinian in afara neamului cantacuzinesc. O sursa de venituri
este astfel amputata. Plin de datorii, Radu se lanseaza in com-
ploturi impotriva impdratesei Maria-Tereza, trecand de partea
rivalului ei, Carol al Vll-lea. Uneltirile sunt descoperite, iar Cons-
tantin aruncat in inchisoare sub acuza de a fi instigat in secret la un
conflict austro-turc. Eliberat abia dupa 35 de ani, moare in scurt
timp. Vlad zis Vladislaus comes a Malaesco, secretar si cancelar al
marelui maestru al Ordinului Constantinian, Radu Cantacuzino cu
toate titlurile, este osandit la pedeapsa capitala, comutata ulterior
in detentie la castelul Sforza, nu se stie pe ce termen. Malaesco
recunoaste ca a complotat cu cei doi frati, ca a purtat cores-
pondenta cu ei, ca stia ce pun la cale. Radu insa scapa. Reapare
mai tarziu prin Germania, iar la Hamburg, chiar relanseaza fan-
tasmagoria ordinului sdu cavaleresc intr-o brosura.

TALMACIREA SALVATOARE

Tn acest timp, la Milano, Vlad Botulescu zicea, cum insusi scrie:
,JIn stramtoare inchis, cu nimenea gréind si nici intr-o parte cu
nimenea corespondentie avand” | s-au pus insa la dispozitie carti
din biblioteca fortaretei, precum si hartie. Logofatului i s-a facut
dor de limba materna si, in loc sa scrie opere originale in nume-
roasele graiuri pe care le stdpanea, a hotarat sa traduca in romana
lucrdri ce se cuprind in trei volume publicate in 2014, sub genericul
Vlad Botulescu de Maldiesti — Scrieri, la Editura Univers Enci-
clopedic Gold, cuimportante contributii ale istoricilor Ovidiu Olar
si Andrei Timotin, pe care le folosim si noi ca izvoare in excursul
de fata. n volumul al doilea, apare un document extrem de curios
care trimite la aventura marilor descoperiri geografice. Regele
Francisc | al Frantei |-a insarcinat pe navigatorul Jacques Cartier
din Saint-Malot sa caute un drum spre China prin nordul
continentului american. Urcand pe fluvii din Canada, bretonul a
crezut o vreme cd va razbate dincolo pe o astfel de cale. I-a
cunoscut pe irochezi, s-a bucurat de ospitalitatea lor, iar cand o
boala ciudatd i-a macinat echipajul, acei bastinasi l-au invdtat sa-si
trateze bolnavii cu seve din coaja unui anume arbore. Leacul s-a
dovedit salutar.

Cartier a intreprins trei expeditii in Canada in prima jumatate
a secolului XVI si, dupa fiecare, a scris cate o carte. Primul si al
treilea volum s-au pierdut. Cel dintdi s-a pastrat totusi in
traducerea italiand a lui Giovanni Batista Ramusio care a adunat
laolaltd memoriile de calatorie de la Marco Pollo pana in zilele sale.
In lucrarea lui Jacques Cartier tradusa de Ramusio se afld si un
glosar de 155 de termeni si de expresii din limba irochezilor. Acesta
retine atentia lui Vlad de Maldiesti sub titlul Cdteva cuvinte den
limba unor noroade indiane den America. lar el tdlmaceste, prin
intermediul italienei, aceste cuvinte irocheze in limba romana.

Credem ca este prima si ultima traducere din irocheza in
romand. lar prin aceasta isprava a sa, arata Cristina loana Dima de
la Facultatea de Litere a Universitatii Bucuresti, logofatul valah
salveaza micul, dar nepretuitul vocabular al lui Jacques Cartier. El
nu mai existd in traducerea sa princeps, in franceza, pastrandu-se
doar in italiana si in romana. lata cateva savuroase mostre:,Suroe
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- soare; ico — pana; cacacomi — paine; conda — pamantul; camet —
ceriul, zioa; aiagla — noapte; estogaz - nasip; aghetascu — unghii;
ochenasco —picioare; casmogan — luna; agonaze — cap; aionasca —
piale; heniosco — aur; assegnega —madulariul firescu”.

Vlad Botulescu de Maldiesti a mizat riscant la ruleta politicii
secolului XVIII si a pierdut. S-a sfarsit pesemne in carcerele de la
Sforza. A fost un aventurier, dar si un carturar remarcabil. Nu numai
curiozitatea sa intelectuald o dovedeste, ci si cursurile pe care le-
a frecventat in tinerete. La Academia Domneasca, |-a studiat pe
Aristotel in greaca, in cea noua, dar cu siguranta si in greaca veche,
cu profesorul Marcos Porfiropoulos. La Milano, reiese din notele
sale, cd era la curent cu teoriile despre provenienta asiatica a ame-
rindienilor, cu legenda unor triburi de piei rosii care pretindeau ca
s-ar fi ivit pe lume “den gdurile adanci de sub pamant”si cu viziu-
nea religioasa a incasilor despre originea solara a imparatului lor.

PLANUL SECRET AL LUI CUZA $1 KOSSUTH

Despre Lajos Kossuth, conducdtorul revolutiei maghiare de la
1848-1849, romanii, slovacii, sarbii si croatii n-au amintiri placute.
Dimpotrivd. Desi era un mic nobil cu ascendente slovace, Kossuth
n-a admis initial independenta natiunilor amintite. Abia in anul
1849, in fata interventiei militare austro-ruse, in discutiile cu
Nicolae Balcescu si Cezar Bolliac, el a fost de acord cu unele
drepturi ale romanilor din Transilvania. Avram lancu a considerat
aceste concesii ca fiind tardive si insuficiente, insa a decis sa
ramana neutru in conflictul armat austro-ruso-maghiar.

Dar, dupa infrangerea revolutiei ungare, dupa peregrinarile lui
Kossuth prin lume si stabilirea sa in Italia, ideile i s-au schimbat.
Intre 1863 si 1866, el a purtat o constantd corespondentd cu
Alexandru loan Cuza. Aceste scrisori contineau un plan: un atac
concertat asupra Austriei, efectuat de trupele romane in Carpati si
de cele italo-maghiare in nordul Italiei, inglobat pe atunci in mare
parte in Imperiul austriac. Scopul asaltului coordonat asupra
fmparatului de la Viena il constituia eliberarea Transilvaniei si a
Bucovinei si unirea lor cu Romania, precum si eliberarea si
independenta Ungariei.

Bineinteles cd un plan de o asemenea anvergurd nu putea fi
dezbatut numai prin scrisori. Cuza a trimis la Torino in calitate de
curier diplomatic un emisar, nu pe oricine, ci pe lancu Balaceanu,
prefectul politiei Bucurestilor. Discutiile cu revolutionarul maghiar
sunt consemnate de Baldceanu intr-un jurnal, redactat in limba
francezdsi tradus de prof. dr. Georgeta Filitti. De altfel, despre
relatia Cuza-Kossuth s-a vorbit extrem de putin in istoriografia
romaneasca. Se pare ca istoricii de la cumpadna secolelor se temeau
sd nu-l deranjeze prin asta pe regele Carol I.

Culmea este cd un atac bine organizat asupra statului austriac
ar fi avut sanse de succes, mai ales in 1866, cand Austria a fost
infranta intr-un conflict cu Prusia. Dar, dupd cum se stie, in februarie
1866, Cuza a fost detronat, iar in anul urmator, s-a instituit dualismul
austro-ungar, o formuld care I-a scos din joc pe Kossuth.

Se pare ca planul lui Cuza si Kossuth a ajuns, pe filiera maso-
nica, ordin din care cei doi fadceau parte, la cunostinta gradelor
mult mai inalte din la fel de inaltele dregdtorii politice care deci-
deau atunci destinele Europei si cdrora nu le surddea inde-
pendenta de stat a Ungariei si aparitia unui stat romanesc mult
marit. Ne permitem totusi un joc al supozitiilor, al istoriei
contrafactuale: daca planul lui Cuza si Kossuth ar fi reusit, toate
conflictele romano-maghiare de atunci si pana astazi ar fi fost
eliminate.



17

Nr. 3-4(17-18) ® MARTIE-APRILIE, 2019

Evocare

www.revistaneuma.ro

NEUMA

Brumaru indragostit

and sunt indragostit, scria
nu de mult poetul Emil Bru-
maru pe blogul sdu, ma inte-

17} reseaza orice miscare, sunt
de-o atentie iesita din comun, la toate mi-
cile detalii, care stiu sa ascunda mari se-
crete, explorez noi teritorii de geografie
luxurianta. Un barbat gdseste la o femeie
fel de fel de locuri cu senzori agili, agitati de
spaime si deziluzii, haruri stravezii de care
ea habar nu avea pana atunci.”’

Ca poetul Emil Brumaru era atent la
orice miscare, asta o poate constata oricine
care l-a cunoscut cat de cat. Atentia si
curiozitatea lui erau de-a dreptul bolna-
vicioase. Din ele, probabil, poetul si-a
extras, ca sd zic asa, asemenea unui fluture
fnarmat cu trompe largi seva sa lirica. Emil
Brumaru era atent si atunci cand se intam-
pla sa fie indragostit, dar si atunci cand isi
lega dragostea de iesle, dand frau imagi-
natiei. Atentia si veghea faceau parte din
zestrea sa existentiald. Ele nu tineau ne-
apdrat de eros, ci mai degraba de thanatos,
de teama de-a disparea fara urmad in neant.

Memoria sa lirica inregistra cu migala
toate detaliile in aparenta lipsite de rele-
vantd si le transformd, in momentele de
crizd existentiald, dar si de inspiratie, in
adevdrate bijuterii poetice. Ochiul sau avea
capacitatea rara de-a mdri pana la halu-
cinatie celulele insipide ale trupului uman,
iar urechea si nasul, mai cu seama nasul, ii
veneau in ajutor. Urechea sa umplea ima-
ginile cu fosnetul unor rochii sau dresuri
nevazute, iar organul simtului oflactiv,
dupa ce inhala damful acustic emanat de
trupul feminin, se transforma intr-un fel de
corn al abundentei, umplut cu izma creata
si marar.

Desigur ca poetul, inainte de-a explora
epiderma femeii, isi explora cu migala pro-
priul sdu corp, chiar dacd, uneori, vederea
acestuia ii provoca senzatii neplacute. Ex-
plorand sublimul nu neglija grotescul.
Descoperirea elementelor sau a mirosurilor
neplacute nu-i tulburau in nici un fel
apetitul exlorativ. Cu cat universul feminin
devenea mai obscur si mai vascos, cu atat
entuziasmul sdu exploratoriu crestea.

In scurtul pasaj pe care l-am reprodus,
Emil Brumaru vorbeste de senzori agili,
asemanatori tentaculelor unor plante car-
nivore subacvatice, de care femeile nu au
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cunostinta si pe care doar un barbat
indrdgostit le sesizeaza... Sa fie oare asa? Nu
cumva, in urma inhalatiilor produse de
glandele sudoripare, poetul nostru cu
buna stiinta se autoinsala?! Un barbat
indragostit nu e atent nici la nuante, nicila
sunete, nici la mirosuri. El se contopeste cu
fiinta iubita intr-un intreg nedefinit. Mis-
carile lui si ale ei intra intr-un ritm alert,
cosmic, dinamic, pulsatil, in care alternata,
transferul dintre yin si yang devine atat de
rapid, incat ei alcdtuiesc un tot pulsatil,
continuu. Si atunci, plecand de la aceasta
miscare ondulatorie, imi pun, totusi, o
intrebare: oare mai are timp indragostitul,
acela care cu adevdrat iubeste, sa fie atent
la detaliile trupului de-alaturi? Nu cumva
explorarea aceasta de care ne vorbeste atat
de frumos autorul Tamaretelor face parte
dintr-un alt registru al amorului, ce tine mai
mult de logica, frizdnd uneori si patolo-
gicul?!

~Femeia e o nebdnuita daruitoare de
revelatii spirituale, continua Brumaru. Cu o
femeie percepi cu adevarat lumea, lumina,
cerul, sfintenia, acceptarea si iertarea, ge-
nerozitatea neconditionata... orice”

Desigur ca femeia ne poate produce
revelatii spirituale, dar si angoase existen-
tiale greu de imaginat; in orice clipa, ea e
un continent ce trebuie redescoperit. Si

orice detaliu al corpului sau e o planeta ce
pluteste undeva in haos si ne atrage spiritul
ca un magnet. Exploratorul acestor planete
trebuie sa fie insa prevazator. Cu cat de-
liciile vor fi mai mari, cu atat si deziluziile
vor creste. Cu o femeie, desigur, poti per-
cepe mai bine lumea, cerul, sfintenia,
acceptarea si iertarea, neputinta, dar si
meschindria. Explorand meandrele trupu-
lui feminin, tainele sale carnale, Emil
Brumaru incearca sa atinga iluminarea, pe
0 alta cale decat cea mistica.

El cantd si descanta viciile, depravarea
trupului, dar nu si-a spiritului. Purtat de
pofte lumesti, bajbaie prin intuneric, cdu-
tand lumina. Nurii femeilor il inconjoara
ca un zid. Poetul fsi infige cu lacomie
degetele in aceste carnuri palpitand de
pofte (sani, glezne, solduri, sfarcuri, fese
etc, etc), dar cand se trezeste din visare,
descopera ca si-a infipt unghiile in proprii
sdi ochi orbiti de dorinta impreunarii. Si
atunci, imbatat de orbirea sa, vede ingerii
Domnului, coborand din cer si ascunzan-
du-se sub patul unde, ,ciulindu-si nimbul
si aripile”, asculta cum ,ne umplem cu
dragoste clipele// Si-o iau la goana si se
ingandurd/ Daca le cade in cap cate-o
scandura/ Sau chiar salteaua cu tot cu
perne/ In toiul patimii noastre eterne...”
Atunci, ascuns sub patura sa de sfant al
pacatului, poetul vede inaintand spre el
un stol ,de femei cu sanii-n vant”. Genele
lor sunt ca niste nouri, ochii enormi.
Asemenea unui fluture batran, el isi falfaie
aripile patate de sosuri si rugina, incer-
cand sd ajungd pana la gura lor hapsana.
Intre timp, ,vantul clatind mari use*, lsand
sa patrunda inauntru,un fluture mare”,,cu
capul cufundat intr-o caldare/ de tinichea
vopsita in albastru, venit, probabil,” din
,chilia lui Daniil Sihastru” In viziunea lui
Emil Brumaru, chilia e pantecul plin de
pacate.

Cat de departe suntem de asceza
practicata de parintii retrasi in pustiu din
Sketis, ca sa scape de ispitele lumesti,
practicand asceza in tacere, descrisi in
Pateric! Calea aleasa de Emil e cea a unui
adept al unei secte oculte de sorginte li-
vresc-rasputiniang, care, propovaduind exa-
cerbarea pdcatului, incearca sa-si gdseasca
o cale de mantuire sufleteasca si trupeasca.
Calea mantuirii nu e insa lesnicioasa nici
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pentru pacatosi, nici pentru asceti, dupa
cum rezulta din apoftegmele din Pateric.
lata, de pilda, incercarea avvei Antonie cel
Mare, care, cazut prada gandurilor negre,
isi indreapta mainile spre Dumnezeu si
murmura in sinea sa:,Doamne, vreau sd ma
mantuiesc si nu ma lasa gandurile mele. Ce
sa fac in nelinistea mea? Cum sa ma
mantuiesc?” Si atunci, aruncand o privire
afara,,avva Antonie vdzu pe cineva aidoma
lui stand jos si facand o rugdciune, si iar
asezandu-se si impletind funia, apoi din
nou sculandu-se pentru rugdciune. Era un
inger al Domnului, trimis sa-l indrepte si sa-
| intareasca. Si Antonie l-a auzit pe inger
spunand:,Fa asa si te mantuieste.”

Retras in grota sa inchipuita de placeri,
probabil ca si avva, ma rog, blogerul Emil
Brumaru se simte napadit de ganduri
negre si inalta din cand in cand rugaciuni
Domnului. Privind de la fereastra in de-
partare, vede un alt avva (bloger) ase-
menea lui, ingenuncheat langa trupul unei
femei cuprinse de extaz... Siin timp ce
contempla privelistea, aude si un glas venit
din negre intunecimi: ,Cunoaste pana la
capat femeia, lasa-te prada simturilor ei si
vei fi ispasit...” Suspicios din fire, avva
(blogerul) Brumaru se intreaba: ,Dar cum
pot sa cunosc femeia odata ce ea e o
vesnica enigma pentru mine?!” ,Abando-
neaza-te cu totul ei”, ii raspunde glasul. lar
pacatosul avva (ma rog, blogerul) Brumaru
ii raspunde: ,Femeia mea frumoasa ca
scriptura,/ Nu-ti cer nici coapsele, nici sanii
si nici gura,/ Ci sufletul rascopt ca o
capsuna/ Cu mirosu-intelept si carnea
buna/ (..)/ Si-ti nascocesc din vorbe raiul
dulce/Tn care tineretea ta sa-si culce,/ Cand
ziua-ti cade tristd la picioare,/ Lacrima grea,
stralimpede si mare.”

Nu stiu cat din tainele naturii feminine
i-au fost relevate lui avva Brumaru. Oricate
explorari ai face, femeia ramane pururi o
enigma. In acest sens, sunt revelatoare
cuvintele autorului Annei Karenina, care,
intrebat fiind de un reporter care e opinia
despre femei, a zis (reproduc cu aproxi-
matie ideea):,Nu indraznesc sa spun acum
nimic. Cand o sa ma vedeti insa intins in
sicriu, puteti sa ma intrebati si atunci s-ar
putea sa va raspund, nu inainte insa de-a
trage capacul peste mine..” Asa a vorbit
Tolstoi, care a cunoscut destul de bine
natura feminina... Si azi daca te duci la
lasnaia Poliana vei observa ca jumatate din
oamenii de acolo seamana foarte bine cu
Lev Tolstoi. Batranul conte n-a ratat nici o
ispita. Si totusi a tacut. In privinta naturii
feminine, l-am chestionat, pe vremuri si eu
pe magistrul Ursachi, care era si el, as putea

spune, un expert. Ursachi s-a eschivat insa
sa raspunda, apeland si el la citatul extras
din Tolstoi.

Pe Emil Brumaru mi l-am inchipuit si
mi-l inchipui si acum, iertate-mi fie paca-
tele, adeseori, levitand in mijlocul camerei
lui burdusite cu carti deasupra uneiimense
vulve, emanand foc, sudori si para, care se
pregateste sa-I absoarba inauntrul ei cu
totul.

Alcatuita din sani, roti, coapse, piersici
pline de roua si piper (simbolul sexualitatii
feminine), melci, cotobelci, ofiteri, buze,
saliva, portocale, solduri, [acatele umplute
cu marar, chiloti de culoare bleu-jandarm,
dar si chiloti galben-pai, cafele, votci, leo-
nizi dimovi si maia morgesterni, lirica lui
Emil Brumaru, chiar daca plateste tribut
propriei sale formule lirice, emana, totusi,
o calda si savuroasa tandrete. Uneori, abu-
zul de dedicatii dduneaza doar in aparentd
lecturii. Nu stiu cati din cei care primesc
aceste daruri lirice fi sunt cu adevarat
apropiati. Am avut surpriza intr-o seard, in
timp ce incercam sa-i iau un interviu
actritei Oana Pellea si am uzat de numele
lui Emil Brumaru, aceasta sa ridice din
umeri. Din gestul ei nu am inteles daca
actrita il intalnise vreodatd in carne si oase
pe poet si nici macar daca a citit poeziile ce
i-au fost dedicate. Sau dacd le-a citit, parea
sa nu fi fost prea incantata de ele. Poate i s-
au pdrut prea intime sau poate, pur si
simplu, actrita era intr-o dispozitie nu prea
grozava si nu avea chef sa se confeseze... La
drept vorbind, poetul a urmarit sa castige
nu atat admiratia actritei, cat a publicului. Si
a castigat-o. Citindu-i versurile, nu poti sa
nu exclami in sinea ta: ,la uite, de unde o
cunoaste atat de bine Emil Brumaru pe
Oana Pellea?!” Tinzi chiar sa-ti continui
gandul ce se insinueazd ca un fum in
constiintd: ,Nu cumva..” Nu trebuie insa,
vai, sa-l condamnam pentru aceste piruete
pe care, in disperare de cauzd, autorul
Dulapului indrdgostit le face lumii noastre
bune! Emil Brumaru, ca oricare dintre noi,
simte pe propria sa piele (apropo de Oana
Pellea) ca poezia a pierdut din audienta de
altadata. El cauta sa castige publicul apli-
cand aceasta strategie. lesirile sale la rampa
au ceva din tragismul unui mim batran,
care, apeland la niste trucuri vechi, incearca
sd recastige simpatia salii. Fardurile i se
scurg pe fatd, dand uneori la iveala o masca
tragi-comica stranie, care starneste deopo-
triva rasul si plansul. lata cum suna un
poem dedicat Maiei Morgenstern: ,Spu-
ne-mi fransg, ce chiloti ai,/ bleujandarm sau
galben-pai,/ cand treci gingasa-n tramvai/
pe la margine de rai/ c-am innebunit cu

totii/ sa-ti vedem un pic chilotii,/ Stand
de-o saptamana-n statii/ cu gatul pe sina
rotii”. Md rog! Tactica aceasta de-a se ,agdta
de lume” nu e o descoperire noua. Poetul a
apelat la ea inca din anii tineretii. Ea a
devenit vizibila abia acum, si aceasta fiind-
cad autorul Detectivului Arthur a inceput sa-si
faca ordine prin sertare. Asa au fost
descoperite si celebrele Scrisori cdtre Lucian
Raicu. Scrisorile au circulat intr-un singur
sens, de la lasi la Bucuresti. Pentru Emil
Brumaru scrierea lor a fost ca un fel de
pariu cu sine insusi. Anul ‘80 I-a prins des-
coperit din mai multe puncte de vedere.
Poetul tocmai se mutase de la Dolhasca la
lasi, nu avea slujba, traia din drepturile de
autor si din ajutorul pe care-l primea de la
Fondul literar. Lumea literara ieseana ii era
ostila. Scriitorii oficiali il priveau ca pe un
intrus, iar tinerii aveau un alt idol. De fapt,
lasul a acceptat cu greu gloria lui Brumaru.
Si acum multi dintre confrati il privesc ca pe
un poet minor. Emil Brumaru nu s-a lasat
prins in plasa prafuita unei vieti provinciale
ce duce spre ratare. Flerul sdu iesit din
comun l-a impins sa-si caute protectori in
alta parte. Fara,,umbrela” Bucurestilor, lasul
l-ar fi devorat de viu. Inaintea multor altor
congeneri, autorul Ruinei samovarului a
inteles ca in literaturd simbioza te poate
scoate la liman. Din disperare de cauza
(pentru a nu fi ingropat de provincie), el a
ridicat-o la rang de artd. Nu e de mirare
deci ca il vedem strecurandu-se intr-o
cochilie strdina si adoptand, pe moment,
un mod de viata care pana mai ieri ii era
indiferent. Adapostindu-se in ea, poetul se
simte in siguranta. Corespondenta univoca
purtatd de-a lungul unui an intreg cu
Lucian Raicu e in acest sens semnificativa.
Observdm cum fincetul cu incetul se
produce un transfer de simboluri de la
destinatar la emitent. Astfel, lent dar sigur,
sistemul de valori al criticului devine si
propriul sau sistem de referinta. Format la
scoala simbolismului francez, a lui Bau-
delaire, Verlaine si, de ce nu, Rimbauld, sub
influenta criticului, Emil Brumaru devine un
admirator si un cititor asiduu al lui Dos-
toieski, Cehov, Gogol si Tolstoi. Nu se
produc totusi mutatii esentiale de fond, ci
doar de forma. Intrand in cochilia operei
critice a lui Lucian Raicu, Emil Brumaru o
deposedeaza de o parte din haloul sau
semantic. Are loc un fel operatie de ,deco-
jire”, prin intermediul careia simbolistica
brumariana incepe sa abunde de perso-
naje desprinse din opera marilor scriitori
rusi, al cdror exeget, dupa cum se stie, era
Lucian Raicu. In corespondents, sotia sa
Tamara e alintata cu Nicolaevna. Chiar
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nsusi chipul criticului in viziunea lui Emil
Brumaru suferd o bizard metamorfoza.
Tonul e usor exaltat, imprumutat parca
din Umilitii si obiditii lui Dostoievski.
Urmeaza si o declaratie de admiratie fata
de exegetul Sufletelor moarte: ,in prima
mea vizitd la dumneavoastra, la un
moment dat, cred ca spre sfarsit, m-a izbit
halucinanta asemanare pe care va
capatase chipul cu cel al lui Gogol!” Si
Brumaru continua:,Vreau sa ma intelegeti
bine. Nasul, ochii, sprancenele, aerul din
jurul fetei acut spiritualizate, toate mi-au
adus brusc in memorie fotografiile lui
Gogol!“intre eroii lui Dostoievski si Gogol,
disecati cu atata acribie de criticul
bucurestean, si mediul in care trdieste
poetul circula ca un fel de fluid magnetic,
astfel cd, incetul cu incetul, Tamara Nico-
levna, sotia autorului, incepe sa se
transfor- me in Nastasia Filippovna, iar
prin camera sa captusita cu carti circuld
Sonia Marmeladova, Lebedev, printul
Maskin si, bine-inteles, Raskolnikov.,Stau
la etajul V. leri, Tamara Nicolaevna, nici mai
mult nici mai putin, a aruncat pe fereastra
un scaun!” La sfarsitul scrisorii, poetul ii
adreseaza destinatarului o rugaminte:,Va
rog, nu-i spuneti lui Dinescu de chestiile
astea” Rugdmintea e cam de prisos: Di-
nescu, probabil, era la curent cu ce se
intampla la ,plomb” Lucrurile nu luau o
intorsdtura tragicd, totul se sfarsea c-un
descantec de alint dedicat Nicoalevnei:
,Daca lui Lu vaginu-i canta Apollinaire,
/Tamariuska, eu ce as putea sa-ti cant?/
Piersica inchisa-n flacari de roua si piper/
pazita de un inger cu lancea tremurand”.
Dupa care poetul exclama: ,O, lasd-ma
sa-ti mangai un picior/ Pana acolo unde
piciorul geaman suie”. Urmeaza si o ruga-
ciune intoarsa din calcai:,Si apara-mi cu
trupul gol ca-n iarmaroc/ sufletul trist si
viata topitd-n dulci pacate./ Si da-mi ca pe
o icoana carnoasa, sa ma rog,/ curul zbur-
dalnic de coapsele-ti surate”. Acolo unde
clacheaza altii, lunecand in vulgaritate,
Emil Brumaru se ridica spre sublim. Cu-
vintele licentioase isi pierd zgura lor
scabroasa. Imaginile sunt atat de frumos
articulate, incat cititorul e cu totul sedus
de ele.n astfel de poezii arta lui Emil Bru-
maru atinge o cotd inalta. Prosternat in
fata icoanelor carnoase strajuite de falnice
lumanari de nunta din alcov, pustnicul
Emil se inchina la icoana Tamaretei, gan -
dul insd ii zboara (ca si in cazul perso-
najelor dostoievskine) si la Maia. E si
acesta, desigur, un mod placut de-a
pacatui liric, cu inchipuirea.
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Adiere de matase

Stiu atdt de putin despre tine,
fir de vant despletit dinspre toamnd,

undd de mdtase cu brate de fum
imi fulguie prin singuratdtile clipelor,

se deapdnd adierea ciudatd,
imiinfioard obrazul,

credeam cd stiu totul despre bdrbatul
asezat in coasta mea de o viatd,

surdsul furisat in zori intre pleoape,
boarea de pe tampla mea dreaptd,

mangadierile verilor de sub meri,
lutul prefdcut in izvor in palmele noastre,

undd de mdtase cu brate de fum,

raul rasfatului curge incd prin crangul de demult.

Luna sangerie

Gandul intins ca un arc
trece prin foc si sabie tarmuri,
focuri aprinde pe mare

sd ardd spaima ultimei clipe
sihdulin care aluneci fdrd sd stii
cd intoarcere nu mai este,

sd dezgroape vara iubirii
sub o uriasa lund sangerie,
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urma ei se mai aratd in noapte
fdra nisipul rosu al arderii,

sub paloarea ei doarme sdngele
otravit de melancolie

pdnd cand va curge iar limpede
inrosind luna de vard,

cu noaptea pe umeri cobori
pdnd la mare
sd iei o farama din focul ei.

Nostalgic vantul...

Nostalgia gazelei adulmecad
urma incdlcita-n frunzis,
o despleteste fuior de pe creangd,

are focul apei limpezite de dor,
fiorul vantului rétdcind
pe coline risipa iubirii,

a vietii rascruce,
inspumarea zilelor de demult,
rasfdatul clipei de-acum,

nostalgia gazelei

in vantul de seard,
izvorul din frunzis.

Elegia cailor albi

Un cal negru alearga sdlbatic pe pajiste

in aerul limpezit al diminetii de vard
in care nu se mai poate aseza,
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cu ochiiin cerul dinduntru, rdsturnat afard,
un cal alb rdtdcit printre ierburi
goneste hdituit de furtund,

dimineata curge prin ochiul calului negru
cu albul vdlurit si himeric al trupului alb
o clipd prins in matasea privirii,

doi cai aleargd prin vard,
strdlucind pe o creastd de munte,
drumurile se intdlnesc La Cdrdri,

Cerul recunoaste Pamantul:
elegia cailor albi trecand prin furtund.

In cerul meu

In zori, o frunzd de mdr

atdrnd de prag miresma ei verde,
in aroma cafelei ruginesc
lanuriindepdrtate,

mdrul meu din fereastrd

colindd prin tinuturi exotice

cu ramurile grele de flori

dintr-o grddind ce nu se poate uita,
copacul meu se inaltd pdnda la cer

cu viul fiecdrei zilei tot mai verde,

in al noudlea cer nu-i iarnd niciodatd,
nici priviri secdtuite de melancolie,

doar scanteierile unei zile altfel

din care md privesti ciudat,

fard sd-ti simt privirea, dar focul

din addnc incd imi rdscoleste marea,

md privesti si nu-mi spui nimic,

nu md invalui in duioasa chemare:
.~ Deschide, iubito, ziua e pe sfdrsite,
am venit sd te-alint”

Cuprinde-md-n bratele tale
caintr-un cuib de pdsdri sa zbor
impreund cu tine spre alt cer,
cerul meu mult maiinalt,

»~Vino sd te duc spre larguri
ce nu poti cuprinde

cu gdndul tau padmdntean,
de-atatea ori te-am chemat,

ca un fulg nevézut,

de-atdtea ori te-am atins cu bldndete,
ludndu-ti tristetea,

durerea cd nu md mai poti vedea,

o portincain norul din mine,
dar gdndul se face lumind

in al noudlea cer,

cerul meu in care tu esti lumind.”
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Drumul matasii

Pe pleoapele arse de neodihna zilei
aripi de fluturi fosnesc zborul
spre mdrile purpurii din Rdsdrit,

se desfac mdtdsurile verzi-aurii

pe cdile lumii in faldurile lunecoase

ale mdrii de corali,

se apropie tarmurile de limbile de foc
sd prindd intelesurile Cuvantului sacru,

drumul matadsii trece prin foc,
dacd iesi neatins de arderea lui,
despovdrat de soaptele lumii,
intri in zborul de fluturi
rotindu-se in jurul luminii,

cu toiagul lui Moise despici
purpura apelor,
treci dincolo de asfintit.

Un rotocol de tigara

Fumul tigdrii se ridicd in tdcere,
cate un rotocol se desface din caier,
o ia nduc prin noapte,
rdzgdndindu-se dintr-o datd

se rdsuceste incet inspre ieri

ca un salt de delfini in ocean,

cautd drumul de matase

inainte de aprinsul tigarii,

inainte de rostogol si o clipd

sta pierdut in bdtaia vantului rece,

oia inapoi, atras de lumina
unui zambet indepdrtat,

e mult de-atunci, aproape jumdtate de veac,
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incd o poate atinge
cu cantecul tineretii uimite,

soaptele ei mai curg in zvdcnetul inimii
stranii miresme de seard,

ratdcirile inceteaza dintr-o data

la marginea unui rau,

raul mai curge undeva intr-un tinut
sdlbaticit de asteptare,

fumul tigdrii se ridica in tdcere,
un rotocol din tigara aprinsd
std si asteapta sd se spulbere noaptea.

Si teii ...

Si teii simt cand florile li se sting
in valurile noptii adormind, trescrind
uneori in marea unor zile neincepute,

ceruri de ape valurind
in pleoapele unui gdnd,

miresmele li se duc purtate de vant
in aer nostalgia lor o rdsfrang,
ca trandafirul meu galben din prag
isi picurd in pdmant neuitarea.
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PERSONAJELE:
Domnul:
45 de ani,
un ipotetic psiholog
Tandra:
)t 27 de ani, o ipoteticd
"4 femeie de afaceri
o

—

Doamna 1; Doamna 2; Doamna 3

Piesd de teatru in 3 acte

trei doamne de vdrste incerte —
intre 35 si 45 de ani

ACTUL1

Un birou cu un ridicat grad de intimitate. Domnul std la o
masa. Citeste intr-o carte, apoi rasfoieste ziarele diminetii.

Are pe masa de birou cafeaua de dimineata. Fumeaza mult. E
plin de chistoace in scrumierd. Se aude un zgomot de parca se
deschide si se inchide o usa. Intra tanara vorbind la telefon.
Domnul va ramane la masa de birou pe tot parcursul actului 1.
Tandra se va aseza pe scaune, se va ridica, agitatandu-se, vorbind
tot timpul cu Domnul.

Tanara (vorbeste la telefon, intrand in biroul Domnului): Ramane
stabilit la ora unsprezece? Sa fie mai sus de nivelul de director. Nu
e suficient sa fiu trimisd la el. Pofta bund! Permiteti-mi sa ma
prezint. (cdtre Domn) Crestem impreuna, usor, ironic. Scuze. Sper
ca nu va deranjeaza. Le spun cand imi vin in minte. Cititi-le. Notati-
le Memorati-le. Sau nu. Cand aveti timp.

Domnul: Directia e stabilita, clard, evidentd. S& urcam
fmpreund, domnisoard. Cum vom face mereu. Cu intelepciune. Cu
integritate.

Tanara (asezdndu-se intr-un scaun): M-ati innebunit iar. E greu
sa fiu obiectiva. Personal, mi se pare scarbos si ofensator.

Domnul (cu calm sorbind din ceasca lichidul inca fierbinte):
Cafea. Argumentata. Ceva mai pragmatica... ma mai gandesc.

Tanara: Fiecare dintre noi sa munceasca pentru dumneata. Cu
o floare nu se face primavara. Sa o plantam impreuna.

Domnul: Primul pas ar fi sa scoatem proverbele.

Tanara: Asa e. Din popor. Ati avut dreptate. Nu sunt sclipitoare.
Asta e tot ce pot. Maximul la care am sperat.

Domnul: Nu-i usor.

Tanara (vorbeste iar la telefon): Buna ziual... Aflati cumva orala
care ma primeste. Sa ma anuntati. Va rog. Sau daca nu se poate. La
fel. Just let me know. (cdtre Domn) Aveti timp sau chef de o cafea?

Domnul: E o idee.

Tanara: Azi nu mai gandesc. Obosita. Maine again. Nu e
important, domnule. Doar sa socializam. Consider socializarea cu
dumneavoastra importanta. (vorbeste iar la telefon) Eu sunt de
acord la orice ora. Ok, then, vedem maine. (cdtre Domn): Macar sa
zambiti, domnule, dacd pentru altceva nu sunt buna.

Domnul: Azi vin ambasadorii Norvegiei si Suediei in vizita. Aici.

Tanara: Bine, ii astept. Crestem standardele. Maximul la care
sper e sa va dau o idee. Sunt cea mai buna alegere pentru
dumneavoastra. Scuze, nu-miamintesc daca ati acceptat sa facem
o rutind din cafeaua de duminica.

Domnul: Azi e marti dimineata, domnisoara. Si vin ambasa-
dorii aia.

Tanara: Adic3, in fiecare zi cafea pana devin mai inteleapta?
Cafeaua? Noi doi? Da.

—

Domnul: S-ar putea, totusi, sa nu fie. Eu daca as fi in locul
dumneavoastra nu m-as agita asa. Cel putin, nu inca.

Tanara: Ce frumos nume aveti. Tare bine ar fi daca... Mi-ar fi
mai usor sd anticipez.

Domnul: Trebuie identificat maximul de potential, domni-
soara.

Tanara: Asta nu ar fi greu, domnule.

Domnul: S-a mai incercat. Dar putem incerca din nou. Poti
incerca.

Tanara: Voiincerca, domnule. Cu sigurantd. Dar vd avertiez, cu
cat imi faceti munca mai grea, cu atat veti avea mai mult de suferit.

Domnul: Sunt vorbele de la cafeaua de dimineata.

Tanara: Glumesc. Important e sa stiti ca discutiile cu dumnea-
voastra sunt foarte interesante si constructive. Cand va e con-
venabil, ne vedem cu placere. S& md anuntati. Sa nu intrdm in
conflict sau chiar daca intram, s-o stiu.

Domnul: Vad cd ne intelegem destul de usor.

Tanara: Nu va doriti sa experimentati trdirile noi, adica noi ?

Domnul: Imaginatia, mentalul sunt mai importante decat
cunoasterea. Sunteti de acord?

Tanara: Sunteti chiar drdgut. Arogdntel. Justificat. Voi gasi o
cale sa va recompensez.

Domnul: E chiar imposibil sa ma supar.

Tanara: Va rog sa-mi spuneti cd nu v-ati supdrat... Imposibil?
Hmmm...

Domnul: Nu, va asigur.

Tanara: Da. Nu. Sigur. Bine. Multumesc. Trist, totusi. Imi cer
scuze pentru impertinentd. Eu glumeam si incercam sa tatonez
terenul. Ma rog, se pare cd am depdsit anumite limite. Va respect
oricum decizia.

Domnul: Habar n-am, domnisoara. Pentru ce ar fi scuzele?

Tanara: Am analizat si am ajuns la concluzia ca am sarit peste
cal glumind, dar tachinarile mele au fost pline de afectiune. Ma
temeam doar sa nu fi fost interpretate gresit.

Domnul: Aiurea... Nu am timp de interpretari... Prea multa
lume agitatd inca de dimineata.

Tanara: Si eu care v-am cerut prea multe.

Domnul: Cum adicd, domnisoara?

Tanara: Problemele mele... Gata, nu va mai cer nimic. Tot vreau
eu sa ne intalnim.

Domnul: Indiferent de situatie, ar trebui mai mult respect
pentru timpul altora.

Tanara: Oooo, dar eu sunt femeie! Trebuie sa fiti mai concret
cu mine... (Tdcere. Domnul rdsfoieste hartii, soarbe din ceascd ultima
picaturd de cafea). Bine. Eu plec la ora nouaspe... (pentru sine) Am
venit pana aici ca sa mi se spuna ca eu sunt in divizia C, iar el (arata
inspre Domn) e campion olimpic. Nu am primit absolut nimic.
Singurul lucru cert e ca am pierdut cateva ore. Ce ti-e si cu orgoliile
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asteal Regret ca nu i-am dat satisfactia de a ma lasa umilita. Uf,
acum sunt doi nesatisfacuti! (cdtre Domn) Buna ziua. Sunati-ma,
va rog, cand va treziti.

Domnul: Te sun peste vreo doua ceasuri.

Tanara: Bine. Daca spuneam te rog, poate era altceva. lar am
gresit. Ma gandeam dacé nu ati vrea sa ne lasam de fumat.
Impreuna.

Domnul: Nu.

Tanara: Atunci, tot impreund, poate ar trebui sa ne lansam
nspre alt viciu. Ce viciu propuneti?

Domnul: Pdlavrageala, domnisoara.

Tanara: Sa md gandesc eu sau gasiti ceva, un viciu comun,
nou, care sa inlocuiasca tutunul... Ar fi incantator. Dar care sunt
limitele si ce perioada de timp e necesara pentru a fi ceva catalogat
drept viciu? Spuneti-mi, cand voi putea sa va sun?

Domnul: Te voi anunta.

Tanara: Cand facem inlocuirea de vicii. Bun. Ma gdndeam sa va
salut. Am trecut de nenumadrate ori prin fata biroului dumnea-
voastra. Poate zambiti... Buna ziua.

Domnul: (Zadmbeste) Continua sa lucreze.

Tanara: Bine. Abia astept sd ma intorc aici si sa ne ldasam de
fumat. Impreuna... (Tace. Se ridicd de parcé ar urma sé plece) Ma
intrebam dacad va plac gainile. Eu le ador. Le numesc: ,JToc - Poc”.
Parcd incep sa le vad altfel decat in cei douazecisisapte de ani
impliniti.

Domnul: Buna ziual

Tanara: Buna ziua, dragalas, adorabil domn! Ne revedem
astazi. Bine. Astept.

Domnul: Daca nu termin treaba, ne vedem maine.

Tanara: Bine. Dacd va eliberati mai iute sd ma anuntati cu circa
cincisprezece minute inainte. Uf, ce greu trece timpul! (Se ridicd si
rosteste tare cdtre spectatori). Mesaj de interes public: m-am
indragostit de omul cu care am petrecut ultimele trei ore din viata
mea. (Se aseazd pe scaun. Ingdnduratd) Nu am foarte bine definita
indragosteala.

Domnul: Asa cred si eu.

Tanara: Dati-mi va rog definitia indragostelii.

Domnul: E ceva de pacdlit la sigur lumea. Asta cred ca-ti place,
domnisoara.

Tanara: Nu a fost o intrebare in sens comercial, domnule.

Domnul: Asta-i situatia. Te adaptezi, admiri si bine faci.

Tanara: Uf, vedeti, daca nu ascultati atent? Eu contest doar
iubirea prin prisma apropierii sufletesti. Nu e nevoie de nicio alta
persoana ca sa-i impartasim bucuriile si necazurile. Se poate si fara.
Daca esti realist si ai curajul. La modul dsta nu cred in iubire: detest
dependenta de o alt3 persoana. Insg, in ceea ce numim generic
iubire votez pentru tot ceea ce ma inconjoard. lubesc trdirile,
enervadrile, placerile...

Domnul (atent): Creierul are capacitatea de a-ti induce o
anumita stare... E dificil sa te improprietaresti cu spiritul unei femei:
apoi sa te desproprietdresti. lubirea e tiranie, indragosteala e pura
democratie!

Tanara: Asa o fi. Biiine. Ati mai fost indragostit dupa actuala
doamna?

Domnul: Normal.

Tanara: As vrea sa ma invatati umilinta. Cred ca mi-ar fi foarte
folositor in business.

Domnul: Chiar si la animale, domnisoara, umilinta e
folositoare.

Tanara: E gresit sa trebuiasca sa impui respect. Trebuie sa-I
primesti pentru ceea ce esti.

Domnul: Eu doresc exclusiv admiratie. Neconditionat. Nu o
primesc si vine mereu respectul cel deprimant.
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Tanara: Adica, doriti admiratie dinspre cei care nu au puterea
s-o manifeste? E vina mea ca nu aveti ceea ce va doriti.

Domnul: Normal.

Tanara: Sunteti norocos si vesel.

Domnul: Da, asa e: nu sunt incruntat de fericire, nu rad de
durere, nu plang de bucurie...

Tanara: Destins si vesel, deci. Mi-e tare greu sa ma despart de
dumneavoastra. Uneori ma intreb ce caut in anumite conjuncturi
sau ce naiba discut cu anumiti oameni. Abia acum imi dau seama:
daca cineva merita admiratia generald, acela sunteti dumnea-
voastra.

Domnul: Bund ziua, domnisoara, veti avea o zi plina de
surprize!

Tanara: Ce incercati sa-mi transmitet;i?

Domnul: Abslout nimic.

Tanara: Am impresia ca aveti un plan de formare si direc-
tionare in raport cu mine.

Domnul: in termeni comerciali?

Tanara: Va jucati.

Domnul: Felicitari!

Tanara: Futu-i! Subconstientul meu are inca destula treaba.

Domnul: E o fereastra. Nu-i un zid.

Tanara: Frumos. Va multumesc! Tanjesc dupa dumneavoastra.
Sunt convinsa ca stapaniti multe domenii.

Domnul: E in favoarea ta.

Tanara: Singurul lucru de care ma tem e ca nu sunteti capabil
de un lucru primordial existentei mele.

Domnul: Deocamdata e bine.

Tanara: Daca ati avea posibilitatea sa schimbati ceva... Ce
inseamna, de fapt, a fi femeia cuiva?

Domnul: Dorinta: femeia doreste sa apartina cuiva.

Tanara: Asa ar fi corect. Intotdeauna e invers. Strigatul de
disperare al barbatului. Femeile: radicale, superficiale si reven-
dicative!

Domnul: Majoritatea barbatilor sunt batuti de femei.

Tanara: Aberant!

Domnul: Doar ca le e rusine s-o recunoasca.

Tanara: Va bateti joc de mine, domnule!

Domnul: Nu, din pacate asa stau lucrurile.

Tanara: Stiti cate declaratii de iubire am primit in viata mea?
Stiti cate au fost justificate? Barbatii nu au scrupule.

Domnul: Si dumneata, domnisoara?

Tanara: Eu chiar am.

Domnul: Generalitati. Ai auzit de viagra pusa-n cafeaua de
dimineata?

Tanara: De ce-ar face o femeie asta? N-are alte optiuni? Ma
rog, s-ar putea admite in cazuri exceptionale.

Domnul: O femeie care spune ce simte.

Tanara: Nu gdsesc un adjectiv. Adorabil!

Domnul: Admirabil!

Tanara: Probabil, dar insuficient.

Domnul: Necesar.

Tanara: Spuneti-mi, va rog, ce credeti despre modestie?

Domnul: Indispensabil.

Tanara: Aveti multe femei, domnule? Reformulez: aveti con-
tact cu multe femei?

Domnul: Cu destule.

Tanara: In ce sens destule, domnule?

Domnul: in sensul intrebarii, domnisoara.

Tanara: Ce trebuie sa se intample in raportul cu o femeie ca sa
concluzionati ca e a dumneavoastra?

Domnul: Nu e niciodatd a mea.
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Tanara: Vd jucati iar. Cand sunteti implicat e a dumneavoastra.
Se poate sa fii femeia mai multor barbati? Dar eu a cui sunt?

Domnul: Care e definitia subliminalului agresiv?

Tanara: Insdmantarea” subconstientului meu. Dar spuneti-mi,
vd rog, planul pe care-l aveti in raport cu mine?

Domnul: Sase mii de euro lunar.

Tanara: Atat?

Domnul: Destul.

Tanara: Va doriti deci bunastarea mea.

Domnul: Doresc bundstarea mea, domnisoara.

Tanara: Considerati ca-i mai bine lentile de contact sau
ochelari pentru imbunatatirea vederii? In cazul meu, parca ar fi
mai bine cu lentile.

Domnul: Evident. Dar si cu ochelari ar fi perfect.

Tanara: Eu am facut primul pas. Sa stabilim cum e cu viciile.

Domnul: E cam ciudata o astfel de afirmatie.

Tanara: Ei bine, in ce ma priveste, intuitia a cam dat gres.

Domnul: Sunteti, incd, femeia nimanui.

Tanara: Ce frumos ati spus! Si eu ma mir de mine cateodata.
De cand ma cunosc invat multe. Aveti un impact pozitiv asupra
mea. Ma tot gandesc care sunt sansele sa fiti singur. Am decis sa
vd intreb. Sunteti?

Domnul: Sunt.

Tanara: Adica foarte ocupat. Sa stiti ca pentru a functiona
normal am nevoie de o doza zilnica din dumneavoastra? Cum ati
putea priva o persoana de ceva vital?

Domnul: As putea.

Tanara: Cu ce masina circulati? Cand i-ati spus doamnei cd ma
iubiti? E foarte important sa stiu.

Domnul: Cu ce masina circul?

Tanara: Md rog, nu conteaza. Ma gandesc cd mergeti undeva
n vacanta. Poate alegem aceeasi destinatie.

Domnul: Negociabil.

(se lasa intunericul) - Cortina

ACTUL 2

Un salon de clinica de lux: pentru odihna, somn si discutii. Trei
paturi. Trei doamne. Locul e spatios.

Doamnele se vor plimba si se vor aseza in fotolii. Discutiile
aprinse si asteptarea. Doamnele se cunosc foarte bine. Lucreaza in
business. 1l asteaptd pe Domnul care e ocupat, in cabinet, cu
Tandra. Doamnele sunt imbracate in tinute elegante si lejere.

Doamna 1: O s-i arate si fotografiile. Da. Intai o s&-i arate
fotografiile.

Doamna 2: Ce mare scofala? Sunt doua fotografii. Le-am vazut
si Noi.

Doamna 3: Nu suntem defel rautdcioase, doamnelor.

Doamna 1: Ne e mild de tandra domnisoara. A ajuns pe mana
Domnului.

Doamna 3: La ora optuspe vom sti mai multe. Ne va anunta.
Cand i-am spus:,Domnule, vd deranjeaza dacd va vad singur sima
opresc un minut sa va salut?,, mi-a spus povestea cu Smila.

Doamna 1: Astdzi vor fi treizecisiunu de grade.

Doamna 3: Dar va fi cam stramt aici. Pentru noi exista spatiu.
0O s& mai aduca un pat. Inghesuiala.

Doamna 1: Nu ma deranjeaza.

Doamna 3: Pe mine m-ar deranja, tin mult la spatiul si timpul
meu.

Doamna 2: E o fotografie pe malul unui parau. El si tatal lui si
mama lui. Un sldbdnogel. Adorabil. Si una pe scend, undeva, cu
masca de catel de plus pe fata. Prima e preferata mea.
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Doamna 3: Sunt ultima venita. Recunosc. Am deranjat. Dar
stam doua zile pe sdptdmana. Platim. Ca sa putem functiona acolo
(aratd inspre fundul scenei).

Doamna 1: Astea-s prostioare. Pldtim pentru cd avem de unde.

Doamna 3: Nu m-am plans. Stiti ca ne este foarte drag. O sa-|
impartim in patru. Si-n cinci. Toate suntem foarte norocoase.

Doamna 2: Bine ca nu l-am pierdut. in sensul c& e o prezent
activa in viata noastra. Fara interpretdri negative, doamnelor!

Doamna 1: Domnul stie depresuriza atmosfera. Pacat ca nu
ploua astazi. Era mai frumos.

Doamna 2: Pacat ca nu ploua nici maine! Era mai frumos, iar
zilele de vara sunt lungi.

Doamna 1: Va place ploaia?

Doamna 3: Mie, da. Ma ingrozeste vremea ce vine. Dar am un
plus de energie, asa ca-s pregatita.

Doamna 2: E o dimineata perfectd. Nu ne lipseste decat doza
sdptamanala din Domnul. Altfel, eu intru in sevraj.

Doamna 1: Domnul e nociv, Domnul e ca turnul unui com-
binat chimic, Domnul e ca un fel de canabis care-si schimba
proprietatile la fiecare consum.

Doamna 2: Eu consider canabisul ceva divin. Stiati ca mari-
juana e singura planté la care poti face diferenta intre sexe cu
ochiul liber? Daca faci un efort sa o cunosti si sa o intelegi, devine
aproape cel mai bun lucru care ti se poate intampla in viata?

Doamna 1: Anunt de interes public: Doamnd, va rog mult sa-i
spuneti sotului dumneavoastra sa ma sune, intentionez sa discut
cu Domnul despre business, puteti si chiar va rog sa luati parte la
conversatie.

Doamna 2: Doamna-Domnului e posesiva? Va rog sa-mi
spuneti ce a rdspuns Doamna, in functie de asta imi voi organiza
viata.

Doamna 1: Mi se pare lipsita de noima toata treaba. Ridicol.
Doamna-Domnului nici mdcar nu exista.

Doamna 2: Si atunci noi ce suntem? Domnul zice sa-i suntem
fiice. Prostii. Domnul e un baiat de treaba si e inteligent.

Doamna 3: E mortal, doamnelor. Am un deces in familie. Tare
as dori sa ne intalnim cu Domnul sa discutam.

Doamna 2: Of, cat de sadic e! Se distreaza pe seama mea.

Doamna 1: Si pe a mea.

Doamna 3: Evident.

Doamna 1: Evident, ce?

Doamna 3: Si pe a mea.

Doamna 1: Cum adica: ,vrei sa te fac sa te indragostesti de
mine?”. Ce! Astea-s controlabile? Are teorii si convingeri contradictorii.

Doamna 3: Ne subestimeaza. Noi ludm deciziile rational. Ma
refer la acelea ,periculoase”. Se joaca. ,Bine, bine. Nu mai stiu
nimic... tare mare zapdaceald ati creat, domnule”.

Doamna 2: Adica Doamna-Domnului e calitd, e obisnuita cu
din astea? Domnul zapaceste premeditat sau instinctual?

Doamna 1: Zipiceala e de diverse feluri, doamnelor. In primul
rand pui totul la indoiala, fiecare persoana din jurul tau, nu mai
crezi pe nimeni, nimic nu mai e real. Nici o certitudine.

Doamna 3: Pana atunci stiam ca sunt o persoana meritorie,
sincera, de incredere, loiald si imposibil de ,prostit”. Mereu ra-
tionala si aspectul financiar pe primul loc, insd, acum ma gandesc
mai mult la cate as vrea sa fac, ce teme de discutie sa port.
Neproductive financiar. Nimic nu mai e sigur in viata mea. A creat
un haos in mintea mea si nici mdcar nu cred ca-i pasa. Aiurea.

Doamna 1: lar e cald. (cdtre Doamna 3) Am uitat sé-ti spun
condoleante pentru rudenie.

Doamna 3: Asa e in fiecare zi cu crizele astea. Mi-am revenit.
Tmi revin repede. Dar e amuzant s te uiti inapoi si sa vezi ce penibil
poti fi. Interesant. Evoluam. Venisem azi cu o intrebare in minte,
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care-i diferenta dintre iubirea materna si cea dintre sexe: non
related?

Doamna 2: Nu avem timp pentru diferenta dintre cele doua
iubiri, doamna.

Doamna 3: Pai, instinctul nu-i o scuza.

Doamna 2: Femeia asta n-are chef de parca are soacra bol-
nava. E peste capacitatea mea de intelegere. Domnul e ticdlos si
uimitor. Nu face nimic fard programare minutioasd. Lasam totul si
mergem in vacantd. O vacanta scurtd, doamnelor.

Doamna 3: Adica domnisoara asta ar putea actiona direct.
Ne-ar scurta agonia.

Doamna 1: Domnul e reticent datorita faptului ca nu-i inca
legalizata colaborarea cu domnisoara.

Doamna 2: Asa e, trebuia sa intreb mai devreme. Dar sunt
aiurita uneori.

Doamna 1: Asa e. Tu ai zis nu eu. Dar ai momente de mare
luciditate.

Doamna 2: Dar care-i problema. E timp cat incape. In raport cu
banii, in general, sunt foarte aiurita. Cred ca fiecare ia doar cati se
cuvine. Asa-s eu. Dar sunt mai atenta cand vine vorba de vul-
nerabilitatea mea. Nu stiu... asa, in general, existd oare posibilitatea
sd nu ma mai tin de cuvant?

Doamna 3: Atentie, doamna. Pune banii inaintea relatiilor.

Doamna 2: leri s-a repezit un angajat la mine-n birou. Mi-a
spus ca vrea sa ma manance cand ma zburlesc ca un arici. I-am
Spus ca nu-s gustoasa si sa-mi trimita un sms. El a spus: Hai sa ne
vedem maine sa mai discutam. E ridicol. I-am spus: Bine, domnule.
Anuntati-ma cé voi fi pregatitd. Si l-am intrebat: ce predomina la
dumneavoastra: sadismul sau vanitatea? Care e in doza mai mare.

Doamna 3: Si a mai venit?

Doamna 2: Ziua de maine e azi, doamna. Asta a fost ieri.

Doamna 3: Bineee. Am inteles.

Doamna 2: Nici un bine, doamna. Sa-si restabieasca Domnul
prioritatile ca eu chiar aveam nevoie de discutia de azi. Asa o s&-
mi fut eu creierii la noapte si domnisoara va dormi binee.

Doamna 3: Putin agresiv mesajul, doamna.

Doamna 2: Voi incerca sa fiu mai incompetenta. Asa, poate-I|
voi vedea mai des. De ce mama naibii, simt nevoia, majoritatea
barbatilor, sa ne umileasca?

Doamna 3: Suntem invatate sa gandim rapid. Nu ne
ascundem in spatele timpului.

Doamna 1:,Draga mea, mai dureaza trei ore sedinta. Daca vii
aici, ies. Pentru tine... ies. Sa discutam’, mi-a spus Domnul. Sunt
tare speciala daca merit un asemenea sacrificiu.

Doamna 3 (cdtre Doamna?2): Sa-ti spun cu cine e. (aratd spre
Doamna 1) O fetitd iubita si rasfatata de parinti. I-au oferit totul...
N-au invatat-o ce-i umilinta.

Doamna 2 (cdtre Doamna 3, ardtand inspre Doamna 1): Eu sunt
democratd. Domnisoara a asemanat democratia cu jigodia la
caine. Nu e invatata cu lupta.

Doamna 3: Prefera sa se milogeasca.

Doamna 2: (la fel, cdtre Doamna 3) Prietenul Domnisoarei
plange ca un copil cand e exclus si o implora si-i spune ca tatal lui
e pe moarte in spital.

Doamna 3: (la fel, cdtre Doamna 2) Plange neintrerupt si de
ziua lui de nastere. Spune ca i e frica.

Doamna 2: (/a fel, cdtre Doamna 3) Un nimic care se zbate
printre oamenii mari. Intr-o zi il vor cilca pe cap si nici n-o s&-si
dea seama.

Doamna 3: (la fel, cdtre Doamna 2) Nimeni nu-i va simti lipsa.

Doamna 1: (calmd) Sunt fel de fel de acuzatii. Sunt o femeie in
proportii rezonabile.

Doamna 3: Domnul a fost bine instalat in mintile noastre,
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doamnelor. Ciudat cum de-a intrat. Ei, bine... tocmai va fi evacuat.

Doamna 2: Domnul e un techergheu, mereu, pentru ca si-a
iubit bunica si nu doreste s-o dezamageasca.

Doamna 3: Domnul techergheluieste mai mult si mai des
decat noi toate trei la un loc, doamnelor.

Doamna 2: Evident.

Doamna 1: Evident.

Doamna 3: Techerghelele la techergheu trag.

Doamna 1: Techerghelele sunt singuratice. Techergheluiesc
singure.

Doamna 3: Nu prezinta nicio garantie.

Doamna 2: Eu sunt singurd si cand sunt cu cineva la masa.
Foarte des chiar. Ma poti avea cand doresti. Stau la semafor sau in
trafic, ma uit in jur si ma vad iesita din context. Apoi, ma vad cu
unul... cu altul... dar eu sunt incd la semafor.

Doamna 3: Eu ma agat bine de pereti. Md incapatanez sa nu
ies.

Doamna 2: Am o neldmurire. Cand zici:, Buna ziua, Domnule’,
unde e virgula... dupd,buna ziua” sau dupa,Domnule”..

Doamna 1:Virgula e pretudindeni, virgula e Domnul, doamna.

Doamna 2: De data asta nu pricep. Despre ce e vorba?

Doamna 1: Despre absolut tot...

Doamna 2: Mai clar. E 0 acuza. Banuiesc.

Doamna 1: E cam adevarat.

Doamna 2: Ati avut dreptate. Am nevoie de o vacanta. Altfel
devin dramatica.

Doamna 1: E irezonabil. Ne vom impaca in interesul lui.

Doamna 2: Ati prelungit putin ranchiuna. Da, e in interesul lui
economic sd ne aiba in zona. Ma deranjeaza ca n-o sa-mi treaca si-
mi va fi drag din nou. Asta-s eu, o cretinad naiva.

Doamna 1:Te ajuta sa-ti pastrezi sdnatatea mintald, echilibrul.

Doamna 3: Credeti ca antreprenoriatul mi se potriveste?

Doamna 1: Probabil.

Doamna 3: Adoptati aceeasi atitudine de ambele parti?

Doamna 2 si Doamna 1 (impreund): E prea cald.

Doamna 3: Visez de mult o comad alcoolica. Poate o s-o
intalnesc azi. De noudsprezece ani imi iau propriile decizii. Si am
ajuns chiar bine. Md descurc doar sa ma lase toti in pace.

Doamna 1:Vanitate.

Doamna 2: Limitare in gandire.

Doamna 1: Confort mental.

Doamna 2: Touche...

Doamna 3: Micile erori va fac accesibile. Altfel m-ati complexa,
doamnelor.

Doamna 1, Doamna 2 si Doamna 3 (in cor): Stam la taclale in
loc sa rezolvam problemele comunitdtii... Ne-a spus cd va dispdrea,
sd vedem cum e. E ridicol sa ne supuna unor astfel de teste.

Doamna 1: De ce sa ne inducem sentimente, nu e natural, nu
e frumos, nu e trainic.

Doamna 2: Orice e fortat, e de scurta durata.

Doamna 3: Orice e natural e frumos.

Doamna 1, Doamna 2 si Doamna 3 (in cor): Da, ne este foarte
drag. Da, ii apreciem prezenta. Da, suferim de cate ori dispare. Da,
nu apreciem jocurile emotionale.

Doamna 1: E minunat sa avem ceva numai al nostru.

Doamna 2: E adorabil prin definitie.

Doamna 3: E al naibii de rdu cu femeile.

Doamna 1: Malefic.

Doamna 3: Altfel nu am fi atat de nefericite cand ne despartim
deel.

Doamna 1: 1l vreau in fiecare zi in viata mea.

Doamna 3: Restul lumii simte altfel.
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Doamna 1: Simtiri. Canicula unei zile de vara tarzie.

Doamna 2: Ar putea sd dispara in scopuri nobile.

Doamna 1: De ce nu-mi alind..... suferinta?

Doamna 2: Daca maine e miercuri, poimaine e joi. Credeti ca
eu am convingerile si parerile doar asa? Ca nu le-am gandit
fnainte? Sau ca nu am incercat sa ma definesc?

Doamna 1: Mi-a spus: ,Sunt o catastrofd in calatorii. Stric
atmosfera. Sunt dungos. Ma vdicdresc.”

Doamna 2: Mi-a spus:,,Mi-ar placea o bunica exact ca tine. S-
o terorizez" I-am spus:,Care-i iubirea fata de o ruda si cea fatd de
o persoana?”

Doamna 3: Nicio bunica nu merita terorizata. Mie mi-a spus:
»Sunteti ca o gdrgaritd care-si croieste drum prin cele mai ascunse
colturi’

Doamna 1: Domnul controleaza frigul. E ndscut temperat-
continental.

Doamna 2: Acum vreau sa ma tin de planul meu de viata. Sa
fac bani. Avara dupd bani, confort si siguranta materiald. Atat.

Doamna 3: Prezenta lui imi face bine. Nici nu-l ascult, doar
vocea, fara continut.

Doamna 1: Si cand il ascult, regret ca I-am ascultat.

Doamna 3: Exact de unsprezece zile astept ploaia. Maine am
sd merg sa-mi cumpar toate revistele Hi-Tech si am sa le citesc.
Astea-mi plac, tehnologia, viitorul. Acolo-mi petrec restul vietii.

Doamna 1: Acuma cel mai frumos miros e al lutului. Framanti
lutul cu mainile.

Doamna 2: Cel mai frumos miros e al ierbii cosite proaspete.

Doamna 1: larba creste din lut.

Doamna 3: Ati intuit asta?

Doamna 1: Da, chiar daca nu e chiar asa.

Doamna 3: Nu inteleg, de ce va incapatanati atat.

Doamna 2: Felicitari! Ploua.

Doamna 1: Ma intrebam cand va veni momentul in care veti
incepe atacul asupra mea. Sigur vine, mereu vine, dar dureaza
neobisnuit de mult. Cred ci va fi devastator pentru mine. Insa, as
vrea sa va rog, anticipat, sa-mi spuneti ce anume-| genereazd, imi
promiteti?

Doamna 3: Am auzit ca pierzi teren.

Doamna 1: Si maine vin cehii sa vada investitia imobiliara.
Evaluare. Mai multe detalii. Presupun.

Doamna 2: Poate maine nu mai ploua. Cehii? Povesti nemu-
ritoare cu branduse si gaini.

Doamna 1:1si va dori iar s vada fotografiile alea. Va simti ca nu
mai poate trai fara sa arunce o privire.

Doamna 2: Ce mare scofala. Sunt doud. Le-am vazut si noi.

Doamna 3: Aia pe malul paraului o sa-i placa.

Doamna 2: I-am spus: ,Domnule, luati-ma de asistenta
personald, am fi impreuna in fiecare moment al zilei. As invata sa
tac. Foarte important, nu?”

Doamna 3: Ti-ai fi rezolvat toate conflictele, doamna.

Doamna 2: Mi-a spus: ,Dumneata nu ai conflicte... decat
interioare”.

Doamna 3: Si mie.

Doamna 1:Idem.

Doamna 2: |-am spus: ,Domnule, eu vad prezenta
dumneavoastra mai importanta decat orice proiect economic. Nu
vreau sa va pierd. Si mai important, sunt extrem de vulnerabila. As
vrea sa locuiti in alt oras.”

Doamna 1: Daca se pierde, se recupereza de la biroul de
obiecte gasite.

Doamna 3: Doar cateii sunt tinuti in lesa cand doamnele fi
plimba in parcul central.

Doamna 1: Domnul are nevoie de lesa, exact asa i-am spus.

Doamna 3: Mai bine vezi ce e cu cehii dia.

NEUMA

Doamna 1: I-am spus: ,Domnule, as dori sa ma luati de
manuta, sd ma asezati intr-o anumita pozitie sa va puneti fata la
fata, la burtica, la umar, la pieptul meu. Sa va odihniti. Domnule,
faceti ce doriti cu mine. Domnule, sunteti tare revendicativ.”

Doamna 2: Mi-a spus: ,Doamna, aveti indrazneala sa spuneti
ca v-ati conformat dorintelor mele exprimate?”

Doamna 1: Eu nu spun, asa, Domnule.

Doamna 3: Nici eu nu spun.

Doamna 1: Atunci a spus:,Doamna am sd va povestesc despre
carciumarul Smila”

Doamna 3: De ce?

Doamna 2: Atunci a spus: ,Eu decid”.

Doamna 1: I-am spus: ,Ati decis in conformitate cu dorintele
mele?”

Doamna 2: Sau nu?

Doamna 1:1-am spus:,Sa nu existe riscul sd interpretati gresit”.

Doamna 2: Nu exista niciun risc.

Doamna 1: Spuneti-mi care e cea mai mare satisfactie din
primele sase luni ale anului in curs?

Doamna 2: Ce-s alea satisfactii?

Doamna 1: Nu exista satisfactii?

Doamna 3: Nu mai am maruntig!

Doamna 1: Normal.

Doamna 2:Si apoi.

Doamna 3: Buna ziua. Ma gdndeam ca intr-o seard, in curand,
sa mergem undeva, unde vreau eu. Acceptati... Era doar un gand.
Sa trec sa va salut. Bineee. Sunteti previzibil, domnule. Preferati sa
vin cu BMW... Mi-a spus:,Doamnad, avand mana libera tindeti sa
luati decizii gresite”. I-am spus:,De aceea existd Domnul, ca sd iau
decizii intelepte”. Mi-a spus:,Doamnd, acuma, am sd va povestec
despre carciumarul Smild“.

Doamna 2: I-am spus:,Domnule de unde stiti cand e timpul
potrivit?” L-am intrebat: ,Spre ce ne indreptam? Mi-a spus:
+,Doamna aveam doudzecisisapte de ani si noua luni, varsta la care
am inceput s& intretin si s educ doi cretini. intretinerea a avut
succes, educarea a fost doar o reusita partiald” l-am spus:
+Dependenta nu existd daca intelegi mecanismul de functionare.
Riscul e sa nu pricepi substanta.” L-am intrebat:,Considerati cd va
cer prea mult?” Mi-a spus: ,Doamna, acuma, am sd va povestesc
despre carciumarul Smila.”

Doamna 1: Esti dependenta?

Doamna 3: De fapt, asta e rolul femeii.

Doamna 2: Femeia e in primul rand OM.

Doamna 1: li gasesc patetici pe toti cei care roiesc in jurul
Domnului. De ce nu-si rezolva frustrarile in propria intimitate.
Domnul acceptd un raport scarbos de cerere fara a oferi nimic.
Daca voi fi in pericol imi voi aminti de ei si gata. O sd-mi revin.

Doamna 2: Eu sunt stapana pe propria mea viata. O dedic
societatii intr-o mare masura si pana la un punct.

Doamna 3:Touche...

Doamna 1: As vrea s& vad evaluarile. In caietul acela. Cat
costa? In cel mai scurt timp. Cat e pana le primesc, Domnule? Da
si pe a mea, Domnule. Mi-a spus:,N-o sa-ti revii. Trebuie o vointa
de otel pentru asa ceva.” I-am soptit:,,Dar platesc, domnule!”

Doamna 2: Voluntara dar dependentd. Acum trebuie sa ne
revoltdm. M-am tot gandit laimportanta de a-i deschide portiera...
o fac cu drag, dar nu pentru a-i satisface orgoliul. Sau orice alt
capriciu.

Doamna 3: Conflicte interioare. Suntem vulnerabile, doam-
nelor. Nu e asa melodramatic. E ceva frumos. Ne ddm seama ce
inseamnd a-{i lasa ratiunea la o parte.

Doamna 2:Te alinti?

Doamna 3: E ca si o felie de tort, o simti, te bucuri ca exista si
te opresti. Pentru ca nu-i sandtoasa.




NEUMA

Doamna 2: L-am intrebat: ,De ce mi-ati cerut sa va deschid
portiera masinii?“. Mi-a spus:,Nu ti-am cerut. Tu ai dorit asta”.

Doamna 3: Domnul nu crede in egalitate.

Doamna 1: Domnul e adorabil.

Doamna 2: Asa a fost mereu.

Doamna 3: Dupa ploaie vine soarele.

Doamna 1: Si dupa soare vine iar ploaia?

Doamna 2: Nimic nu e sigur.

Doamna 1: Si apoi iar ma enervez, iar si iar. Si iar nu mai stiu
nimic. Apoi iar stiu tot, si tot asa.

Doamna 3: L-am intrebat:,Cuvintele pot descrie sentimente?”
Cand m-a pus sa scriu, a strigat la mine.

Doamna 2: Domnul a strigat? L-am intrebat:,Domnule, pot sa
vd aduc pachete de tigari Marlboro?”

Doamna 1: Si Domnul a zambit.

Doamna 2:,Poti orice’, mi-a spus.

Doamna 1: Fiecare caz e la fel, fiecare situatie e altfel si fiecare
raport e diferit.

Doamna 2 Ai reusit sa citesti. Cat te-a costat, doamna?

Doamna 1: Nerelevant. in ceea ce ma priveste sunt inteleapta
doar ca uneori md satur de atata intelepciune si prefer sa fiu altfel.

Doamna 2: Si despre mine?

Doamna 3: Platim si noi in parti egale.

Doamna 2: Te rog, doamna.

Doamna 3: La fel, doamna.

Doamna 1: Prefer sa nu supdr. De ce nu exista armonie intre
anumite persoane dragi si de ce fiecare simte nevoia sa ridice in
ochii mei, subminandu-i pe ceilalti?

Doamna 2: Aici e despre mine. Am inteles, doamna. Ticalos.
Domnul e un ticdlos.

Doamna 1: E atat de important sd ajungi acasa si sa ai armonie,
daca dai de depresie nu ai chef sa mai mergi si tot tu esti vinovat
ca nu te duci.

Doamna 3: Ajunge, doamnd. M-am recunoscut. Domnul e un
adorabil.

Doamna 1: Gata. Ma opresc, sd nu supar. Informatiile nu sunt
mereu benefice.

Doamna 2 in doué ceasuri se face seard.

Doamna 1: Am banuit Platim degeaba.

Doamna 2: Nici macar o intrebare. O trecere rapida prin
salonul asta.

Doamna 3: Si stie cd ne intoarcem doar vineri.

Doamna 1: Dupa ce o sa-i arate fotografiile.

Doamna 2: Dupad ce o sa-i povesteasca despre Smila.

Doamna 3: Lucrurile se vor aseza la locul lor.

Doamna 1: Va fi ceva mai inghesuit, doamnelor. Dar va fi
cumva.

Intuneric. Cortina

ACTUL 3

Acelasi decor cain actul 1. O alta dimineatd. Aceleasi personaje:
Domnul si Tandra. Aceleasi gesturi. Domnul fumeaza. Plin de
chistoace in scrumiera.

Tanara: (intrdnd in incdpere) Crestem impreund, domnule.
Scuze. Sper ca nu va deranjeazd. Ne vedem din nou la cafeaua de
dimineata. Din fiecare dimineatd.

Domnul: E bine.

Tanara: Ati omis raspunsul cel maiimportant.

Domnul: Pe moment.

Tanara: Daca va pot fi de folos cu ceva.

Domnul: Astept.

Tanara: Nici mdcar de la masa nu ati lipsit. M-au intrebat mama
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si bunica mai multe. Mi-e greu sa vd povestesc. Le-am spus doar ca
sunteti uimitor. Mama a zis ca e firesc. Dar eu stiu ca sunteti orice
altceva numai firesc nu. Nu sunteti firesc, domnule.

Domnul: Stiu, domnisoara.

Tanara: Spuneti-mi dacd chiar doriti sa stiti ceva. Un anume
sector. O anume persoana. Va pot informa si ce mananca la micul
dejun. Eu dezvolt un comportament maniaco-depresiv exclusiv in
raport cu cei dragi. Aveti mare grija cum ma gestionati, domnule.

Domnul: Evaluarea nu a fost inca facuta.

Tanara: Am adus doua fotografii. (se ridicd, se apropie de birou,
aratd fotografiile). Eu copila. In curte cu parintii. Nu departe, paraul.
Nimic deosebit. Si eu la optusprezece ani cu breton, cu singura
mea rochie. Cand am plecat la scoala. Business, domnule, in prima
sdptamana mi-au dat trei costume de haine, pantofi, rochii. Cand
m-am intors, am uimit vecinii.,Nu trebuie sa dai nici un ban, mama.
Sunt primite de la scoald,, am spus.,Ai grija ca e buna si scoala la
ceva“, a spus mama.

Domnul: Evaluarea a fost facutd doar cu generalitati. Ne
intereseaza concret.

Tanara: Dezastruoasa, ingrozitoare domnisoard. Daca sunt si
dezastruoasa si ingrozitoare de ce nu ma lasa toata lumea in pace,
domnule? Stiti ca sufar. Va convine.

Domnul: Ce e asa de greu, domnisoara?

Tanara: Vreau sd va cunosc in diverse alte moduri. Sa va acuz
ca nu va respectati promisiunile. Si mai ales sa ne lasam de fumat
impreuna.

Domnul: Curcubeul e ceva frumos, dar e nevoie de ploaie...

Tanara: De ce insistati sa-mi spuneti ceva cand va spun cd nu
ma intereseaza? Sunteti un baby impertinent care are indrazneala
sd critice o femeie de afaceri pornita de jos.

Domnul: De foarte jos...

Tanara: Nu eu o spun, ci oameni certificati. Dar eu iubesc
bebelusii. Sunteti un baby norocos, domnule.

Domnul: Vom legaliza un parteneriat.

Tanara: Diseara mergem sa mancam afine?

Domnul: Continuati...

Tanara: Va contraziceti in afirmatiile serioase. Pe mine ma
intereseazad in cel maiinalt grad absolutul: considerati ca absolutul
se afla in fiecare individ sau mai degraba ca fiecare individ e
propriul lui absolut?

Domnul: Priviti atenta fotografia cu paraul.

Tanara: (se ridicd, ia cele doud fotografii, le priveste) Paraul, da,
desigur... dar absolutul chiar nu exista ?

Domnul: V-ati pierdut busola, domnisoara.

Tanara: Care e rostul unei astfel de conversatii?

Domnul: (gdnditor) Un melc, doi melci cu casa in spinare.

Tanara: Imi vorbiti ca unui bebelus. Sunteti obscur, inconstant
si alunecos. Stiti de unde vin, incotro ma indrept, care-i rolul meu.

Domnul: Va fi, deci, un parteneriat de sase mii de euro lunar.
Doua zile pe saptamana, domnisoara. Martea si vinerea, impreuna
cu alte trei doamne. Cam inghesuit. Astea sunt conditiile.

Tanara: Cat ar fi de firesc sa se intdlneasca doua persoane ca
noi de doua ori pe saptamana? Mai bine rdmaneam in pat
dimineata asta.

Domnul: Repet: va fi un parteneriat pragmatic.

Tanara: Numai sa fie echilibrat. Detest ideea de exces... de
mancare... de muzica... de zambete prefacute.

Domnul: Asa va fi.

Tanara: Simt ca v-as lipisi teribil, o persoana curajoasa isi arata
sentimentele.

Domnul: O sa aveti un sfarsit de saptamana foarte placut.

Tanara: Va repetati, domnule.

Domnul: O sa aveti un sfarsit...
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Tanara: Nu va stiam extremist... eu chiar sunt extremista.

Domnul: ...placut...

Tanara: Haideti sa mancam o placinta impreuna.

Domnul: Urmeaza dansul miresei.

Tanara: (dansdnd) Fane Florica...

Domnul: Fane Florica?

Tanara: Mirele, domnule. Asta a fost in coma prin Italia.

Domnul: Parteneriatul e o relatie pragmatica. Va trebui sa
respectati termenele.

Tanara: Primul aviz nefavorabil, domnule. Sa elimin confuzia,
repet, ati decis riscant in a md pragmatiza. Sunt o pragmatica
instabila.

Domnul: Da, pornita de jos, de foarte jos.Te anunt cand ma
decid.

Tanara: Glumeam, evident.

Domnul: Te anunt cand am decis.

Tanara: Chiar va multumesc. Nu inteleg de ce va impotriviti
fericirii. Sensul major al vietii. Bund dimineata, dragul meu, domn.

Domnul: Vei fi anuntata...

Tanara: Ce nume frumos aveti. Ma voi inscrie la un curs de
olarit. Trebuie sa ma inscrieti la un curs de olarit... Va rog... Nu fiti
rdu... De cand va am chiar nu mai am nevoie de nimeni...

Domnul: Cand vrei sd incepem?

Tanara: (uimitd) Poftim?

Domnul: E asa de rau?

Tanara: Sunt cu rotile la echilibrat, domnule. Dureaza treizeci
de minute. Apoi putem incepe.

Domnul: O sd va satisfaceti necesitatile organelor interne
mancand sanatos. E simplu.

Tanara: Sunt de acord pentru fiecare organ luat in parte. Cu
mijloace specifice.

Domnul: Te voi anunta cand termin.

Tanara: Sa-mi spuneti cand incepeti. Puteti aproxima, va rog,
orainceputului? Aproximati. Sunt femeie, totusi. Am nevoie de timp
ca sé fiu pregatita. In concluzie, nu pot face nimic, pana nu incepeti.
Raman la dispozitia dumneavoastra in speranta ca veti incepe...
Daca voi muri de foame veti fi direct responsabil, domnule.

Domnul: Sunt mii si mii de euro ce vor trebui depusi pentru
parteneriat.

Tanara: O sa va mananc ciorba de perisoare. E cea mai buna
ciorba din oras...

Domnul: Maine...

Tanara: Ma rog... Bine... Stiti ce frumos e apusul soarelui. De
ce mi-l refuzati ?

Domnul: Derdelus.

Tanara: Vi inteleg. Incepeti s va siturati de mine. Si eu m-am
sdturat. V-am subestimat munca si regret. Nu-i asa, domnule?

Domnul: Sunteti de fel norocoasa?

Tanara: Bunica zice ca ma hlizesc cu placere. Da, sunt o hlizita.
Ma hlizesc mult acum datorita dumneavoastra. Sunt ca vioara,
domnule. Doar un fin arcus m-ar putea aprecia.

Domnul: Multi o indragesc. Putini o inteleg.

Tanara: Poftim?

Domnul: Vioara, domnisoard, vioara.

Tanara: Cu ce am exagerat? Aseara, la restaurant, m-am intal-
nit cu o prietena din copilarie. A chelit. Extraordinar. Imi doresc
foarte mult sa castigati bani exploatandu-ma. M-as imbraca in
salopeta si in cizme de cauciug, as sapa in gradinile oamenilor, as
matura ograzile, as...

Domnul: Partial aveti dreptate. Dar trebuie respectate etapele.
Nimic nu se va face intr-o doara. Asa-s parteneriatele. Am for-
mulare tipizate.

NEUMA

Tanara: E prea mare cruzimea. Si eu va spun tot, si eu va scriu
tot. Spuneti-mi de ce?

Domnul: E un parteneriat garantat. Cu platile la termene
stabilite.

Tanara: Dar se mentioneaza ca vom renunta la viciul fu-
matului impreund, domnule? Scrie acolo negru pe alb? In etape?
Scrie acolo ca vom inlocui impreuna viciul fumatului cu alt viciu
comun, intim? Se mentioneaza acolo cd vom avea ceva numai al
nostru, un viciu, un erzat de viciu, orice? Daca e asa, semnez fara
sa citesc si respect tot ce vom semna.

Domnul: Prea multa analiza, domnisoara, prea putind
incredere.

Tanara: Bund, buna, buna ziua, domnule. Uf, ce enervant
sunteti. Dati inapoi?

Domnul: Virtutea prosperitatii. Sunteti in maini bune, ca
soarecele si pisica, dominatd in numele domnului.

Tanara: Ce frumos nume aveti! Sunt cruda in sensul de
prostutd. Dumneavoastra sunteti motan inteligent, domnule.

Domnul: Alea sunt mancate din interior spre exterior.
Interesant diagnostic. Intotdeauna e un vierme acolo.

Tanara: (uimitd) Unde e viermele?

Domnul: in fructele crude...

Tanara: Ati putea fi viermele, domnule? Simt ca voi suferi de
pe urma acestei alegeri. Fumam inca o tigara, ultima. Decideti ce
sa mananc, va rog. Sunteti singurul om pe care incep sa-I cunosc
si care imi place asa cum e. Vreau sa va ajut. Va stau la dispozitie.
Apetisantad, ati spus? Prajitura ati spus?

Domnul: Vulnerabilitatea si neputinta, tentatiile, domnisoara.

Tanara: Buna ziua, domnule. Mi-ati invadat intimitatea.
Intelegeti. Ati avut asa ceva? V-ati simtiti expus?

Domnul: Flamingo...

Tanara: Cand mergeti in urmatoarea vacantd, la bulgari, va voi
vizita zilnic. Cu cortul nu va place? Decizia poate fi schimbata.
Lasati-ma in mizeria mea. Poate merit. Chiar acceptati?

Domnul: Ne vom concentra impreuna.

Tanara: Minunat.

Domnul: Va fi bine.

Tanara: Sunteti singurul om onest din viata mea. Am verificat
definitia in dictionar. Sufar, imi lipsiti, imi oferiti liniste, depind de
dumneavoastra, sunteti omul care trebuie iubit... eu, eu deocam-
datd, sunt asa cum sunt... nu ati sti ce sa faceti cu mine dacd m-ati
avea. Sau ati sti? Raspundeti, va rooog!

Domnul: E un parteneriat foarte serios, domnisoard. E un
parteneriat tipizat.

Tanara: Foarte multe persoane depind de mine financiar.
Trebuie sa ma asigur. Buna ziua, domnule. Buna seara, domnule.
Ce bine cd sunteti. Consider o onoare si o sarbatoare sa va cunosc.
Cand ne mai vedem? Cand plecati? Cat stati? Buna seara, buna
dimineata, domnule.

Domnul: Acum, da, sunteti pregatitd, domnisoard, am sa va
povestesc, deci, despre Smila. Va rog luati loc. (schimbare de ton)
Smila avea carciuma la capat de ordsel. Aproape de biserica.
Duminica de duminica, tata iesea de la slujba, tinandu-si feciorul
de mang, strans, si intra in carciuma lui Smila. O incapere de trei
metri pe patru. Doud mese.,Un carcalete la mine, Smila. O halba
de sifon, la fecior! ,S-a facut’, zicea Smila carciumarul. Duminica
de duminica. Halba,,plind cu bube” pe din afara, cu sifon pe din
fnduntru.,, Smild, in paharul dsta cu carcalete, mai pune, pe langa
sifon, si ceva vin din dla alb, si mai mult sirop,, zicea tata.,Pun,
pun’, se grabea sa raspunda carciumarul.,Da n-am unde, ca-i plin”
continua acela. Duminica de duminica. Dupa slujba de la biserica...

intuneric. Sfarsit EEE
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Céf@ (red

sevraj

nu ai idee

cat ma tem

de pagini goale

de randurile
perfect paralele
mirosul de hartie
fara amprente

ma scoate din minti
ca o lumina
puternica

in ochi

dimineata devreme
ca o noapte uriasa
careia

nu-i pot gasi
marginea poalelor largi

mainile incep sa-mi tremure

degetele imi intepenesc
in aer

intru in sevraj:

mintea mea

alearga dupa cuvinte.

nuci

vecina m-a intrebat

ce caut

am pierdut cateva nuci
coapte

pe aici

le-am scdpat din privire
siau luat-o

la sanatoasa

printre frunze si
dezamagiri de toamna
vecina nu crede

o vorba din ce spun
nucul sub

care imi saliveaza
gandul
este al ei.

noapte

moartea

a venit

pe strada mea
s-a instalat

in graba

la vecina de mai sus
si s-a descaltat
picioarele i erau
umflate si

negre

(sufletele sunt
tot mai grele

n ziua de azi

si extravagante)
poarta accesorii
cu tinte
metalice.

decembrie

luna

in care

mi se pare cd
lucrurile

oiau de la capat
afinceput de 5 zile...
eu am o stare

de sfarsit

pe toate planurile
vertical, orizontal,
tridimensional
intodeauna
sfarsitul e mai lung
decat

inceputul.

poze de nunta

imi notez
in avans
ideile

nu le las sa

se dezvolte

(e pericol

azi

de supraponderabilitate
de la ce mancam

ce respiram

ce gandim)

fmi notez in avans ideile
ca sa ramana vesnic
tinere si suple

ca bunicii nostri

in pozele lor

de nunta.

clopotel

suna
salveazda-ma

de ziua asta

cu fapte demne
de prima pagina
si oameni -
ametiti si tristi
ia-ma de guler
simadu

pe taramul celalalt
(al zmeilor din
basmele
noastre)

doar acolo
captivitatea
este naturala.

curgere

timpul

curge

pentru ca e lichid
(i place

sd se hidrateze
cu sudoarea
celor ce

iubesc

cu sange lamasa
de pranz

cuapa

cand ploua
intens si
tristetea da
peste).
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Zl

ma pregatesc

sa incep

ziua

imi trebuie timp
sa-mi invat
replicile

sa fac cunostinta
cu pantofii cei noi
(fiecare zi

are prostul obieci
sa vina cu ceva
neobisnuit
creativ

original

PR-ul e de vina)
eu sunt tot
veche

iar memoria mi-e
de bumbac

(se spala usor

si se strange

pe durata
procesului)

ziua de azi

va fi greu de
descdltat

cand seva

face seara.

barfe

n-am stiut

de ce

dupa fiecare técere
ma umplu de
cuvinte

pe dinduntru

n intuneric

ele

se imprietenesc
vorbesc

danseaza de nunta
se despart

sise

reconciliaza

cand imi deschid mintea
pleaca in vizita

pe la prieteni
sama

barfeasca.

tinichea

pieptul
meu suna a

gol
a tinichea

Poezie

WWww.revistaneuma.ro

veche, ragusitd
nu stiu cand
organele mele
interne

au crescut si
s-au stilizat
corpul mi-e plin
deidei

teorii

despre procese biologice
formule
scheme
cavaliza

unui

omde

stiinta

de ce nu mi-a zis
nimeni
panaacum

ca oamenii
cand se

fac mari

devin clopote
de aceea

tot

ce nu fac
rasuna.

cumparaturi

am obosit

am nevoie de

2 kg de somn, domnule
fmachetati-I bine

nu vreau sa prinda

vreun miros

de la celelalte cumparaturi
da! pentru greutatea mea,
2 kg sunt suficiente

nu oferiti garantie?

e ok

nicieunu

ofer seriozitate

o sa-l consum

fara sa citesc

manualul

de instructiuni.

antisociala

sunt antisociala
vorbesc singura
de cate ori

am ocazia

nu-mi fac selfie-uri
nu dau tag-uri
share-uri

like-uri

nu-mi postez
viata pe pereti

NEUMA

virtuali

nu exist
decat

in lumea
reala

si atat

pentru lumea
de dincolo
nu e nevoie
de cont
acolo te stiu
toti

dupa amprenta
sufletului.

buruieni

cuvintele

se inmultesc

ca buruienile

in noi

ne preseaza peretii
ne acopera
ferestrele

in mine

prea multe cuvinte
nepotrivite
fnseamna
insomnie

fug la magazin

imi trebuie

o masina de tuns iarba
tai tot ce este

prea inalt

prea stufos

prea pompos
adevarata indltime
a lumii

se vede

de jos.

risipa

stau in spatele
zilelor

le fac pontajul
cand vin

pe unde

pleaca

cu cine se insotesc
cata lumina

au produs

ce resurse au consumat
cat au fost

de productive
contabilizez

mie n-are cine
sa-mi masoare

risipa. EEE
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PRO si CONTRA

ine s-ar fi gandit in 1989, cand,

intr-un entuziasm general, Zi-

dul Berlinului se prabusea tri-

umfal dupa 28 de ani de trista
existentd, ca peste alti 28 de ani, la frontie-
rele tarilor din Uniunea Europeana se vor fi
construit nu mai putin de 1.000 km de zi-
duri menite sa impiedice ndvala pe batra-
nul continent a tot felul de migranti?! (in
aceste zile, se pregatesc de zidiri de profil
Statele Unite care nu mai vor sau nu mai
pot sa accepte penetrarea fara permis a
granitelor lor mai mult ori mai putin virgine
de valuri de mexicani care nu se arata dis-
pusi sa priceapa treaba asta de vorba
buna).

..Nostalgie istorico-muzicala: in 1979,
Pink Floyd lansa celebra piesa cu un titlu
care, in felul sdu, se va dovedi, peste un de-
ceniu, premonitoriu: Another Brick in the
Wall. Pe scurt, The Wall.

Hey, teacher...

*

Sub aparenta unui paradox ludic, un ci-
bernetician, Heinz von Foerster, ne averti-
zeazd: ,Adevarul este inventia unui min-
cinos.”

*

Motivarea Premiului Nobel primit in
1997 de Dario Fo:,Urmand traditia saltim-
bancilor medievali, [autorul] batjocoreste
puterea, redand demnitatea asupritilor”

Chestia cu redarea demnitatii asupri-
tilor este indeajuns de complexa si de ne-
buloasa pentru a fi lasata - momentan, cel
putin - deoparte. Problema ludrii in ras a
puterii (a batjocoririi ei, cu alte cuvinte) me-
rita insd ragazul catorva succinte reflectii.

Elogiul si batjocorirea puterii au avut
initial acelasi rang estetic pentru ca aceeasi
justificare sociala.

Erau, ambele, forme de manifestare a
atitudinii fata de putere. Ideea ca dintot-
deauna arta, in ansamblul ei, s-a situat in
contra puterii este mai mult decat discuta-
bila. Pictura, de exemplu, nu prea s-a situat.
Cu zei regi, isusi (,Isus Nazarineanul Regele
ludeilor”...), nobili, curteni si altii ejusdem
farinae pictura a fost, dacd pot pentru ca sa
zic astfel, cam pro-putere. Sau, in orice caz,
neutra.

Literatura insa si unele arte adiacente
(precum teatrul, de pildd) s-au impartit

GELU NEGREA

intre elogiu si batjocura si asa sunt si in zi-
lele noastre. Se stie bine ca la inceput de
secol XXI, curtea engleza finanteaza un
bard angajat cu producerea de ode specia-
lizate in sentimente de preamadrire, oma-
giere, lauda, admiratie, entuziasm etc. fata
de regina Elisabeta a Il-a si de descendentii
si rubedeniile sale apropiate. Ce-i drept, ni-
ciunul dintre acesti simbriasi lirici n-a pri-
mit inca Premiul Nobel pentru literatura.
(Mda: inca, isi rade in barba domnul Bob
Dylan...)

Nu e usor de raspuns la intrebarea apa-
rent simpla: de ce literatura-contra (ca si
teatrul-idem) a castigat disputa in timp cu
literatura (si teatrul) pro-putere? De ce,
chiar mai mult decat atat, literatura (tea-
trul)-contra a urcat vertiginos in ierarhia ar-
telor, contrismul transferandu-se de-a
dreptul in indice de valoare? La inceputuri
- in epopei, de exemplu - batjocura nu-si
gaseste loc. Nici Ghilgames, nici Enkidu,
prietenul sau cu care vana lei, nici eroii din
lliada, nici macar plimbdaretul Ulise nu bat-
jocoresc si nu sunt batjocoriti. Ironia sur-
vine ulterior nobilului eroism si slavirii lui.
Thersit cel cu limba despicata apare in lite-
ratura lui Shakespeare hat, tarziu, in al doi-
lea an al secolului al XVIl-lea, respectiv, prin
1602 cand, dupa toate probabilitdtile, este
scrisd insolita tragedie Troilus si Cressida.
lata cum dizgratiosul Thersit demistifica mi-
tologia eroica helend, ce se sprijina pe
umerii marilor, in vitejie si intelepciune,
barbati ai Eladei, cuceritorii cetatii llionului:

,THERSIT: Agamemnon e un prost;
Achile e un prost; Thersit e un prost si, cum
spuneam adineauri, Patrocle e un prost.

ACHILE: Argumenteaza...

THERSIT: Agamemnon e un prost pen-
tru ca vrea sa-i porunceasca lui Achile;
Achile pentru ca il lasa pe Agamemnon sa-
i porunceasca; Thersit pentru ca fi slujeste
unui prost ca el, iar Patrocle e un prost pur
si simplu.”

S-ar spune ca avem de-a face cu o su-
bita mutatie a valorilor: eroismul si vitejia
decad (sau, poate, se ridica?) in registrul in-
teligentei si ironiei. Thersit batjocoreste
floarea cea vestita a belicoasei si puternicei
Grecii. Ulise, la randul lui, o umileste, prin
inventivitate cabalina. Puterea pare a
pierde de fiecare datd in fata luarii in ras.
Numai cd inteligenta este ambigua, dupli-
citard, cu doua fete, dintre care una deloc

ldudabila. Dimpotriva: perfect sinonima
fiind cu siretenia si cu viclenia, ea se opune
smechereste si deloc onorabil sagacitatii.
Ei, si-atunci batjocorirea puterii mai este o
virtute — fie ea si subtil artistica?

*

Cand toata lumea are dreptate intr-o
problema, ceva e in neregula fie cu drepta-
tea, fie cu problema. Asta daca nu cumva -
Doamne fereste! - cu lumea insasi!

*

Gasesc intr-un caiet o notita enigma-
tica pentru ca memoria mea nu reuseste s-
o lege de nimic:,Titlu: Ziua care lipseste din
calendar”.

*

Ce deosebeste telenovela destinata
coafezei Nuti de Romeo si Julieta, Othello,
Anna Karenina s.a.? Niciodata prestatia
epica a barbatului; intotdeauna, cea a Fe-
meii. Ea face sistematic si intotdeauna dife-
renta in plan calitativ.

Ce trebuie inteles de aici? Asta, fireste,
presupunand ca trebuie inteles ceva...

*

Desi impulsuri etice dintre cele mai sti-
mabile ne indeamna sa credem ca lucrurile
ar sta altfel, trebuie sa admitem ca la fel ca
din ironizata Scoald de literatura, nici din
puscariile comuniste n-au iesit decat tot
atatia scriitori cati au intrat.

*

Fereste-ne, Doamne, de lideri politici
competenti: dupa primul colt de istorie ne
asteapta tirania! Un lider dovedit compe-
tent se va crede in curand si mai compe-
tent, apoi competent in toate, pe urma
singurul competent in tot si in toate.

In acel moment, virtualmente, insul
este deja un dictator.

*

Pura ciudatenie? Ironie a istoriei (lite-
rare)? In cultura romaneascd existd o carte
cu titlul Filozofia lui Caragiale, nu si una in-
titulata Filozofia lui Eminescu. Greu de justi-
ficat, dar si mai greu de explicat...

*

Arthur Rimbaud:,Je est un autre.”
Da, si?
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Poetul la Stalingrad

VALENTIN IACOB

I. Plaja la Stalingrad

PE LA BIG BANG FARA UN SFERT

Singur in gradina Hesperidelor.
Aici, moartea miroase a dedulcire,
arozmarin,

a vulpi gingas flimanzite la san.

Peste tot adulmeca opricincii, cdinii dia in haite, cu petlite bizare
(pdsdri de ceara, zdnganitoare).

Tu stai si astepti. Alaturi, Regina din Saba, ucigasa,
renovata nitel,

mai adie-o duhoare,

un malaxor de stafii,

licitate de tine si cu care te-mbii

Cand nici spaima si nici menestrel,
Inger la masa tacerii, angajat in acord
in gradina ta zombie, in gradina-fiord
mai atingi o diluare

constanta-ntr-un fel...

Pe zidul gradinii, o mana a pictat o Apocalipsa si hazlie si crunta:

forme deviate, aparitii amalgamate... ochi mari, suferinzi;
le privesti lung: tot nu te recunosti in pozele astea haioase
si nevrotice, facute demult...

Ora exacta vine iar. Opricincii, Regina, merele daurite

isi incep valsul

- pas marunt, pas batut, pas scindat —

explodeaza toti deodata din zidul gradinii Hesperidelor:

un asalt imparabil in culori de must si de mir,
o grijanie biruitoare,

festin de pasari de ceard, zanganitoare
ainceput sa mestece Lumea si o scufunda...

Lumea care tresare in somn la spovedania asta silita...
periodic uitatd, reamintitd,

siadoarme la loc - un chit urias, impietrit

candva intr-un vis nascut

pe la Big Bang fara un sfert...

BASM MAHMUR

Toate astea s-au petrecut pe o0 cautare mereu amanata.
Imaginea e totdeauna incompleta,

ca sunetul unei romante dezbinate: induiosari unitare...
rasarituri de-octave cantate pe o vioara de ceata.

Si degeaba ma mai gandesc azila el.
Fat Frumos are icniri de catel,

Din volumul in pregaitire la Editura Neuma

Carnea lui de hartie e mancata de inventare,

Si nici el nu mai crede in basme,

nu mai stie exact dacd e vechi sau doar a murit
in lupta dreapta ucis, cu Zmeul vid.

Pana si basmul e mahmur; seva i s-a scurs pe mainile mele,
cu un sunet impurla un concert cu Feti Frumosi.

Si nici nu pot zice ca n-a fost spectaculos concertul dla.
Reflectoare de flori se stingeau in culori, si de pe sceng,

din ochii Fetilor Frumosi explodau pasari, albatrosi mai cu
seama... albatrosi cu clonti de rubin care-au zburat prin aburul
salii - desavarsindu-mi si mie, pielea si-aripile...

Si mai erau si statuile alea ale mele, cam multe si ele,
aparute de-aiurea; poate ca Fetii de pe scena sa si le fi scos
cu o schemd de-alor fixa, din jobene.

Statuile care s-au plimbat printre banci, cu chipul meu mutilat

de fericire tiparit pe fiecare dintre spectatori -

chipul meu de Fat Frumos cu venele imprastiate pe strapontine...
chipul cu icniri de catel

ahtiat dupa rasarituri de-octave

si mahmur de muntele vid...

POETUL LA STALINGRAD

Bubuitul tunurilor ne-a inconjurat.
Eu inca exist... Fac greva mortii,
aldturi de camarazii mei germani,
siai bunicului meu,

inslinosit pe chip cu un zat imparabil
de amintiri...

Exist, ma petrec mai departe prin Stalingradul asta incuiat

in moarte si pulverizat prin Cosmos

Un Stalingrad ratacit in poeme totdeauna ratate,
Stalingradul cu Volga explodand din cosmare continui,
Explodand impreund cu sangele linistitor si gros, inghetat

pe manile si pe uniformele soldatilor - albite ca niste prapuri,
aneantizate deodatd cu carnea si cu oasele lor

prin transeele lichefiate

si impietrite pe veci: stalactite ale ororii... ale dezintegrarii...

De-acum timpul nostru s-a scurtat.
Uruitul infernal al tancurilor se apropie.
Sau poate-i doar iubita care s-a trezit si isi clameazd lingoarea
si semnul ratarii
care-i tot dau tarcoale, flaimande ca niste fiare batrane
cu coltii si tiarele debalasate
prin transeele inghetate... ridicate pana la cer...
*

Mult mai tarziu, cand si cand, tatal meu se mai otara: ,Futu-iin cur
pe md-sa de nemti cd s-au dus peste rusi si i-au adus peste noi! Nemtii
m-au nenorocit pe mine, nemtii si rusii, fire-ar mama lor a dracu!".
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Si dadea cu portofelul de pamant, circareste, daca i se pdrea lui ca
nu mai sunt destui bani. lar asta se intampla mai ales in concediu si
mai totdeauna la Sinaia, pe la inceputul anilor‘60. La Sinaia unde ne
ducea sa stam toti trei, el, eu si mama, in mansarda din,Vila Nelly”
a lui tanti Nelly ndscuta Pachmann, matusa sau cam asa ceva din
partea mamaiei lacob, matusa din lantul dla de rude cu nume exo-
tice, cam toate nemtesti si ele, desi erau din ramura noastra ce-
heasca: Chapek, Franz, Ahile.

- Si turcii, taticu’! - plusam si eu, investeam la bursa noastra de tabi-
eturi. lar tata o prinsese din zbor. Asa ca ori de cate ori, adica rar, isi
incepea ritualul-sceneta cu trantitul de portofel, o lua in ordine:
JFutu-le muma’n cur de turci cG ei m-au nenorocit, turcii si nemtii si
rusiit”

*

Pe urma, cand l-am gasit (era de un 1 martie ‘90 cu soare si cald),
atarnain streang...In casa din Bucuresti, de la sosea, casa cu ciresul
meu pus de bunicul, ciresul vechi si inalt cat casa cu doua etaje,
ciresul meu uituc.

Si folosise, poate nu intamplator, cureaua de ,strajer” a mamei,
cureaua, unul din nenumadratele mele obiecte vechi, magice cu care
mad jucam cand eram copil. Tatdl meu atarnand! Se legase de teava
de gaz din dormitor...

lar asta fusese doar ultimul din haita mea de monstri.

Monstrii nascuti sub senile, la Stalingrad.

Asteptandu-ma rabdatori, peste ani...

*

Dar tot in acei ani blanzi, de la inceputul vietii mele de la Sinaia,
unchiul Ahile, fiul lui tanti Nelly Pachmann, imi povestea serile, cum
el luptase la Stalingrad si cum scapase de-acolo, din capcana aia
netarmurita, a mortii.

Unchiul Ahile era ofiter al armatei romane siin mod bizar, nu le spus-
ese camarazilor nemti ca el vorbea germana la perfectie, din fami-
lie. La fel cum o stia si strabunica mea, maica-mare cehoaica. lar ea,
la fel ca unchiul Ahile mai devreme pe Frontul de Rasdrit, refuzase
dupa 1944 sa mai vorbeasca o boaba nemteste in casa... Doar pe
tata, singurul ei nepot, il mai ajutase maica-mare, in secret, sa-si per-
fectioneze nemteasca. De-ajunsese tata, inginerul de elita, sa fie
trimis de statul roman, in tot spatiul german al lumii, dupa asta.
Pe cand la Stalingrad, tocmai mutenia asta nemteasca il salvase pe
unchiul Ahile si compania lui de soldati. Caci intr-o noapte, el i-a
auzit pe ofiterii germani cum sopteau intre ei sd abandoneze a
doua zi pozitia si pe romani. Sa plece, sa se strecoare prin ceata si
chiciura prin clestele si printre tancurile rusesti, cu soldatii nemtiin
camioanele lor, rupandu-se de ai nostri cu orice pret, fie si prin foc.
Asa ca a doua zi, unchiul Ahile si compania lui hartanita de 45 de
zile de asediu fara ragaz, au incercat mai intai sa-i opreasca pe
nemti, sa-i ia si pe ei in camioane. Atunci a inceput macelul. Romanii
si germanii s-au lichidat intre ei, cu ferocitate. Pana la ultimul glont
si pana la ultima grenada. Si ai nostri au scapat vii, pe-un morman
de cadavre nemtesti si romane. Dupa care, condusi de unchiul
Ahile, s-au tarat zile in sir si-au iesit din incercuirea mortii, ruseasca.
Si abia cand a murit Ahile Petrescu, matematicianul si profesorul
de la Facultatea de constructii din Bucuresti, am mai aflat ceva. Era
mult dupa 1990, cand era voie. Atunci, unchiul meu a fost ingropat
cu Crucea de Fier pe piept.

*

De-acum haitele tancurilor sunt tot mai aproape. Vin peste noi
zornaind asurzitor din senile. Si de sub senilele lor, zambeste Apo-
calipsa.
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La un Poker gigantic, jucata. La Stalingrad, la Pokerul lumilor,
inghetat. Pokerul jucatin orb, care cu bunic, care cu tatii uitati acolo
departe, Pokerul pe care il mai jucam si azi, cu totii...

*

Poate ca toate astea chiar le scriu in direct.
Printr-o legdtura empaticd cu Dumnezeu.
Ori numai cu un eu ciung de-al meu, poate...

Oricum, Pokerul negru ma umbreste si pe mine cu tiara-i de-
balasata... Ma pipdie... imi incearca oasele si umerii infiorator de
volatili.

Tiara cu cili

definindu-ma:

eu, o palma trimisa pe sarite, din gena in gena,

casierul de serviciu al stramosilor mei,

intorcand obrazul intruna... in picioare, in genunchi si in corzi,
intr-un razboi al Lumilor,

personal...

*

Acum, intre tancuri, la limita no man’s land-ul fluid pe care rusii il
sparg si-l imping, il sparg si-l imping fara odihna, prin vifornita - iu-
bita s-a apucat sa picteze.

De sub pensula ei, ca un psalm,
Cotul Donului explodeaza in miliarde de cuante de sange!

Un general neamt se opreste mirat sa priveasca-un minut, ce face
iubita acolo, la Scoala aia de pictura si poezie de la Stalingrad,
constituitd ad hoc -

culori prin teroare,

versuri prin moarte si sugrumare...

Din spatele generalului, cativa panzer grenadiri se uita si ei mirati,
sub grenade, gloate si obuze, la picturile iubitei,

Pe cand pasesc cu grija printre mortii cu mitralierele infipte direct
in carne...

*

Generalul neamt ordond acum rezistenta pana la capat.

Apoi, isi incepe impasibil ritualul. Cu un ultim efort, isi salta viscerele,
incetinspre...

Noi ce sa facem? Ne scoatem si noi din ranite, binisor, cu maini
inghetate, visele noastre tumefiate... scurse in pdmant la Stalin-
grad...

Visele noastre atarnand si ele, de viscerele generalului neamt...
Atarnand deodata cu zecile de divizii calcinate in capacana aia in-
finita - diviziile legate in fiare,

si-n pierdute poeme, legate...

Diviziile, deodata cu generalul dezvelindu-si incet, intr-o dimineata
de psalmi asmutiti peste mare -
tigvele, de sub mangaierea dintai,
a Pokerului fara capatai...
*
Asa am venit si eu pe lume.
Ndscut prematur, cu mult inainte de-a fi.
Nadscut intr-o dimineatd calmd de ianuarie 1943. La Stalingrad.

Acolo ndscut si crescut. Un erete, la Stalingrad stropit cu benzing,
fdrd odihnd tindndu-si cu furie de-atunci in clont, chibritul

nicicdnd, izbavitot... amm
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In decursul istoriei (literare) anumite genuri - sau specii literare in cadrul acestora — s-au bucurat de
opere mai numeroase sau mai valoroase decat altele. Am dori sd cunoastem opinia dumneavoastra in
legatura cu urmatoarele aspecte:

1. Care este genul literar care oferd in ultima vreme, 5-10 ani, creatiile cele mai valoroase, in literatura roménd?
Care ar fi explicatia?

2. In literatura romanad tipurile ,populare” de literaturd: SF, thriller, policier, fantasy, povestiri si poezie
umoristicd par coplesite numeric de main-stream, invers decdt in majoritatea tdrilor occidentale, dar si fatd de
Extremul Orient. De ce? Este acesta un fapt pozitiv?

@ Irina Petras ® Andrei Moldovan ® Radu-llarion Munteanu @ Liviu loan Stoiciu

@ Simona-Grazia Dima @ loan F. Pop @ Cristian Galatanu @ Flaviu Predescu ® Gellu Dorian

©® Mihail Galatanu ® Menut Maximinian ® Nicoleta Milea ® Olga Delia Mateescu

Tt Feds

u voi cddea in plasa discret intinsa. Cred ca o statistica atenta ar dovedi cd au aparut in

acesti ani carti (foarte) bune si de proza, si de poezie, si de critica literara sau eseu etc.

Niciunul dintre genuri nu e in criza ori in prag de faliment valoric. Am dat o raita mentald
prin lecturile mele din ultimul deceniu si rezultatul acesta a fost. Poate sa para ca e altminteri doar
daca privim din perspectiva lecturilor particulare si libere. Din perspectiva criticilor literari cu lecturi
la zi, insa, m-ar mira sa nu fie cum cred eu. Imediat dupa 1989, au apdrut cateva necesare si bine
scrise jurnale din infern care pareau sa puna in umbra celelalte genuri. Voga lor a fost insa violenta
si efemerd, cdci inalta temperatura a acestor scrieri are nevoie de timp pentru a putea fi judecat la
rece adevdrul lor. Tot pe atunci, cele mai multe carti bune (si cele mai citite?!) mi se pareau cele de
critica, de teorie. Glumind, ma si intrebam la un moment dat despre ce or fi tot scriind criticii daca
scriitorii nu rup gura targului cu carti noi si uluitoare?! Culmea, prin 1976, Marian Papahagi consta-
ta o situatie asemanatoare! Cum am prezis in mai multe randuri, interesul publicului pentru poveste
creste din nou si se va si mentine. Egografiile fragmentare, din tanddri si farame tatonante, au fost
specia-de-trecere spre roman, dar o trecere ex- trem de importantd, un exercitiu autonom, care isi
pastreaza valoarea si in singuratate, fara profilari romanesti la orizont. Tn ultimul deceniu, romanul
ainflorit, iar poezia exerseaza savuroase aplecari epicizante, fiind si ea bine primita. Critica insasi si-a
rafinat instrumentele, devenind atrdgatoare si pentru cititorul neprofesionist. Despre eseu, ce sa mai
spun? Asadar, batdlia pentru locul intai e foarte stransa, genurile cuceresc lumea umar la umar.

veti dreptate. Par. Orice biblioteca publica iti va putea spune imediat cat de mult sunt

cerute/citite aceste genuri, de aceea se si numesc,populare”. Proza politista mai ales, cea

care isi extrage savoarea din cantitatea de viata cotidiana in pilule concentrate (citeste
personaje-tip) pe care o traverseaza in cdutarea faptasului. Si care descopera aldturi de aventuri si
Aventura existentei de fiecare zi. Invocand apetenta pentru senzational a omului in genere si a celui
contemporan ei in spetd, Rodica Ojog-Brasoveanu apdra formula preferatd prin intermediul unui
personaj:,,Pe vremea mea, citeau policier-uri doar pustii cu bube pe fatd. Acum il consuma toti cu
frenezie, de la zana care-ti cantareste parizerul la complex pana la academicieni, chiar daca astia din
urma se jeneaza s-o marturiseasca deschis”. Despre cati fani are literatura SF ar putea povesti multe
Mircea Opritd, de pildd, iar despre voga literaturii umoristice, Cornel Udrea (ca sa numesc doar
clujeni). Prin urmare, nici la noi nu e invers. Cartile ,populare” sunt foarte populare. Problema mi se
pare alta: numarul cértilor de acest gen in stare sa cucereasca pe fata atentia criticii e mai mic fiindca
e mai mic numarul autorilor de prim rang din aceasta zona. Nu avem zeci de autori de calibru,
precum scandinavii, in stare sa atragd milioane de cititori si sa fie tradusi in zeci de limbi (lasa ca nici
cartile noastre ,ne-populare” nu stau prea bine la acest capitol, dar asta e alta discutie). Nu doar
»academicienii” sunt discreti apropo de preferintele lor,populare’, ci si criticii literari si, culmea, autorii
nsisi. Si ei pornesc la drum, am senzatia, cu prejudecata ca nu le sunt la indemana marile
performante, asadar isi propun mize accesibile.
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ard indoiala ca traim inca intr-o epoca de dominatie a romanului (instaurata inca din sec. al

XIX-lea european, iar la noi din interbelic). Momentul 1990 a gasit romanul romanesc in plina

criza de mijloace, pentru ca, dincolo de exceptiile cunoscute, a dezvoltat forme de rezistenta
precum parabola, comunicarea aluziva, incercand sa suplineascé o informatie pe care presa nu o putea
oferi. Toate acestea, imediat dupd 1990, nu au mai interesat, jurnalistica ludndu-si revansa din plin. Dar
romanul, in lipsa manuscriselor de sertar, dintr-o deruta de moment, si-a revenit uimitor de repede, incat
a reusit sa dea valori consistente. Printre acestea, Cdnd ne vom intoarce a lui Radu Mares, roman al
spiritului Bucovinei, important pentru aceasta provincie romaneasca asa cum este lon al lui Liviu
Rebreanu pentru Ardeal, Morometii lui Marin Preda pentru Muntenia sau Povara bunditdtii noastre de
lon Druta pentru Basarabia.

Ceea ce e un adevarat fenomen in literatura noastra de azi, insa, este optiunea pentru roman a unui
mare numar de scriitori care s-au afirmat mai intai ca poeti. lata o insiruire, poate incompleta si intr-o or-
dine intamplatoare: Liviu loan Stoiciu, Nichita Danilov, Adrian Alui Gheorghe, Gabriel Chifu, Radu
Ulmeanu, Radu Sergiu Ruba, Marta Petreu, Mircea Cdrtarescu, Adrian Popescu, Matei Vigniec, Dan
Coman, Ovidiu Nimigean, Radu Vancu, Emilian Galaicu Paun, Varujan Vosganian, Horia Badescu si, ,cu
voia dumneavoastra’, Horia Garbea. Pentru ca nu se poate pune problema unei neimpliniri in domeniul
poe- ziei, se nasc cel putin doud intrebdri. Ce ii atrage pe poeti spre aceasta specie literara? Care ar fi
contributia lor la dezvol- tarea romanului de azi?

Daca la prima intrebare nu ar fi tocmai greu sa dam un raspuns, avand in vedere nevoia autorilor
pentru o mai largd si diversificatd modalitate de comunicare, tindnd cont de generoasa geometrie a
structurilor narative, a doua intrebare cere o mai atenta examinare a scrierilor acestora si o ordonare
prioritara a concluziilor. Cred ca am putea vorbi, pe de o parte, de o desprindere decisiva de realismul
clasic, de rolul hotarator al contextelor sociale, istorice in conturarea destinelor, prin preferinta pentru
fabulos, miraculos, fantastic, ca o mutare a granitelor veridicitatii. Nu excludem nici satira in acest sens,
sustinutd de parodicul vizdnd absurdul. Pe de altd parte, se tinde spre o innoire a formelor printr-o hibri-
dizare care ar putea conduce candva la o reconsiderare a structurilor care definesc specia. Oricum,
poetii-romancieri au dat opere care nu pot fi ocolite in evaludrile oneste ale romanului romanesc de azi.

u stiu daca este sau nu un fapt pozitiv, dar explicatia cred ca o gasim la George Calinescu
(Specificul National, in Istoria literaturiiromdne. ...). Spiritul conservator al romanilor manifesta
mai intdi o profunda neincredere in tot ce este foarte nou. Daca parte din speciile enumerate
se vor dovedi durabile, forme de comunicare de rezistentd, sunt convins cd si autorii romani se vor

-Haraionr ity

red cd valoarea e mai degraba distribuita, cu fluctuatiile firesti, pe toatd taxonomia literara.

Genuri, specii, subspecii etc., dar, ca unul care a scris, in ultimii ani, nu tocmai putin, cronica de

intdmpinare, constat cd ma vad dezarmat in fata unei astfel de intrebari. Competenta incepe
de la cititorul cu o perspectiva de cuprindere mult mai larga decét a mea. Care citesc nu tocmai putin.
Asa ca n-as putea raspunde decat pe baza unei arii de cuprindere cu totul nesemnificative, fatd de tot
ce se scrie. Caci ce-mi pare evident e c& se scrie nu mult, ba nici chiar foarte mult. Se scrie enorm. In anii
‘80, existau neinchipuit de multe cenacluri. Dar calea amatorilor cdtre edituri, cate erau, era filtrata cu
asupra de masura. Dupa efemeritatea inerenta primilor ani postdecembristi, segmentul editorial s-a
dezvoltat exploziv. N-ar fi putut-o face daca nu se scria cat se scrie. Nu discutam vandabilitatea
produselor editoriale, ar fi in afara subiectului. Dar concluzia e aceeasi: numarul cititorilor, de la marele

public la semiprofesionisti si profesionisti ai lecturii, care pot acoperi segmente indeajuns de ample din
totalul productiei de carte e, vai, extrem de restrans. Mi-e teama cd ancheta, inteligenta in sine, va fi
marcata de subiectivitate. Nu a gustului. Ci a hazardului.

In conditiile sugerate, constient de precaritatea relevantei propriilor rdspunsuri, as aprecia cd romanul
ar fi una din speciile care concentreaza o doza rezonabild de valoare. De ce? Deoarece daca nu stii deja
ca scrii bine, nu te prea apuci de roman. lar editurile au filtre de calitate. Deja m-am autoexonerat de
delictul de a fi omis 99% dintre romanele bune, limitandu-ma la un minimum minimorum de exemple
pe care le consider reprezentative. Dintre consacrati, Radu Tuculescu (5 romane exce- lente in ultimii 12
ani) si nu in urma, ci simultan, Bogdan Suceava. Dintre cei in curs de consacrare, Sergiu Somesan.
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Se scrie mult mai multa poezie. Parca nu mai e de nivelul lui Marin Sorescu, Nichita, pentru a nu
cita decat varfurile acelei deja trecute epoci. Dar, oricum, in medie decenta. Despre cat de multa poe-
zie se scrie, iata o experienta relevanta. Am prefatat un volum de poezie in forme fixe japoneze. Nevoit
sa ma documentez, pentru a incadra volumul intr-un context, am descoperit ca miscarea romaneasca
de gen e uluitor de extinsa. lar in acest subgen nu poti scrie prost.

Ce-i interesant - preferintele personale merg catre proza scurta. Tocmai in zona asta, pe care o i
practic cat o practic, ma simt pierdut. Reusind sd citesc cel mai mic procent, spre neglijabil, din ce
intalnesc. Si intalnesc un procent neglijabil din cat se publica.

Explicatia? Am dat-o deja: multiplicarea cu asupra de mdsurd a posibilitatilor editoriale si
neepuizarea, in treimea de veac postdecembirist, a potentialului acumulat, mai degrabd inconstient,
ca efect al presiunii generalizate antedecembriste. in special in anii ‘80.

n fenomenul de profil, SciFi si fantasy sunt inrudite. E adevarat ca literatura SciFi a avut etapele

ei evolutive, generatiile sovietizante ale anilor '50-'60, fan- domul anilor ‘70-'90. E adevarat ca

acum functioneaza mai putini editori (Michael Haulica, Bogdan Hrib), pe principiul non multa,
sed multum. Nici in Occident, nici la noi, ins3, aria literara nu e consideratd tocmai,popularad”. Policierul,
thrillerul sunt mai intens manifestate in Occident si nu de azi, de ieri. Despre literatura extrem-orientala
am date mult prea putine. De ce la noi aceste ramuri literare sunt mai subtiri? Unul din motive ar
putea fi nevoia de a stapani tehnici specifice. Policierul anilor ‘50-'60, schematic (Haralamb Zinca), cel
al anilor ‘70-'80 spumos-parodic (Rodica Ojog-Brasoveanu) au fost la fel de discrete pe fondul a ceea
ce intrebarea numeste main stream. Cu atat mai mult acum, cand tentatia scrisului e foarte mare. Nu
e nici bine, nici rau. Mai degraba ceea ce intrebarea surprinde e un indice al profesionalizarii scriitorilor.
Sa nu uitdm cd unul din cei trei mari corifei clasici ai literaturii SciFi, Isaac Asimov, a folosit cu succes
tehnica policierului.

Ly loaw St

1., Creatiile cele mai valoroase”din ultimii 5-10 ani au fost rasplatite de premii si comentarii critice
unanim elogioase — autorii lor: Mircea Cdrtarescu si Gabriel Chifu, doi poeti care se dovedesc redutabili
si in proza. Plus Horia Roman Patapievici, la eseu, care e evidentiat la fiecare carte, nu? Critica si juriile
care acordd premii la nivel national (la care e presedinte Nicolae Manolescu, in principal) sunt
dominate de titularii de la Romdnia literard, care tin ridicata stacheta. Cred ca e o perioada de
efervescenta criticd, iar aceasta nu poate decat sa impuna o literatura performanta. Altfel, sentimental
fiind, ag mai sublinia cd genul literar care atinge maximum, intdrind canonul (fiind vorba de opere
defi- nitivate in ultimii treizeci de ani), e poezia. N-am nici o explicatie de ce poezia se pastreaza la nivel
inalt, inclusiv poetii saizecisti si saptezecisti (aflati la o varsta) rdmanand in prim-plan, cu carti premiate
la i, nu numai optzecistii (care ai senzatia ca ocupa,spatiul vital’, numadrul celor ce au parte de glorie
e impresionant) si noudzecistii. iIncd nu-mi dau seama cum se va recupera poezia douamiistilor si a
urmasilor lor, care tin cu orice pret sa se de- limiteze de poezia romana scrisa pana la ei (personal,
sunt incantat cd poezia romana isi continua aventura de 150 de ani, n-are ,gol de productie”; din
pacate, exista pericolul de a se rula in gol in viitorul apropiat, fractura actuala din literatura romana,
radicalizata artificial, exclusivista si de rdu-augur, cu,tineri” si mai putin tineri, sustinuti de critici pusi
pe aceeasi baricada cu ei, pozitionati conflictual impotriva membrilor Uniunii Scriitorilor, provoaca
derutd si la masa de scris, in particular, de pe o zi pe alta, si in istoriile literare). Dupa Revolutie, s-a
impus genul jurnal-memorialisticd, dar el n-are statut de  literatura de valoare”.

2. Nu inteleg intrebarea, e o problema ca volumele originale de poezie, prozd, teatru (mereu
sarac), literatura pentru copii, memorialisticd, eseu si critica ar coplesi cartile SF, thriller, policier, fantasy,
povestiri si poezie umoristicd (e o gluma)? Se plange marele public sau publicul avizat de la noi de o
asemenea situatie (care e relativa, daca te uiti la aparitiile majoritatii editurilor, de la RAO la ART sau
Litera, Nemira, Herald, de exemplu, cu tiraje de top, care au carte de acest tip ,popular”de literatura;
lasa ca si editurile de literatura Cartea Romaneasca, Polirom, Humanitas, Junimea, Scoala Ardeleana
au colectii cu carti de tip,,popular’, mai ales in regim educational, care se vand mai bine decat cartea
literara ,clasicd”)? Nu pot sa cred, aceste carti de tip ,popular” sunt rasfatate, au cu sigurantd azi mai
multi cititori decat poezia si proza, inedite. Probabil cd intrebarea are legatura cu igno- rarea acestor
carti de tip ,popular” de catre critica literara de la noi si de faptul ca nu sunt cuprinse in genurile
premiate de Uniunea Scriitorilor si de filialele ei (lasa ca nici istoriile literare nu le retin decét in biografia
unui autor care publica si asemenea carti, de curiozitate). Stiu insa ca se premiaza si aceste carti, in
cadrul unor festivaluri organizate de societati si reviste literare specifice. Limba romana e predispusa
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si la creatie pe acest tip,,popular” de literaturd, ,paraleld” (alternativa?). Vorbim de o, discriminare criticd”

(se poarta azi discrimi- narile)? Asa s-a mostenit la noi receptarea criticd, aplecata asupra operelor
esentiale (poezia si proza, originale, fac o literaturd), de la Titu Maiorescu incoace...

3 februarie 2019. BV

N. Red. : Intrebarea nu sugera cd ar fi o ,problemd” (in sensul de fapt negativ, déundtor) neglijarea de

cdtre public a genurilor ,populare”, ci cduta sa afle motivul pentru care publicul romdnesc, spre deosebire de
cel din alte spatii culturale, are tendinta de a le ignora in favoarea genurilor ,elitiste”.

o ) o
Stinmonr-Graggy Ziina
s afirma, pentru inceput, ca poezia si proza numard, in ultimii ani, creatii valoroase, mai ales
ntrucat destui scriitori importanti si-au dat cartile de mare maturitate, opere care-i reprezinta
optim in formula aleasa. Este un noroc pentru literatura noastra ca am putut fi martori la
evolutiile nestingherite ale unor cariere desfasurate in chip firesc, fara sincope. Totusi, in plan numeric,
aceste varfuri au apdrut in paralel cu ploaia unor productii slabe calitativ, ale multor veleitari, care au
napadit Facebook-ul si sufoca productia editoriald. Acelasi fapt se observa si in proza. Nu exista, asadar,
o medie armonioasa, inregistrabild in domeniile dis- cutate mai sus. Mai multa omogenitate se remarca
n cazul criticii si eseisticii literare, unde libertatea de cuget si ingeniozitatea conexiunilor se regasesc in

volume remarcabile, oglinzi ale unor cercetari aprofun- date, in cel mai inalt grad creatoare. Nu stiu care
este cauza, dar vad cu bucurie ca nu au pierit cultura si competenta in randul literatilor, ceea ce constituie

o speranta pentru viitor: nu putem uita, spiritul critic distileaza esenta unei culturi, i defineste profilul in
linii clare, intelept alese.

bservatia este foarte judicioasa, adesea mi-am pus si eu aceasta intrebare. Am remarcat un

oarecare dispret (mai ales la nivelul criticii literare) fata de genul policier, de pilda, cu toate ca

in lumea anglo- fona sau in cea francofona s-au exprimat in acesta scriitale talentului. ori
importanti. (o fraza neterminata...?). Desigur, unele productii din genurile respective nu exceleaza prin
profunzime, dar nici reversul nu este exclus, adica oricand este posibil ca observatia sociald si talentul de
a crea suspans sa motiveze aparitia unor opere importante si in acest domeniu al literaturii. Repet, si
critica literard a dezavuat aceste genuri, negandu-le de plano valoarea. In trecere fie spus, cred ca la noi
critica isi exercita adesea in mod prea accentuat normativ rolul, situatie mostenita de la regimul trecut,
iar astfel exista riscul de a sufoca inca de la nastere unele manifestari creatoare. Fara a generaliza, observ
ca o doza de inchistare, ceva prejudecati, o incrancenare din partea climatului critic explica, poate, un
anumit traseu al valorii si al comentariilor despre aceasta in cultura noastra. Fenomen explicabil, in mare
masura, prin factorul presiunii politice, candva paroxistic, prin care criticul era privit de putere nu ca
profesionist al unui camp de activitate autonom, ci ca rotita a aparatului ideologic (lucru aproape
imposibil de inteles de catre tandra generatie). Fapt care a lasat, insd, urme extrem de nocive, detec-
tabile, mi se pare, chiar siin imboldul, aparent nevinovat, de a lua neaparat atitudine fata de un fenomen
literar, barandu-i astfel dezvoltarea. Personal, cred in beneficiile atitudinii laissez-faire. Evident, numai
acolo unde, cu vorbele lui Caragiale, exista ,cinste si gramaticd’, deci impostura este exclusa. Pe de alta
parte, voi sari si in apararea criticii literare, care incearca, prin severitate apriorica, sa descurajeze demersul
reprezen- tantilor unor genuri privite de ea ca minore de a forta portile sistemului, chiar daca, valoric,
acestia nu merita. lar aici intalnim o alta maladie literara: dorinta de a intra in sistem, setea de apreciere,
de acceptare oficiald, validatd indeosebi prin premii. Scrisul si cititul ar trebui sa se faca de placere, iar nu
cu gandul la urmari, la omo- logare. Conditia de scriitor, dupa cum stim, nu e una de turma.

Nici celelalte genuri mentionate de dvs. nu sunt luate la noi drept genuri prea, serioase” (SF, fantasy,
indeosebi. Poate povestirile umoristice sa se bucure de o mai mare apreciere — sunt citabili cativa autori
importanti. Nu si poezia umoristica.) Nu pot da o explicatie convingatoare, ci, din nou, numai cateva
sugestii explicative. Una dintre ele se leaga de faptul cd in regimul trecut genurile mentionate nu cadrau
cu ideologia propusa sistemic (eventual, in subsidiar, SF-ul facea o palida exceptie, fiindca prefigura un
progres tehnicin crestere, ce justifica, prin paralelism, un progres social crescand, asimilabil unei spirale
a socialismului biruitor, dar si el isi clama existenta doar cu jumdtate de gurd, fiinta intr-un con de umbrd).
Este adevdrat ca genurile fantacy ori SF pot prilejui manifestarea unei imaginatii dezordonate (o
primejdie, deci), dar nu impiedica prezenta, si aici, a talentelor veritabile. Ar mai putea exista inca o
determinatie cauzald pentru necultivarea lor, si anume, sensibilitatea preponderent clasica si traditio -
nalistd a autorilor si a publicului romanesc, ce nu se pliazd decat cu o doza de efort pe alte tipare decat
cele prestabilite, binecunoscute. Ceea ce nu mi se pare neaparat un defect, ci un indiciu de stabilitate,
in ceea ce priveste perceptia literaturii, daca nu ar fi de luat in calcul si snobismul publicului (al criticii, in
primul rand!), care joaca si el un rol in dificultatea receptarii unor creatii mai libere, mai dezinhibate.
Legat de comparatia cu Extremul Orient, ma tem ca ,fabulele” cu caracter initiatic si sapiential au la noi
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o tot mai redusa circulatie — desi romanele lui Coelho si chiar volumele lui Vasile Andru dezmint intr-o
oarecare masura aceasta afirmatie. Sau, ca sa nuantez, ele au o relevanta mai mult paraliterara, deci nu
slujesc neaparat literatura. Literatura, spre a-si pastra nobletea, nu are voie sa coboare pana la statutul
de vehicul, ci are datoria sa-si pastreze autonomia si specificul. Nu vad ca arta europeand sa egaleze
prea curand, prin rafinament haiku-ul, de pild3, care intruneste la paritate (in ipostazele sale supreme)
ambele conditii: calitate literara impecabila si forta spirituald. De ce? Poate pentru ca spiritualitatea nu
constituie la noi (dar nu numai) o prioritate extinsd, nici ca subiect intelectual, nici ca realitate trdita —
subiect ce ar merita o discutie aparte.

o £ Py

Literatura, dincolo de taxonomii

a reprezentare a unei lumi sui-generis structuratd in imaginatie, literatura ne apare ca o realitate
plasata dincolo de orice realitate. Una fard granite si oprelisti, care are doar vagi analogii si
tangente cu concretul, cu datul existential. Literatura este acea lume in care realul, reflectat
si de-format in imaginar, bantuit de noi obsesii fantasmatice, se decanteaza pana la imaginatia pura.
Sens in care scrisul devine fictiune a limbajului si cand incearcd sa descrie non-fictiv realitatea. Pentru
ca limbajul literar este prin natura sa fictional. El mistifica realitatea in chiar momentul in care o de-
scrie. Ca atare, proliferarea genurilor si a speciilor literare este o manifestare organicd a fenomenului

literar. Dupd cum predominanta unora sau a altora intra in dinamica evolutiei acestuia, tendintele
lor pliindu-se pe ,matricea” noastra spirituald. Desi proza reprezinta osatura unei literaturi, genul
nostru cel mai eclatant, cel care valorificd marile rezerve de dor si reverie, se pare ca este cel liric.
Nascuti gata poeti, nu ne ramane decat sa ne manifestam in limitele acestei paradigme mioritice.
Vorba lui Alecsandri, ,romanul s-a nascut poet’, dincolo de pitorescul ei, poate sa contind o doza de
veridicitate. Caci poezia — ontopoezia - vorbeste cu o limba stranie chiar si cuvintelor. Poemul
vorbeste cu toate cuvintele care au fost, sunt si vor fi. Vorbeste chiar si cu tdcerile care nu au fost
rostite incd. Limbajul poetic este mdsura posibilitatilor exprimarii, limita pana la care se pot aventura
cuvintele. Chiar si tacerea se incarca epifanic cu atributele poeticitatii, cu ontofonia sa. Pana si proza
noastra cea mai valoroasa se diferentiaza, in buna masurd, prin gradul de poeticitate pe care il
contine. Nici eseul si nici chiar filosofia nu vor sa se delimiteze transant de poeticitatea funciara.
Poezia a produs un geniu romanesc incontestabil. Ca atare, suntem o literaturd eminamente poetica,
cu vagi efuziuni romanesti, eseistice, filosofice. O minima explicatie ar fi aceea cd spiritul nostru este
preponderent liric, fiind strabatut din cand in cand de tristeti si melancolii ancestrale. Cand nu mai
putem de atata lirism, trecem la proz3, ca, in final, sa ne lamentam filosofic...

a prima vedere, literatura pare a fi provocarea unei aparente lipse de necesitate. Evident,

daca acceptam ca frumosul, ideile nu au nici un fel de necesitate. In afara de faptul c&

libertatea este necesitatea frumosului, a oricdrei idealitati. Literatura romang, fiind o
literatura micd, are orgoliul originalitatii, chiar a unicitatii. Apoi, pornitd fiind dintr-un adanc filon
traditional, ea ramane tributara inca unor forme mentalitare aparent vetuste. Pur si simplu, nu avem
organ pentru anumite forme literare, precum cele enumerate, preferand cu totul altceva. Fard aintra
in prea adanci exercitii psihanalitice, cauzele ar trebui cautate si in tineretea literaturii noastre, care
aincercat, uneori fortat, sa arda etapele. Asa am ajuns, printre altele, postmoderni fara sa stim exact
ce este postmodernitatea. Sintem poeti in economie si metafizicieni pe ogor. Bruma de talent si
inspiratie am transformat-o intr-un fel de alibi mistic in fata temporalitatii istorice. Pana la urma,
suntem o cultura de visétori, nu una de futurologi, de logicieni si pragmatisti. Suntem mai mult o
cultura de scurtatura, nu una de legaturi ample si de proiecte uriesesti. Suntem o cultura a
momentului, nu una a ratiunii si proiectului. Preferam paseismul culturii, nu prezentul si viitorul ei.
Speculam metafizic conjunctura, fragmentul, dar ratam sistematic durata, intregul. Reusim estetic
cand ar trebui sa ne angajam si moral, etic. Apoi le amestecam indiscernabil. O citire totala, chiar si
a unei literaturi nationale, cu toate genurile si speciile ei, ramane o tentanta imposibilitate. Cea
universala poate fi parcursa cel mult in reperele ei fundamentale. Pentru canonul lui H. Bloom, de
pilda, nu exista scriitori romani, nici chiar cei care au activat in spatiul occidental. Literatura scrisa in
limba romana ramane o sublima necunoscutd, fapt ce fi stimuleaza si mai mult orgoliul provincial,
complexele de superioritate, ifosele marginale. Md tem nu doar de tendintele mainstream, ci ma
tem de valul de imbecilitate care ne asalteaza din toate partile. Ma tem de incultura de succes. Dar,
dincolo de taxonomia genurilor si a speciilor, pozitiv e faptul cd avem o literatura autentica, doar de
cititori trebuie sa mai facem rost...
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oul trend in literatura romana este, in mod cert, poemul in proza. Este, de asemenea, forma
care ofera poeziei cele mai valoroase creatii. Motivul acestei noi extinderi a literaturii romanesti
se regaseste In noi, as putea spune.

Mai intai, ar trebui sa incep prin a spune ca poemul in proza nu este o creatie noud, nu a rasarit, asa,
din neant, deodata, in campul literaturii romanesti. Forma aceasta exista inca din secolul al XIX lea, cand
Baudelaire a oferit lumii un nou tip de poezie, 0 noua perspectiva. Creatia prin care a fost inventata s-a
publicat in 1869 sub denumirea de “Mici poeme in proza’, insa, abia acum, la sfarsitul secolului XX a
inceput sa-si facd si ea loc in poezia noastra. Cel mai bine am putea observa asta la douamiisti (ca Marius
lanus), dar este prezent si la scriitorii altor generatii literare (de pilda, la Simona Popescu).

Revenind, dar, asupra forului nostru interior, din care am spus, se naste poemul in proza, cred ca

scriitorul modern (postmodern si ultramodern) are nevoie de mult spatiu in care sa se exprime. El simte
mai mult, este mai agitat, mai depresiv, mai maniac etc. (fiecare avand felul lui personal de a fi, motiv
pentru care si pot fi oferite atatea variante de poem in proza), este, in definitiv, un fel de simbolist intors,
pe dos, chircit, incolacit in cosciug. Suntem morti si vii in acelasi timp. Este un loc de intindere maxima
si cred ca cel mai elocvent exemplu in acest sens sunt Mircea lvanescu si Cezar lvanescu, care au exploatat
aceasta forma de poezie la maximum, pe tot timpul vietii lor ca scriitori. Desigur cd, din moment ce
poemul in proza se scrie“cu sinele”, persoanele care pot avea acces la aceasta forma sunt mult mai multe
decat, sa zicem, cei care pot scrie proza sau sonete.

onsumul tipurilor “populare” de literatura nu este o tendinta care are loc numai in tara

noastra. Daca ati iesit cel putin o data in afara (si nu era Bulgaria), atunci ati observat imediat

ca scriitori ca Stephen King, Dan Brown, David Baldacci, Jeffery Deaver, Lee Child sunt pe
primele rafturi la vanzare. Eu, personal, in ciuda a ceea ce ati putea crede despre mine ca scriitor, am
inceput a iubi literatura prima data prin intermediul acestor carti. Imi amintesc de vremea cand eram
mic, si scriitori precum Rebreanu, lonel Teodoreanu, Camil Petrescu, Marin Preda (nici macar
Hemingway, Doamne!) nu ma atrageau deloc, dar deloc, vreau sa spun; tatal meu, pentru a gasi “un
remediu”la aceasta problemd, a inceput sa-mi ofere carti“mai usoare”, sperand c4, astfel, imi va creste
usor-usor (baby steps) apetitul pentru literatura adevarata, ceea ce s-a si intamplat (spre surprinderea
amandurora! glumesc, desigur). Deci, in mod cert, eu zic ca este un fapt pozitiv. Motivul pentru care
sunt mai citite si mai consumate decat tipul de literatura grea (sa fim seriosi, nu oricine intelege
Dostoievski, Kafka, darmite sa vorbim despre Heidegger - filozofie - sau Steiner, metafizica!) este
tocmai pentru ca sunt mult mai usor de asimilat si ofera puzzle-uri simple, care pot fi rezolvate de
oricine (unele carti chiar pot fi“mai grele”: Dan Brown).

N. Red. : Intrebarea se referea tocmai la rezistenta atipicé publicului nostru la genurile ,populare’, in
favoarea celor ,elitiste”.

Fliy Froontbsew

omanul este genul literar care ofera creatiile cele mai valoroase. As putea spune ca este vorba

si de o psiho-genealogie literara, daca imi este permis termenul. Nu ca poezia ar fi lipsita de

naintasi, din contra, dar parca romanul aduce cu sine o poveste mai complexa, asa cum bine
spunea cineva ca daca vrem sa aflam istoria unor vremuri trebuie sa o cdutdm in romane. Cred ca este
intr-un fel adevarat. Mai mult, realitatea zilelor se reflecta si in preferintele editorilor, tot mai multi
indepdrtandu-se (din pacate) de poezie. Dar asta si pentru ca multi cititori s-au indepartat la randul lor
de creatiile poetice.

ste dificil de raspuns la aceasta intrebare. Probabil ar trebui folosit un fel de instrument de
,sociologie literara”. Poate ca este vorba de cateva figuri arhetipale care s-au impus si care

inhibd apetitul pentru noi realizdri creative si implicit lecturd. Nu stiu, vad relatia creativitate-
lectura similara cu cea dintre biologic si psihologic, fiecare putand lua si (implicit) influenta rolul
celeilalte parti. Probabil suntem inca intr-un proces de maturizare care cauta adevaruri palpabile,
realiste. Ele nu sunt mai putin existente in lecturile enumerate de dumneavoastrd. Raméne o temd de
reflectie.
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rice apreciere de acest fel, in ceea ce priveste genurile literare de succes in spatiul literaturii

romane, este riscanta sau te poate arunca intr-o pozitie amendabild, daca nu acum, peste

timp. Poezia, oricat de succes ar fi ea, fie cea de genul usor asimilabild si acceptata de marea

masa de cititori, poezie de tip Cosbuc, Minulescu sau mai recent de tip Paunescu, nu poate fi considerata

de succes in timp, ci de o anumita receptivitate, care, de cele mai multe ori, poate cantona spiritul intr-

un spatiu limitat al estimarii valorii estetice, spirit ce mai tarziu isi manifesta rezerve si chiar ideosincrazii
fata de poezia care sparge tiparele sau propune noi paradigme.

Si dacad ar fi sa privim in urma cu 5-10 ani, cum cere ancheta revistei ,Neuma’, n-am putea face o

evaluare exacta, pentru ca o astfel de etapa a istoriei recente, in contextele date, sociale, culturale,

editoriale si de receptare, nu este catusi de putin asezata in criteriile de apreciere, fie ea (aprecierea) si

subiectiva. Cartile de poezie din ultimii zece ani pot fi numarate pe degete, dar si foarte greu de extras
din noianul de aparitii editoriale, ce ar putea numadra cam peste o mie de titluri de carte de poezie (si asta,
luand in calcul un procent cam de 25 de titluri pe an numai de carti ale debutantilor, iar ale celorlalti
autori, greu de facut o statistica exacta in scurt timp, depdsesc cu mult procentul de 75%). Astfel, daca ar
fi sa apreciem numai din acest punct de vedere, pur statistic, nu si de valoare, care conteaza pand la urma,
am putea spune ca poezia ar fi cea care conduce intre cele doua genuri literare puse in discutie — poezia
si proza. Dar nu poate fi asa, numai dacd ne gandim si la o laturd care face cunoscute aceste doua genuri
literare in randul cititorilor — receptarea. Tirajele cértilor de poezie sunt mici, insignifiante, de la 100 de
exemplare la cel mult 300. Si de cele mai multe ori aceste tiraje sunt impartite acelorasi cititori din
cerucurile poetilor. Rar sunt luate in seama si de cei ce stiu sd aprecieze cu adevarat valoarea poetica.

Si atunci, ne intoarcem la proza, unde, daca ar fi sa privim doar in spatiul celor zece ani pusi in discutie,
am putea constata o recoltd impresionanta de titluri care au starnit nu numai tiraje mai bune, circulatie
mai larga, ci si pareri de specialitate, care au facut din cartea de proza din literatura romana recenta o
prezentd mai buna in spatiul receptarii. Dar si aici, ca de altfel si in cazul poeziei, in ultimii zece ani, in lite-
ratura romand nu s-au schimbat para- digme, care sa miste interesul spre o evolutie de marca, fie in
context doar euro- pean, fie in cel universal, unde lucrurile s-au schimbat spre o evolutie, a romanului
mai ales, spre formule de mare succes. Si nu ma refer aici la literatura de consum, de tiraje impresionante,
cide adevdrata literatura, care, prin cativa autori, au prins siin literatura romana contur. Nu de mare an-
vergurd, pentru cd se simte imediat reteta imprumutata, ci in spatii de fond, caracteristice literaturilor
identitare, in care literatura romanag, in decursul ultimei sute de ani, a prins putine locuri de luat in seama.
Cu atat mai putin acum, in acesti zece ani aflati aici in discutie, cand cdrtile bune de proza de la noi sunt
doar in parg, nu s-au copt, asa cum fac unele carti mari din zona turca sau din cea orientald, ori din
literatura britanica si italiana, ca sa nu mai vorbim de noul val din spatiul literaturii ruse recente. Si asta
s-a vazut si la repezeala cu care sunt traduse la noi cartile de prozd recentd din aceste literaturi si cat de
greu pdtrundem noi cu romanele noastre bune. Si asta poate si din faptul ca unele culoare spre alte
literaturi sunt deschise doar autorilor romani de facturd epidermica, autori de romane scrise dupa retete
perisabile, de succes imediat, dar de repede uitare, chiar daca nu sunt carti consacrate maselor largi,
romane care, citite in acele spatii, in care paradigmele au consacrat altceva si cauta literaturi identitare
de valoare, nu au viata lunga si nici tiraje care sa impuna o opinie mai larga, o atentie a caselor de pariuri
din jurul unor importante premii si spre romanele noi romanesti.

Prin urmare, desi se spune ca avem o poezie foarte buna, peste nivelul celor mai bune spatii literare
ale lumii — desi nu mai cunoastem atat de bine, la zi, poezia lumii - poezia noastra, cea buna, greu
traductibila, ramane in spatiul ei intim, de grup, in cercuri si cluburi de acasa si mai putin in amfiteatrele
lumii, in care fenomenele poetice se discutd mereu comparativ si cu cartile pe masa. Si asta are menirea
sa multumeascd putind lume si sa faca, poezia ce se scrie acum, mai putina valvd, cum de reguld a facut
poezia romana de dupd dezghetul din anii saizeci-saptezeci si cea de la inceputul anilor optzeci. Cam
acelasi lucru se poate spune si despre proza, numai, asa cum am spus, arealul de receptare a acesteia este
mai larg decat cel al poeziei. Si asta intereseaza aceastd ancheta, ce primeaza in creativitatea de zi cu zi
a ultimului deceniu, poezia sau proza? Poate ca poezia, ca e mai lesne de scris si, in conceptia celor ce
se apuca de scris poezie, nu trebuie sa tii de nicio rigoare, de nicio regula, ci pur si simplu sa scrii si sa emiti
pe toate cdile de socializare, prezente acum, laindemana oricui, ceea ce scrii, sa ai satisfactii mai rapide,
chiar daca efemere. Or, la proza, nu e chiar asa, trebuie rigoare, trebuie rdbdare, spatiu de manifestare
si finalitate sigura. Altfel se citeste proza, altfel poezia. Este adevarat, cd pentru ambele, pentru poezie
si pentru proza, trebuie talent. Si acesta nu se cerne de azi pe maine, ciinillo tempore. Literatura romana
are zacaminte serioase de poezie nativa, de proza foarte bund, dar, din pacate, lipsesc cei care trebuie
sa faca distilarea cu pricepere. Foarte mult steril este luat acum ca literatura de calitate, in timp ce
literatura de calitate, scrisa de oameni care au congtiinta propriei valori si nu stiu sa se bata pentru ei insisi,
std sub praful facut de cei ce incaleca timpul pe caii lor narvasi de carton.
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oate genurile si au ritmul lor. Si reusitele. A fost o etapa bund si de bilanturi critice, de receptare.
Dar, dintre toate cdrtile de critica si istorie literara apdrute va ramane numai una, doar una
singura: cea care va fi model de onestitate. Cele care au fost facute in sprijinul unei anume
generatii — sau pe criterii de bisericute vor fi, in chip firesc - sterse de pe fata Pdmantului. Fiindca vor fi
lovite de nulitate. Dacd, in mod miraculos, ne-am culca si ne-am trezi peste cincisprezece-doudzeci de
ani, va spun ca n-am mai recunoaste literatura romana. Va spun si, in acelasi timp, va previn. Unii dintre
cei care acum sunt gonflati ca mari scriitori vor suferi oprobriul public. Inversarea de poli va fi atat de

mare incat va genera confuzii. Pentru ca versiunea oficiala a ierarhiei valorilor este grav alterata si grav
confuzata. Si noi trdim in chiar miezul derutei. Unii dintre scriitorii/ poetii de azi sunt, de pilda, negati din

motive extraestetice. Ceea ce este inacceptabil. Insé in (cam) 15 ani (maximum) vom vedea unde ne-a
dus degringolada. Unde s-a produs ruptura. Si ce anume a provocat eroarea de valori. Si cine e vinovat
pentru asta. Pentru ca scara valorilor in Romania se va schimba mai rau decat daca s-ar lovi de scara
Mercalli... Sau Richter. Si se va lovi. In mod absolut sigur. Capete vor cadea. Recititi, va rog, randurile mele,
in 2036 sau 2037. Dar orice privitor lucid la scara ierarhiilor de la noi poate prevedea/poate fi incredintat
de revolutia care va sa vie... ns& reconsiderarea valorilor nu este deloc un fenomen unic la scara istoriei.
Ba, inca, este un fenomen recurent. Asa s-a intamplat si cu alte vremuiri literare din istorie, care au fost
reconsiderate. Si, in fond, nu e nimic rau ca Mircea Ivanescu a fost gdsit opozabil lui Nichita Stanescu.
Sau Mircea Horia Simionescu lui Marin Preda...

u-i bai, caci tendinta este de transgresare a genurilor literare. De cand cu interferenta genurilor,
poate fi considerat un lucru superfluu apartenenta la nu-stiu-care gen. Si puritatea genurilor
literare, la fel.

Romanii, ins3, sunt mai de moda veche. Scortosi. Isi propun mai degraba mize literare. Ravnesc
celebritatea. Consacrarea. Nu alearga dupa genuri minore. Prejudecata continua. Se vor schimba
vremurile, dar incet.

Inchipuiti-va, ins, ca Diavolul a coborat, deja, in literatura romana. Pentru ca asa si stau lucrurile. Nu
tin sa fiu apocaliptic cu orice pret. Dar, peste tot, neghina se amesteca in nestire cu valoarea. Insa el,
Stram- batorul de Valori, a pogorat - si distorsioneaza lucrurile. Confuzeaza valorile. Le substituie, pe
unele, altora. Firitiseste pe cei care nu ar merita deloc orice firitiseald. indeparteaza de la Tatal si pe cei care
(mai) au, inca, de doi bani speranta. Trdim Apocalipsa literara. Tnsa, ca si in cea a Sfantului loan, Diavolul
va fi maturat din literatura romana. O vor face generatiile mai tinere, cu judecatd foarte intransigenta. Vor
tdia in carne vie. Deocamdata, Diavolul e la pupitru. Fiindcd i s-a dat lui putere. Inselatoare. | s-a dat
putere si nas. Si Diavolul este, acum, in istorie. Este un principiu, dar coboara si in oameni. El este
Disturbatorul. Corupatorul Absolut. Si asa, asemeni lui, am putea ajunge noi toti, asta daca nu ne punem
intrebarea la timp... Cine vine de la Tatal, au putem noi a-l recunoaste? Sau, si aici, ne tremurd mana...

*

Poate veti zice ca Diavolul a coborat in literatura romana inca de la intemeiere. Adica de cand a fost
internat un anume domn Mihail Eminovici la nebuni, la sanatoriul de suti. Sau de cand a fost tdiat capul
domnului Miron Costin, dregdtor... Are si o carte, un congener de-al meu, cu Diavolul care coboara, in
persoand, chiar in Bucuresti. E un roman cunoscut, care s-a bucurat de succes.

Incarnat. Diavolul Incarnat. O s3-mi spuneti ca e o viziune escatologica de doi lei. Nu e. Este adevarul
pur. Pregdtiti-vd, va spun, caci timpurile au venit. Si ele sunt tundtoare, O sa-mi spuneti cd e doar lucrarea
oamenilor.Nu e. Este lucrarea celui Afurisit, in persoana. Omul nu e decat papusa lui, fantosa, matrioska
de paie. Si nu ne luptam aici cu omul, ci cu Arhanghelul Intunecat in persoand. O s ma intrebati: de unde
stiu? Stiu. Adica vdd. Dupa semnele vremii ma iau, cum ma sfatuieste protectorul si tatal meu, Apostolul
loan. Vestea buna este ca: precum intotdeauna in istorie, cadnd coboara in carne Antihristul, coboara si
antidotul. Arhanghele Mihaile, suna din trambita! Si aduna ostile legiuite ale legiunii... CaciTu vei invinge,
asa cum o faci de-a pururi... Si Cel Rau va fi azvarlit... Izgonit.

Dar, mai mereu, tributul este platit. Pe un anume domn Labis il calca tramvaiul. Marin Preda se
blagosloveste cu o0 moarte suspects. La fel de suspecta (sau mai!) ca a lui Virgil Mazilescu. Intotdeauna
existd un tribut de nefericire... Genurile literare? Ele raman doar ca o conventie. Se vorbeste tot mai mult
despre un singur gen/sau despre interferenta genurilor. Genurile se intrepatrund tot mai mult...

Bunaoard, Emil Brumaru. Ca sa dau doar un exemplu. Unii s-au grabit sa spund, dupa moarte, ca a fost
nr. 1in viatd, ca poet. Eu spun asta de peste cincisprezece ani. Dar a fost nevoie ca sd moard, pentru a
beneficia de aceastd recunoastere joviald. De ce avem nevoie ca sa moara unii, pentru a le recunoaste
valoarea, fie si intr-un singur gen literar?...
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onducéand un ziar ce promoveaza intens cultura, am facut ad-hoc o sedinta de redactie cu
colegii mei. Lucrez la “Rasunetul’, cotidian ce are ca patron spiritual pe poetul Andrei
Muresanu - jurnalist cultural si unul inca foarte bun, cu contributii de teorie literara, care
sunt convins ca m-ar fi scos din incurcdtura, cu argumente. Colegii mei de generatie mi-au marturisit
ca unii nu sunt la curent cu cele mai recente titluri, ca opinia lor nu poate fi exprimata pana nu afla
cate titluri au aparut in ultimul an, ce gen este mai cerut, cate carti au fost vandute. Adica o
documentare serioasa pentru subiect (asa cum face jurnalistul adevdrat). Si atunci am cdutat date
despre piata de carte. Salonul International de Carte Bookfest a avut peste 150 de edituri
participante si circa un milion de carti. E clar, nu avem cum sa fim la zi cu atatea titluri. Si atunci grila

fiecdruia e oarecum subiectiva, structuratd pe propriul proiect de lecturi. Si, totusi, inclin spre poezie,
mult mai vizibila la nivel international, mult mai tradusa. Poetii nostri participa la targuri
internationale, la tabere de creatie, si-au conturat un proiect mai vizibil decat al prozatorilor. Sunt
edituri profilate pe poezie, amintind aici doar Neuma din Cluj si Charmides din Bistrita. Si librarii
spun ca poezia se vinde mai mult.

m sustinut, de curand, conferinta “Cine mai are nevoie azi de presa literara?’, in fata

fetelor de la Pedagogicul din Bistrita. Tema s-a extins si la carti. Care mai e azi rolul

literaturii intr-un stat european? Vom avea puterea reintoarcerii la reperele culturale?
In New York, Paris sau Viena, pana in prezent, internetul nu a izbutit s& suprime cuvantul tiparit.
Doar la noi dispare interesul, apetenta pentru studiul serios, pentru fenomenul literar. Deci e
clar ca suntem invers fata de Occident, dar si de China sau de Malaezia, unde, la Festivalul de
poezie din Pankor, au fost trei mii de spectatori, multi cerandu-mi volume, fiind pregatiti cu
ringittul malaezian (cu banii lor), caci stiu aprecia actul cultural. Cum sa fi dus cu mine atatea
carti in avion? Oricum, nu avem tiraje asa de mari. Acolo, peste tot sunt tinerii cu carti in mana.
Si la metrou, si pe bdnci. Doar la noi nu. M-au intrebat fetele de la Pedagogic cum sa fie in temd
cu noile aparitii. Am ramas, vorba generatiei lor, “/masca”. Cum nu stiu ce carti apar, au Biblioteca
Judeteand, una din cele mai dotate din tard, peste drum! Nu se mai frecventeaza librdriile. La noi,
o carte costd aproximativ cat un pachet de tigari. Suntem pe locul trei in Europa la consumul de
tigari, iar la cdrti pe ultimul loc. Zece lei pentru o carte e mult? Poate ar trebui sa luam si exemplul
Canadei, unde am fost anul trecut, si unde am constatat ca sunt foarte multe ziare tiparite si carti
si am intrebat:,Cum rezistati, pentru cd noud ne este destul de greu in Romania?” Acolo, statul
subventioneaza 50% din tipar, si la carte, si la ziar, si atunci se descurca mult mai bine. Cum am
putea sa promovam cartea sa ajunga la tinerii ce nu mai merg in librarii? Poate sa o ducem noi
direct pe bancile din scoald, dupa ce facem un sondaj cam ce citesc. Am vazut ca in America, de
exemplu, aparitiile editoriale erau promovate inclusiv la televizor, alaturi de detergenti. Cartile
aveau publicitatea lor. Trebuie gandita o strategie, sa vedem cum sa-i apropiem pe cititori de
carte. Nu-i chiar asa de scumpa o carte, si este mai sdnatos sa citesti decat sa fumezi (am citit
aceste randuri unei colege si m-a certat: ce are una cu alta?, ca fumatorii sunt si mai buni
cititori...). Cum vom reusi comunicarea cu cititorii si promovarea cdrtilor, acum in anul dedicat
cartii —,Anul lecturii? Intrebarea este: cata lume mai citeste? Cei care iubesc literatura de “consum”
sunt pe primul loc, adica cei care cumpara cartile ce insotesc revistele. Din pdcate, titluri de slaba
calitate. Si asa fata de alte popoare, in diverse sondaje, nu stam bine la capitolul lecturi. Mai este
cate o exceptie, cum a fost seria de cdrti premiate Nobel a ziarului Adevdrul. Sa ne amintim de
“Biblioteca pentru toti” cu care parintii nostri si-au “mobilat” sufrageriile de la blocuri. Zilele
trecute, asistam la aruncarea la tomberon a catorva cutii de carti din aceasta serie. Copiii au scos
si cartile parintilor la“pensie” pentru a face loc tehnologiei moderne. Bineinteles ca am reactionat
imediat si le-am luat pe toate si le-am dus la o scoald. Oare nu mai citesc generatiile actuale
nimic? Ce mai stiu despre literatura actuald, cate nume de scriitori retin? Asta e si din cauza
manualelor care au scos cam tot ce se putea, lasand loc interpretarilor la prima vedere a te miri
ce bazaconii (o declaratie politicd, o decizie judecatoareasca etc). O calatorie prin literatura
romana nu poate fi decat o bucurie. Dar pentru a o face asa cum trebuie mai intdi ai nevoie de
bagajul de lecturi, la fel cum un impatimit al calatoriilor are nevoie sa stie geografie, sa aiba
busola la el pentru a nu se rataci. Asa e si in literatura. Am vorbit despre durerile unui simplu
cititor, nu despre “main-stream”. Un subiect de luat in seama de criticii si istoricii literari, dar mai
ales de editori si de cei care conduc Romania. Ca sa putem sta cu fruntea sus in orice top, nu cu
fruntea in jos, codasi. Nu suntem asa!
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m gandit cd, pentru a fi cat mai aproape de un raspuns fidel la aceasta intrebare, ar fi bine sa

purced la un exercitiu piramidal, in care sa implic grupuri de cate zece persoane (chestionate),

dupa cum urmeaza: A - adulti cu varsta de 61-70 de ani cu studii superioare; B - adulti cu varsta

de 61-70 de ani cu studii medii; C - adulti cu varsta de 51-60 de ani cu studii superioare; D - adulti cu

varsta de 51-60 cu studii medii; E - adulti cu varsta de 24-50 de ani cu studii superioare; F - adulti cu varsta

de 24-50 de ani cu studii medii; G - tineri cu varsta de 19-23 de ani, studenti; H - tineri cu varsta de 19-23

de ani cu studii medii; | - elevi cu varsta de 15-18 ani; J - elevi cu varsta de 11-14 ani; K - elevi cu varsta de

6-10 ani. Trebuie sa mai precizez ca in structura grupurilor cu studii superioare am avut in vedere doua
subdiviziuni: a) cu pregaétire filologica/umanista; b) cu pregatire tehnico-stiintifica.

Concluzii, in urma sintetizarii raspunsurilor: A.a, genul epic — romanul; A.b, proza scurtd. B, doi din zece

au raspuns: romane de aventuri. C.a, doi din cinci au rdspuns: romane politiste; C.b, doi, romane

psihologice; D, unul din zece a raspuns: povestiri cu subiecte amuzante. E.a, doi din cinci apreciaza genul
liric, unul-romanul, unul proza scurta, unul-dramaturgia; E.b, nu au timp sa citeasca. F, timpul si starea
materiald nu le permit sa citeasca. G.a, doi apreciaza genul liric, trei apreciaza literatura SF; G.b, doi
apreciaza proza care este scrisa in limbaj vulgar si ilustreaza placerile ascunse ale omului, unul apreciaza
proza care descrie placerile sexuale. H - nu citesc. |, patru elevi - SF/Fantasy, un elev — romane politiste,
un elev —romane psihologice, patru elevi - nu le place sa citeasca. J, patru elevi — legende istorice, doi elevi
-poezii, un elev - jurnal de cdlatorie. K, 6 copii - basme, doi copii - ghicitori, doi copii - poezii.

Persoanele consultate nu au rdspuns concret si nu au argumentat. Au considerat ca este suficient sa
spunad din ce domeniu isi aleg cartile, considerand placerea lecturii un criteriu de evaluare (fals!).

Avand in vedere abundenta volumelor aparute in ultimul deceniu, pentru o mai justa apreciere ar
trebui sa aplicdm o metoda, sa avem in vedere un sistem cu itemi generali, dar si specifici pentru
individualitatea fiecarui scriitor, lucru pe care nu il poate face oricine si nici intr-un timp relativ scurt.
Personal, consider ca genul liric - poezia — la acest moment detine suprematia. Afirmatia se bazeaza pe
calitatea poeziei contemporane si nu pe cantitatea ei.

upd modesta mea parere, cititorul de literatura buna este si un bun cunoscator al fenomenului

literar, in ansamblu. Din unghiul de vedere al prezentului, in literatura romana tipurile

«populare”de literaturd SF, thriller, policier, fantasy, povestiri si poezie umoristica par coplesite
numeric de main-stream, invers decat in majoritatea tarilor occidentale, dar si fatd de Extremul Orient.
Acest tip de literatura este socant pentru o anume categorie de cititori. Din considerente bine stiute,
deschide cititorilor o perspectiva radical diferita. N-as spune ca este un fapt pozitiv, cum n-as spune nici
ca e un fapt negativ. Pana la urma, cdutam cartile in care ne gasim egalii nostri.

O Zedir (Matbese

n ultimii cinci-zece ani, genurile literare par a nu mai respecta regulile stiute, uneori im-

bogatindu-se, alteori fiind simple dicteuri din viata reala sau media. Totusi, ROMANUL, in opinia

mea, ramane regele rafturilor editoriale. Nu voi face o incursiune in paleta aparitiior editoriale, voi
aminti doar cateva opere pe care nu le pot uita, din motive diferite. Angoasa, durerea apasatoare, obsesia
sunt teme puternice in opere ca“Radacina de bucsau” a lui Nimigean, roman puternic, dur, de o certa va-
loare desi se citeste cu un ochi amar. In mult promovatul “Solenoid” al lui Cartarescu, pe care, din pacate
(pacatele lui!), nu l-am citit pana la final, constructia nu se coaguleazs, iar “darea de seama despre ano -
maliile” autorului pare a se pulveriza. Ochiul amar oboseste in multidudinea de teme. Recenziile favo -
rabile care m-au convins sd cumpar cartea au admiratia mea, fiind ale unor cititori mult mai experimentati
decat mine. Astdzi, miza ratarii, a vietii in medii periferice satisface doleanta moderna pentru excentricitdti,
situatii limita si bizarerii, atat in literatura cat si in alte arte.

Din pacate, gustul publicului nu este ingrijit prin turnee cu autori, sesiuni si festivaluri literare sau
prin promovari succesive; editurile au probleme cu vanzarile de carte, ca urmare, proza scurtd — pe care
as fi mizat ca prima optiune a unui public contemporan grabit - nuvelistica, teatrul si poate poezia sunt
cautate doar de impatimitii lecturilor. Memorailistica insa urca rapid pe scala valorilor literare, mai ales
pentru cei care s-au saturat de cartile despre dezvoltarea personala.

Asadar, ROMANUL ramane in opinia mea genul literar cu care trdim azi alaturi. Este nevoie de con-
structie, de imaginatie, de talent care, in proportia fireasca, oferd valoarea de viatd a operei.

urentul de gandire predominant azi este cel al profitului cu orice pret. Genul policier, SF, thriller

etc. reclama un sport al mintii comparabil cu jocul de sah. Ca urmare, timpul fiind tradus in

cuantum financiar, aceste genuri par a fi iesit la pensie alaturi de povestirile umoristice, caus-
tice sau tandre, care ne-au incantat de-a lungul anilor. Par genuri minore iar noi, astazi, percepem lumea
de la grandios in sus sau de la apocaliptic in jos.



43

Nr. 3-4(17-18) @ MARTIE-APRILIE, 2019

Colocviul lon Hobana

www.revistaneuma.ro

NEUMA

Automatisme clasice s1 cuantice

CRISTIAN MIHAI TEODORESCU

ceasta schita de lucrare este structurata in 5 schite de capitole, dintre care 4 prezinta conceptele de
baza utilizate, iar al cincilea, un fel de sinteza a acestor concepte cu aplicabilitate in domeniul inte-
ligentei si constiintei artificiale. Problema triadei viata — inteligenta - constiinta ar putea fi cea mai
fundamentald si cel mai greu de atacat dintre problemele pe care si le-a pus vreodata omenirea. De
aceea, dar si din motive care vor fi discutate mai pe larg in schita de capitol 2, parcurgerea acestei schite de studiu
se poate dovedi anevoioasa, intrucat cele 4 concepte care vor fi dezvoltate in continuare se intrepatrund mutual.

1. Triada viata - inteligenta - cons-
tiinta: poate fiecare dintre acestea
exista independent?

O entitate vie poate fi cu bund apro-
ximatie descrisd ca fiind o colectie de
materie cu urmatoarele proprietati: (i) Este
in interactiune cu mediul exterior, deci
este un sistem deschis. Aici se poate obi-
ecta ca niste spermatozoizi sau spori
congelati, de exemplu, nu prea interac-
tioneaza cu mediul; se poate considera in
mod satisfacator ca aceste entitdti nu sunt
intr-adevar vii, ci prezinta doar posibilita-
tea sau latenta vietii, precum gastero-
podele, oul dogmatic sau ciupercile luilon
Barbu. (ii) Contine structuri care permit
transformarea energiei din exterior, recep-
tionate fie sub forma de radiatie, fie sub
forma de combustibil, in energie inglobata
in structuri proprii depdrtate de echilibrul
termodinamic. Este, cu alte cuvinte, o
masinarie (termica, fotochimica). (iii) Con-
tine o anumita informatie. Nici acesta nu
este un lucru extrem de necomun, insd, in
plus, entitatile vii isi conserva informatia,
prelevand materie din exterior si recons-
truind-o dupa un tipar pre-definit. Tn
acelasi timp, materia folosita fie pentru
generarea de energie, fie cea inglobatd in
sub-sisteme a cdror functio- nalitate s-a
degradat este evacuata in mediul exterior.
In felul acesta, evacuarea de materie re-
zultata in urma combustiei (oxidata) este
insotita de evacuarea de materie probabil
incomplet oxidatd, rezultata din portiuni
din entitate care nu mai functioneaza. (iv)
In conditii favorabile, informatia este repli-
catd si se genereaza noi entitati similare.
(v) Isi poate schimba configuratia, mai
precis “alege” uneori aceasta (vezi mai jos
descrierea termenului de “alegere”). Prac-
tic, incd de la nivel molecular (ADN), aceste
structuri sunt programate sa-si conserve
informatia si sa se reproducd. Putem,
asadar, afirma ca instinctele de conservare
si de reproducere au o origine de dinamica

moleculara a unor macromolecule extrem
de complexe.

O entitate inteligentd este aceea care
proceseaza informatia. Pentru aceasta,
este obligatoriu ca sistemul sa fie deschis
si sd existe receptori care sa transforme
informatia legata de starea mediului (ra-
diatie, vibratii sonore, specii chimice
prezente) in informatie stocatd in sistem.
De asemenea, sistemul reactioneaza la
informatia asimilata, modificandu-si sta-
rea. In plus, noua stare va determina
actiuni asupra mediului inconjurator. Un
prototip pentru un astfel de sistem este o
masind Turing, a cdrei stare se modifica in
urma citirii unui element de memorie si
care, de asemenea, modifica mediul in-
conjurator, de exemplu, ia decizia scrierii
sau deplasarii suportului pe care este
scrisa (si de pe care este, ulterior, cititd)
informatia. Aici apar doud dispute inte-
resante. Prima este: in ce mdsura entitatea
inteligenta este numai masina Turing sau
ar trebui inclus si suportul de stocare.
Faptul ca masina nu poate functiona in
absenta suportului este evident oricui.
Mergand spre sisteme mai complexe, se
pare cd suntem fortati sa tragem con-
cluzia cd un sistem viu si inteligent este in
mod necesar constituit de “masinaria”
despre care am discutat, plus sistemul de
colectare si analiza a datelor (modificarea
starii sistemului in functie de variabilele
de intrare), plus invecinarea imediata de
Univers. Sigur, se poate obiecta ca ar
putea exista un filosof oblomovian care sa
faca observatii asupra mediului extern, sa
proceseze aceste observatii, sa ajunga la
niste concluzii, insa pe care sa le tina
pentru el, fara a mai da vreun semnal
mediului extern. Aici ne simtim obligati sa
adoptam un principiu “observationalist”
cu originea in mecanica cuantica (descris
mai pe larg mai jos), care se poate rezuma
in cuvinte putine si brutale: nu exista
decat ceea ce se observa. Un geniu nu
este geniu daca nu-si comunica ideile

geniale, fie si pe o bucata de hartie pe care
o arde ulterior. A doua disputd este daca
programul conform cdruia actioneaza
masina Turing (matricea care guverneaza
actiunea intreprinsd in functie de variabila
de intrare) este fix sau poate fi modificat.
Putem considera acest program codat pe
un alt suport material, asupra cdruia actio-
neaza o alta masina Turing, mult mai
complexa, pe care o vom numi metama-
sind. Si asa mai departe (metame-tama-
sini etc.). Daca o masina Turing se poate
dovedi incapabila, prin analiza unui
suport informational, sa detecteze daca
acesta a fost generat de o altd masina
Turing (testul Turing), atunci sigur nu va
detecta complexitatea mesajului generat
de o alta masina Turing pe al carei suport
actioneaza o metamasina. Oricum, la acest
al doilea punct, se pare ca s-ar putea
construi masindrii inteligente fara a fi
neaparat vii. lar toate masinariile vii deno -
ta un anumit grad de inteligenta.
Problema constiintei ar putea aparea
in momentul in care integradm caracteris-
ticile viului, in special axiomele prelevarii
informatiei proprii si ale reproducerii en-
titatilor cu analiza datelor de tip masini
Turing cu oricati de meta- inainte. In acest
moment, masina Turing are un scop: in
afara asimilarii si scrierii de informatie
mentionate inainte, starea interna trebuie
sd ramana neschimbata sau sa se schimbe
numai intr-o submultime de stari accep-
tate. Asadar, ar putea aparea ideea de
conflict: matricea originara, externa, a
masinii impune inducerea unei anumite
stari interne la un anumit stimul extern,
insa sistemul poate “refuza” aceasta tran-
zitie si “alege” tranzitia spre o alta stare
permisa. Este dificil de inventat un algo-
ritm electromecanic pentru a descrie
aceastd comportare, insa vom vedea ca
mecanica cuantica ne poate scoate din
impas. Aceasta stare de conflict este
permanentd, iar “alegerile” se produc in
mod constant, culmindnd cu alegerea
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duplicarii entitatii cu pricina. Probabil ca
se poate imagina o metamasina Turing
care guverneaza aceste “alegeri” inspre
prelevarea configuratiei interne in sub-
multimea configuratiilor posibile. Astfel,
in modul cel mai simplist, o entitate inteli-
genta si constienta este o entitate a carei
structura de analiza si modificare a me-
diului este intr-o corespondenta cons-
tanta cu o alta entitate care-i dispune ce
stari sa adopte in functie de ce stari ar
rezulta in urma analizei primare. Acum,
putem usor sd ne imagindm pe ce baze
moleculare are loc repararea sau repli-
carea moleculei de ADN, insa problema
momentului ales de aceastda molecula
pentru a se repara sau replica este pro-
babil legata de o metamasina Turing al
carei suport fizic incd nu s-a descoperit.
Rezulta, de asemenea, ca o entitate cons-
tienta trebuie neapadrat sa fie inteligenta.
De asemenea, conflictul mentionat ante-
rior va conduce la stabilirea unei diho-
tomii intre mediul extern imediat apropiat
(perceput ca parte a unei entitati inteli-
gente, dar neconstiente) si cel intern,
incluzand aici metamasinaria sau ceea ce
guverneaza conflictul generat de aparta-
nenta la regnul viu. Asadar, la modul
general, o entitate inteligenta si cons-
tientd nu poate fi decat vie. Invers, toate
entitatile vii (nu neaparat “organice”)
dispun de un anumit grad de constiinta,
indiferent de nivelul de inteligenta.
Conflictul mentionat anterior ar me-
rita, probabil, un capitol separat. La urma
urmei, de ce masina Turing nu este pro-
gramata de la inceput astfel incat sa nu
adopte decat anumite stari? Un robot
poate fi programat astfel incat, oricare ar fi
conditiile externe, sa ia decizia care-i ofera
sansele cele mai ridicate de a se mentine
in functiune (legea a treia a roboticii).
Poate, de asemenea, sa fie programat
astfel incat orice actiune a lui sa aiba cele
mai benefice consecinte pentru mediul
inconjurator si pentru fiintele umane in
special (legea intai a roboticii). In cazul
unei explozii care ar pune in pericol viata
unei multimi de oameni din jur, primul
robot s-ar ascunde ca sa-si prezerve inte-
gritatea, iar al doilea s-ar expune, riscand
aneantizarea, pentru a-i proteja pe cei din
jur. Insd ambii ar proceda in modurile
respective in mod repetitiv, automat, de
cate ori s-ar produce vreun astfel de
eveniment. Daca ar fi constient, robotul cu
pricina ar trebui sd se expund deoarece
prognozele pe care le face conduc la
aceasta solutie, insd aceasta ar fiin conflict
cu programul care-i emuleaza instinctul de

conservare, iar actiunea intreprinsa nu ar
mai fi un automatism, ci o “decizie” cons-
tienta generata de un mecanism mai subtil
- despre care vom incerca sa vorbim in
schitele de capitole 3 si 4.

Ca o observatie generald, conceptele
de constiinta sau inteligenta folosite aici
includ si asa-numitele “proto-constiinte”
sau “proto-inteligente”. Vertebratele sunt
in mod clar inteligente si constiente din
acest punct de vedere: analizeaza date, iau
decizii, in special pentru conservare si
reproducere. Tnsd, mergand mai jos in
biologie pand la virusi (simple molecule de
ADN), am putea afirma ca si acestia au o
bruma de constiinta.

Ar trebui definitad aici si “constiinta
superioard”, specifica animalelor dezvol-
tate si omului in special. Simplificand, ca
pana acum, constiinta superioara este
generata de: (i) memorie; (ii) o capacitate
de analiza a datelor depasind un anumit
prag; (iii) capacitatea de a realiza o repre-
zentare a mediului extern, separatda de
reprezentarea propriului organism; (iv)
constiinta mortii iminente, de unde rezulta
o stare de preocupare despre care vom
discuta in cele ce urmeaza.

2. Metode de analiza

S-a afirmat anterior ca realitatea este
formata din lucrurile observate si nu in-
clude neaparat si lucrurile care se pot
observa. Observatiile pe care le efectudm
asupra unor entitati vii, de la animalul de
companie la celule situate sub microscop
permit sa identificam viata in momentul in
care o entitate “pare” sa ia o decizie. Din
punct de vedere strict pragmatic, aceasta
observatie este de naturd mecanica sau
opticd, de exemplu, o miscare pe care nu o
anticipam din considerente de pura meca-
nicd sau hidrodinamicd sau emisia de
lumina, schimbarea coloritului etc. In aceste
observatii, observatorul insusi este 0 ma-
sind Turing destul de rudimentard, pentru
ca nu contine intre stdrile acceptate ca
“normale” pentru ceea ce observa decat
stdri cu variatii foarte line ale parametrilor
observati, cum ar fi viteza, rotatia, pozitia
sau coloritul unui ansamblu de materie.
Acest dogmatism provine din istoria perso-
nala a observatiilor speciei asupra materiei
neinsufletite. De aceea, istoric vorbind,
fenomenele meteorologice necontrolate,
fulgerele sau cataclismele au fost puse pe
seama unor entitati constiente (deci si
inteligente).

Acest dogmatism ne poate juca feste:
imaginati-vd un pendul legat de un alt

pendul; sau o morisca verticala cu doua
greutati inegale, pe bratul careia se afla o
altd morisca mai micutd, cu alte doua
greutdtiinegale; sau evolutia unei bile, fara
frecari, intr-un biliard ai cérui pereti vi-
breazd fiecare cu altd frecventd. Toate
aceste sisteme sunt clar nevii, insa com-
portarea lor poate induce “impresia” de
viata si chiar de constiintd sau macar de
“ceva” care ia decizia ca morisca sa se
opreasca brusc si sa se invarta invers, sau
bila sa tasneasca intr-o cu totul alta
directie decat s-ar fi asteptat un Homo
erectus.

Cu alte cuvinte, “aparenta” unui meca-
nism constient (care ia decizii) poate fi
legatd, pentru observator, de faptul ca sis-
temul este mai complex decat acelea cu
care este obisnuit, aceasta fiind un corolar
al faptului ca observatorul are o capacitate
finitd de analiza si predictie a acestor
fenomene. (Astfel de sisteme se numesc
“haotice” si vor fi discutate mai pe larg in
schita de capitol urmatoare.)

In general, un fenomen natural este
investigat cu unelte a caror functionare are
un grad mai redus de complexitate, insa
ale caror principii fizice sunt bine intelese
in momentul in care se efectueaza obser-
varea. Astfel s-au pus, de exemplu, bazele
electromagnetismului prin studiul com-
portarii unor sisteme mecanice la stimulii
unor noi fenomene (magneti, curenti
electrici). Astfel s-au descoperit particulele
elementare, folosind detectorii a caror
functionare era aproape perfect inteleasa.
Pe madsura evolutiei tehnologice, noi feno-
mene observate folosind fenomene inte-
lese anterior au permis dezvoltarea de noi
unelte care au dus la observarea de noi
fenomene si asa, pana cand nu va mai
rdmane nimic de observat sau nimeni sa
mai observe ceva.

In analiza inteligentei constiente, in-
vestigatorul nu dispune de alta unealta
decat propria inteligenta constienta. Nu
poti studia ceva ce nu intelegi folosind
ceva ce nu intelegi si, cu atat mai putin,
exact acelasi lucru neinteles. In aceasta
rezida problema relativ insurmontabila a
acestei analize, fapt recunoscut si de
Heidegger pe multe-multe pagini.

Existd, totusi, o exceptie la evolutia
mecanicista a intelegerii si dezvoltarii de
unelte mentionata anterior: fenomenele
cuantice. Daca ne referim la cazul simplu
al difractiei electronilor pe o fantd, experi-
ment care a permis punerea in evidentd a
dualismului unda-corpuscul, acesta s-a
petrecut folosind un ecran fluorescent,
care se lumina local acolo unde era lovit de
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electroni. Acum, fenomenul emisiei de
radiatie la impact electronic are un for-
malism de mecanica cuantica destul de
stufos si presupune multe ipoteze care
abia-abia incepeau sa fie confirmate de
acel experiment. Cu alte cuvinte, s-a folosit
un instrument care presupunea o comple-
xitate mult mai mare si concepte inca
nedezvoltate, pentru a se observa un feno-
men care a stat la baza principiilor de
functionare ale instrumentului. (Cazul
liniilor spectrale discrete, care, de aseme-
nea, a contribuit la fundamentarea me-
canicii cuantice nu a fost similar, pentru ca
optica ondulatorie si analiza radiatiei prin
difractie erau bine dezvoltate pas cu pas,
fara a se face vreun scurt-circuit cum am
mentionat mai inainte.) In concluzie,
numai in cadrul mecanicii cuantice obser-
varea si dezvoltarea instrumentelor au
avut loc in paralel, intrepatrunse, cu smu-
ciri uneori necontrolate. Probabil de aceea
multi, inclusiv Einstein, au spus ca
mecanica cuantica este o teorie in-
completa.

Ins&, precum dezvoltarea mecanicii,
hidrodinamicii, termodinamicii, electro-
magnetismului pot fi vazute ca secven-
tiale, deterministe, “mecaniciste’, astfel
dezvoltarea mecanicii cuantice (care con-
tinua si in zilele noastre) este intorto-
cheatd, desfasurata de multe ori in paralel
in teorii aflate in conflict, haotica. Fata de
marea majoritate a celorlalte teorii, care
par a fi moarte, mecanica cuantica pare afi
vie.

Ramane de stabilit in ce masura viata
sau chiar constiinta sunt mecanica cuan-
tica. Astfel de lucruri sunt sugerate de
teoria “reducerii obiective orchestrate”a lui
Penrose si Hammeroff, un fel de incercare
de teorie multi-sistem care pune “decizia”
unui neuron de a transmite un semnal pe
seama starilor cuantice ale microtuburilor
neurale. Am mai discutat despre aceasta
teorie intr-o interventie anterioara. Si tot
mai demult am enuntat similitudinea
dintre starea de inconfort generata de
neintelegerea pe deplin a mecanicii cuan-
tice si aceea a neintelegerii cauzei si naturii
constiintei; ca 0 masura subiectiva a fap-
tului ca viata constientd trebuie sa aibd
ceva legatura cu mecanica cuantica.

De fapt, acest lucru nu este deloc de
nepresupus in actualul studiu, in momen-
tul in care am definit ca un (proto-) act
constient “decizia” unei molecule de ADN
de a se diviza sau de a-si repara o portiune.
Acest lucru se produce in cadrul dinamicii
moleculare guvernate de mecanica cuan-
tica. Numai ca sistemul acesta (o singurd

molecula de ADN) este atat de complicat,
incat in momentul de fata nu exista vreun
calculator capabil sa-i prezica comporta-
mentul, altfel decat in aproximatii foarte
grosiere (extrem de depdrtate de meca-
nica cuantica veritabild).

Revenind la observatori si mecani-
cismul lor, este firesc ca tot ce depdseste
previziunea lor limitata rezultata din ex-
perienta imediata sa fie imediat catalogat
in sfera “constiintei’, mergand pana la
“mistic” sau “magic”. In realitate, de cele
mai multe ori este vorba numai despre
sisteme haotice, sau cuantice, sau inclu-
zand ambele caracteristici.

3. Sisteme haotice: conditii initiale,
haos si evolutii. Grefarea mecanicii
cuantice pe haos

In general, pentru un sistem dat, con-
form teoriilor clasice, cunoscand conditiile
initiale, putem determina evolutia lui in
mod complet. Insa apare problema deter-
minarii acestor conditii initiale cu precizie
infinita. Se stie ca acest lucru nu este
posibil si ca orice valoare determinata
experimental este inerent insotita de o
precizie estimata (plus/minus atat). Apare,
asadar, problema comportarii sistemelor
atunci cand au loc mici variatii ale con-
ditiilor initiale. Un sistem determinist este
acela in care, la mici variatii ale conditiilor
initiale, evolutia ulterioara a sistemului
este aproximativ aceeasi, iar deviatia rela-
tiva a traiectoriilor sistemului in spatiul
configuratiilor se atenueaza exponential
cu timpul. Un sistem haotic este cel in care,
dimpotriva, distanta intre doua configu-
ratii rezultate in urma evolutiei pornind de
la mici variatii ale conditiilor initiale creste
exponential in timp. Cele trei exemple
simple de realizat mecanic pe care le-am
dat mai Tnainte sunt toate haotice. Mai
mult, trebuie sa realizam ca cele mai multe
sisteme din naturd sunt haotice.

Din discutia dinainte privind “aparenta”
de viata, rezulta ca toate sistemele vii sunt
haotice. Miscarea lor este imposibil de
controlat sau de prezis. Se pot face pre-
dictii la nivel statistic sau aproximative,
insd nu se va putea prezice niciodata cand
o moleculd de ADN se va desface sau cand
se va hotdri Tom Cruise s-o0 sarute pe
Nicole Kidman.

Din discutia de mai inainte privind
observarea sistemelor haotice si tendinta
unui observator constient de a le atribui
viatd sau constiintd, putem enunta ideea
ca reprezentarea pe care si-o face obser -
vatorul constient despre fenomenul

observat devine ea insasi vie sau chiar
constienta. Ca atare, constiinta are proprie-
tatea de a se propaga de la nivelul
observatorului la nivelul tuturor entitatilor
observate, daca gradul lor de complexitate
depaseste pragul deterministic determi-
nat de experienta prealabild a observa-
torului constient cu materia “moartd”. In
plus, nu este necesar nici macar ca sis-
temul observat sa fie haotic; este suficient
sa fie determinist, insa numarul de stari si
programul de evolutie al lor dintr-una in
alta sa depaseasca un anumit grad de
complexitate. Dincolo de o anumita com-
plexitate, o masina Turing va identifica
intotdeauna o alta masina Turing ca ori-
gine a informatiei pe care o analizeaza,
chiar daca succesiunea de semne nu este
decat generata de un algoritm deter-
minist. Exemplul cel mai la indemana este
descrierea interactiunii tanarului lord
Ewald cu Viitoarea Eva creata de Thomas
Alva Edison in romanul lui Villiers de I'lsle-
Adam. Desi automata este doar un
mecanism determinist, multitudinea de
configuratii posibile si ambiguitatea poe-
tica a rostirilor ei sunt suficiente pentru a-i
induce tanarului lord indragostit iluzia
unei constiinte superioare. Aceasta era, cel
putin, teoria dezvoltata de Edison; pentru
ca, atunci cand experimentul are loc,
autorul nu s-a putut abtine sd nu introducd
elemente de paranormal, probabil din
teama de a nu banaliza minunea vietii si a
congstiintei la nivelul unui automat.

Noi nu vom face acest lucru, in con-
tinuare. Dimpotriva, simplificand, vom
vedea in ce masura tot miracolul vietii -
inteligentei — congstiintei ar putea fi trasat
numai pe considerente fizice. In ce masura
actiunile “constiente” pot fi vazute doar ca
un anumit tip de automatisme.

Insd am putea retine ca reprezentarea
papusii mecanice in infierbantata minte a
tanarului lord este vie si constienta, con-
form definitiilor de mai inainte.

Constiinta pare a fi un fenomen care
are o putere remarcabild sa se transfere
asupra fenomenelor observate. Vedem
oameni congtienti in jur pentru ca suntem
noi insine constienti. Invers, probabil ca
devenim constienti in momentul in care
suntem tratati ca entitati constiente. Re-
venind, inainte de a grefa mecanica cu-
antica pe sistemele haotice, asupra ob-
servarii unor fenomene cuantice folosind
dispozitive a cdror functionare foloseste
mecanica cuantica, nu se stie in ce masura
si caracterul cuantic al fenomenelor obser-
vate nu este generat de pre-existenta
mecanicii cuantice in dispozitivul de
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observare; daca adaugam si constiinta
observatorului, rezulta un amalgam destul
de complicat de constient si cuantic care
ar trebui tratate pe picior de egalitate.
Astfel, interpretarea de la Copenhaga a
mecanicii cuantice a enuntat o ipoteza
denumita “big-C", a pre-exis- tentei cons-
tiintei, inerenta in determinarea starilor
cuantice ale Universului, altfel nerealizate
n urma observarilor.

Introducerea mecanicii cuantice in
evolutia sistemelor haotice implica doua
aspecte principale. In primul rand, devine
evident cd nu se pot preciza conditiile
initiale ale unui sistem decat in limita
relatiilor de incertitudine ale lui Heise-
nberg. Asadar, chiar daca din punct de
vedere filosofic un sistem clasic ar putea fi
determinist, presupunand ca intr-un timp
suficient de indelungat i se pot determina
conditiile initiale, un sistem cuantic nu are
cum sa fie determinist. Relatiile de incer-
titudine imbogatesc si mai mult ansam-
blul sistemelor haotice din Univers, sus-
ceptibile sa fie percepute ca vii sau
constiente. In al doilea rand, in mecanica
cuantica, spatiul fazelor (configuratiile
posibile ale unui sistem) este cuantificat si
sistemul nu face decat sa “salte” dintr-o
celuld in alta, farda o evolutie continua
(evident, pentru sistemele din mecanica
clasica, aceste “salturi” sunt impercep-
tibile). Cu alte cuvinte, sistemele reale sunt
haotice, iar evolutia lor este discretd. Pen-
tru corpurile macroscopice, din nou,
aceste aspecte nu se manifesta decat in
insasi existenta corpurilor. Insa, pe masura
ce sistemul analizat are dimensiuni mai
mici, efectele cuantice sunt din ce in ce
mai pregnante. Din acest punct de vedere,
si fortand putin nota de asimilare intre
mecanica cuantica si constiinta (pe care
n-am demonstrat-o, de fapt, in mod
riguros), chiar si un atom sau o moleculd
poseda un dram de constiinta.

De ce? (i) Memorie are. Starea unui
sistem cuantic de la un anumit moment
este consecinta unor anumite interactiuni
ale sistemului cu universul exterior (asa-
numita “preparare a starilor”). (ii) capa-
citate de analiza exista, pentru cd, inca o
datd, reactioneaza prin“bascularea” stdrii in
care se afld in urma stimulilor externi, plus
ca mai poate si emite radiatie inh anumite
conditii.In ceea ce priveste (iii) capacitatea
de a realiza o reprezentare a mediului ex -
tern, separata de reprezentarea propriei
entitati si (iv) constiinta mortiiiminente, nu
prea avem de unde sa stim.

Cel mai simplu act care poate fi
incadrat drept “constient” este emisia
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spontand a unei cuante de lumina de catre
un atom aflat in stare excitatd. Acest
proces se diferentiaza de “emisia stimulatd”
care da nastere efectului laser si care se
produce in momentul in care un atom
excitat “simte” ca in preajma sa s-au emis
fotoni similari si atunci emite si el, in faza
cu ceilalti fotoni. Atentie, in acest caz emite
pur si simplu si nu“se decide” sa emita. Nu
intdamplator, formalismul matematic al
absorbtiei de radiatie si al emisiei stimu-
late se pot formula relativ coerent folosind
mecanica cuantica “de bazd”, insa, pentru
predictii privind emisia spontand, trebuie
sa se apeleze la un nivel superior al me-
canicii cuantice, teoria cuanticd a cam-
pului; sau sa se presupuna existenta unor
fluctuatii elecromagnetice ale vidului in
care se afla “imersat” acel atom cu putere
de decizie. O metamasina pare a fi ascunsa
pe undeva.

Sistemele constiente par a fi un fel de
masini Turing guvernate de metamasini
Turing in care se afld inchisa cate o pisicd a
lui Schrodinger. Este interesant faptul c3,
atat Heidegger cat si Turing scriau in zorii
aparitiei mecanicii cuantice, fara a face
vreo referire la aceasta. Heidegger, ca si
Bergson, de altfel, se referd pe larg la teoria
relativitatii, pentru ca era un pas in
cunoastere infinit mai mic si mai usor de
asimilat decat mecanica cuantica, aceasta
din urma presupunand o schimbare
completa a mo- dului in care se percepe
realitatea. In teoria relativitatii, spatiul
ramane spatiu, timpul ramane timp, doar
masurarea lor depinde de sistemul de
referinta. Si E = mc2. In teoria cuantic,
nimic nu exista in mod real inainte de a fi
fost madsurat. Astfel, am adus cateva ar-
gumente si pentru inexistenta vietii sau
inteligentei sau constiintei“in sine”, in afara
interactiunii cu mediul extern.

4. Observarea si posibila origine a
constiintei superioare

A spune ca un atom sau o moleculd au
constiinta pentru ca se comporta cuantic
este practic o redefinire de termeni. In
continuare, trebuie sd tinem cont ca prin-
cipala problema a omenirii este intele-
gerea propriei constiinte.

Cu alte cuvinte, se va vorbi de sisteme
foarte-foarte-foarte complicate care nu se
pot masura decat de catre ele insele
(poate le mai masoara si altii, si mai com-
plicati - asta inca nu putem nici confirma,
nici infirma). Ei bine, daca am ajuns la
concluzia ca un virus sau o molecula de
ADN detin ceva inteligenta sau constiinta,

ce face ca ansamblul tuturor celulelor
dintr-un organism sa detina un grad inca si
mai ridicat de constiinta?

Celulele comunica intre ele, asta este
evident oricui, prin tot felul de markeri
chimici. De asemenea, in interiorul celu-
lelor, diferite entitati vii schimba perma-
nent informatie. In aceste sisteme mici,
procesele cuantice, in particular discre-
tizarea starilor accesibile (de exemplu,
diferitele frecvente de vibratie moleculara)
sunt la ordinea zilei. Schimbul de infor-
matii despre care vorbeam transmite si
aceste stari cuantice, nu numaiimpuls sau
energie mecanica. Rezulta cd, intr-o anu-
mitd masura, un organism fizic delimitat
de mediul extern, dar in interactiune
permanentd cu acesta, se va gasi intr-un
fel de metastare coerenta, rezultata din
toate aceste schimburi de informatii care
se petrec intre toate celulele si toate
moleculele din ele.

Fizica ne ofera si alte exemple de sis-
teme in care se realizeaza stari coerente la
nivel macroscopic, pornind de la stari
microscopice ale atomilor sau electronilor
izolati. Supraconductibilitatea, supraflui-
ditatea, magnetismul, feroelectricitatea.
Toate acestea presupun “alinierea” unor
chestiuni microscopice (spinul electronilor
in supraconductibilitate si magnetism,
condensarea atomilor de heliu pe aceeasi
stare cuantica in suprafluiditate). Laserii,
de asemenea, constituie emisia stimulata
a unei multitudini de fotoni in faza (deci cu
spinii aliniati). Cumva, liberul arbitru de
care dispunea atomul izolat si excitat este
aneantizat si inglobat in coerenta colectiva
a tuturor fotonilor emisi de toti atomii care
participa la acel puls laser. iIn mod clar,
coerenta care se realizeaza intr-un sistem
viu este mult mai subtila si mai complicata.
Insd credinta populara a avut pana acum
intuitia asocierii cel putin a magnetismului
si a efectului laser cu fenomenele vii.

In absenta acestei coerente, nu se
poate explica, de exemplu, cum se produ-
ce diferentierea celulelor rezultate din-
tr-un zigot in urma diviziunii.

Un alt rezultat al acestei coerente este
cad un organism complex incepe sa fie
intrinsec constient de extinderea lui spa-
tiala. Nu consider ca este necesard exis-
tenta unui sistem nervos cu senzori tactili
sau vizuali pentru ca fiecare dintre noi,
organismele pluricelulare, sd& ne dam
seama unde incepem si unde sfarsim in
spatiu.

Concomitent, aparitia unui sistem de
senzori si procesare a informatiei va avea
in mod inerent implementatd aceasta
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caracteristica rezultata din coerenta tutu-
ror componentelor moleculare. Astfel, in
analiza informatiei primite, chiar si in
prezenta unui sistem senzorial modest, se
va contura o reprezentare diferitd pentru
mediul extern si cel intern, organismul
propriu. Acesta este un prim ingredient al
congstiintei, acea “constiinta de sine”.

Sistemele cu memorie mai avansata,
capabile de a formula predictii, se vor con-
frunta foarte devreme cu experienta mortii
entitatilor similare. In acelasi timp, probabil
tot din cauza coerentei despre care tot
vorbim, instinctul de conservare va detine
o parte importantd, generatoare si de con-
flicte (asa cum s-a discutat anterior), din
procesarea datelor. Aceste conflicte sunt
probabil originea a ceea ce Heidegger nu-
meste preocupare (Sorge) a fiintei. In
concluzie, simplificand mult si aproximand
“vaca cu o sferd” (banc de pe vremea lui
Ceausescu), constiintele avansate sunt
sisteme biologice, adica ansambluri de
macromolecule care-si autoconserva si
reproduc informatia, aflate in stari cuantice
mai mult sau mai putin interdependente,
cu memorie si un sistem de procesare a
datelor capabil de predictii, in care peste
conflictul de tip masina Turing (cu pisica
lui Schrédinger) se suprapune predictia
propriei aneantizari si preocuparea afe-
renta.

Cateva cuvinte numai despre capaci-
tatea de predictie. Aceasta se pare ca s-a
dezvoltat in urma evolutiei, guvernata
fiind tot de instinctul de supravietuire si,
probabil, si de cel de reproducere. Are
legatura intrinseca cu memoria, pentru ca
nu poti prezice ceva fard a dispune de date
initiale. Mai mult, in cazul structurilor
evoluate pe care le analizdim, memoria
este “imersata” in unitatile de procesare a
datelor, spre deosebire de sistemele de
calcul existente. Practic, aceasta suprapu-
nere a memoriei cu sistemul de analiza
Creeaza acea “metamasina Turing -
Schrédinger” despre care am vorbit mai
inainte.

Concluzia este destul de tristd, pentru
ca nu presupune niciun“ingredient extern”
pentru a tine laolalta tot acest amalgam de
concepte. Se pare cd nu suntem, la urma
urmei, decat niste automate, chiar daca
foarte sofisticate, chiar dacd guvernate de
legi cuantice. Senzatia de “altceva’, de
“spirit” pare a fi generata de mecanismul
discutat pe larg mai inainte, imposibili-
tatea analizei acestor sisteme de cdtre ele
insele cu suficienta acuratete. lar angoasa
permanenta despre ce devenim cand mu-
rim are urmatoarele raspunsuri posibile: (a)

nimic; pur si simplu coerenta sistemului se
distruge; o vreme, anumite molecule,
organite sau celule vor functiona indi-
vidual, dupa care liniste si pace; (b) posibil
ca aceastd coerentd sd se regaseascd sub
alta forma in stari pe care mecanica
cuantica inca se chinuie sa le prezica: stari
ale radiatiei emise, fluctuatii ale vidului,
alte asemenea, dupa modelul dezexcitarii
fortate a unui atom in campul radiatiei
emise de alti atomi. Cat din “sufletul” ato-
mului care s-ar fi dezexcitat cand “voia” el
se regaseste in coerenta razei laser?

Totusi, din ce stim in prezent, ras-
punsul cel mai plauzibil este (a).

5. Ce ar trebui sa urmeze

O caracteristica importanta a mo-
dului de procesare a datelor si actiune a
lui Homo sapiens este doza de irational.
De cele mai multe ori deciziile sunt luate
sub impulsuri de moment si nu in urma
unei analize asezate, cu creionul pe
hartie sau in fata unui calculator: ce
facem acum, mergem in club sau la
shaorma? Dau pasa sau trag la poartd?
Privind dinspre gandirea rationald si
recunoscand cd adesea gandirea “intui-
tiva” da rezultate bune, se poate argu-
menta cd aceasta “intuitie” este rezultatul
unei procesari paralele, ultrarapide, po-
sibil cuantice, un proces atat de con-
sumator de resurse incat nu avea cum sa
mai si interactioneze cu sistemul extern
(adica: gandim fara sa ne dam seama), iar
numai rezultatul final se face cunoscut
lumii exterioare. Este extrem de posibil
ca si mecanica cuantica sa aiba un rol im-
portant in aceasta analiza, iar procesarea
aceasta paralela sa se efectueze prin
tranzitii ale stdrilor cuantice multi-multi-
molecula.

O altd caracteristica a gandirii umane
este “aproximatia permanentd”. intrucat
nu se pot cunoaste sau determina multe
lucruri decat aproximativ, procesorul
nostru functioneaza pe baza de “logica
fuzzy”, operand cu functii de distributie
si nu cu variabile discrete. Aceasta
seamana putin a “qguantum computing’,
numai cd, pana in prezent, cele mai
performante calculatoare cuantice au
fost facute sa functioneze la temperatura
heliului lichid, altfel coerenta cuantica se
distruge; pe cand in cazul computerelor
cuantice biologice, totul functioneaza la
temperaturi de la Murmansk iarna la
Khartoum vara.

Exista, asadar, elemente care seiauin
calcul in prezent pentru realizarea de

computere cuantice care sa functioneze
cu “fuzzy logic” Si totusi, dupa cum am
dezvoltat mai fnainte, nu este suficient
pentru a se dezvolta un sistem constient.
Ar trebui sa fie addaugate urmatoarele
caracteristici, ordonate dupa facilitatea
de a fi realizate:

a) Schimbul permanent de informatii
cu mediul extern; aceasta se si realizeaza
in prezent: orice calculator conectat la
internet face 1001 de lucruri despre care
nu stim schimband informatie prin retea.

b) Repararea, duplicarea si dezvol-
tarea informatiei proprii. Virusii infor-
matici fac aceasta, insa aici va fi vorba de
a crea programe mult mai complexe
capabile sa se auto-scrie si rescrie. Ima-
ginati-va un Word care se modifica singur
in timp ce redactati un document. Din
fericire, aceasta nu se intampla cand scriu
randurile acestea.

¢) Implementarea preocuparii (Sorge);
aceasta se poate face cu un software
adecvat, cu acces fizic la operatiunile de
inchis-deschis ale sistemului sau progra-
mului. De cate ori n-ati inchis un cal-
culator si el nu voia sa se inchida pana
nu-si facea un anumit upgrade?

d) Integrarea memoriei cu unitatile
de procesare a datelor; se fac progrese in
acest sens, prin dezvoltarea memoriilor
imersate, unde portile transistorilor cu
efect de cdmp acumuleaza si informatie,
pe cale feromagnetica sau feroelectrica.
Probabil ca vor mai trece vreo 10-15 ani
pana la primele rezultate implementate
pe scard larga.

Probabil ca mai sunt si alte progrese
de facut, nu am pretentia unei analize ex-
haustive si nici nu sunt vreun mare
specialist al noului domeniu de “machine
learning”. Tns3, pare-se cd nu mai este
mult pana cand astfel de entitati vor fi
operationale. Atunci se pot intampla
doua lucruri:

(1) Acestea sa preia controlul, con-
form tuturor scenariilor apocaliptice pe
care nu le mai repet aici.

(2) Acestea sa fim, de fapt, noi siinca
multi ca noi pe care-i vom fi creat din
nimic, dupa ce ne-am transferat toata
informatia pe un suport mai stabil din
punct de vedere termodinamic. Aceasta,
in virtutea faptului ca reprezentarea unui
fenomen constient in interiorul unui
sistem constient devine ea insdsi vie si
constienta.

Intrebarea este daca aceasta nu s-a si
intamplat pana acum.
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Postumanismul.
Evoluti1 posibile si reflectarea
acestora in cinematograful actual

EUGEN CADARU

ste indubitabil faptul c&, in prima instanta, progresul

tehnologic, orice nou prag atins in aceasta directie ge-

nereaza euforie. Si cum ar putea fi altfel? Cum am

putea oare sa nu ne bucurdm si sd nu ne entuziasmam
atunci cand, prin oricare noud inventie, a oricdruia dintre noi, cu
totii dobandim o noua dovada a faptului ca noi, oamenii, sun-
tem cu adevdrat deosebiti, ca suntem in-te-li-genti, ca detinem
aceastd aptitudine extraordinara a intelegerii superioare celor
inconjuratoare si a fauririi unor lucruri cu totul noi, inexistente in
prealabil? Pe langa perspectiva sau promisiunea unui trai prezu-
mabil mai bun pe care orice noua tehnologie ne-o aduce, pri-
mim ca bonus si acest sentiment teribil al mandriei de a face
parte din cea mai inalta verigd a universului cunoscut. Si acest
sentiment al mandriei, combinat cu benéeficiile practice care de-
rivd din inteligentd, genereaza senzatia de putere care, dupa cum
stim, este probabil cel mai teribil narcotic al mintii umane. Cand
omul simte ca are putere asupra celor inconjuratoare si incepe sa
creada cd poate dispune de acestea dupa cum pofteste, in min-
tea sa se instaleaza o euforie vecina cu halucinatia. Halucinatia
puterii absolute care orbeste mintea si il face pe cel ce cade
pradd acesteia sa apese pedala acceleratiei fara sa mai gandeasca
nicio secunda la consecintele nedorite pe care aceasta stare de
autohipnoza le poate genera. Dar pana unde poate merge asa?
Focul si prelucrarea metalelor, puterea aburului si primele mo-
toare, electricitatea si tot universul echipamentelor care functio-
neaza pe baza acestuia, energia atomica cu beneficiile si
amenintarile sale, iar in prezent inteligenta artificiald si bioteh-
nologiile. Am mers oare prea departe? Dar, daca da, ne-am fi
putut opri oare? Sta in natura noastra sa ne oprim vreodata sau
este scris in genele noastre sa mergem inainte fara vreo frana
pana undeva, unde nu putem sti de-acum unde, sau pana ce fil-
mul se va rupe, civilizatia va colapsa si doar ceva ruine vor ra-
mane in urma ei? Ne apropiem de un asemenea punct terminus
sau toate temerile cu privire la viitor sunt doar rezultatul fricii de
necunoscut si a unui conservatorism care decurge din instinc-
tual de conservare?

La urma urmei, ar trebui sa fim nemultumiti de perspectiva
faptului ca intr-un viitor oarecare noi, oamenii biologici, vom fi
inlocuiti de pe scena lumii de ciborgi, clone, androizi sau mu-
tanti, entitati inteligente si eventual chiar mai inteligente decat
noi, pe care chiar noi insine le vom fi creat? Cu nu foarte multi
ani in urma, la o dezbatere ce a avut loc in cadrul primei editii a
Festivalului Noaptea Cercetdtorilor, I-am auzit pe poate cel mai
renumit promotor al stiintei si tehnologiei din tara noastra spu-
nand, fard nicio ezitare, ca noi, oamenii, ar trebui sa intelegem
ca suntem doar un stadiu de manifestare a inteligentei (sianume
cel bazat pe carbon) si ca perspectiva de a fi inlocuiti de catre ni-
velul urmadtor de performantd, inteligenta avand ca suport sili-
ciul, nu ar trebui sa ne tulbure in niciun fel. Asa sa fie, oare? Atunci

cand vom constata ca un computer care si azi are o putere de
calcul incomparabil superioard ca viteza si volum fata de creierul
uman va manifesta dintr-o data personalitate si ne va spune ,ia
mai dati-va la o parte ca sunteti putin performanti si ma incurcati
la ce-am de facut”, ar trebui sa descchidem o cupa de sampanie
spre a sarbatori faptul ca joaca noastra de-a Dumnezeu a dat re-
zultate, fie ele si eventual neconvenabile pentru viitorul speciei
umane? Si, dacd am ajuns si la aceasta formula, sa reflectdm un
pic asupra ei: prin biotehnologie si IT omul chiar se joaca de-a
Dumnezeu? Adica chiar devine creator de viata? Am trecut oare
peste o frontiera pe care n-ar fi trebuit s-o depasim? Adicd, atata
cat timp am facut tot felul de echipamennte care ne-au facut
viata mai buna a fost in regula, dar cand am ajuns sa construim
structuri care calculeaza mai bine ca noi si structuri bilogice noi,
care ne seamana, dar sunt mai performante, nu mai este in re-
gula? Urmeaza oare ca acesti cyborgi, clone, androizi sau mu-
tanti sa ne stearga de pe fata PAmantului, negand cu vehementa
ca noi, creatorii si proiectantii lor lor, am fi existat vreodata si afir-
mand transant si fara echivoc ca existenta lor este rodul evolutiei
haotice si intdmplatoare a siliciului bundoara?

Scenariile viitorului pot fi multe si, in mod evident, doar unul
anume va deveni realitate, chiar si daca acela va fi o combinatie
intre multiplele variante pe care cultura science-fiction ni le
ofera.

Una dintre cele mai avantajoase variante din perspectiva
noastra, a oamenilor biologici de azi ar fi aceea c3, evitand a fi
inlocuiti de catre propriile noastre creatii (cyborgi/ androizi etc.),
prin intermediul unor mutatii induse tehnologic sau spontane,
am putea noi insine sa evoluam intr-o varianta imbundtatita a
ceea ce suntem in prezent. Aceasta ipoteza este explorata in
filme precum Gattaca (1997), Hollow Man - Omul invizibil (2000),
Limitless (2011) care, continuand traditia deschisa de Frankenstein
(1931), ne arata cum, intr-un viitor nu foarte indepdrtat, atomii si
moleculele ar putea deveni asemenea plastilinei, pe care noi, oa-
menii le-am putea manipula dupd bunul nostru plac spre a ne
modifica, transforma si imbunatdti capacitatile fizice de care dis-
punem. O subspecie a acestei posibilitdti ne este oferita de seria
filmelor X- Men, diferenta fiind aceea cd, in cazul ipotezei pro-
movate in acest ultim caz, saltul calitativ spre varianta post-
umand imbunatatita se face in mod spontan, ca urmare a unei
evolutii naturale nedirijate artificial. Si, ca o0 apoteoza a acestui
tip de speculatii, filmul Lucy (2014) vine si ne spune ca esenta
postumanismului ar fi utilizarea capacitatile psihice la potentia-
lul lor maxim. Vedem, asadar, in finalul acestei opere cinemato-
grafice, cum eroina, atunci cand ajunge la o ratd de utilizare a
creierului de 100%, dispare din planul fizic, afirmandu-si insa
existenta prin intermediul comunicatiilor electronice si spunand
ca prezenta sa este ubicud. Deducem din aceasta ca, prin atin-
gerea intregului nostru potential, oricare dintre noi poate deveni
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o fiinta depling, pentru care existenta perpetua constituie fires-
cul si normalitatea. Sa fie oare asa? Vom ajunge la un moment in
care inteligenta noastrd va stapani complet materia? Am putea
deveni fiinte fara de limite, asemanandu-ne zeilor? Putem in-
drazni asta? Este bine sa indraznim asta? Concluzia care s-ar
putea degaja din aceste filme este aceea ca utilizarea tehnologiei
poate da omului posibilitatea de a-si depasi actualele limite fi-
zice si psihice, de a-si imbundatati sau modifica structura biolo-
gicad pana la un nivel la care homo sapiens ar putea deveni
irecognoscibil sau poate chiar inimaginabil din perspectiva zilei
de azi, fiind inlocuit de fiinte biologice si tehnologice superioare,
care ar putea atinge, eventual, chiar si nemurirea fizica, pretul
platit pentru aceasta fiind insd acela al parasirii identitatii,
conditiei si natuii sale proprii care il definesc in prezent.

Pastrand acelasi registru al ingineriilor bio-tehnologice de
care aminteam ceva mai sus, filme precum Ziua a sasea(2000)
sau Moon (2009) ne-au aratat ca ar fi posibil ca, la un moment
dat, fiecare dintre noi sa isi poata realiza copii identice cu sine
insusi, inclusiv din punct de vedere neuropsihic. intrebarea care
se pune este dacd, in aceastd ipoteza a clonarii, dublurile care ar
rezulta sunt aceeasi fiinta cu originalul sau sunt alte entitati
umane, foarte asemanatoare cu arhetipul lor, dar totusi diferite?
Niciunul din aceste filme nu ofera un raspuns definitiv si transant
la aceasta intrebare, ci doar ne lanseaza aceasta tema de re-
flectie.

O varianta un pic modificatd a clonarii este aceea a mutarii
constiintei intr-un alt trup fizic, generat artificial, diferit de cel al
originalului, permitand astfel — teoretic, cel putin — identitatii
spirituale sd-si continue existenta la nesfarsit, intr-o succesiune
continua de ,ambalaje” diferite. Aceasta posibilitate ne este ara-
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tatd in filmul Avatar (2009), iar punctul ultim din acest registru
ne este indicat in filmul Transcendence (2014), in care vedem ca
“ambalajul” — noul corp adicd — nici macar nu trebuie sa fie al-
catuit neapdrat din substante organice, ci poate fi un laptop, de
exemplu, existenta ulterioara a fiintei astfel perpetuate urmand
sa se desfasoare in interiorul acestui mecanism sau, eventual,
intr-o retea a unor astfel de mecanisme.

Daca in ceea ce priveste filmele care reflecta posibilele trans-
formari ale speciei Homo sapiens in entitati de nivel superior ma
voi limita doar la titlurile enumerate mai sus, in ceea ce priveste
perspectiva substituirii lui Homo sapiens de catre entitati mai
performante, chiar de catre el create, titlurile pe care le voi aduce
in discutie sunt ceva mai multe: BladeRunner (1982 si 2017), Omul
bicentenar (1999), Inteligenta Artificiald (2001), Eu, robotul (2004),
Ex Machina (2015), Seria Robocop, seria Terminator, seria Matrix.

Asadar, acesta sa fie viitorul omului? Revine intrebarea de
mai sus: suntem noi doar un stadiu intermediar de manifestare
ainteligentei in lumea noastra? Sa fim noi destinati sa disparem
spre a lasa locul liber unui alt tip de inteligenta pe care noiinsine
I-am creat? Intr-un fel, aceasta pare a fi si concluzia capodoperei
Odiseea spatiald 2001 (1968), din a carei intreaga poveste si scena
finala se poate degaja ideea ca omul, fiinta pieritoare, face parte
dintr-un lant de fiinte sau entitdti care se perpetueaza in Univers
la infinit si ca astfel, o parte a sa — inteligenta, sa spunem —
poate avea sansa unei existente eterne. A unui fel de nemurire
cosmica, s-ar spune.

Asa sa fie oare ?
HEE

Clone incolonate si clovni vegetali

entru romanul obisnuit, ter-

menul de ,clond” duce cu gan-

dul fie la telenovela braziliana

de mare succes, difuzatd in
chiar primii ani ai mileniului al lll-lea (2001-
2002), fie la ,Razboiul clonelor” din seria
LStar Wars”, unde cavalerii Jedi conduc o
armata de soldati aproape perfecti, pro-
dusi in serie, impotriva Imperiului Galactic.
Numai cativa cunoscatori isi vor aduce
aminte de Kazuo Ishiguro, laureatul Pre-
miului Nobel pentru Literatura din 2017, si
de romanul,Sa nu ma parasesti niciodata”
(Never Let Me Go, 2005).

In fapt, cele trei exemple redau perfect
perceptiile comune asupra temei: confuzia
de identitate generatoare de tragic sau
comic, fabricarea unei ostiri folosite in final

GYORFI-DEAK GYORGY

pentru distrugerea celor care au creat-o si
clonarea terapeuticd, crearea unor copii
tinere pentru transplantul de organe per-
fect compatibile cu un beneficiar in varsta,
0 metoda chirugicald de dobandire a ne-
muririi.

In ,Rézboiul stelelor’, George Lucas se
joaca cu prea multe parade militare, des-
fasurandu-si batalioanele multiplicate dig-
ital pe intinderi nesfarsite, in formatii
perfect aliniate. Orice dictaturd iubeste de-
filarea unor siruri de supusi care bat ritmul
cu acelasi picior si ridica sincron mainile in-
manusate: /n fiecare dimineatd, la aceeasi
ord siin acelasi moment, noi — milioane din-
tre noi — ne trezim toti ca unul. Si la aceeasi
ord, milioane, la unison, incepem munca; si o
termindm in acelasi fel, la unison. Si, con-

topiti intr-un singur trup cu milioane de
madini, in aceeasi secundd, desemnata de
cdtre Tabel, ne ducem lingurile la gurd. In
dceeasi secundd, iesim sd ne facem plim-
barea, mergem la auditoriu, plecam catre
sala pentru exercitii Taylor, adormim..”
(Evghenii Zamiatin, Noi).

Ideea de a realiza artificial un grup
uman ,imbuteliat” in flacoane, unde ,pro-
dusii” se vor dezvolta controlat si progra-
mat pana cand vor fi ,decantati’, a fost
lansata de Aldous Huxley in romanul ,Mi-
nunata lume noud” (Brave New World,
1932). In urma bokanovskificarii, un ovul
fecundat produce 96 de celule identice,
lucru care-l entuziasmeaza pe directorul
Centrului de Incubatie si Conditionare din
Londra:,Noudzeci si sase de gemeni identici
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lucrdnd la noudzeci si sase de strunguri iden-
tice! Acuma stiti cum stam. Pentru prima
datdin istorie avem: Comunitate, Identitate,
Stabilitate!” Potrivit acestui,cel maiingroz-
itor scenariu posibil’, in anul 2.540 (632 al
Erei Ford), un stat autoritar va reusi sa con-
troleze total o populatie selectionatd ge-
netic, lipsita de individualitate, in numele
perpetuarii ,pacii sociale” si, cu voia dum-
neavoastrd, a,consensului national”.

In articolul ,Clonarea in utopiile nega-
tive”, ziaristul Romulus Caplescu a atras
atentia asupra faptului ca Huxley si-a pub-
licat romanul cu trei decenii inaintea
primei experiente reusite de clonare in
conditii de laborator, dar nu acesta este lu-
crul cel mai extraordinar, intrucat prove-
nea dintr-o familie de oameni de stiinta -
bunicul sau, Thomas Henry Huxley, era un
eminent biolog, unul din frati, Julian, a
avut un rol de seama in dezvoltarea em-
briologiei moderne, iar un alt frate, An-
drew, a obtinut Premiul Nobel pentru
fiziologie si medicina - deci Aldous era la
curent cu preocuparile si cautarile in acest
domeniu.

Clonele pot reprezenta si 0,,coloand a
cincea”intr-o societate normala, o unitate
de luptd infiltrata in randul grupului tinta,
niste sabotori care incep sd actioneze
dupa declansarea atacului si distrug din in-
terior apararea. In romanul ,Regina Z&pe-
zilor” (The Snow Queen, 1980) de Joan D.
Vinge, o configuratie astrala extrema (un
soare in apropierea unei gduri negre) de-
termina schimbadri climatice radicale la
fiecare un secol si jumatate, trecandu-se
de la larnd la Vard. Pentru a-si asigura re-
venirea la putere dupd trecerea Verii,
Arienrhod, Regina lernii, a ordonat im-
plantarea mai multor cépii in pantecele
unor femei varatece. Dintre toate, doar
Moon ajunge la adolescenta si, dupa multe-
multe aventuri, se maturizeaza si ajunge la
putere. Aici apare punctul de turnurd, care
ne aminteste cd o clona reprezinta doar
replicarea materialului genetic, nu si a
partii intelectuale, spirituale sau a opiniilor
politice.

Acelasi tip de dezamdgire il cunoaste si
personajul Dr. Josef Mengele (ingerul mortii)
in romanul ,Baietii din Brazilia” (The Boys
from Brazil, 1976) de Ira Levin, unde se
incearca reinvierea lui Hitler undeva, in
jungla amazoniana. Ca sa-l citdm pe Silviu
Genescu, autorul povestirii ,Rock me Adolf
Adolf Adolf”(2009):,Semeni un Adolf si rdsare
un Ziller’, o vedeta prolet-punk pe care nu-I
intereseaza deloc Al Patrulea Reich.

Dar reproducerea umana dirijata con-
stituie doar un caz particular al fenomenu-

lui de copiere si multiplicare genetica.
Luati dictionarul explicativ si cdutati eti-
mologia cuvantului ,clond”. Provine din
limba greaca si are o origine vegetala:
fnseamna ,lastar’,,mladita”

Intr-adevar, clonarea perfecta este cea
vegetala, folositd pentru reproducerea
asexuatd a unui material biologic, de obi-
cei prin butdsire. Ea se face la fel in sere, in
culturile de camp, in gradinile botanice, o
facem si acasa, cand inmultim muscatele
sau punem trandafirii olandezi sa lasta-
reasca. E precum regenerarea organis-
melor vii primitive: cu cat trebuie redata
mai putind informatie genetica cu atat
merge mai bine.

Producatorii agricoli au descoperit cu
jale ca rosiile, ardeii, castravetii si celelalte
legume vandute in supermarketuri au
seminte care pot fi folosite de cumparatori
pentru cultivarea propriilor plante, de
aceea, majoritatea produselor sunt cas-
trate hormonal, pentru ca gradinarii sa-si
protejeze sumele investite in selectionarea
soiurilor de mare productivitate. Cicd sub-
stantele folosite la obtinerea de roade fara
samburi nu sunt nocive pentru om, lucru
dovedit prin studii serioase, unele fi-
nantate tocmai de producdtorii de ,an-
tibaby” vegetal. Sa remarcam in treacat, cu
nevinovatie, ca fertilitatea masculina din
zonele astfel alimentate e in scadere. Im-
portant e ca genomul selectionat din sem-
intele vegetale rdmane protejat!

In cazul clonérii, aceasta bariera este
depadsita. Un singur fragment recoltat de
la original, introdus intr-o eprubeta cu
stimulatori de crestere, poate fi dezvoltat
la dimensiunile unei plante. Contrabanda
Cu resurse economice protejate prin drep-
tul de proprietate intelectuald dateaza din
antichitate. Fenicienii au tinut secret vre-
me de secole procedeul de obtinere a pur-
purei, dar calugarii crestini au adus din
China intr-un baston de bambus primele
oud ale viermelui de matase. Acum, fruc-
tul jinduit este exportat, se procura direct
de la magazin si se inmulteste ,in vitro”

Paradoxal, exista specii de plante an-
giosperme care nu se mai reproduc deloc
prin flori, cum este cazul cactusilor sterili,
iradiati de explozia primei bombe atomice
la Hiroshima. Ei sunt complet lipsiti de clo-
rofild, de unde culoarea galbena sau rosie
si traiesc doar prin grefarea pe o planta
similard, de la care primesc seva si nu-
trientii necesari. Gradina botanica din
Jibou a primit un exemplar de la un colec-
tionar din Baia Mare.

In mod neasteptat, clonele vegetale,
provenite din organisme cu raddcini,

aparent imobile, au o capacitate de in-
vadare mult mai puternica decat fapturile
cu unul, doua, patru, sase, opt sau multe
picioare. In desert, vantul rupe ramurile
plantelor si le duce hat, departe.

Existd specii care pot prolifera uimitor,
precum diferitele vite, balarii, pdioase.
Plante de care radem la prima vedere,
LClovnii vegetali” aparent inofensivi, cresc
ca ciupercile, acoperd tot, rad tot ce se li se
iveste in cale, se instdpanesc surprinzator
pe teritorii din ce in ce mai intinse. O ,bu-
turuga mica” poate rasturna un intreg eco-
sistem, precum in mitologia nordica, unde
o sageata din lemn de vasc faurita de vi-
cleanul Loki il omoara pe Baldur, zeul lu-
minii, al bucuriei, al puritatii, frumusetii si
al inocentei.

Sa dam doar cateva exemple de la noi.
Ambrozia (Ambrosia artemisiifolia) este o
planta perend, importata din America de
Nord. Extrem de periculoasa, mai ales la
sfarsitul verii si inceputul toamnei, cauzea-
za eczeme si dermatite la atingere, iar po-
lenul provoaca crize de astm bronsic.
Tnainte de Revolutie, era pe lista de caran-
tind a daunatorilor starpiti fara mila, acum
se dezvoltd nestingherita pe terenurile
abandonate de urmasii agricultorilor so-
cialisti. Troscotul japonez (Fallopia japon-
ica) a ndpadit intregul Ardeal. Degeaba
este cosit sistematic, in cateva saptamani
creste inapoi. Plantele au tulpina tubulara
si inalta, frunzele mari, in forma de inima,
florile in ciorchini albi. Se indesesc mai ales
pe digurile de protectie impotriva inun-
datiilor, pe care le sldbesc, dar au aparut si
n orase, unde sfarma trotuarele si macina
fundatiile cladirilor. Planta renaste din
orice fragment vegetal de tulpind sau
rdddcina si ajunge sa ocupe tot spatiul
disponibil.

Tn volumul,Vine iarba” (1968), lon Gheor-
ghe, ,ultimul poet dac’, poezia care da ti-
tlul reprezinta un veritabil manifest anti-
comunist. Firele tubulare plapande, dar
atotcotropitoare, napadesc peisajul indus-
trial, proletcultist, azvarlindu-si semintele
inainte in toate crapaturile ivite in cale:
sparturi de ziduri, suruburi slabite, fisuri ig-
norate, taiate accidental in otelul dur. De
fapt, necontenita lupta se da intre iarba si
otel, intre natura si omul fauritor de unelte
(scuturi, coase, masini, corabii etc.), intre
sdlbaticia firii si ,plamada metalicd”

In literatura stiintifico-fantastica mon-
diald, primul succes pe tema plantelor care
pornesc sa se intindd la nesfarsit a fost
,Razboiul iederii” (The vy War, 1930) de
David H. Keller. Nu este o vita oarecare, ci
una mutanta, inteligents, al carei galop se
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datoreaza capacitatii de a se hrdni cu san-
gele oamenilor si animalelor. Invazia por-
neste din targusorul Yeastford si se
indreapta apoi catre Philadelphia. La in-
ceput, primarul Young refuza sa admita
situatia, iar ziaristul Jerkens il persifleaza
pe cel care a raportat pericolul: ,Mi-ar
pldcea sd relatez acest rdzboi. Imaginati-
va titlurile: Cinci divizii de infanterie din New
Mexico asediate de cactusii inamici! Au fost
trimise o mie de tancuri pentru eliberarea
lor... Pierderiinsemnate in Maryland! Trupele
noastre au fost gazate de batalioanele de
Idcrimioare si tuberoze! Generalii Orchidee si
Gardenia au fost capturati. Ei au admis cd
Divizia Volburd a fost nimicitd de batali-
oanele noastre de grddinari inarmati cu
sdpdligi. Femeile care-si iubesc patria se in-
roleazd ca sa lupte impotriva liliacului si
trandafirilor. Ele se vor inarma singure cu
foarfecile de acasa.”

Conflictul escaladeaza. Uneltele si teh-
nicile clasice de combatere a daunatorilor
sunt nefolositoare. Se ajunge chiar la
folosirea explozibililor pentru degajarea
zonelor cotropite, dar in metropola dens
populata metoda produce pagube prea
mari. Noroc cu botanistul White, care a stu-
diat ciudata specie de iedera inca de la
aparitie si care a elaborat o substanta
chimica pentru distrugerea ei.

Dar razboiul cu inamicul clorofilian
poate fi pierdut, iar omenirea decimata. In
romanul,,Sera” (Hot House, 1962) de Brian
W. Aldiss, un singur banian, un arbore gi-
gantic, ocupa toata suprafata de pamant
de pe planeta, apoi se intinde catre Luna.
Precum in cazul dinozaurilor, supravie-

tuitorii se micsoreaza si devin verzi, ca sa
nu fie observati in frunzis de catre in-
sectele periculoase. Ei pornesc sa urce pe
incalceala de ramuri catre satelitul natural,
unde spera sa gaseasca niste conditii mai
bune. In ,Istoria SF-ului modern” (1911-
1984), Jacques Sadoul spunea despre
aceastd capodopera inclusa in Top 100:
.Brian Aldiss ne povesteste lupta pentru
supravietuire a micului popor omenesc, cu
un lux de amdnunte familiare care conferd
o realitate concretd acestei extraordinare
lumi verzi. Aldiss a reusit sa scrie o poveste
sufocantd ca o jungld tropicald, dupd citirea
cdreia privim o clipa cu uimire lumea obis-
nuitd din jurul nostru.

In unele romane SF, vegetatia insasi
este capabila sa opereze asupra materiei
la nivel intracelular si sa creeze forme
cameleonice umane. Revoltata de salbati-
cia unor exploratori cosmici, padurea de
pe,Verde Aixa” (1976) a lui Horia Arama se
vede nevoitd sa ia masuri. La noi, orice pa-
dure fara padurari cade prada lacomiei,
caci acolo se fura ca-n codru. Aici, padurea-
lume cade victima crizelor de nervi ale
unui echipaj uman stresat. S-a remarcat
asemanarea cu ,Solaris”-ul lui Stanislaw
Lem, unde, la fel, doua inteligente incearca
si nu reusesc sa se inteleagd. Scriitorul
roman ofera o posibilitate in final. Nu in-
tamplator, romanul a fost premiat in
Japonia, unde copacii se crede ca ar avea
suflete si sunt cinstiti ca niste forme exis-
tentiale evoluate.

La polul opus, ca amploare si realism,
s-ar situa povestirea,Haustori” a lui Lucian
lonica, in care o specie vegetald pre-

tentioasd si nepretuita este cultivata pe
pielea voluntarilor. Aici, umanul hraneste,
ingrijeste, dezvolta vegetalul. Omul devine
el insusi o miniplaneta luminatd de acelasi
Soare care straluceste pentru toti, un camp
unde creste o holdd menitd sa vindece boli
si sa salveze vieti. Schimbarea este in prin-
cipal una de mentalitate. Cat timp volun-
tarul participa la asigurarea dezvoltarii
plantelor, el renuntd la egocentrism, la
manifestdrile de violenta si traieste intr-un
climat optimist, vesel, insorit. La inceput, il
obsedeaza unicitatea sa, dar intelege ca ea
e doar o etapa intermediara si ca el, ca in-
divid, face parte din ceva mult mai evoluat
pe plan empatic, precum este chiar pro-
pria-i familie.

Ingineria genetica si-a propus sa re-
zolve problemele omenirii prin realizarea
primului om-planta. In cartea ,Clonele —
socul viitorului’, Andrei Dorobantu anunta
ca se ,proiecteazd” crearea unei fiinte
umane in care sa fie combinate gene de
plantd, astfel incat pielea sa realizeze prin
fotosinteza un plus de hrang, solutie care
ar putea rezolva elegant si definitiv prob-
lema malnutritiei la nivel mondial. Vechiul
vis al sibaritilor, de a munci odihnindu-se,
se va transforma in realitate. Cateva ore de
plaja vor asigura micul dejun si un pranz
consistent, rastimp in care omul clorofilian
va putea sa citeasca, de ce nu, chiar un
roman SF. Desigur, solutia ar functiona in
zonele insorite si chiar in cele temperate,
n vreme de vara, insa nu i-ar ajuta deloc
pe laponi si pe inuiti.

Chip cioplit

BOGDAN MIHAILESCU

e cand s-aivit pe lume, omul s-a dovedit si el a fi un

micut creator, dupad chipul si asemanarea Marelui

Creator care a zamislit lumea. Astfel, dupa ce a creat

tunetul intr-o toba de piele si bizoni pe peretii gro-

telor de la Altamira, a ajuns inevitabil la ideea de a-si incununa

creatia cu propria imagine. Caci daca el, omul, era varful Creatiei

Marelui Creator, atunci si varful creatiei omenesti trebuia sa fie

ceva tot asemeni unui om, adica un homuncul. Mutandis muta-

tis. Si astfel, dupa ce a reconstruit lumea, omul s-a reconstruit pe

el insusi. Vanatori pictati pe pereti sau ganditori de la Haman-
gia, toti sunt o incercare a omului de a se recrea pe sine.

Vechile reprezentdri antropomorfe aveau functii ritualice ma-

gice, in cultul mortilor, cultul stramosilor, in ritualurile de fertili-

tate sau in procesele de vindecare prin magie. Astfel, chipul cio-
plit a cdpatat amploare in imaginarul uman, luand de-a lungul
istoriei tot felul de forme, de la Golem pana la omul mecanic
care juca sah. Insusi teatrul de papusi cu toate varietatile sale fsi
are originile in aceste practici magice in centrul carora se afla ho-
munculul, omuletul creat de catre om. Chiar cuvantul marioneta
provine de la numele Sfintei Maria. In sec. XV-XVI, acest nume
desemna obiectele purtatoare ale imaginii Fecioarei Maria des-
tinate devotiunii sau utilizate la procesiuni.

Odata cu trecerea timpului si rationalizarea gandirii omenesti
si dezvoltarea stiintelor pozitive, pe langa magic si fantastic, in-
cepe sa se strecoare, mai intai timid apoi din ce in ce mai indraz-
net, si SF-ul.
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Astfel apare ,robotul” lui Karel Capek din piesa ,R.U.R.” (Ros-
sumovi Univerzalni Roboti/Rossum’s Universal Robots, 1920),
concept avand numele provenit din cuvantul slav pentru munca
(robota).

Ulterior, Stanistaw Lem a folosit denumiri precum ,automat”
si ,semiautomat” pentru acelasi concept.

Numai ca,robotii” lui Capek sunt oameni artificiali, adica an-
droizi (replicanti) in terminologia actuala. Androidul este un or-
ganism biologic produs de om pe altd cale decat prin procreatie,
robotul este o masina electronica preponderent metalica,
apartinand altui,regn.”

+Android” este un termen compus din cuvantul grecesc an-
dros — mascul, un concept oarecum opus lui anthropo — uman si
sufixul oid adica ,in forma de”.

Pentru un robot in forma feminina exista si termenul gynoid,
dar cum in multe cazuri acesti roboti nu au sex, termenul de
L,umanoid” s-a generalizat.

Un aspect interesant sesizat de scriitorul Isaac Asimov este
faptul cd oamenii sunt tentati sa considere ca performantele in-
telectuale ale unui robot sunt direct proportionale cu gradul in
care acesta se aseamana cu o fiintd umana. Ceea ce nu neapdrat
este si adevarat. Ne aducem aminte cum robotul R. Giskard Re-
ventlov, care avea o forma rudimentara, era chiar mai inteligent
decat R. Daneel Olivaw cel cu aspect foarte uman. Dar asta e,
aparentele insala.

Mergand pe acelasi principiu, avem astdzi roboti precum
Bina48, Sophia, Han the Robot sau Philip K. Dick Bot care se asea-
mana extrem de mult cu oamenii, vorbesc cu intonatie si fac
glume despre cum vor domina ei lumea si fi vor pune pe oameni
la zoo, dupa care adopta o grimasa foarte asemanatoare cu zam-
betul uman. Acesti roboti glumesc prin talk-show-uri si starnesc
senzatie. Dar exista si roboti mai inteligenti decat ei, care nu sea-
mand cu oamenii, pentru ca, de fapt, nici nu au corp. Acestia sunt
botii, robotii virtuali. Acestia sunt cei care deschid drumul spre
singularitate.

Ca alternativa la singularitate avem postumanismul. Intr-un
fel, deja suntem postmaimute. Sa fi [asam deci pe androizi si sa
ne ocupam putin si de ciborgi.

Omul, dupa ce s-a saturat sa isi ciopleasca chip, s-a apucat sa
se ciopleasca pe sine insusi. A inceput prin a fabrica piese de
schimb, intadi rudimentare, apoi din ce in ce mai sofisticate. La
urma urmei, si piratul cu carlig in loc de mana si cu picior de lemn
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este in felul lui un proto-ciborg. Apoi au urmat proteze din ce in
ce mai sofisticate care, inevitabil, ca si membrele reale, trebuie
comandate din creier. Si iata ca am deschis cutia cu maimute si
fncepem sa umblam si la creier. Daca ajungem sa ne augmen-
tam creierul cu tehnica digitald, poate ocolim singularitatea, dar
mergem pe un drum sigur catre postumanism.

Dar mai este un drum si mai scurt catre postumanism. De
cand am deschis cutia Pandorei si am descoperit genetica, a apa-
rut inevitabil ideea de a ne juca cu noi ingine. Mai intai sa ne mul-
tiplicdm, deci au aparut in scena clonele, pe urma sa ne
modificdm, adicd mutantii. Sa ne imagindm un scenariu posibil.
Dacd reusim, prin mutatii genetice sd facem astfel incat noua ge-
neratie sa aibd un coeficient de inteligentd de zece ori mai mare
ca al nostru? Ei vor realiza lucruri marete la care noi nici nu ne-am
gandit. Dar, ca oameni mult mai destepti decat noi, sigur vor gasi
o cale prin care sa faca astfel incat urmatoarea generatie sa fie de
o suta de ori mai destepti decat ei. Adica de o mie de ori mai
destepti decat noi. lar acesti ,nepoti” mult mai mintosi decat noi,
ce credeti ca vor face? Isi vor inzestra progeniturile cu un 1Q de
un milion de ori mai mare. Si astfel, intram pe o curba expo-
nentiald de accelerare pe o autostradd despre care habar nu
avem unde duce. Vor apdrea oameni monstruos de destepti.

O fi bine, o fi rdu? De fapt, binele si raul sunt notiuni relative.

Bine ai venit nu e tot una cu Bine cd ai venit. Singularitatea,
categoric, este un lucru bun pentru Al deoarece este chiar actul
ei de nastere. Dar o fi buna si pentru noi oamenii? Anumiti gan-
ditori contemporani, precum Stephen Hawking sau Elon Musk,
sunt sceptici in privinta asta. Precum si o tona de carti de litera-
turd SF din zona distopiei. La fel, si postumanismul ar putea fi
bun pentru post-oameni, dar nu neaparat si pentru noi. Oare
pentru maimuta din care provenim noi, fericirea inseamna sa
alergi liber prin savanad sau sa stai intre patru pereti cu nasul in
computer? Siin cazul postumanisumului, literatura de anticipatie
gliseaza tot in zona distopiei.

Avem din vechime o porunca ce ne spunea:,Sa nu-ti faci chip
cioplit!”. Parafrazandu-l pe Frank Herbert, cu al sau jihad butle-
rian, mai avem o porunca: ,Sa nu-ti cioplesti masina dupd ase-
manarea mintii omuluil,. Dar poate ca cea mai importanta
porunca ce s-ar impune ar fi:,Sa nu te cioplesti pe tine!”. Ca s-ar
putea sa te ciobesti sau, mai rdu chiar, sa te spargi!
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Retrocedarea cea mare

HORIA GARBEA

sadar, Letitia Arcan, nascuta
Branea, revine in Romania din
Franta, unde s-a stabilit de
multa vreme, ca sa incerce sa-
si recapete proprietatile. Are drepturi ca
mostenitoare a inaintasilor sdi, burghezi
destul de instariti, dar nu e singura urmasa
a unei familii relativ numeroase. Dezradaci-
nata locuieste la familia unor vechi prieteni,
cam din aceeasi generatie, in camera fiicei
lor, Claudia, care cutreiera lumea din
bursa-n bursg, fiind acum prin Statele Unite.
Cititorii o cunosc pe Letitia Branea din
romanele anterioare ale Gabrielei Adames-
teanu: Drumul egal al fiecdrei zile (1975) si
mult mai recentul Provizorat (2010). Si alte
personaje ne sunt cunoscute: Petru Arcan,
sotul Letitiei, Sorin, amantul ei, figura im-
portantad in Provizorat,acum mort si prezent
in amintirile iubitei abandonate candva in
mod cinic, tocmai cand o lasase insarcinata.
li oferise bani pentru un avort ilegal, dar ea
i refuzase indignatd. Chiar Tincuta, mena-
jera gazdelor Letitiei, mama de puscariasi,
seamana cu Vica Delca din Dimineata pier-
dutd, capodopera acreditata a romancierei.
Dar nu numai personajele fictionale
sunt de recunoscut in Fontana di Trevi
(Polirom, 2018), recentul roman al Gabrielei
Adamesteanu, ci si autoarea. Personajul
central si narator, Letitia Branea, care ne
povesteste totul, ca si in Provizorat, este si
ea scriitoare, ca autoarea, numai ca nu a
debutat, abia acum, cd tot a venit in Roma-
nia, isi cauta un editor pentru amintirile ei
din care, la final, decide ,sd nu taie nimic”.
Nici nu e nimic de taiat, viata Letitiei s-a
taiat, ca sa zic asa singura, ca maioneza.
Ceea ce nu s-a taiat este cordonul ombilical
care o leagd de patrie unde n-a dus-o prea
bine, dar unde se intoarce, cautandu-si,
dupa cum spune cu luciditate propriul ei
sof, pretexte sd revina. Probabil ca Letitia nu
isi cautd editurd si nici proprietati de recu-
perat.Viata eiin Franta e destul de inlesnita,
lucreaza intr-o clinica dintr-o comuna mica,
Neuvy, siare,rdu de patrie”. Sunt mai multe
localitdti,Neuvy”in Franta, nici una nu trece
de 2.000 de locuitori. Gabriela Adames-
teanu nu este Letitia Branea, dar scrisul celei
din urma este probabil al romancierei.
Ceea ce caracterizeazd romanele Ga-
brielei Adamesteanu, cele din trilogia Leti -
tiei, dar si celelalte, este expunerea in

detaliu, cu aplicatie si pe studii conctere de
caz, a ,banalitatii rdului’, faimosul concept
pornit de la studierea terorii naziste, care si-
a gasit o ilustrare in cei 45 de ani de comu-
nism ai Romaniei. Luata in detaliu, la banii
madrunti ai torturilor cotidiene, viata Letitiei
a fost un infern. Rezumata in linii mari, nu a
fost decat o existenta mijlocie a unei femei
care a traversat aproape intreaga perioada
comunista in Romania: a plecat din orasul
natal in Capitald, aici a facut studii supe-
rioare. A lucrat in sistemul editorial, in Casa
Scanteii, nu a tras la saiba. S-a maritat, bine’,
cu un intelectual cu destule perspective. A
avut parte si de iubire, fie ea si clandestina.
Si-ainselat sotul si a fost inselata de amant.
A scapat cu viata din cutremurul din 1977 -
fostul ei iubit nu. In final, a emigrat pe
urmele sotului sdu, cel luat cu acte, a ajuns
la o stare acceptabila intr-o tara civilizatd a
Europei si isi poate judeca de la o oarecare
distanta si cu destula detasare rudele si pri-
etenii ramasi pe diferite paliere ale aceleiasi
Jnormalitati”.

Letitia Branea a fost, judecand statistic,
in prima treime sau primul sfert al popu-
latiei Romaniei comuniste, din punctul de
vedere al fericirii si bunastarii. Scocotind
insa la nivelul suferintelor individuale, ea
ilustreazad zicala: sa nu dea Dumnezeu omu-
lui (femeii) cat poate sa indure. Ea a fost vic-
tima raului banalizat pe care Gabriela
Adamesteanu, prin chiar vocea Letitiei, il
descrie cu o incomparabila, obiectiva acu-
ratete, cu o artd impecabila a dezvaluirii
amanuntelor. In ceea ce inseamna strivirea
»ca fapt divers”a trupului si sufletului ome-
nesc, romanciera este o maestra. Nu e o
judecata resentimentara, ci lucida, ca un
tratat de anatomie pentru uzul inchizito-
rilor. Simpla si inevitabila vietuire au fost
pentru personaj un sir de cazne demne de
beciurile medievale, de la bauturile infecte
la mediul uman execrabil si de la proce-
durile avortive demne de bolgiile dantesti
la cotidiana calatorie cu autobuzul si traiul
la bloc: cu sotul legiuit in apartamentul con-
jugal (dar nu siin pat, pentru a evita sexul, ci
pe canapea), iar cu amantul in garsoniera
de imprumut a unui amic. Si iata ca Letitia,
ca milioane de alte femei egale cu ea sau
mai prejos, cele mai multe, de situatia ei, a
trecut peste toate. Vorba altei zicale: daca
n-a murit, se cheama ca a scdpat cu viata.

Ceea ce revendica Letitia si cere sa i se
retrocedeze este, de fapt, dreptul de a privi
n urma si de a-si intelege viata, dreptul la
spovedanie sila iertarea pe care ezita sa si-o
acorde singura. Marea Retrocedare va veni
poate cu cartea ei, cand o va publica fira
sd taie nimic”. De fapt, e o iluzie, ca si ce va
obtine trecand prin hatisurile micii retro-
cedari de bunuri si proprietati. Chiar si
Letitia banuieste ca e doar o nalucire. Pen-
tru ca oricum este prea tarziu pentru a mai
detine si fard nicio sansa de a mai trai de la
capat. Letitia, ca si creatoarea ei, este prea
lucida sa nu inteleagd modul acesta, iluzo-
riu si simbolic de a-si recapata viata. Se va
multumi cu relatarea ei, crancend in ama-
nunte, cu judecarea celor care i-au fost
colegi de temnita nedeclarata si a celor
care, iesiti cumva din iadul banal, se agita cu
iluzii si mai mari.

A devenit Letitia Branea cinicd ori numai
foarte lucida? Activismul social si politic,
trendul de imbogatire si occidentalizare par,
prin privirile ei, grotesti. Faptul ca - o vreme,
nu prea mult - n-a mancat salam cu soia o
face sa-i judece prea aspru pe cei care s-au
indopat cu el si se emancipeaza cu greu la
jambon? Indiferent cum ar fi, ea are o nos-
talgie a vremurilor in care mancarea lipsea,
bautura era oribild, dar iubirea putea fi din
belsug. Desi n-a fost...

Romanul - excelent, mai ales in raport
cu multa maculaturd cotidiand — al Gabrielei
Adamesteanu este o carte despre suferinta
neincetata, imposibil de uitat, incrustata pe
piele siin suflet, a celor care au traversat ba-
nalitatea raului comunist. Si s-au contami-
nat inevitabil de pestilenta lui. Asemeni lui
Macbeth (11.2), ei pot intreba: Oceanul mare-
lui Neptun va sterge/ si va spdla aceasta
mana? Nu. Letitia Branea cautd sa-si spele
mainile in cerneala unei carti. Dar mai de-
grabd mdna va-nrosi/ Nenumdrate mdri siva
schimba/ Culoarea undei lor din verde-n rosu.
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A 11 tinut minte

ANDREA H. HEDES

oudsprezece povestiri articu-
leaza un Roman sub acope-
rire, aparut la Editura Cartea
Romaneasca, Bucuresti, 2018,
sub semnatura lui Nicolae Prelipceanu.
Intre declaratia de dragoste a lui Bor-
ges ,eu mi-am imaginat intotdeauna Pa-
radisul sub forma unei biblioteci” si ,expe-
rimentul postmodern” din Dacd intr-o
noapte de iarnd un cdldator al lui Italo Cal-
vino, Nicolae Prelipceanu isi afirma vizi-
unea personald care nu este nici decla-
ratie de dragoste, nici experiment post-
modern, ci, incorporand si aceste date, e
mai mult de atat. Profesiune de credinta si
testament literar, filosofie si elegie, cu un
parfum discret dinspre Noudsprezece tran-
dafiri, instalatie impletita din ludic si teh-
nic, volumul este o poarta spre cartea ca
cetate si ca limes, ca lume si ca univers, ca
mod de a fi si ca ratiune de a exista.
Roman sub acoperire este text si pre-
text, viata curge dinspre si inspre volum,
iar copertile nu sunt granite, totul pare sa
fie literatura. Planurile se suprapun si se
intrepatrund, tentaculele imaginarului si
ale magicului ajung in realitatea pe care
si-0 apropriaza. Cu stapanirea de sine a
unui prestidigitator, Nicolae Prelipceanu
jongleaza cu cele 19 povestiri, amesteca,
etaleaza, ascunde pentru a scoate mai
apoi asul din maneca, surprinde si ui-
meste cititorul cu un spectacol ce aratd o
perfectd stapanire a artei literaturii. Nu
este vorba insa aici de o etalare cu sange
rece a exercitiului scrierii dus la perfecti-
une. Atmosfera pe care o creeaza cele 19
povestiri este una foarte personala. O in-
timitate de confesional, o calda familiari-
tate prinsa in clestii durerii, o voce uneori
suparata, alteori plictisita de banal ii vor-
besc cititorului. Aceasta amprenta per-
sonala este chiar mai mult singularizata,
individualizata de marcajul tragic, extras
din filonul cu specific Sud-Est European:
presimtirea implacabilului, constientiza-
rea punctului terminus, nostalgia nede-
finitd. Asa cum exista acel ceva specific
sufletului slav, putem vorbi, fard a gresi, de
existenta unui inefabil specific sufletului
romanesc si care se regaseste in literatura,
descifrabil chiar si in cele mai ludic-post-
moderne tehnici de scriere, atunci cand
acestea sunt dublate si de suflet, de emo-
tie, nerdmanand la stadiul de exercitiu de

scriere. Personal si in acelasi timp rafinat
ancorat in universal prin reperele canoni-
ce, Romanul sub acoperire al lui Nicolae
Prelipceanu este un alambic prin ale carui
serpentine autorul a distilat cartea si
moartea, prezentand produsul rafinarii in
ambientul unei simfonii de iarna, al tea-
trului, al poeziei, al studentiei sau al
litoralului, romanesc sau francez. Ploaia,
istoria, biblioteca sau o fanfara din 1949
sunt tot atatea preludii ce pregatesc
lunecarea in universul fascinant al litera-
turii ce acapareaza.

La Borges paradisul e o biblioteca. La
Nicolae Prelipceanu este o solutie chtoni-
and. Lumea de dincolo este o cufundare
in adancuri, un botez nu cu apa si foc, ci
cu idei si cuvinte cuprinse in cdrtile exilate
intr-un subsol salvator, in ciuda claustrarii.
Pierderea, ratacirea, diluarea intr-o carte
sunt forme de rezistenta si de reabilitare
alefiintei, de reafirmare a triumfului vietii.
Trupul de carne este abandonat nivelului
animal, biologic, fiinta imbracand trupul
de hartie al cartii si prin aceasta pasind
intr-o forma de eternitate. Actul de dis-
trugere a cartilor nu mai este definitiv, lu-
mile lor ideale si cei cuprinsi in ele fsi
continua existenta altundeva decat in
concret. ,in iarna aceea, care a urmat,
mi-am adus aminte de subsolul plin de
cati aruncate la intamplare, grdmada, pe
niste rafturi improvizate chiar de mana
mea, la lucrarea lor acolo, in tihna si taina,
nevdzute de nimeni, nedeschise de ni-
meni, astfel incat sa poata singure sa-si
faca de cap, sa se combine intre ele si sa
genereze o alta lume decat aceea visata
imperfect de autorii lor, caci daca ar fi fost
visata perfect ele nu ar fi ajuns acolo.”

Povestea de dragoste nu e explicitd in
Romanul sub acoperire al lui Nicolae Pre-
lipceanu. Nu exista nici un cuvant care sa
sugereze dragostea, dar intreg construc-
tul o celebreaza, intr-o maniera cu atat
mai decisivd, mai eclatanta si fara echivoc
cu cat, paradoxal, e invaluita in tacere si
mister. Nu despre un dialog intre Cititor si
Cititoare este vorba aici, cat despre unul
intre autor si cititor si, cu consimtamantul
acestuia din urma, intre autor si Carte in
absolutul ei. Fiecare povestire este o med-
itatie asupra ideii celei mai pure de carte,
de literatura ca forma de eternitate, ca
raspuns la clipa, la efemer, la neant. Dife -

ritelor octave ale absurdului, de la absur-
dul existentei umane ca durata finita la
absurdul kafkian, Nicolae Prelipceanu le
gadseste un raspuns, desigur, tragic. Crea-
torul este zidit in opera sa. Creatorul, inte-
les atat in ipostaza de autor al cartii, cat si
in aceea de cititor care aduce cartea la
viatd prin lectura. Ingropat, zidit, pus la
temelie, sacrificat si devenit parte din pro-
pria creatie, coexistand intr-un singur des-
tin, aceasta este iesirea din labirint.

O elegie rafinata si delicata, scrisa in
stilul jurnalului, al confesiunii, este pove-
stirea intitulata Bdrnoi si se constituie, cre-
dem, in miezul de sens si meditatie al
volumului:,Soarta fiintelor umile nu con-
teaza pentru cei care scriu istoria. Explica-
bil, de altfel: cine ar putea sa inregistreze
toate trilioanele de fiinte care s-au perin-
dat pe deasupra acestui pamant, care i-au
facut o scurtd vreme umbra si s-au retras
apoi fard alasa urme? Existd o zond, aceas-
ta, la care ma refer acum, in care trebuie
sa lasi musai urme, sa ramana ceva dupa
tine. De ce sa ramang, de ce sa tind cineva
minte? C&, oricum, memoria lumii e
scurtd, iar secolele devin clipe, asa cum
sugereaza undeva si poetul. Pentru ca asta
da un sens vietii? Ag, sunt atatea fiinte
umile, multumite cu viata lor, pe care si-o
duc asa cum le-a fost data sau cum pot si
nu ravnesc la mai mult (dar e a fi tinut
minte mai mult?) si pentru care acesta e
sensul vietii..."

Biblioteca lui Nicolae Prelipceanu este
o0 arcd. Ea este refugiu pentru carti si pen-
tru oameni, salvare din banal, din profan,
din orizontul marginit al celor ce isi refuza
umanizarea prin cultura. Carti si oameni
aflati intr-o simbioza ce le permite supra -
vietuirea.
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Verbul din cusca

(in preajma avangardei ruse)

ANDREI MOLDOVAN

paritia recenta a unui volum antologic din opera
poetica a lui Velimir Hlebnikov (1885-1922), in tradu-
cerea si ingrijirea lui Leo Butnaru, este de natura sa
readucd in actualitate avangarda literara rusa,
miscare care nu a avut prea mare impact la vremea sa in lumea
literard romaneasca, ceea ce nu inseamna ca experienta ei ar fi
de neglijat. Pe de alta parte, volumul consolideaza o preocupare
constanta a scriitorului si traducdtorului basarabean pentru
avangardismul rus, un lucru care, iardsi, nu poate sa fie decat
laudabil, pentru ca se straduieste sa acopere niste goluri de
asimilare in cultura romana, chiar daca aceste eforturi inca nu au
impactul scontat. La vremea cand Leo Butnaru a inceput sa
publice antologiile de literatura ale avangardei ruse, incepand cu
poezia (2006), precum si cele ale avangardei ucrainene (2014),
dupa ce Livia Cotorcea, universitar iesean, slavist, dase la iveala
mai multe studii in acest sens, printre care o Introducere in opera
lui Velimir Hlebnikov (1997), precum si Avangarda rusd (studiu si
antologie, 2005, 2009), criticul Bogdan Cretu a publicat in Ziarul
de duminicd o seama de consideratii asupra contributiilor celor
doi autori (Avangarda ruséd s-a mutat la lasi; sursa: internet). Dupa
pertinente observatii vizadnd specificul avangardismului rus (in
context cultural, dar si politic) in comparatie cu cel occidental,
inclusiv cel romanesc, cat si preocuparea scriitorilor rusi mai
degraba spre modernizare decat spre realizarea unei fracturi
definitive, desi manifestele lor sunt cat se poate de rebele, pro-
fesorul iesean afirma ca volumele editate de cei doi autori sunt
complementare. Subliniaza, totusi, tinuta stiintifica a contribu-
tiilor Liviei Cotorcea, nota lor necesar didactica, in sensul unui
demers logic, argumentat, spre concluzii la fel de limpezi: ,Ei
(avangardistii, n. n.) tind spre o artd totala socandu-l (publicul, n.n.),
dar astfel educandu-l, formandu-i gustul pentru nou. Ei tind catre
o0 arta totald sincretica, sterg granita dintre forma si continut,
dinamiteaza barierele firesti ale realitatii, totul cu riscul unei
anumite anarhii asumate, insa, ca metodd de a dain vileag si fata
ascunsd a realului, de a reumaniza, de fapt, lumea! (Bogdan Cretu,
Op. cit.) Lui Leo Butnaru, in schimb, ii imputad lipsa de rigoare
stiintificd, atat in privinta alcatuirii antologiei (lipsesc criteriile!),
cat si a studiului asupra operelor poetice, lipsit de claritate, fara
mijloacele unui profesionist. in multe privinte are dreptate criticul
iesean, ceea ce se observa si in succintul studiu introductiv (Un
clasic al avangardei ruse) al recentului volum cu traduceri din
Hlebnikov. Nu stiu insd daca Leo Butnaru merita si ironiile lui
Bogdan Cretu (,un poet, deci un cititor nespecialist’, ,dupa
puterile din dotare’, ,critic inchipuit”, ,se cazneste”), cu toate ca
(sper ca nu doar din elegantd) afirma ca ,lucrdrile semnate de
Livia Cotorcea si Leo Butnaru pot constitui adevarate indemnuri
la revizuire fata de poncifele cu prea mare usurinta aruncate
asupra poeziei de astazi” lata o tema promitatoare si de
actualitate, din pdcate nu si dezvoltata.
Cu profesionalism sau nu, in nu prea intinsul studiu
introductiv al volumului Cdnd omul, cdnd rinocerul, ca de altfel in
la fel de succintul tabel cronologic ce incheie cartea, Leo Butnaru

il vede pe V. Hlebnikov mai degraba ca un innoitor de traditii
decat ca pe un poet decadent, in sensul cu care ne-am obisnuit
sd acceptam termenul. Preocuparea constanta pentru functia
poetica a limbajului venind dinspre o indepartata traditie (,emul
al lui Aristotel”), cu mijloace uneori riguros stiintifice, il determina
pe autorul studiului sa il numeasca ,literat - savant - filosof”.
Fondator impreuna cu Vladimir Maiakovski si adept constant al
futurismului rus, Hlebnikov este mai degrabd un inovator decat
un rebel adept al rupturilor decisive. Este adevdrat ca semneaza
si el manifestul intitulat O palmd datéd gustului public (1912),
alaturi de Vladimir Maiakovski, David Burliuk si Alexandr Kru-
cionih, text abrupt si socant (,Sa-i aruncam pe Puskin,
Dostoievski, Tolstoi s.a., s.a. de pe corabia Contemporaneitdtii”),
menit sa trezeasca si sd spulbere inertiile lumii literare, dar
activitatea sa constantd, dincolo de creatia poeticd, rdmane cea
teoreticd, profund innoitoare in privinta limbajului poetic. Mult
mai interesant mi se pare manifestul intitulat Cuvdntul autotelic
(suficient siesi, n. L.B.), semnat doar impreuna cu A. Krucionth
(1913), pentru ca dezvolta o preocupare noua: ,Pictorii futuristi
prefera sa utilizeze parti corporale, sectiuni, iar futuristii creatori
prin verb - cuvinte sectionate (fracturate), semi-cuvinte, ciudatele
si abilele combinatii ale acestora (limbajul zaum), transrational,
transmintal. Astfel se obtine cea mai mare expre- sivitate, si
anume prin aceasta se deosebeste limbajul avantatei contem-
poraneitati, care a nimicit limbajul anchilozat de ieri” (Manifestele
avangardei ruse, Antologie, prefatd, traducere si note de Leo
Butnaru, Biblioteca Bucurestilor, 2012, p. 53) Conceptul de cuvdnt
autotelic avea sa fie preluat de lingvistul si teoreticianul rus
Roman Jakobson (1896-1982), unul dintre formalisti, in eseurile
sale de lingvistica generala de mai tarziu si dezvoltat in capitolul
despre Poeticd (Essais de linguistique générale, Editions de Minuit,
Linguistique et poétique, p. 209). (Sa nu uitdm ca Tudor Vianu, cam
in acelasi timp, a dezvoltat o teorie asemanatoare cu referire la
reflexivitatea limbajului poetic.) De altfel, cred ca intalnirea
poetului cu teoreticianul, la Praga (1921), la vremea cand R.
Jakobson era unul dintre liderii Cercului lingvistic de acolo, a fost
una importanta pentru cei doi, mai cu seama ca Jakobson a
publicat in acelasi an volumul Poezia rusa contemporand, cu un
amplu capitol consacrat lui Hlebnikov. Am risca sa afirmam c3,
pentru structuralistul de mai tarziu, scrierile poetului (nu doar
poezia) au insemnat la un moment dat un reper al propriilor sale
scrieri.

In mediile romanesti, emblema futurismului rus a fost multa
vreme Maiakovski, poate si din pricina ancorarii lui in valtoarea
revolutiei leniniste, placuta noud vreme de mai multe decenii, de
voie, de nevoie. In schimb, caracterul vizionar al poeziei lui Hleb-
nikov contureaza o opera mult mai profunda, mai putin perisabila
in timp. Dacd tot suntem in preajma poetilor, am spune ca
poemele lui Hlebnikov sunt precum lava care clocoteste in
adancul pamantului, cata vreme cele ale lui Maiakovski ar
reprezenta eruptia, navalnica si nimicitoare, imprevizibild in
acelasi timp si inflamand clipa.
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Nu este simplu sa judeci un poet prin traduceri, atata vreme
cat nu poti avea in vedere si versiunea originala. Este nevoie sa
fac aceasta precizare, pentru cd, la vremea cand trebuia sa invat
si eu limba lui Puskin, sa nu o inveti era o forma de rezistenta im-
potriva comunismului romanesc instaurat de rusi, iar eu eram
destul de rezistent. Asa ca m-am ales doar cu ptiti uletaiut na iud,
ceea ce insemna ca venise toamna, si, desigur, cu 0 mana buna
de injuraturi muscalesti pe care orice adolescent si le insuseste
fara efort, cand se apropie de o limba straind. Din pacate... De
aceea, recunosc, aprecierile mele asupra versiunii in limba
romana vor fi relative.

Leo Butnaru este un traducator de cursa lunga si sunt con-
vins cd izbuteste sa gaseasca cele mai fericite echivalente ale po-
emelor pe care le traduce. Totusi, imi explic mai greu faptul ca
traducatorul da titluri poemelor pe care autorul lor le-a lasat fara
titlu, marturisind intr-o nota: , Traducatorul prezentului volum a
indraznit insa cu iminent subiectivism sa incerce a releva si re-
vela posibile titluri intrinsece pe care, spre deosebire de cele
puse de autor, le-a luat intre paranteze.” (V. H., Cdnd omul, cand
rinocerul, p. 9) Se spune ca pacatul mdrturisit este pe jumatate
iertat, dar nedumerirea tot ramane. Nu cred ca un poet de talia
lui Hlebnikov ar fi lasat poeme fara titlu din neglijenta. Absenta
titlului exprima fara indoiald o vointd, o intentie justificatd a au-
torului. Stim ca instanta titulara este o forma de paratext, con-
ducand, asadar, spre continutul poemului. Ea este parte din
poem. Isi asuma Leo Butnaru riscul unei posturi de coautor? inte-
leg ca titlul are uneori puterea de a deturna sensul textului, ceea
ce mi se pare ca se si intampla uneori in cazul nostru. As fi vrut
sd aflu, intr-o astfel de situatie, si opinia traducatorului in lega-
turd cu rolul creativ al traducerii, modul in care se raporteaza tra-
ducdtorul la original, fidelitatea comunicarii etc., mai cu seama ca
Leo Butnaru este un traducator cu state vechi, rasplatit cu nu-
meroase distinctii in acest sens. In Revista de Traduceri Literare
din 31 ian. 2017, Leo Butnaru raspunde la cateva intrebari,
printre care si doua care as fi vrut sa le pun si eu (,Prin ce se ex-
prima contributia creatoare a unui traducator in transpunerea
creatiei altora?”;,Ce raport sau interactiune exista intre lucrarile
dvs. si cele traduse?”). Marturisesc, ambiguitatea raspunsurilor
nu a fost de natura sa-mi clarifice care este opinia traducatoru-
lui lui Hlebnikov:,Uneori, sa zicem, in cazuri cu adevarat benefice
artei, traducatorul nu e doar ingenios, ci de-a dreptul radical -
curajos in renuntarea, partiald sau totala, la cautarea stricto
modo, a echivalentului unei sintagme, unor versuri din limba din
care traduce in limba in care traduce, conducandu-se de cu totul
alte rationamente, apeland la sugestii si asociatii «<departate» de
context, dar izbutind incontestabil s& nu fie un traducator...
tradator, ci un traducdtor-creator.” Mai mult, la a doua intrebare,
ne trimite la poezie, daca vrem clarificari (,Ca sa fiu laconic, citez
dintr-un poem al meu.."). Aceste constatari, precizez, tin de cla -
rificarea unor opinii, nicidecum nu vor sa conteste calitatea tra-
ducerilor, pe care nu pot eu sd le judec, dar fata de care parerile
sunt unanim pozitive, iar echivalentele in limba romana sunt
curgatoare, fata tivuri sau stangacii.

Volumul recent aparut la Editura Neuma, Cdnd omul, cand
rinocerul, da imaginea complexa a operei poetice a lui Velimir
Hlebnikov, innoitoare in materie de limbaj, vizionare, nu de
putine ori profetice, reusind sa imprime o considerabila valoare
estetica avangardismului poetic rus. Trdind intr-un context
politic si cultural tulbure, agitat, poetul rus nu este strdin nici de
diversele tendinte ale directiilor moderniste si avangardiste.
Apropierea de imagisti (1917) nu ramane nici ea fard ecou in
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opera, chiar daca aduce mai degraba cu niste rataciri poetice in
context (,lar cantecele-n cale-i/ alergau/ Luciul aramei ca sa-l
lingd..”;,La taifas beam inserarea”; ,Zarile-s acoperite de negre
caiere de fum”; ,Vreau raza stelei sa sarute ochii mei”; ,sa ne
umple camara/ cu praf mascat de stele scanteios”; ,peste mari
navoade tdinuite” etc.). Sunt convins cd aceste apropieri nu sunt
Jndrazneli” ale traducatorului. latd, se manifesta astfel de
afinitati in conditiile in care imagistii au devenit extrem de beli-
cosi la un moment dat (1919), in frunte cu Serghei Esenin, sar-
batorind intr-un manifest (Declaratia imagismului) moartea
futurismului:,Pierit-a futurismul. Haideti sa bubuim mai uniti: fu-
turismul si futuro-moartea. Academismul formelor futuriste as-
tupa cu vata urechile tineretului. Din cauza futurismului viata se
intunecd.// O, nu va bucurati, simbolistilor plesuvi, si voi, afec-
tuos-naivilor paseisti. Nu de la futurism - indarat, ci, peste ca-
davrul sau, inainte, tot inainte, tot mai in stanga, mai in stanga
indemnam noi."(Manifestele avangardei ruse, p. 136) Din fericire,
textele lor poetice nu sunt tot atat de prapastioase precum mani-
festele lor, iar poezia lui V. Hlebnikov o dovedeste din plin. Daca
avem in vedere si componenta profetica, cu nuante catastrofice,
avem si imaginea unor atractii expresioniste. Pana la urma, este
0 poezie vie, palpitand de viata, o viatd ndvalnica, precum cea a
societdtii ruse din primul sfert al veacului al douazecelea.

Constantd ramane preocuparea poetului pentru lumea fasci-
nantd a cuvintelor, pentru posibilitatile lor poetice:,O, candid,
viclean taifas,/ Asemeni la ghicirea-n cafea si caligrafie/ Priveam
derutat si curios/ Profunzimile hartiei,/ Adancul palpaitor al lu-
minii ochilor” (Derutat si curios) (notam intre paranteze cursive
titlul poeziei atribuit de traducator, n. n.). Cifrele au pentru poe-
tul rus o importanta cu totul aparte, precizatd si de Leo Butnaru
in textul introductiv deja amintit:,,In genere, Hlebnikov e con-
siderat a fi, implicit, un emul al lui Aristotel, la randul sdu con-
siderandu-| pe Pitagora «discipolul meu» (dinspre viitor spre
trecut sau, viceversa, ca in extraordinarul vers al lui Nichita Sta-
nescu: Draga mea antichitate dintr-un secol viitor. Aidoma primu-
lui, impartasea convingerea ca, in principiu, ideile au o structura
matematica si pot fi asemdnate numerelor sau chiar sunt nu-
mere prin care este exprimata in mod ideal activitatea sintetica
a spiritului ce ne deschide accesul spre un univers pitagoreic.”
Poezia sa, cu adevarat, este marcata constant de o astfel de pre-
ocupare:, Va privesc indelung, scrutator, o, cifrelor,/ Pana prindeti
a-mi pdrea intrupate-n fiare, in pieile lor,/ Cu bratul aprinzan-
du-se de tulpinile stejarilor dezradacinati./ Voi daruiti comuni-
tatea dintre miscarea serpuit-a/ Coloanei vertebrale a universului
si dansul libelulei,/ Voi permiteti a intelege veacurile ca pe dintii/
unui hohot de ras fulgerat.” (Cifrele) Preocuparea lui Hlebnicov
pentru functia poeticd a cuvantului tinde sa duca spre o rein-
ventare a limbajului ((Cdinii tdcerii)), cultivarea efectelor sonore
in poemul care devine forma de cunoastere ((Izvoade)), asocie-
rile intamplatoare de cuvinte (cat de intamplatoare?), de sorginte
dadaista, care duc la o percepere noua, neasteptata a fiintarii
(Cantec iranian), trecerea unor fenomene lingvistice in catego-
ria mijloacelor poetice, cum ar fi paronimia (Stejarul Persiei),
atractia pentru simboluri intelectuale, venind dinspre Mallarmé
si trimiterea spre efecte lirice ale stiintei ((Rdddcind din Ne-unul)),
absorbirea anecdoticului in magma poemului (O noapte in Per-
sia).

Versurile se contureazé din adancul fiintei sfasiate a poetului:
,Voi incd nu ati priceput cd verbul meu -/ E zeu ce urld in cusca,
geme.” ((Zeu in cuscd)). Nu stiu daca un poet al unei limbi ro-
manice ar fi putut da nastere unor astfel de versuri. Hlebnikov
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are in vedere mai degrabd potentialul poetic al verbului limbii
ruse, mai putin nuantat in comunicarea cotidiana, daca il com-
pardm cu gama impresionanta a posibilitatilor sale de nuantare
in limbile romanice. De altfel, si imagistii rusi, in proclamatiile lor,
s-au aratat preocupati de functia poetica a verbului:,Din calitatile
esentiale ale poeziei contemporane reiese implacabil moartea
verbului: poezia e metaforica, verbul este fara personalitate, de
aceea verbul nu are ce cduta in ea. Uneori, verbul lipseste din
constructia frazei si cititorul nu simte decat aroma verbului ab-
sent. Se simte gustul verbului care nu exista in limba noastra si
care trebuie inventat. Deja exista cateva lucrdri scrise fara a se fi
utilizat barem un singur verb. La imagisti verbul are rolul unui
biet cal al lui Prijevalski (cal salbatic din Asia, niciodata domes-
ticit, n. n.): daca e prezent, e ca si neobservat. lar daca lipseste —
nimeni nu-si face probleme. Si doar atunci cand sunt in buna dis-
pozitie, gdsesc de cuviinta sa coboare pana la el... (Ivan Gruzinov,
Fundamentul imagismului, 1920, in Manifestele avangardei ruse).
Velimir Hlebnikov nu fsi refuzd experientele poetice, fie cele
venind dinspre timpuri mai indepartate, fie cele ale contempo-
ranilor, rusi sau mai putin rusi, precum si, aici deja vorbim de in-
noiri, resursele comunicarii poetice pe care i le ofera stiinta.
Opera sa poetica este o fericita ingemdnare de modernism si de
avangardism, in care domina substanta vizionard: ,Cu cangele
molimelor voi desface vechiul edificiu al omenirii,/ Cu cerneala
bolesnitelor voi corecta ciorna, a omului fila de/ manuscript./
Dupa pojar, cu carligele voi alege barnele si pilonii popoarelor/
Intru indltarea unei izbe noi./ Cu subtirele fierastrau al ofticii voi
prelucra noua constructie,/ Un nou popor voi croi cu grosolanul
fierastrau al tifosului” ((Un nou popor voi croi)).
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Nu putine sunt poemele inspirate din scene sangeroase care
marcau viata Rusiei de atunci, revolutia si sovietizarea ((Acolo
unde se geme), (Pdrdsind Caucazul)), dar poetul nu se abate de la
explorarea profunzimilor convertind clipa in eternitate, in ver-
suri care pot fi luate uneori drept crez poetic al unui autor marcat
de adanci framantari ((Sd fii si tu ca mine: Hlebnikov)). Relativizand
notiunile de fiinta si locuire pana la a le da o perspectiva in-
drazneata ((Stdpdnirea pdmantului i-i menita), vezi si titlul volu-
mului!), poetul ambitioneaza sa schimbe intregul inteles al lumii:
Jnlocuiascé-se legile existentei/ Cu ecuatiile destinului,/ Covorul
persan al blazoanelor statale/ Preschimbe-se in raza umanitatii./
Lumea-i inteleasd ca fasciculd luminoasa.” (O recomandare) in-
toarcerea profetica a poetului rus la functia poetica a cuvantului
((Prin noapte, hdituit de stele)), pand la a considera scrisul ca forma
de existenta subordonand fiinta, omenescul ((Poate cd)), poemul
sdu nu se ingroapa in timpul care I-a zamislit, ci pare sa creasca
o data cu timpul care vine, precum in versurile de mai jos (din
nou, cu rezerve fatd de titlul atribuit de traducator!): ,Un negru
rac pe o tipsie alba/ Culege spice de secara-albastral/ Pornim iar
vorba de una, de alta,/ De boema lor, de minciuna noastra./ Apoi
bate un ins hirsut la usa: «Ce zici, mori chiar acum sau amanam?»/
Ca Cezar, sobru-n sangerie togd/ Te-afunda resemnat: «Fie,
plecam...»/ Adio deci, iubitul meu. lar daca/ Te vor gasi-n taramu-
nnegurat,/ Tu sa le spui, ldsandu-te in fotoliu: «<Repet: nu-mi place
sd fiu deranjat».” ((Ca Cezar, sobru, in sdngerie togd))

Am mai adduga ca nu putem decat sa fim de acord cu Bog-
dan Cretu, cand afirma, in textul deja citat, ca poezia avangardei
este o conditie esentiala pentru a putea,gusta” poezia de azi.
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Viata intr-un exil interior

WVii fiind, traim intr-o inchisoare inte-
rioara, unde speram ca suntem protejati.
Ne mintim pe noi, ii mintim pe ceilalti din
jur, ne credm o lume vremelnica unde ade-
varul nu-si are locul, iar iubirea se strecoara
doar putin cate putin, in doze controlate.
Nu plecdm niciodatd de acasa fara sa tra-
gem pe chip masca a ceea ce vrem sa fim.
Uneori ne e cald, incomod. Ne intalnim cu
alti oameni care sunt si ei inchipuiri ale si-
nelui lor si incepem sa jucam un teatru
conventional, care ne oboseste atat de
mult, incat preferam singuratatea. Doar in
singuratate ne tragem sufletul, respirdm in
voie, putem lasa ochii sa exprime ce vor,
colturile gurii sa se duca la vale, sprance-
nele sa se pleosteasca, spatele sa se incon-
voaie si burta sa se arate. Omul se simte
incorsetat cand nesiguranta este la ea
acasa. Omul incearca sa razbata orice ar fi.
La inceput ii este greu sa cedeze, sa ac-
cepte lantul strans care-l tine legat de
tarus. Mai apoi se obisnuieste si incearca
sa se descurce asa cum poate cand regulile
suntimpuse de altii. Ceea ce ar fi trebuit sa
fie komul nou» s-a dovedit a fi o caricatura
din ceea ce a fost omul nascut sa fie liber”.
In acest fragment dinspre finalul lungului
monolog interior al Mariei se afla placa tur-
nanta a romanului Doinei Popa, Luna de
miere (Editura Junimea, 2018); protago-
nista surpd puntile cu exteriorul, cu preaj-
ma sa: pare a nu-si recunoaste propiria fiica,
nu mai stie camerele propriului aparta-
ment ori, poate, salon al unui spital unde
se misca intr-un ,cadru’, imobilizata, de
fapt, i se pare ca joaca intr-un film (,Sa-ti
spun un secret mare de tot! Nu e nimic
adevdrat din ce vezi aici in jur. Totul e re-
cuzita si eu joc un rol. Uite cum ma fil-
meazd, ha, ha, ha, intelegi, eu rad, cd asa e
rolul, dar mie nu-mi prea vine sa rad. Stii tu
cum se spune, razi tu, dar parca nu-i rasul
tau! Am lasat toata treaba balta si am venit
aici, ce, e putin lucru sa joci intr-un film?“),
se uita la televizor dar nu comenteaza
nimic din ceea ce vede acolo pentru c3, in
fapt, Maria nu vede sau, altfel, refuza sa
(mai) vada, lasand memoria, de o limpe-
zime cristaling, sa functioneze ca un cea-
sornic elvetian: in inchisoarea dinlauntru,
intr-un exil interior, unde se refugiaza, ca
intr-un spatiu securizant, din fata unei is-
torii mereu dusmanoase. Maria este o
tarancd dintr-un sat vrancean, care trece

IOAN HOLBAN

veacul - iar timpul-epoca al romanului, in
referentii precisi ai textului, se cuprinde
intre sfarsitul celui de-al doilea razboi
mondial si anul secetei, 1947, pana putin
dupa 1989 -, intr-un calendar al tuturor su-
ferintelor, (re)descoperite de o fiinta aflata
n pragul marii treceri; celula in care se in-
chide e, in fond, depozitul memoriei, un loc
incdrcat eteric: ,Sunt locuri incarcate ete-
ric, in care intamplarile raman vreme inde-
lungata condensate cu multa claritate, ca
intr-un film. E suficient sa accesezi locul ca,
printr-un fleg sd iasa la iveald una dintre
trdirile inregistrate acolo. Sunt suficiente
cateva repere, lumina, ca un val de iubire
apdruta intr-o dupa-amiaza, sau o briza de
vant, ca sa se declanseze scanteia, scanteia
ce urmeaza sd aduca in prezent ceea ce s-a
intimplat candva®”. Aici, in camera derizorie
a vietii aproape de finalul inexorabil, se de-
clanseaza trecutul, dezvaluind confesoru-
lui, celui care asculta si transcrie mono-
logul personajului, insdsi regula de orga-
nizare a memoriei si textului, formula lor:
,Cu cat povestesc, cu atat imi amintesc de
alte si alte intamplari. Si stii cum e? Ca mar-
gelele pe firul de ata. Asa sunt amintirile.
Alte si alte povesti, spun una si ea imi
aminteste de alta si tot asa”.

Monologul Mariei este o radiografie
crudd, dar foarte exactd, a satului roma-
nesc din istoria noastra recenta, care trece,
printr-o conventie narativa clasica, de-
acum, cu tot farmecul arhaicitatii sale, in
romanul Doinei Popa; Luna de miere e

unul dintre adevaratele (prea) rare romane
despre lumea rurala a Romaniei secolului
XX. Monologul interior, analiza psiholo-
gica, realismul sufletesc, cum ii spunea Hor-
tensia Papadat-Bengescu, dar, mai ales,
jocul cu oglinzile memoriei active si ale
amintirilor-ecran, cum le-a numit Freud,
care se prezentifica in instanta aducerii-
aminte prin povestirea altora sau prin pul-
siunile subconstientului, reprezinta temele
si procedeele care personalizeaza proza
Doinei Popa.

Personajul-narator din Luna de miere
fixeaza profilul unui personaj a carui cons-
tiinta e mereu in tensiune, sub semnul ur-
gentei, al luptei cu,,dusmanul”si al dublei
marturisiri a pacatelor, in fata preotului si
in fata confesorului care, iatd, va scrie o
carte unde se cuprinde istoria ,sufletului
feminin”, de la palpitul adolescentei, in po-
vestea ciudatei iubiri cu George, din alt
timp, la robia intr-o vreme potrivnicd, a tu-
turor umilintelor, fricii, terorii, resemnarii si
pierderii sperantei.

Biografia Mariei si, prin ea, fresca epo-
cii, a celei de-a doua jumatati a veacului
trecut, cu evenimentele, oamenii si tipolo-
giile pe care le ilustreaza acestia se aduna
intr-un carusel al amintirilor, intr-un mon-
taj cinematografic al unor ,flesuri’, lumi-
nand spatiul incdrcat eteric al camerei-
salonului-confesionalului din Luna de
miere, unde personajul-narator joacd intr-
un film, fixat de lantul amintirilor care se
insiruie ca margelele pe firul de ata, cres-
cand una din cealalta: imaginile trecutului
vin in instanta memoriei si a naratiunii nu
intr-o ordine a cronologiei lor, ci a valorii
de semnificare, formand un puzzle ce va
restitui, cu fidelitate, lduntrul fiintei inte-
rioare a unui personaj problematic, dar,
mai cu seama, vremea si vremurile pe care
le infrunta.

Povestea Mariei (Olaru, Popa) din ro-
manul Doinei Popa este aceea a tdranului
roman care rezistd veacului, supravietuind
incercarilor de la limita suportabilitatii, la
care il supune regimul bolsevic instalat in
satul vrancean - Gugesti, Vidra, Focsani,
Naruja, Ciuslea -, ca peste tot, la sfarsitul
anilor ‘40; vremuri in saracie si simplitate,
spune personajul-narator, marcand, mai
intai, figura taranului in datele sale gene-
rale, nu o data ironizate de ,cercetatori” ai
sufletului romanesc, mentalitatilor si filo-
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sofiei de viata, apropiate satului traditio-
nal: taranul Doinei Popa e cel al lui Liviu
Rebreanu si Marin Preda: ,pamant si pa-
mant, asta suntem si in jurul lui ne invar-
tim”; ,Noi suntem un fir de iarba si nici
atata nu suntem. Lasa lucrurile sa curga
asa cum le e lor sortit si om gasi si noi un
vad pe unde sa trecem”; ,Nu am facut
decat patru clase, spune Maria, desi mie
imi placuse scoala. Imi placea mult s ci-
tesc. Cat timp am mers la scoala ma pre-
gateam la toate materiile, nu cum faceau
unii ca invatau doar pentru notd. Dar asa
era pe atunci. O fata trebuia sa stie sa ci-
teascad, sa socoteascad, sa coase si sa faca de
mancare. In rest se astepta de la ea sa se
marite, sd faca copii si gata, asta era rostul
femeii in societate”; ,in simplitate se afla
pragul dintre ceea ce este etern si muritor.
Te asezi pe prispa si dacd deschizi larg ochii
ajungi sa vezi nemarginirea. Dar putini au
curajul sd se avante dincolo de prag de
teama sa nu se afunde intr-o lume necu-
noscuta si sa nu mai gaseasca drumul de
intoarcere. Vrei sa revii de fiecare datd in
lumea ta, plina de suferinte si sardcie, ca
intr-o lume a certitudinii”: iata cateva
Jflesuri” din fluxul amintirilor Mariei, care
(re)compun profilul taranului si, deopo-
trivd, farmecul lumii sale, rosturile ei adinci.
Intrarea trupelor bolsevice in sat, la care
taranii reactioneaza cu un gest ancestral,
refugiindu-se in Padurea Neagrd, cum la
ndvalirea atator altor semintii de-a lungul
timpului, tulbura definitiv ,simplitatea”,
rosturile si atmosfera patriarhala din Cius-
lea: acesti navalitori, urmand vanzarii Ar-
dealului de Nord, holocaustului si razbo-
iului - ciuma rosie secerand ,pe tacute vie-
tile oamenilor” - se invesnicesc, instaland
sdrdcia, suspiciunea, delatiunea, frica de
masina neagrd (,Pareau terorizati, vorbeau
pe furis, uitdndu-se cu teama in toate par-
tile, se puneau la curent cu ultimele nou-
tati, cutare fusese arestat, altii fusesera dusi
la ancheta si nu se mai intorceau. Cand
apdrea masina neagra pe ulitd impietrea
tot satul, nu se mai vedea nici tipenie de
om prin curte sau pe strada, doar ochi
spionand cu teama de la ferestre, poduri,
oberlihturi, sure’, isi aminteste personajul-
narator), persecutiile, executiile sumare si
arestdrile, colectivizarea, teroarea care na-
ruie vietile oamenilor (,Te trezeai ca te ri-
dicd acasa si intrai in anchete si luai batai,
ca vai de capul tau, apoi te puneau sa sem-
nezi declarasii dupa cum dictau ei, sen-
tintele se dadeau ca pe banda rulants,
vinovat pentru inalta tradare impotriva in-
tereselor statului”), trimiterea in inchisoare
intrucat cineva va fi fost legionar, un altul,
chiabur, iar altcineva si-a tdiat vaca din
curte si a vandut carne in vremea secetei

si foametei - o lume bdntuitd, cu oameni in-
vinsi si resemnati, cu existentele surpate,
cautand, cu disperare, ,un vad” prin care sa
treacd vremurile: ,Intre oameni se produ-
sese o rupere, se distrusese modelul pe
care se construise pana atuncilumea lor si
acum parca aveau radacinile secerate, nu
mai erau siguri pe nimic, nu mai puteau sa
prognozeze nimic pentru ei, nici macar in
viitorul cel mai apropiat”.

In sfarsit, saracia lucie a taranilor lasati
fara mijloace de subzistenta si aceea ,cu
staif”, din Focsani ori Comadnesti, unde, rar,
taranul venit acolo fisi permite ,0 mare
cheltuiald”, un pahar cu sifon, de 50 de
bani, adica, adug, iata, fericirea in egalita-
tea lipsurilor de tot felul (,Anii de la Coma-
nesti au fost cei mai frumosi ani. Eram toti
la fel de sdraci, trdageam mata de coada
cum puteam de la un salariu la altul dar su-
fleteste ne era bine. Bunastarea si avutia
distrug prietenia.,) si 0 economie a trocu-
lui: fulgi de gasca, de exemplu, pentru ma-
teriale inflorate, farfurii, vase emailate.
Intamplarile din sat si familie, povestile de
dragoste, cu analiza subtild a problematicii
cuplului intr-o lume complicata, in fond,
personajele care se retin dau fortd si adan-
cime romanului; ,mama*“ Tita, Vasile, con-
damnat politic, in inchisoarea de la Aiud,
Dina, femeia care ,stie sa jumuleasca bar-
batii", Petre Artimon, ,oracolul” satului,
Relu, victima a epocii, prabusit intr-o schi-
zofrenie paranoida, nefiind facut ,pentru
societatea care tocmai se forma, o socie-
tate unde trebuia sa dai din coate ca sa faci
un pas inainte, sa trantesti pe unul sau pe
altul la padmant, ca sa avansezi tu”. In aceste
figuri, personajul-narator identificd omul
nou, o caricatura a omului nascut sa fie li-
ber, iar sub ghilotina unei intrebari retorice
incepe si sfarseste totul:,Si viata noastra
cine ne-o mai da inapoi?”.

Romanul Doinei Popa trebuie citit si ca
0 monografie a satului vrancean, pe anu-
mite dimensiuni Luna de miere parand a
fi o cercetare,pe teren”, dintre cele pe care
isi vor fi intemeiat sintezele despre orizon-
tul mito-poetic romanesc Romulus Vulca-
nescuy, L.I. Russu, C. Radulescu-Codin, Mihai
Pop, Tudor Pamfile, Andrei Oisteanu, Elena
Niculita-Voronca, Simion Florea-Marian,
Artur Gorovei, lon Ghinoiu, Adrian Fochi,
Ivan Evseev. Superstitiile, medicina popu-
lard, cutumele, credintele, traditiile, mito-
logia, eresurile, descantecele, perfect cone-
xate in naratiune, fara a o frange intr-un roi
de citate, implinesc imaginea unui spatiu
distilat prin constiinta artisticd a unui pro-
zator de care trebuie sa tinem seama.
Luna de miere e romanul adevarat al sa-
tului romanesc si, prin aceasta, un docu-
ment al memoriei colective. HEE

Casa cu
lesire la cer

ictoritd, cu remarcabile iz-

banzi artistice nationale si eu-

ropene, mai ales, in ltalia, la

Florenta si Venetia, dar si
poetd, autoare a mai multor volume de
versuri bine primite de critica de intam-
pinare, Maria Manucd scrie, in Intarsii de
albastru (Editura Timpul, 2019), cea mai
buna carte a sa de poezie. Fatd de volu-
mele precedente, Maria Manuca esentia-
lizeazd, aici, acrosanta sa poezie de
notatie, intrand in posesia mijloacelor de
a trans-figura realul, dar, mai cu seama,
introduce dimensiunea picturald, alta-
data, adesea, exterioara discursului liric,
n chiar textura versului, trece pictura in
profilul fiintei interioare, o face parte din
structura limbajului poetic, a launtrului
poeziei insesi: e, in fond, un transplant
dinspre real, tangent pe sevalet, in
poem:,Pe pantele cerului cobora insera-
rea,/ lin/ Ducea in brate un val urias/ de
matase albastra/ O tdia in fasii si le
arunca/ peste arbori, peste case, peste
oameni/ O bucatd de mdtase a cdzut
peste fereastra.../ si in atelierul de pictura
a intrat inserarea/ A privit sevaletul si
panza neterminata:/ «Manastirea Albas-
trd» /lI-am inteles mesajul: / Ca sa termin
tabloul trebuie/ sé fac un transplant: un
transplant de albastru” (Transplant de
albastru). Vizite in galerii de arta, la Mu-
zeul National de Pictura, Muzeul Regal,
Biennala de la Florenta, la Targu Jiu, pe
zidurile manastirilor, cu impactul unor
opere apartinand lui Rembrandt, Cha-
gall, Goya, Brancusi si zugravilor romani,
imagineaza, iata, impreund cu padurea,
ciulinii, frunzele, cerul, stelele, copacii,
casa, toamnele si cocorii lor, coasele se-
cerind lanuri, roua de pe pajiste, miruind
picioarele goale, magia si cicoarea cam-
piei sub soarele verii, fulgerele albdstrui
care inrdmuresc vazduhul, sculptura vie
a cerbului cu stejarul, asteptarea sau de-
partele: ca in acest strigat mut al lui
Munch din Continua intoarcere ori Pre-
cum Munch:,Mai greu tin umerii drepti/
cumpana cu lumind si umbra/ sa nu se
incline:/ In prea multd lumina/ dispar
contururi, volume, culori/ Din umbra bo-
gata himere se infiripd/ Capetele cum-
penii par indepartate/ dar se apropie, isi
comunicd/ nevazutul, nestiutul/ Prin
nimbul de lumina trece un fir de intune-
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ric/ prin umbra trece impdcarea/ Ostenit,
ingerul uitd/ de veghea frontierelor/ si
cumpana pierde «linia miracol»/ umerii se
inclind/ lumina prinsa in menghina albas-
trului/ cade in inserare.../ Si cornul de in-
tunecime al noptii/ se ascute/ Sub senila
singuratatii,/ Strigatul”.

Intarsii de albastru aduce in poezia
Mariei Manuca un plan simbolic foarte
bine articulat; figura tutelara a acestuia
este casa cu iesire la cer:,,Casa de la margi-
nea padurii/ avea fata inspre campie/ Pe
hornuri staruiau umbre de cocori/. Prin fe-
reastra de nord intra/ verdele adanc de
padure/ Prin fereastra de sud intra depar-
tarea/ La intrare, covorul de frunze/ scul-
ptate-n arama, rasunau in surdina/ In
capul scarilor/ Tu/ pe umar cu pasarea
asteptarii/ .../ Tu intorci spiritele casei/ cu
fata inspre mine/ si toate sunt ceea ce
par:/ un miracol” (Din flori de cimp era
camasa de noapte). lesind prin fereastra
acoperisului’, scapand din rasuflarea grea,
istovitoare, agresiva, a pamantului - ,ani-
mal mitic/ ce-si inghite placenta dupa cea
nascut” -, fiinta cauta legatura cu inaltul;
cumpana fintanii, padurea, pasarea sunt
simboluri ascensionale care se asociaza
casei cu 0 harta personala in piatra/ cu
fantastice semne’, o lume, spune poeta,
totdeauna agdtata sus, pe un bot de deal,
pe o creastd de la marginea padurii: ,Casa
agatata sus, pe botul de deal/ e pasarea/
ce s-a lepadat de aripd/ Noaptea, ploi de
lunad/ ii sparg acoperisul,/ intrd, cauta prin
firide, printre fotografiile de pe scrin./ Intrd
sub gene,/ cauta cdrtile cu poeme/ Tresare
argintul/ pe polita cu icoane/ Ziua, ridic
scara/ iar imbrac umerii casei in foi de sin-
drila./ Dar noaptea, ploi de lund/ prada din
nou acoperisul/ si intra... cauta prin firide,
cauta carti cu poeme/ Ziua din nou ridic
scara..” (Ultima fiica din neamul lui Ma-
nole): casa, simbol izomorf pasarii-femeie
ori lunii-femeie si cumpana fantanii figu-
reaza axa lumii, in fond, matricea, spatiul
de identificare pe care fiinta il cauta obse-
siv, intr-o eterna reintoarcere spre origini.
Acolo, in casa cu iesire la cer de pe botul
de deal, poeta se regaseste in orizontul
mito-poetic romanesc: cerbii si stejarii
(,Raniti/ se tardsc sangerand/ langa falni -
cii stejari/ Ei isi deschid trunchiurile si
seva/ fi trage de coarne in sus inspre varf/
Coarnele lor intrd in frunzisul stejarului/ Tn
picioarele cu copite zdrobite/ mai staruie
o vreme/ zvacnetul goanei/ apoi puterea
lor se scurge in radacini/ Stejarul si cerbul
- o sculptura vie/ o sculpturd brancusiana/
a puterii, a iubirii” - Cerbii padurii), padu-
rea si nasterea de verde, o noua Geneza
sub cerul plin si greu de cocori; intr-o ce-
tate unde miroase a fan de dragoste si de
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moarte: O armie de arama se furiseaza
printre coline/ si deschide zidul cetatii/
Razbat ecouri metalice/ In leagan de ra-
muri/ sclipesc coifuri ascunse/ Se intorc
centurioniil/ Sangerd ulmii../ Lanul de
iarba se infioard, fosneste/ Miroase a fan
de dragoste si de moarte/.../ In cetate cad
foi de arama/ din calendare..” (Mirosea a
fin de dragoste si de moarte).

Cromatica, proprietatea pictorului in
cartile anterioare, acum e, intreaga, a poe-
tei; albastrul, verdele si rosul explodeaza
in poemele din Intarsii de albastru. Bri-
liantul in care arde ,Focul vestalic”, culoa-
rea ochilor, a panglicilor ,prinse la spate”,
piatra dintr-o ,friza a lui Darius”, Manasti-
rea Albastrd, poate, Voronetul, ,nava as-
trald”, finserarea, ninsorile asteptate,
fulgerele, coroana din otel albastrui, ori-
zontul cu ,un bot albastru de fiard”, cate-
drala din suflet, cu vitralii albastre, cicoa-
rea, ochiul albastru al portii de la casa cu
iesire la cer si Gershwin care a luat ,note
albastre” pentru rapsodie) albastrul in pa-
limpsest figureaza departele, o lume de
dincolo de orizontul bdlciului, al specta-
colului derizoriu pe care il arata realul in a
treia secventa a cdrtii, Completul Kafka:
albastrul e pierderea fiintei in seninurile
succesive:,Aruncatorul de cutite/ m-a luat
drept tinta/ pe cap sa-mi aseze o coroand/
din otel albastriu/ Un cutit I-am prins; I-am
luat/ in palma deschisd/ Era un cutit de
paletd/ O panza nesfarsita imi pdrea cerul/
«Sa vad culoarea din spatele lui», mi-am
spus/ am sa-i rdzui cu lama cutitului/ seni-
nul/ Dincolo de cer, alt senin am gasit/
ceva mai adinc/ si dincolo de el, alt senin/
si mai adanc/ Indepartandu-ma de cer/
ma afundam in seninuri/ Albastrul se in-
tuneca... se intuneca/ O lama translucida
s-a facut cutitul/... a dispdrut in oceanul in-
tunecat/ Din fatd ma privea fiinta seninu-
lui” (Fiinta seninului).

Cum se vede, albastrul e, in poezia Ma-
riei Manuca, o fiintd vie; palpitd, e culoarea
care guverneaza orizonturile si fiinta, cum
scrie poetul in O problema din gazeta de
fizica. In universul cromatic al poeziei din
Intarsii de albastru, albastrul isi asociaza
verdele, aripa pamantului, a pasarii, zbo-

rului, ascensiunii; verdele viu al firelor de
iarba este, iata, aripa pdsarii care ridica la
cer pamantul, nava astrala, intr-o viziune
lirica antologica: ,Pasari ce au pierdut bu-
sola se ratacesc/ si iarna cad pe pamant/
Ingerii plapumari le primesc sub aripa,/ le
incélzesc/ ca pe fii risipitori/ Spre prima-
vard/ de sub petice de zdpada tarzie/ ie-
seau la iveala parelnice varfuri de aripi/
Erau fire de iarbd/ repede izbucneau in la-
nuri/ Valuri, valuri de verde/ unduiau sd se
inalte/ dar acum zborul era doar al pa-
mantului/ Descultad intru in lanul de iarba/
vie si dulce e atingerea lui/ precum man-
gaierea/ Asez pasii incet unul dupa altul/
in lungul cérarii/ luminata/ de micile si fra-
gilele felinare/ Lanurile... mii de pésari cu
aripile verzi/ ca pe valuri leagana cerul si
norii* (Aripa verde a pamantului). in
sfarsit, rosul e al crematoriului, al sangelui
care curge in moarte, al ,lucrurilor necu-
rate”; in poezia din Intarsii de albastru,
rosul doare, e culoarea vanatorii, fixeaza
surparea iluziei, a sperantei, semnificand
disparitia prototipului acestora; Don Qui-
jote sfarseste, azi, imbatranit, pe o costisa
unde si faina va fi fost rosie: ,Un ghem de
intuneric a ramas/ pe coama dealului,
dupa crdpatul de ziud,/ contur plin de ne-
liniste/ Era 0 moard, o moara de vant/ cu
aripile intepenite/ Un mormait infundat
razbatea/ din maruntaiele-i de fier/ L-am
chemat pe Don Quijote/ A venit cu trenul/
fard sulita si suitd./ Imbatranise. Purta
ochelari de vedere/ A pornit moara spre
seard/ si s-a umplut valea de vuiet/ Salba-
tic huruia elicea muscand./ O ceata rosia-
tica acoperi costisa ca si cum Don Quijote/
ar fi macinat toate durerile.../ poate faina
va fi fost rosie dar nimeni n-a vazut-o.../ Si
cine ar fi framantat pentru vreo paine?/
Nedumerit, Don Quijote isi privea mainile/
Sangerau/ si atunci a inteles ca moara/ din
varful dealului era/ o moara adevarata./
Dar nu credeam, nu voiam sd cred/ ca Don
Quijote ar putea sa moara/ Mainile ranite
i le-as fi oblojit/ cu sufletul meu, tdiat in
fisii/ el nu trebuia sa stie si cum se moare/
Z&luda a campiei, cu el alergam/ Lasam sd
treaca prin noi orizonturile/ cu vanturile,
cu ninsorile.../ Calare alergam sa ridicam
lumea/ cazuta intre spinii ciulinilor/ lu-
beam morile de vant,/ «Tulburatoarele de
zare»/ Nu credeam ca Don Quijote poate
sd moara/ Célare, mereu pe aproape/ cu
ochi scanteietori, cu linistea mea/ in mai-
nile-i sdngerate/ trecea tot mai greu/ prin
sirul de ani” (Cu Don Quijote).

Maria Mdnucé e o poeta care are forta
de a-si asuma tragicul existentei. (loan
Holban) EEE
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De la satul de poveste la lumea cea mare

MONICA GROSU

maginea coplesitoare a unei copildrii indepartate revine cu
regularitate in operele literare din orice vreme. Pe masura
ce timpul trece, se lumineaza anii primei tinereti, anii fabu-
losi ai primelor experiente si intalniri cu lumea. Mantuitoare
si tdamaduitoare, aceste amintiri ale clipelor fericite, trdite candva, se
reflecta psihanalitic in structuri narative cu revarsari de nostalgie,
ludic si tandrete. Foarte bine temperatd, rememorarea naste in
cazul lui Leon-losif Grapini o proza autobiograficad de o totala de-
zinhibare. Poet si prozator, Leon-losif Grapini a debutat in 1997 cu
volumul Livada cu poeme, urmat de Aripi de intuneric (1999) si Gan-
durile trupuri (2000). S-a indreptat apoi spre proza scurta, Cetatea cu
nebuni (2000) si Capdit de linie (2012), in paralel cultivand si romanul.

Viata, de la capat (Editura Paralela 45,2018) este o carte recentd

ce incheie trilogia dedicata satului natal, din care aparusera deja
Capdtul lumii (2004) si Memorialul cetdtii (2010). Intr-o constructie
romanesca ampla, autorul surprinde fragmente de viata traite cu
multi ani in urma in satul copildriei. Discursul na-
rativ urmeaza un ritm molcom, dar sustinut, fiin-
dca frazele sunt lungi si arborescente, dense si
detaliat rasfrante asupra variilor aspecte relatate.
De la chipul parintilor la cel al prietenilor si al altor
sateni, pana la descrierea amdnuntitd a caselor, a
scolii si a peisajului rustic, nimic nu-i scapa nara-
torului matur, plecat s re-descopere aventura co-
pilului cu ochi albastri si par blond. Prin insdsi
aceasta proiectie utopica, se arunca asupra eveni-
mentelor narate panza unor dulci aduceri-aminte,
invaluite in lumina impacarii si a iertdrii. Sigur, sunt
multe aspecte deloc de invidiat, sardcia, situatia
familiala a unui copil crescut departe de tata,
langa o mama si o bunica autoritard, insa pros-
petimea vietii la tara si dorinta launtrica de a de-
veni un om autentic, asa cum era permanent
fnvdtat, domina orice dificultate.

Urmand principiul ,,Cartile si cetatea trebuie cautate’, autorul
nu va inceta nicicand sa se intoarca scriptic in satul copilariei sale,
sd se documenteze despre asezarea care i-a marcat inceputul de
drum, sa se distanteze si sa se apropie cu regularitate de toposul
care il defineste. Tn'gelegem, astfel, datele de ordin documentar in-
serate in roman, istoria indepartata a localitatii, intemperiile socio-
politice care au traversat satul in decursul anilor, influentand
destinele satenilor. Din loc in loc, in buclele istoriei se ascund po-
vesti de viata extraordinare si aproape incredibile, insa cu totul
reale. Una dintre acestea s-ar fi intamplat prin anul 1948, in urma
decretului privind desfiintarea confesiunii greco-catolice. Cum satul
apartinea in intregime acestui cult crestin, , preotul a refuzat trece-
rea la ortodoxism si a disparut fara urma, pentru a pune capat cer-
cetarilor, sotia lui a lansat o diversiune, potrivit cdreia sfintia sa ar fi
fugitin strdindtate, in realitate, el a stat ascuns in hornul casei, timp
de 16 ani, pana cand s-a dat legea gratierii detinutilor politici, cu
referire si la preotii greco-catolici, si astfel fostul slujitor al bisericii si-
a recastigat libertatea, insa pentru scurtd vreme, pentru cd, avand
sdndtatea subrezita, a trecut la cele vesnice”

Scriere autobiografica, Viata, de la capdt prinde in liniile sale de
contur cateva chipuri apropiate, unul dintre acestea fiind cel al

mamei. Din cinci frati, ea a fost cea mai micd, motiv pentru care tatal
a decis sd o retind acasa. A avut o existenta modesta in sat unde a
lucrat ca bucatdreasa la o canting, insa tenacitatea si harnicia au
ajutat-o sd-si creasca in buna ordine copiii, sa-i dea la scoald si sa
plateasca fratilor plecati in lume cate o suma echivalenta partii din
mostenire. E impresionanta povestea conform careia casa ridicata
mai mult din economii proprii se imparte la toti cei cinci frati ca-
rora le achita pe rand suma cuvenitd. Un alt capitol ii este dedicat
tatalui, figura cvasi-straing, fiindca, dupa despartirea parintilor, co-
piii sunt tinuti departe de tata. Intalnirile cu acesta sunt din ce in ce
mai rare, iar imaginea sa se disipeaza in timp. In relatiile de familie,
un rol insemnat l-a avut bunica dinspre mama, o femeie conserva-
toare si credincioasa, neprietenoasa si cicalitoare, in special cu fiica
sa. Autorul reuseste sa redea atmosfera tensionata din familie
printr-o privire clinica, realista, la fel cum surprinde clipele faste, bo-
gate si acestea.

Apropierea de naturd si de traiul auster al vietii
de latara se vadeste in episoadele ce fac trimitere
la culesul fructelor de padure. De mici, copiii erau
implicati in muncile campului si in procurarea ba-
nilor necesari. O sursda importanta de venit o con-
stituia colectarea si vinderea fructelor de padure,
insd procedura implica mult efort, privatiuni si de-
plasdri indelungate in zonele montane unde se
cazau in cabane forestiere, alaturi de alti munci-
tori. Cu toate acestea, momentele petrecute fi tre-
zesc naratorului nostalgii, presarate cu strigaturi,
jocuri si cantece specifice. Faptul trait si faptul mar-
turisit se suprapun intr-un melanj epic totalizator,
de o cadentd domoalg, ardeleneasca.

Printre miracolele domestice se numarau,
pentru copilul de atunci, si vizitele rudelor care
aduceau mancare, dar si cadourile primite de sar-
batori sau jucariile, putine, dar de neuitat. Apoi,

mai erau locurile preferate din sat ca derdelusul sau leagdnul badei
Leontin, dar si fierdria, scoala, dispensarul, biblioteca dascalitei, plus
povestile cu talc ale batranului taragotist sau ale fierarului, plus jo-
curile preferate cu Milut si Tinu, plus serbarile scolare soldate cu
premii. Prin urmare, dincolo de geografia real3, i se deschide copi-
lului un orizont spiritual, definit de poveste si lecturd. Toate acestea
amprenteaza devenirea tanarului ambitios, ca si prima vizita la oras,
cu pataniile ei, sau contactul cu filmul si televizorul. Caravana cine-
matografica de pe vremuri a colorat creativ existenta rurala, la fel
cum o faceau ziarele si revistele atat de asteptate in satele roma-
nesti.

Leon-losif Grapini relateaza neintrerupt intamplarile propriei
copildrii, pana ce ,ulita si satul cu povestile lor raman in urma’,
semn ca timpul isi impune metamorfozele. Insa, in exercitiul siu de
imaginatie si recuperare, satul ddinuie ca un spatiu magic, ca un
izvor de lumina si sens. In ciutarea sensului (pierdut) porneste si
naratorul si credem ca vor fi multi cei care il vor insoti, cititori cu-
riosi sau nostalgici, oraseni cu dor de naturd, dezradacinati ori ra-
tacitori in lumea mare, care vor resimti, in tihna lecturii, aromele

trecutului.
HEN
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Istoria dedusa din adevarul personal

upa ce a inventariat iluziile

literaturii romane, dupa ce a

fixat in istorie literatura ro-

mand sub comunism, dupa ce
si-a emancipat privirea coborand in uni-
versurile fictionale ale altora, Eugen Ne-
grici priveste direct in oglinda literaturii,
scriind un protoscenariu, Omul din Cas-
tranova.

Intuind nedumeririle probabile ale
celor care-i vor fi citit acest protoscenariu,
un cititor obisnuit cu alta scriiturd marca
Eugen Negrici, autorul isi insoteste cartea
de o precizare. Omul din Castranova nu se
fncadreaza nici in randul contributiilor, nici
in cel al contributiilor teoretice. Cartea tine
mai mult de datoriile morale carora trebuie
sa le dam curs pentru a implini un gol
istoric, un vid al documentelor si al
neimplicarii scriitoricesti: ,De ceva vreme
mad urmadreste gandul cd scriitorii nostri, ca
noi, de fapt, nu ne-am facut datoria fata de
istoria prea putin luminoasa a acestui
popor si ca vaste capitole ale acesteia au
rdmas necunoscute sau au fost tratate
superficial, stangaci (precum in vremea
romantismului) ori in spirit gretos-partinic
ca mai tarziu, dupa un secol”.

Dintre aceste evenimente ale istoriei
recente, Eugen Negrici alege, pentru a
exemplifica, ,umilirea armatei romane in
vremea ocuparii barbare a Basarabiei”,
Jrazboiul impotriva imperialistilor de la
est” evenimente dramatice ale istoriei
nationale tratate ,duios partinic” si ,de pe
pozitiile ocupantului sovietic”. O reinter-
pretare a istoriei ar merita si campania din
Vest, ,batdliile sangeroase din Transilvania,
Ungaria si Cehoslovacia’, privite tenden-
tios ca ,marete fapte” stimulate de frdtia
romano-sovietica.

Fiind compromise de modul operetistic
de reprezentare, atinse de nationalismul
ceausist, astfel de subiecte, crede Eugen
Negrici, ar trebui puse intr-o alta lumina,
cea a unei perspective din care obiecti-
vitatea sa nu excluda adevarul si nici sa-I
infrumuseteze inutil sau sa-l idilezeze.

De aceea, el alege, pentru a spune
povestea omului din Castranova, varianta
protoscenariului, in care accentul cade pe
fapte, pe intamplari, asa cum sunt ele
rememorate in nuditatea lor de cdtre cel
care le-a trait, in tablouri veridice, fara

ANA DOBRE

adaosul unui comentariu care sa incline
balanta intr-o parte sau alta.
Protoscenariul urmareste structura
unui scenariu de film, constituit din sec-
vente in cadre cinematografice, in care
accentul cade pe miscare, pe comporta-
mentul exterior al personajelor. Scenariul
fmprumuta ceremonialul povestirii, prelu-
and o tehnica foarte veche - povestirea in
ramad, adaptata acestei viziuni moderne.

Pe fundalul anilor ‘80, autorul impre-
una cu un fost student slovac, Peter Ko-
petki, pasionati amandoi de vanatoare, fac
o calatorie la Balta Orana, poposind la
Castranova, la o familie de intelectuali. Pe-
nita exacta prinde si atmosfera de suspi-
ciune a anilor ‘80, prin sugestia ochilor
neadormiti ai Securitatii, a informatorilor
si cutumelor epocii, una fiind si obligatia
de a anunta la militie vizita unui strdin,
chiar si din tarile prietene...

La familia la care trag pentru gazduire,
il intalnesc pe Victor Macesanu, un barbat
de 60 de ani, ,ars de soare ca mai toti
oltenii din sud, dar putin vorbdret”. Cum
tanarul inginer agronom, fiul sau, era
plecat cu treburi, rolul de amfitrion revine
taciturnului batran. Pe acest fundal, se
proiecteaza intriga povestii: intalnirea
prezentului cu trecutul, intalnirea roma-
nului Victor Macesanu care luptase in
Muntii Tatra cu slovacul Peter Kopetki, in
fapt intalnirea batranului cu propriul tre -
cut, intalnire care reveleaza un adevar
uman in confruntarea cu istoria. Rolul de
agent al amintirii il are o decoratie, ,cea mai

mare decoratie slovaca semnatda manu
propria de cdtre presedinte”. Rama se in-
chide, incluzand povestea de razboi, cu
adevarul ei subiectiv, dat de trdirea auten-
tica a unui combatant.

Secventa cu secventd, intr-un dina-
mism al faptelor, urmarim destinul unui
soldat roman prins de evenimente al caror
rost nu-l intelege si a caror viziune ii lip-
seste. Nu perspectiva istoricului este
aplicata aici, ci strict proiectia unui om
prins in intamplari, a omului care le stra-
bate pas cu pas, ghidat de instinctul
supravietuirii.

Intdmplare si necesitate? Eugen Ne-
grici nu-si pune personajul in aceasta
relatie, neinteresat de viziunea transisto-
rica a relatiei dintre om si istorie, a omului
ca zeitate inlantuita de circumstante. El
pare, mai degraba, sa polemizeze cu aceas-
ta opticd, evidentiind absurdul si tragedia
istoriei noastre. Victor Mdcesanu pleaca
dintr-o realitate istoricd, plin de sperantele
unui viitor promitator, si se intoarce intr-o
alta realitate — confuza, ininteligibila, atinsa
de vantul unei istorii reci si instrdinate de
asteptdrile oamenilor. Confuzia si tragedia
timpului sunt resimtite direct de Victor
Macesanu care, intors in compania unor
camarazi francezi, alaturi de care luptase
in Muntii Tatra, este inchis ca tradator si
dezertor. Faptele sunt obnubilate de vor-
be. In fata noilor realitati dominate de
neincredere si suspiciune, Victor Mdcesanu
este nepregatit. Vremurile il iau prin sur-
prindere. Reusind sa se salveze, evadand
din inchisoare, ele este atins de noul mal
dusiécle, neincrederea, ceea ce-l face sa se
anonimizeze, nerdspunzand apelului nici
pentru a fi decorat... Omul nu mai crede in
bunele intentii, riamane mereu cu suspi-
ciunea ca istoria il va trada.

Fara nici un fel de comenatriu sau
interpretare auctoriald, faptele vorbesc de
la sine. Eugen Negrici spune o poveste
credibila si tulburdtoare prin sensurile
implicite. Este aceasta marturia unui scrii-
tor roman care nu poate fi, nici ramane
indiferent. Este acesta reflexul unui pa-
triotism in sensul adevarului, nu al mitului.
Este un raspuns posibil al unui intelectual
autentic la prezentul atins de o sinucigasa

degradare.
HEE
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in 2007, cand a debutat cu

volumul Elefantul din patul

meu, pentru care a primit Pre-

miul pentru Debut al Asocia-
tiei Scriitorilor din Bucuresti, Ofelia Prodan
a urcat treapta cu treapta, construindu-si
propriul imaginar. Pe aceste trepte se afla
alte volume care i-au marcat devenirea:
Ulise sijocul de sah (2011), Sarpele din inima
mea (2016), Numdr de dresurd (2017), plus
antologia de autor High (2017), volume
pentru care a fost recompensata cu alte
premii prestigioase, din care se poate de-
duce ca trecerea ei prin literatura contem-
porana nu a fost nici anonima, nici indi-
ferenta.

Noul volum, Fisd clinicd, construit sime-
tric si concentric pe trei compartimente —
Revolutionara ratatd, Haloperidol si Revolu-
tionara ratatd, reprezinta o alta treapta in
acest suis pe muntele poeziei, pe care
Ofelia Prodan il cucereste pas cu pas. Poeta
se intoarce spre propriul sine, intr-o aven-
tura autoscopica lirica, dubland cunoas-
terea de autocunoastere. Fisa clinica pe
care o completeaza este un fel de anam-
nezd, evenimentele existentiale cumulan-
du-se, in translarea lor de la inconstient la
supraconstient, pentru a releva si, mai ales,
pentru a revela miracolele fiintei in con-
fruntarea directa si lucida cu sinele propriu.

Narativizate, intr-o retorica simuland
banalul, nu si banalitatea, insa, cu accedere
spre gradul zero al scriiturii, Ofelia Prodan
pune in structuri lirice amintiri dintr-o co-
pilarie cu fundal comunist, in care ea,
»,comunista mica’, inregistreaza inocent, cu
luciditatea acestei varste, mici secvente
edificatoare pentru demagogia, ca si pen-
tru limbajul de lemn specifice epocii.
,Comunista mica” ,convinsa devotata
total’, inregistreazd ca un sesimograf micile
nedreptati, falsele idei camuflate in vorbe
mari, balansul permanent dintre aparenta
si esentd, inclinatia spre falsificare si disi-
mularea sub masca democratiei mimate:
».am fost aleasd din prima dar invata-
toarea/ a luat cuvantul si le-a zis colegilor
daca sunt convinsi/ ca eu sunt cea mai

Secvente de viata
1n transcriere clinica

potrivita poate se insala si mai potrivita e
colega/ care era odrasla de profi bine n-a
adaugat asta/ dar asta era punctul ne-
vralgic colegii au inteles aluzia s-au
conformat/ sila a doua votare a iesit odras-
la de profi/ eu am iesit doar comandant de
grupa am rezistat eroic/ nu m-am plans in
mintea mea eram o comunista perse-
cutatd/ ma gandeam la comunistii care
suferisera eroic/ in inchisoarea Doftana o
vizitasem intr-o excursie cu clasa..”

Nazdravaniile se inscriu in limita admi-
sa a crizei de personalitate la varsta pre-
adolescentei, raman la suprafatd, fara a-i
afecta fondul sufletesc. Aparent, acest eu
care se invaluie in faldurile cuvintelor este
exemplarul tipic, produs al educatiei co-
muniste; in esentd, prin micile revolte
camuflate, intens interiorizate, inaderenta,
neconstientizata initial, o caracterizeazs,
fapt ce poate explica trecerea rapida de
~partea revolutionarilor’, in ,numai o ord”,
si, ulterior, alienarea, cura cu haloperidol.
Pe ecranul imaginatiei, amintirile au suc-
cesiunea lor, integrate intr-o logica a trairii
si retrairii evenimentului la temperatura
varstei marturisite prin terapeutica scri-
sului.

Cele trei sectiuni sunt, intr-o divind co-
medie, sui-generis, vdmile ei, care-i mar-
cheaza trecerea prin infernul, paradisul si
purgatoriul propriu, in aspiratia accederii
spre o lumina care refuza sa se reveleze.
Infernul vietuirii in comunism este supor-
tabil, intrucat adolescenta cu manifestari
rebele camuflate nu constientizeaza intre-
gul spectacol al falsului si demagogiei,
straduindu-se, cel putin la suprafatd, sa fie
exemplarul tipic momentului. Purgatoriul
ar coincide cu perioada de imbolnavire, de
alienare, aceasta fiind o reactie aproape
inconstienta a fiintei de a se apédra, de a se
sustrage istoriei, care parea ca o inghite, de
a-si salva inocenta si spiritul atins de te-
roarea istoriei constientizate la acest nivel
tragic. Spitalul devine acum un topos sim-
bolic, din conotatiile caruia se desprinde
imaginea bolnava a societatii postrevo-
lutionare, in care adolescenta nu se mai
regaseste, prinsa fiind intre rotile si rotitele
istoriei. Boala este o reactie de inaderenta
la teroarea exercitatd asupra fragilitatii
fiintei ce se strdduia sa-si construiasca
propriul mit.

Prima secventa lirica din Haloperidol da
o sugestie despre acest cutremur al fiintei:
»-.Citeam mult si fara discernamant visam
sa fiu/ un Mircea Eliade feminin practicam
yoga dupa reguli proprii/ nu dormeam
noaptea rezolvam/ probleme eram olim-
pica la mate si fizica (...)/ eu visam armonie
dar am cedat psihic/ mintea mea gandea
haotic corpul meu era o rana vie/ si invi-
zibila abia mergeam pe holurile liceului/ la
inceput colegii m-au privit nedumeriti dar
s-au lamurit repede/ se bucurau strigau
uite trece nebuna..” lesirea din purgatoriu
este un act volitiv, tindnd de provocarea
barierelor interioare: ,abia asteptam sa ies
din spital aveam 21 de ani/ le-am zis pa-
rintilor eu pe aici nu mai calc/ si nu s-au
fmpotrivit s-au prins si ei cumva ca totul a
fost un dezastru”.

Accederea spre posibilul paradis este o
consecinta a constientizarii trecerii: ,tre-
ceam printr-o pasa proasta (...)/ am zis sa
merg sa ma spovedesc”. Paradisul Ofeliei
Prodan este unul degradat, sugerat prin
toposul desacralizat al bisericii si, mai ales,
de preotul fara har care ,ma afuriseste in
toate limbile pdmantului/ cat pentru sapte
vieti in timp ce eu ies calma impdcatd/ din
biserica de cartier cu ditamai cupola aurita”"

Spatiul invadat de profan se extinde,
tara insdsi, Ro., cum o transcrie poeta, este
inclusa in acesta. Speranta paradisului nu
exista, toate spatiile sunt atinse de morbul
degradairii, inclusiv cel al copilariei, al casei
parintesti. Revolutionara ratatd arunca
acestei lumi manusa revoltei. Gestul este
unul, deopotriva, de revolta impotriva
propriei ratari si de eliberare: ,eu am zis tu
nu esti mama mea si tu nu esti tatal meu/
voi nu sunteti pdrintii mei voi sunteti doar
doi proxeneti batrani/ iar casa voastrd e
doar un bordel deghizat/ in casa de oa-
meni cumsecade...”

Poeziile reunite in acest volum au,
dincolo de banalul, aparent, uneori, gro-
tesc, alteori, cu strafulgerari de false lumini,
combustia lor tensionata ce se releva in
caracterul de litanie, Ofelia Prodan lasand
impresia ca jeleste si plange moartea
tuturor visurilor. Este o poezie care clarifica
si reveleaza. lesirea din cura cu haloperidol
devine posibila prin proiectia unui alt
paradis in care accederea sa fie posibila.
(Ana Dobre) EEE
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Cuvinte s1 taceri

HORIA BADESCU

u multi ani in urma, la inceputurile Festivalului,Lucian Bla-

ga’, postfatam cartea unuia dintre primii laureati ai aces-

tuia, poetul belgian Marc Quaghebeur. Un poet de cea

mai buna calitate si de o remarcabila singularitate, al carui
parcurs liric nu era decat o permanentd cautare a cailor de acces la
miraculoasa cutie de rezonanta a tacerii, acel spatiu de aparenta vida,
plin insa de toate posibilitatile cuvantului, in care, cum scriam atunci,
4stralucirea metaforei, puterea emotiei si adevarul sensului sunt ab-
sorbite, ca intr-o gaura neagra, intr-un vartej in care lectorul insusi e
obligat a cadea, pentru a percepe fantasticele iradiei care tasnesc din
lduntru acesteia”. Poezia lui Marc Quaghebeur proba pe deplin aserti-
unea pe care aveam s-o teoretizez in eseul Memoria Fiintei: ,intr-un
poem existd atata poezie cata tacere este.”Si pe care o valideaza, sub
o forma sau alta, istoria marii poezii a lumii.

Am fost placut surprins sa regasesc ,metoda” Quaghebeur in
poezia muzicienei si poetei lulia Cibisescu-Duran din volumul Céan-
tecul Isoldei (Editura Studia, 2018), modul aparte de a ,construi” po-
emul al unui creator de care nu avea cunostiinta. Dar de care o
apropia lumea muzicii, aceea in care, ca si in cazul poemului, melo-
dia include realitatea sonora a notelor si, deopotrivd, spatiul dintre
acestea, in care sunetul isi asociaza si intretese ecoul in intruparea
metaforei muzicale. E o acrobatie mortala la trapezul tacerii pe care o
practica poetul si compozitorul, la care poti primi aplauzele asistentei
sau te poti zdrobi de podeaua arenei. Intreaga dificultate sta in
alegerea cuvantului care, obligat sa preia intrega greutate a versului,
a unei constructii lingvistice si expresive, trebuie sa se sprijine doar
pe el insusi, pe ,imensitatea pe care i-o acorda singuratatea pe care
trebuie sa o umple cu haloul sugestiilor subiacente”. lulia Cibisescu-
Duran o reuseste de cele mai multe ori in poeme precum Umbra ta
(construit dupa modelul partiturilor muzicale), Eliberati, Voi rade, Re-
volta si, mai ales, Marea, poate cel mai quagheberian poem al ei:
+~Marea/ Explozia/ Infinitul/ Lumina/ Md cutremur/ Lumina/ Sunt praf /
Sunt fir/ Md sugrumd/ Il dor/ Negru/ Noapte/ Nor/ Departe.

“E multa poezie in acest volum peste care adie suflul de iubire si
moarte al Isoldei: ... Md astepti/ Tu md astepti/ In uruitoarea toamnd/
Umbrd/ Desprinsd spre mine./ Orologiul nostru bate ora / Care s-a
oprit"(Prinderea orologiului) si aripa unei intelepciuni existentiale, cain
tulburatorul poem Ce impostantd are?:, Nu are importantd inceputul/
Nu are importantdi sférsitul/ Are importantd curgerea noastrd/ Intre in-
ceput si sfarsit./ Inceputul este o continuare/ A unui sfarsit ce nu a avut
loc,/ Imtr-un alt timp/ Al materiei crepusculare/ lar sférsitul o continuare/
A unui inceput devansat in viitor./ Ce importantd are inceputul?/ Ce im-
portantd are sfarsitul?/ Importantd este zidirea noastrd / Intre trecut si
viitor”

E deopotriva, in acest volum, experiment pe portativul poetic ca
in Focul, in care o scucesiune de distihuri/haiku pagineza, dupa
metoda quagheberiana, o axioma a existentei umane: Zborul-dorul-
jocul-focul-sorocul, repetat in alta cheie in Colindd sau Vatoasele. Ex-
periment impins pana la o constructie de tip limba spargd a Ninei
Cassian in Aidola lendler. Asa cum exista o recitire poetica, inteligenta
si expresiva a unor creatii plastice ale catorva cunoscuti pictori: Mohy,
Iser, Pallady, Ghiata ori a unei compozitii de Bach. Sun lucruri care in-
cita, Incanta, invita la medi- tatie in acest volum, care vorba autoarei,
Lasteaptd”; asteapta cititorul, il invitd sa intre in universul lui. O reco-

mandare pe care o fac eu insumi.
P EEE
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Un scriitor
de onoare

HORIA GARBEA

criind despre romanul Ambitus de Alexandru
Ecovoiu (Editura Polirom), imi vine in minte
discursul lui Marc Antoniu dupa uciderea lui
Caesar. Antoniu repetd des ca Brutus e un om
onorabil. Alexandru Ecovoiu este un romancier cu suc-
cese de critica si de public, cu mare experientd de proza-
tor si, mai mult chiar decat Brutus, e un om onorabil.

In romanul Ambitus (intervalul de cuprindere al unei
voci sau al unui instrument, de la sunetul cel mai grav
pana la cel mai acut), actiunea se petrece in orasul Vergo,
localitate izolata. E greu de spus cind. In Capitala exista
niste masini primitive. Exista tren si chiar telefon. Se mai
vorbeste de banci, ghisee, cafenele si vardisti. E posibil ca
actiunea sa se petreaca pe la inceputul secolului XX.
Vergo face parte dintr-un imperiu?

Populatia din Vergo este crestina. Exista o manastire,
o catedrala cu vitralii. Cei din Vergo par a fi catolici, dar lu-
crul nu e lamurit. In centrul actiunii se afld o calugarita
numita Sora Irma. Ea gaseste pe drum un copil aparut
inexplicabil acolo. Copilul nu are ombilic. Misteriosul
prunc e dus la orfelinat si botezat Tiber. Sora Irma (nume
cu rezonantd combativa, dat si unui uragan de pomina)
are o fire opusa numelui sau.

In Vergo, dupa aparitia lui Tiber, incep complicatiile:
nimeni nu mai moare, nimeni nu se mai naste. Ca in Cimi-
tirul Buna-Vestire de Arghezi. Pare o binecuvéntare, dar
devine un blestem. Oamenii se mai hranesc doar de
placere, inceteaza sd lucreze si se dedau dezmatului. Si-
guri pe nemurirea lor, vergonii isi vor transforma orasul
intr-o Sodoma? Nu e clar de ce nu se intampla asta pana
la capat. Poate turbulentii ar fi exilati, si-ar pierde astfel
facultatea de a fi nemuritori, care nu actioneaza in oras.
Neclar este si de ce restul muritorilor nu dau navala in
Vergo pentru a cdpata nemurirea. Poate strdinii de oras
nu pot fi nemuritori? Mai mult decat de Arghezi, romanul
aminteste de distopiile complicate ale lui Marius Tupan.

Sora Irma are un episod erotic cu Tiber, ajuns ado-
lescent — miraculos de repede. Célugarita ramane insar-
cinata, lucru ciudat pe un tdram unde nu mai exista
nasteri. Se banuieste o interventie divina. Irma naste o
fetita care are ombilic. E botezata Isusa (cu un singur i)
Cristina. Din acel moment, oamenii din Vergo incep din
nou sa moara si femeile sa ramana grele. Tiber pleaca in
lume, Irma si Isusa dispar. Un corist de la catedrald, Mals,
are o revelatie: orice voce are un ambitus finit. Doar
vocea lui Dumnezeu are unul nesfarsit. Urechea umand
nu-l poate percepe.

Astfel, romanul se termind, metafora va ramane sa fie
descifrata de cititori. lar eu am incdlecat pe-o sa ca sa va
asigur este cd Alexandru Ecovoiu, care si-a aniversat de
curand o varsta frumoasa, este un scriitor si un om ono -

rabil. Chiar venerabil.
HEN
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Culisele vieti1 unui mare actor

VASILE VIDICAN

ituata la granita intre biografie si volum omagial,
cartea Doinei Papp, Mihditd. Reconstituirea unei vieti
(Editura Tracus Arte, Bucuresti, 2018), urmareste
parcursul vietii si al carierei marelui actor George Mi-
haitd. Depasind cumva ipostaza de critic, cronicar sau teo-
retician, autoarea izbuteste sa alcatuiasca acest volum sub forma
ofertanta a unei povestiri ce recompune destinul unui actor care
a lasat urme temeinice in oricare dintre domeniile in care a
activat. Fie cd vorbim de stralucita sa cariera de actor de teatru
si film, de activitatea ca director al Teatrului de Comedie, sau
chiar de preocuparile jurnalistice, George Mihditd a stiut intot-
deauna, prin modestia si permanenta sa buna dispozitie
(adeseori molipsitoare) sa se faca placut si iubit de marele public.
Pentru a conferi lucrdrii un statut exhaustiv, pe cat cu putintd,
Doina Papp recurge la imbricarea textului biografic propriu-zis
cu marturii ale colegilor actorului, citate din volume sau studii
in care se face referire la acesta sau chiar
interventii ale lui George Mihaitd, menite de
fiecare datd nu doar sa limpezeasca detalii
biografice, ci si sa redea cumva, sd evoce la
nivelul textului, acea sagalnicie pe care i-o
cunoastem din piesele de teatru, din filmele in
care joaca sau din aparitiile sale publice.
Facandu-se referire bundoara, la momen-
tul in care a hotdrat sa candideze pentru
postul de director al Teatrului de Comedie,
Mihaita isi aminteste, cu o seriozitate ghidusa:
,Un coleg de-al meu se hotdrase sa candideze.
Auzisem ca avea deja o lista cu actori care nu
trebuiau sa mai joace. Cand cineva i-a spus ca
Mihaita ar fi potrivit pentru directorat, colegul
a replicat: «Pai ce a facut el pana acum? Un
restaurant.» O! Acum, dupa 16 ani de direc-
torat, i multumesc acestui coleg pentru acea

de mari intalniri cu oameni care i-au configurat irevocabil traseul

artistic. lar ei sunt toti evocati cu recunostintd si dragoste. Lista

este larga si impresionanta: Toma Caragiu, Sanda Manu, Lucian

Pintilie, Horatiu Maldele, Radu Beligan, Sergiu Nicolaescu, Silviu

Purcarete, Alexandru Dabija etc. lar increderea de care s-a

bucurat din partea lor si-a gasit suportul atat in talentul si harul

actorului, cat si in bunul-simt al omului, in modestia si onesti-

tatea lui. lata ce scrie Sanda Manu despre fostul sdu student:,in

profesiunea mea, se spune «actorul face rolul». Si asa si e. Dar

sunt momente cand actorul e chiar rolul. Pentru cd stie perso-

najul, stie ce joaca... Si nu din carti. Nu din modele. Ci pur si

simplu stie. De unde? Nu stiu... Cu siguranta, din marele lui

talent. Sau din talentul acela care e o «floare rard» si el are un
buchet.” (pp. 49-50)

lar talentul, din care George Mihaitd are cu prisosinta, nu a

trecut neobservat. Acest lucru ne face acum, dupa atatia ani, sa

consideram, aldturi de autoarea biografiei

sale, deloc intampldtoare alegerea lui Lucian

Pintilie pentru rolul lui Vuica din Reconstituirea

(1968). Exista o aura de candoare joviala ce

insoteste personajul interpretat de Mihaita,

care rezoneaza cu resorturi interioare ale

tandrului actor, inca neintrat in viata. Actorul

insusi marturiseste: ,Eu eram tot copilul din

padurea Moreniului, miroseam incd a paine

calda’ (p. 64) De altfel, find cunoscatoare a

teatrului si filmului romanesc, Doina Papp Tsi

concepe volumul intr-un orizont cat se poate

de larg. Nu putine sunt pasajele in care

contextualizarea aparitiei vreunei pelicule sau

piese de teatru face ca actul artistic si jocul

actoricesc sa capete valente si perspective noi.

Si nu ma refer aici doar la Reconstituirea,

productie despre care s-a scris si s-a discutat

replica-ghilotina care m-a determinat sa merg
la concurs. (...) Cand m-am decis sa merg la
concurs, ceilalti concurenti, in frunte cu colegul meu, s-au retras.
Ainvins restaurantul!” (p. 173)

De altfel, nu este unicul pasaj de acest fel, acesta fiind un
detaliu important in lectura textului, jovialitatea interventiilor
actorului ce detensioneaza tonalitatea, conferindu-i un soi de
naturalete sincerd, totul culminand cu replica memorabila a
fotbalistului Banel Nicolita, care, cu candoare si admiratie spune
dupa unul dintre spectacole: ,Nea Mihai, mata pa teatru esti
Ronaldinho!” (p. 154)

Autoarea reuseste astfel sa imbine perpective diferite, toate
relevante in demersul omagial. Perspectiva ampld, monografica
se intretese cu marturii, aprecieri critice, destdinuiri si fotografii,
multe fotografii. Aproape ca s-ar putea ,reconstitui” cariera si
viata actorului doar din imaginile inserate pe tot parcursul
volumului, marturii vizuale, expresii fotografice care edifica
randurile scrise.

Fireste, destinul oricdrui artist este in mod determinant
influentat de oamenii pe care are sau nu norocul sa fi intalneasca
la timpul potrivit. lar George Mihaita a avut norocul unor astfel

atat de mult de-a lungul anilor.

Mai mult, demersul acesta vast, de a
pune in context, de a lega toate itele unui destin (uman si
artistic, in egala masurad), face ca in ochii biografului, pe alocuri,
arta si viata sa se suprapuna, actorul si omul sa devina o fiinta
unica, inseparabila. Scriind, de pilda, despre revista Salut,
infiintata si sustinuta de Mihditd, autoarea descrie astfel mag-
netismul ce se creeaza intre actor (in ipostaza de respondent al
scrisorilor adolescentilor) si tinerii cititori:,Credibil, pentru c4,
nu-i asa, post-festum, Mihdita se simtea raspunzator de destinul
lui Vuica din filmul lui de debut, Vuica cel omorat din greseala
de colegul lui obligat sa execute ordine barbare. Ar fi vrut, cu
alte cuvinte, sa-I razbune pe Vuica si toatd generatia lui de
sacrificiu.” (p. 107)

Cartea Doinei Papp este, pe cat de oportund, pe atat de
necesara. Nu doar pentru ca prin intermediul ei este omagiat un
mare actor al scenei romanesti, ci si pentru felul in care este
realizat acest omagiu. Scrisa asezat (si hazliu pe alocuri), fara
emfaza sau racealda monograficd, cu sinceritate, aproape cu
duiosie, cartea se aseamana omului pe care il descrie.

HEE
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[iteratura 1n istori alternative

onsideratiile Andrei H. Hedes,

la aparitia unei antologii, mi se

par cele mai potrivite in pre-

zentarea ce urmeaza:,Cititorul
zilelor noastre, grabit dar dornic de informare
si de diversitate, parcurge cu interes ase-
menea cdrti care ii oferd, intr-un unic volum,
experiente literare diverse, o0 gamd de texte
larga si variatd tematic si stilistic”

Cu atat mai mult, ele consoneaza cu
aceasta carte a carei aparitie a fost sprijinita
din plin de Editura Neuma, 1918 - Ce-ar fi
fost daca...? Istorii contrafactuale. Anto-
logie de proza coordonata de Horia Gar-
bea, Editura Neuma, 2018.

Cuvantul editorului Andrea H. Hedes
exprima punctul de vedere al Editurii
Neuma care,,si-a facut un obiectiv din edi-
tarea unor antologii de literaturd romana
contemporand” Aceasta este a patra anto-
logie care apare la Editura Neuma, in
Colectia Prospero (a doua antologie de
proza, celelalte doua fiind de poezie).

In Prefata care marcheazi esenta cartii
sub titlul ,Istoria si capcanele ei”, Horia
Garbea puncteaza idei esentiale pentru
cititor: ,Volumul de fata reuneste in
majoritate fictiuni intrepatrunse insa cu
fapte istorice documentate. Cincisprezece
scriitori romani isi propun sa analizeze, cu
mijloacele literaturii cate una ori mai multe
ipoteze despre ce ar fi fost daca... eve -
nimentele Marelui Razboi s-ar fi desfasurat
cat de putin altfel. (...)

In urma efortului de imaginatie au re-
zultat texte care au o valoare literara sem-
nificativa si au, ca orice rationament, si un
folos practic. Ele marturisesc despre felul in
care lucrurile pot devia imprevizibil in is-
torie, indeamna la prudenta dar si la
indrazneald in dozele cuvenite. Istoria este
doar aparent haotica.”

Cei cincisprezece scriitori sunt aici in
ordine alfabetica, doar cu o singurd excep-
tie: Ovidiu Bufnild, Ina Simona Carlan,
Adrian Costache, Cristian Galatanu, Mihail
Galatanu, Leon-losif Grapini, Constantin
Lupeanu, Radu llarion Munteanu, Catalin
Radulescu, Radu Sergiu Ruba, Sergiu So-
mesan, Serban Tomsa, Danut Ungureanu,
Adrian Voicu si Horia Garbea.

Scriitorul SciFi Ovidiu Bufnila, nestin -
gherit, renunta la prejudecati si lasand in

NICOLETA MILEA

Ce-ar fi fost daca...?
Istorii contrafactuale

Antologie de prozd coordonatd de
HORIA GARBEA

4

Editura NEUMA
ClujNapoca, 208

urma vechile modele, gaseste noi forme,
noi modalitati de investigare a materialului
faptic, sub forma unui Jurnal, datat 1918.
Prezentul verbului se remarca in fiecare
generic enuntat:,,Romanii sunt bolnavi de
nervi, de plictis istoric si de confuzie poli -
tica, concluzioneaza medicul sef de la
Spitalul Militar Central exact in anul 1918";
»Maria Ventura ii rupe inima lui Donald
Trump iar Presedintele Romaniei nu vrea sa
auda de extraterestri”.

Calatoria in timp ancoreaza personajele
in cele mai imprevizibile situatii de comu-
nicare, in functie de pozitia subiectului
locutor si de mesajul pe care si-l propune
spre a fi receptat.

Ina Simona Carlan aduce in fata citi-
torului o povestire plina de umor trist, din
perspectiva temei abordate, chiar daca
titlul pare hazliu: Nici un ficus fdrd pisica
lui!

Scriitoare stapana pe forta cuvantului,
Ina Simona Carlan conduce cu abilitate
sensul descatusarii fortei potentiale de
recreare a realitatii: ,Avea niste cosmaruri
ingrozitoare, era convins ca a fagocitat, da,
da, chiar asa spunea, stiu, e absurd, dar stii
tu cat e de intortocheatd mintea umana, ca
a fagocitat cateva secole din istoria unei
tari, de care nu am auzit niciodata. .. Roma-
nia, daca nu ma insel. N-ai auzit nici tu, nu-i
asa?

Herr Georgius ca un arc. Trebuia sa
ajunga urgent in Bahamas, avea de recu -
perat o tara.”

Adrian Costache, si in Energia ascun-
sd a vietii, ca in intreaga sa opera, se
dovedeste nu numai un foarte profund
cunoscator al spiritului uman, ci si un ra-
finat analist si portretist. El stie sa pro-
blematizeze stari si sa duca totul pana la
capat cu arta: ,Dar poate ca din toate
aceste valtori ramanea doar ceea ce tot
englezul observase dintr-o perspectiva
postistorica parca: In viata de zi cu zi, cand
se cunosc, oamenii se accepta si se res-
pecta reciproc, indiferent de neam”.

Cristian Galatanu are intuitia si ca-
pacitatea de a metamorfoza valorile in
mod creator, indiferent de momentele
istoriei. In Geniul Romdniei Mari (doua
capitole) cultiva toate formele comicului,
sobrietatea tematica ramanand numai la
nivelul sugestiei. Incompatibilitatea are, de
aceasta datd, un revers ironic, detasarea
geniului fiind un fel alternantd a timpurilor
trecute si viitoare:,Copilul inchise cartea si
se uita atent la ea. Pe ea scria «lIstoria
Daciei» — de Alex Barzoi. i placuse, era o
carte frumoasd. Inchise lumina si ldsa
cartea pe jos, langa sobolani, prietenii lui.
Rozdtoarele rontdira cu pofta toate colti-
soarele cartii intreaga noapte, pana cand
nu se mai vazu nimic din numele autorului,
care-i urase intotdeauna pe sobolani: Alex
Barzoi”.

Mihail Galatanu ne aduce la cunos-
tinta ca textul prezentat in antologie este
un fragment din romanul cu titlul - pro-
vizoriu - Intrarea in Moscova - ucronii.

Binecunoscutul poet Mihail Galatanu,
de data aceasta, ne pune in fata unor pa-
gini dense, in care, labirintic, recupereaza
ironic o pagina istorica: ,Glasul ii era tre-
murat de emotie, siacum, cand se ruga, cu
vocea soptitd, la Dumnezeul sau ortodox.
Momentul 1918 era un moment pentru o
istorie. Se trdieste, isi spunea el siesi, o data
nu la o suta, ci la o mie de ani. Ce entu-
ziasm! Ce vibratie!”

Leon-losif Grapini prezintd o actiune
densa si realizeaza un remarcabil portret
moral al poporului roman. in Unirea la
Capatul lumii sdlasluieste speranta in bine,
capacitatea oamenilor de a depdsi toate
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dificultatile. Alcatuirea lor spirituala se con-
tureaza pornind de la afirmarea genero-
zitatii lor sufletesti: ,Dupa liturghie, fara a
mai urca in amvon, parintele adus de spate
si apasat de suferinta, le vorbeste popo-
ranilor stransi laolaltd. Dragii mei, astdzi am
doar cateva vorbe pentru voi. Ce vine de la
bunul Dumnezeu este bine primit, prin
urmare, sa-i multumim si sa ne rugam Lui
sd vegheze asupra poporului roman si a
sortii sale. Azi, bucuria ne-a fost luatd, dar
sa nu ingaduim urateniei acestei lumi sa ne
intunece credinta si sa ne zdruncine
nadejdea”.

Constantin Lupeanu propune textul
Romania eternad, realizat prin tehnici nara-
tive diferite: a simetriei, a detaliului, a
anticiparii, a inlantuirii cauzale a eveni-
mentelor, dar toate filtrate prin ocheanul
intors al visului: , Trebuie s stiti ca eu visez
rar, am vise color, iar ele se implinesc de
cele mai multe ori. De aceea, eu cand am
un vis nu e de joaca! Eu cred in vis si astept
cu bucurie urmarea.”

Radu-llarion Munteanu anunta, din
incipit, identitatea personajului, Rares, iar
prin relatia cu celelalte personaje, in evo-
lutie, componentele lui structurale. Me-
moria voluntara pune in evidenta secvente
narative semnificative, uneori anticipative,
premonitorii, potrivit urmelor ldsate in
sufletul celui care traieste un timp afectiv,
dilatat in functie de fluxul constiintei. Re-
gistrul stilistic este adaptat vocilor narative,
caracterizat prin sobrietate, claritate, sigu-
rantd: ,Urmdrind Romania de-a lungul unui
secol. Caci in chiar pragul centenarului
Marii Uniri, pericolul nu era mai mic decat
in momentul crizei militare povestite. Doar
mai putin cunoscut si recunoscut.”

Catalin Radulescu isi propune sa
realizeze chipul tradatorului de vocatie,
intr-un text mai lung, Bicilis-ul nostrum cel
de toate zilele. Pare, uneori, ca secvente
care nu au legatura se vor o infdptuire co-
muna pe aceeasi tema, cu final explicit:,si
ceea ce este mai rdu, a supravietuit ca un
virus adaptabil la orice si dupa ce Hidra cea
setoasd de sange partial invinsa a dat ina-
poi cel putin formal, ascunzandu-si spurca-
ciunea sub sulemeneala superficiala de
libertate, continuand sa macine sufletul
neamului pand in zilele noastre.”

Radu Sergiu Ruba nu se inscrie in
antologie cu o proza de fictiune literar3, ci
cu un eseu tematic: Fata mai putin vizibila
a Unirii din 1918, structurat in noua parti,
fiecare purtand un titlu sintetizator.
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Prozatorul Sergiu Somesan vine cu
textul Un miliard de ani de pace, expunere
fluida, dublata de naturaletea limbajului
cu nuante parodic-ironice. Sentimentul
autorului se manifesta cu o vibratie pro-
funda si permanentd admiratie pentru arta
literara pe care o practica dezinvolt:,— Daca
cititi cu atentie fiecare astfel de profetie, o
sa vedeti cé fiecare dintre ele are la final un
avertisment care spune ca in anul 2020, in
20 februarie, toata Europa va pieri intr-un
cataclysm groaznic, mai putin Romania cu
locuitorii ei. Cu litere ceva mai mici scrie ca
cei care vor adera la Romania vor fi iertati
de o astfel de soarta si vor avea parte de un
milliard de ani de pace si prosperitate”

Serban Tomsa, prozator de vocatie,
exprima o viziune subiectiva obiectivata
prin desprinderea sa de sentiment. O vizita
la 1925 - in amintirea Iui Nenea lancu
ilustreaza o fascinata intalnire a intelectului
scriitorului cu imaginatia, atat in logica
textului, cat si in estetica lui. Impresioneaza
bogatia ideilor si substanta lor literara,
contrastand cu imaginile cotidianului: M-
am furisat pe strazi laturalnice, pe dupa
colturi si usi de pravalii, iar cand am ajuns
acasd, m-am speriat, vazandu-ma in oglin-
da fara palarie, palton, camasa, cravata,
pantaloni s.cl. Acum am inteles de ce il
apucau pe dl Protopopescu crizele de
plans si ma lua in brate si ma strangea si ma
pipdia. Bine ca n-am avut si actele la mine!”

Renumitul scriitor SciFi Danut Ungu -
reanu ne oferd posibilitatea desoperirii
cuvantului, ca instrument fundamental de
comunicare. Furtuna pe Marea Neagra
este una dintre cele mai izbutite com-
pozitii din antologie pe tema propusd. O
lecturd atenta ne dezvéluie multiple fatete
ale sensibilitatii autorului in cdutarea
imaginarului, pus la incercari reusite.
Marea, motiv cu totul inedit aici, nu este
doarimaginea pe care se proiecteaza stari.
Timpi efemeri se suprapun si se inter-
secteaza:,Dauiar un clic, pe linkul adunarii
de la Alba lulia, din textul precedent. La 1
decembrie 1918, reuniunea delegatilor din
teritoriile romanesti, organizata la Alba
lulia pentru unirea Transilvaniei cu Roma-
nia s-a transformat intr-un carnaj. O
bomba artizanald, ascunsa la «cazina
militard» (clubul militar) unde se desfasura
marea adunare, a ucis saptezeci dintre
participanti, ranind alti o suta.”

Fictiv si real sunt intr-o relatie care sa-
cralizeaza timpul si spatiul prin povestire:
» — Nu intelegi? Furtuna te-a adus aici,
trebuie sa prinzi din urma furtuna asta,
ca sa ajungi acolo unde trebuie sa fii.
Altfel...”

.Venise iardgi toamna si nalucile can-
taulavioard”, scrisa de Adrian Voicu, este
proza istorica densd, cu accente lirice:
»Mirosea a catran si a pucioasa, iar cerul,
cand nu era acoperit de nori de fum ori de
ploaie, era sangeriu si prevestitor de rele.”
Prin configuratia concentrata si prin tonul
masurat, scriitorul cultiva o atitudine re-
confortanta, acceptata de cititor cu o
deosebita placere. Un exercitiu de lectura
care imbogateste cunoasterea stdrilor
personalizate ale fiintei:,,Ceasul lui Osman
Pasa, mostenirea de la domn’ Grigore, atar-
na peste fotografia lui Andrei din biblio-
tecd. Timpul sdu inghetase demult pe ca-
dranul mestesugit, pentru ca nimeni
nu-mai tinuse mecanismul in viata, de
cand...(...) Venise iarasi toamna si-n poie-
nita de dincolo de brazi ndlucile cantau la
vioard.”

Horia Garbea este nu numai coor-
donatorul Antologiei, ci si autorul care,
intotdeauna, se abate de la criteriul alfa-
betic, trecandu-se ultimul in carte.

1921. Variante este o colectie de cinci
scrisori, datate 1921 si un Ordin pe armate.
Este o modalitate distincta de abordare a
temei in genul epistolar care il detaseaza
pe Horia Garbea de ceilalti scriitori anto-
logati.

Scrisorile sunt adresate: fiului (sem-
neazd Tata), unui prieten (semneaza
Vasile Alecsandri), unui amic (semneaza
Colonel lancu Mihail), Laviniei (semneaza
fratele iubitor, Romulus), parintilor (sem-
neaza fiul lor, Tache). Ordin pe armate e
semnat Ferdinand Rege al Romaniei,
Ungariei si a toata Bulgaro-Macedonia.
Fiecare semndtura ne duce cu gandul la
ipostaza multi- plicitatii scriitorului in tot
atatea ipostaze diferite: intermediar intre
lumea reala a cititorului si lumea fictiva a
epistolierului.

Antologia 1918 - Ce-ar fi fost daca...?
Istorii contrafactuale, dupa cum martu-
riseste si antologatorul, Horia Garbea,
Lbeneficiaza de aportul unor scriitori de
mare talent si puternica imaginatie”.

Sunt texte literare care au beneficiat de
o ingrijire filologica de exceptie din partea
Editurii Neuma sub directa coordonare a
Andrei H. Hedes, care isi indreapta gandul
de recunostinta catre cititorii acestui volum
pe care ii doresre ,sa ramana atenti la
literature noastra contemporand, cdreia
Editura Neuma i s-a consacrat cu deplina
incredere!”
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NICOLETA MILEA

evenirea poetului in si prin

creatia sa nu este o ivire ex

nihilo. O confirmare in acest

sens este Mircea Draganescu,
poet contemporan, unic in felul sau (n. 18
iulie 1950, Silistea, judetul Teleorman). A
absolvit Facultatea de Filosofie a Univer-
sitatii din Bucuresti, profesor de filosofie in
Titu, membru al Cenaclului Numele Poe-
tului, condus de Cezar Ivanescu. in litera-
turd, editorial, a debutat cu Separarea rea-
lului, Caietul debutantilor, Editura Albatros,
1980. Au urmat: Oglinda de nisip, Editura
Albatros, 1988, Robinson, Editura Junimea,
2002, Himera de alaturi, Editura noua, 2009,
Touchscreen. Oglinda de nisip I, Editura Tra-
cus Arte, 2015.

Portretul artistului cam intr-o parte, Edi -
tura Neuma, Cluj-Napoca, 2018, este, la
prima lectura, imaginea netrucata a poe-
tului care se dezvaluie si se invaluie, in
acelasi timp:,,Chiar si atunci cand scriu/ pe
stradd scriu cu pasii-mi dezordonati/ cdtre
casa parintilor, cdtre piatd, cimitir sau catre
scoala.../ daca ar exista un aparat care sa
inregistreze/ traiectoriile pasilor mei ar
apdrea un poem/ un poem care sunt eu,
inefabil, imaterial/ un poem care maine nu
va mai fi/ fizic ci doar scrijelit pe o panza a
timpului/ scriu, scriu agsa cum respir/ asa
cum Nichita scria dictand Dorei/ dorurile
durerilor lui... respirdrile lui.../ scrisul meu
nu este decat o boare a inexistentei/ ce
doreste sa zboare..."" (Scriu!)

Citindu-l, identificdm vocatia poetului
mereu torturat de findoiala filosofului
chemat sa-i talmdceasca sensurile: ,Sunt
regele Midas/ tot ce ating se transforma/ in
poezie/ iubirea mea/ neasemuita mea/
poezia mea/ nu te voi mai putea/ con su
ma...!"

El nu este un mistic al mortii, chiar daca
raul originar fsi urmareste victima ca un
caldu: ,Privind in oglinda/ asta care se
naruie/ zaresc la capatul ei/ chipul tau/
racoros ca o oazd/ in desertul in care/ de pe
acum viata mea este...”

Nelinistea spiritului provoaca impaci-
enta poetului, atata timp cat omul este o
jucarie in mana Creatorului:,Pe stradd intal-
nesc oameni care au murit/ ii vad de
departe cum se apropie de mine/ si cum
dispar discret/ cum au trdit...// ii salut dar
nu imi raspund/ imi fac doar un discret
semn cu mana/ caci ne vom vedea in
curand...//imiaduc aminte de arhetipurile

lui Platon/ si spun ca totul este normal/ desi
pielea, invelis al trupului/ incepe sa tre-
mure/ ca a unui sarman animal...!I!”

Dincolo de sfera sensibilizarii, poezia lui
Mircea Dragdnescu are profunzimea filoso-
fica nascuta din nevoia de a se descoperi in
afara, pentru a se cunoaste mai bine pe
sine: ,Trai si vorbe scrise pe hartie/ me-
tamorfozand un trup/ ce cu sange-n
poezie/ se prelinge-ntr-un/ amurg neintre-
rupt...l”

In lupta zilei cu vesnicia, viziunea asupra
mortii nu este lipsita de un optimism tragic:
Jimi da tarcoale/ din ce in ce mai strans/
ocolul din ce in ce mai strans/ si mai
rece...// se duse Costel perciunatul/ Gila
cantaretul de la Fantazio/ Nuti Daia si
Eremia.../ din ce in ce mai strans latul/ din
ce in ce mai aproape cucoana/ din ce in ce
mai aproape cucoana...!ll”

Poeme comprimate, concentrate anun-
ta un dincolo etern de o eleganta si de un
lirism viril, rar intalnite. Gestul creator al
artistului intuieste o metamorfoza continua
a secretului lumii revelat in singurul poem
cu final interogativ:,Cuvintele nuau niciun
sens/ doar infrétite ele sugereaza ceva/ un
aer de intimitate/ o aurd inexplicabild/ ceva
indecidabil un nonsens/ plin de inteles
vrajitoresc/ dragastos chiar/ ca un tors de
femeie/ fard de ea...// Poezia este plind de
dragoste,/ nu este asa...!l1?777”

Universul poetic este construit la con-
fluenta dintre viata si eternitate. Lumea
vdazutelor nu-i este de ajuns, pentru cd ea
este, de fapt, univers destdinuit. Poetul are
darul de a transmite cu mare forta toate
infiordrile care-i framanta sufletul. Un nova -
tor independent! El nu se adreseaza nici
initiatilor, nici profanilor. El isi scrie poezia
fnaltului, in care stdrile dobandesc virtuti.
Cauta si se cauta pe sine cu o imensa tris-
tete. O dilatare cosmica a durerii, cand
sufletul incepe sa se simta dus. lese din sine
dorind sa cuprinda tot ce i-a mai rdmas..
Mijloacele lui de evaziune se convertesc in
avertismentul unuifior de moarte. Limbajul
este martorul seismului interior al poetului:
+Eu fui/ tu fusi/ noi furam/ ca un fum/ al
unui vestejit/ parfum/ de roza aruncata-n
drum/ dintr-o coroand scanteind/ in
drum..”

Nimic nu poate atinge mai puternic un
suflet insetat de viatd si lumina decat
moartea si intunericul. Tn acest sens,
poemele lui Mircea Dragdnescu sunt o

©

initiere in mister, de la material la metafizic:
,Sunt Kafka in castelul meu din titu/ colonie
penitenciara/ labirint in care stau de vorba
cu/ paznicul meu de la usa pe care/ nu voi
intra niciodatd/ citindu-mi poemul pe care/
binevoitor/ mi-l tatueaza pe piele...”

,Din jocul permanent al perceptiei
acute a realitatii cu planul inalt, metafizic, al
oficierii sacerdotale al Poeziei cu majuscule
— apreciazé in Prefatd Horia Garbea - se
naste tensiunea liricii lui Mircea Draga-
nescu”:,Ave Cezar strigd deodatd Grigore
Grigore/ la barul ,La Vera”/ in timp ce tot
orasul se popula cu totii/ prietenii mei
disparuti: ... Mihai Vlad, Grig Diculescu,/
domnul Popescu zis Fa, Marius Baditescu,
GG, lon lon.../ nu mai eram singur...Il"

Omul nu e doar Poetul, ci si fauritorul
sdu. Dar singurul ,actor” care-si joaca rolul
intr-o limba necunoscuta de niciun paman-
tean, dincolo de inteligenta experientiala,
este transcendentul. In vis i se aratd poe-
tului a doua nunta, pe care doar cosmosul o
respira: ,Am visat nunta mea/ nunta mea/
nunta mea/ cea de a doua/ nunta mea/
mireasa mea... femeia mea.../ prima si
ultima/ femeia mea/ in voal alb asteptand/
nunta mea/ cea de a doua/ a doua.../ eu
mire ridat/ cu-n pantof incaltat/ cam scal-
ciat si/ unul ramas in tina clisoasd/ de unde
nu vrea sa mai iasd.../ nunta ciudatd/
printre fire de iarbd/ culcata siinmiresmata/
ca si unghia si barba/ ce incapatanate/ vor
continua sa traiasca” (Recviem)

Viata si moartea cheamd cu vocea
femeii, dar la finalul poemelor, cu exceptia
unuia, cuvantul devine neputincios, locul
lui este luat de mirare, dandu-i posibilitatea
cititorului sa filosofeze el insusi:,,Se duce o
viata odata/ Si ce dacd/ Am fost intr-o viata/
Odata/ Si ce daca totul trecu/ De indata/
Spre nicicand/ Spre o taina ciudata/ Spre o
taina ciudata/ Nicicand descifratd/ Nicicand
descifrata...!"” (Si ce dacd).

Portretul artistului cam intr-o parte este
o implinire sensibild, profunda, tulbura-
toare, care poate sta alaturi de cele mai
bune carti ale genului.

HEE
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Pamfletul pO@tiC (Virgil Leon)

acd misiunea avangardei s-a

incheiat demult (nu doar la

noi), spiritul ei a continuat sa

fie prezent, cultivat mai ales
in poezia de dupd ‘89 de catre tinerii care
au inteles cd ruptura produsd in expri-
marea artistica de agresivitatea prolet-
cultului trebuie depasita acum prin re-
luarea firului evolutiv al creatiei lirice de la
experimentarile acelei miscari, intr-o che-
ie oarecum protestatara. O ilustrare exce-
lentd a frondei poetice, azi, ne-o ofera
Virgil Leon intr-un volum excentric, din
punct de vedere grafic, intitulat P.S. (Edi-
tura Idea Design Et Print, Cluj, 2018) si care
e, inainte de toate, un pamflet politic,
moral, la adresa societatii romanesti din
ultimele decenii, din perioada noastra de
tranzitie spre o societate de consum, de-
santatd. E un poem, fragmentat rapsodic,
programat sa reflecte devdlmasia vietii de
zi cu zi (,Cat moloz in trdire,/ catd spuza in
zarva!/ Silnic si zilnic!/ Patria: ceata de
capte plecate /.../ Sub narcozd, vastul
vacarm” - VII), asa cum o resimte poetul
fnsusi. Nu e nici pe departe un poem
suprarealist. Trimiterea e dincolo de
formula dadaista si se face direct la satira
lui I. L. Caragiale din Mosii (Tabld de ma-
terii), unde prozatorul printr-o insiruire,
sintetizatd la maximum, a tot ce poate
prezenta balciul ca fenomen social, tran-
scrie sec, arid, intr-o enumerare contabi-
liceascd, obiectele exponate (,lampioane -
limonada - fracuri — decoratiuni — deco-
ratii — donite — menajerii —copii — ministri
- pungasi de buzunare — hardaie - doici -
trasuri — muzici - artifitii” etc., etc.), pentru
ca imaginea de ansamblu creatd, sa pre -
figureze, in fond, o lume aberantd a
cotidianului vremii. Nu altfel procedeaza
Virgil Leon in debutul poemului sdu
virulent pamfletar: ,Cantarea noastra s-o
incepem/ cu Muzele:/) Mama Omida,/
Mdtusa Tamara,/ Sexy Brdileanca,/ Simona
Senzual (...) Apoi Nemuritorii/ Mudava/
Pinalti/ Gigi/ Dodel/ Corleone/ dr. Ciomu/
Fuego,/ Ogicd,/ Piticul Porno,/ Oana Et
Pepe”, apoi: ,almanahele,/ «fumigenele»,/
mertanele,/ motocositoarele,/ autosani-
tarele,/ dronele (...) panda ce cresc
votantii/ si scad locuitorii,/ pana ce vine/
un viitor mai bun/ decat cel prezent (...)
pand ce se otevizeaza/ tarisoara cu bulina
rosie/ — split-Romania - /de Centenar,/

CONSTANTIN CUBLESAN

inspre/ Euro/ doudzeci-doudzeci.// Powe-
red by/ Teldrum.// Greaua mostenirel//
—The ducs/ come from the trucke.// Nu e
bine” Etc., etc, etc. Pe acest lant de
enunturi nominale, ce pare infinit, se
construieste mozaicat (nu vreau sa spun
puzzle intrucat sugestia ar fi de exercitiu
ludic or, poemul lui Virgil Leon, pe cat pare
de comic, pe atat este de grav si de acid),
se denuntad, printr-un intreg sistem poetic
pamfletar, universul uman al trairii noastre
actuale, vazut in caricatura lui natureld
(expresia apartine tot unui personaj al lui
Caragiale), chiar daca pe masura ce inten-
sitatea parodica se dezvolta in ampli-
tutine, creste si confesiunea lirica, nici ea
altfel expusa decat frisonata intim de

emotia instrdinarii:,Borhot al zilei, te gust
pana la sat,/ intru-n cadentd, tin aproape,/
cu versul cucernic - polonic/ in zeama
tacerii, bulb putrezit (...) Suntem vestigii
in palalaia orei,/ amploaiatii propriilor vieti
corodate,/ parcurse din doasca-n doasca”
(VI), si: ,De cine sa te-apropii cand/ nu-i
nimeni aproape?/ Pustie stanistea lumii,
jur =/ imprejur, adusa-n ochi/ pana la
lacrimi -/ un balci incercuit/ de santinele
oarbe, siraguri/ de momente defuncte
(...) Mai stii sa tremuri,/ sa traiesti fara
timp?/ Stii mai mult astdzi,/ esti mai in
fata?” (V).

Poemul e o radiografie oarecum dis-
peratd, nu atat a societdtii noastre actuale,
care deriva dintr-o stare generala a lumii,
cat a propriei cantonari obligatorii in de-
rizoriul pe care-l ofera sistemul acesteia,
intr-un orizont vital lipsit de orizont,
discursul poetic fiind, de fapt, un strigat
de protest, un soi de SOS (,Salvati su-
fletele noastre!”) emis de o constiintd
lucida, nealterata, a poetului: ,Clontul
veacului ciocdne-n teste/ Vantul scurmd,
nu bate.// Ce fel de lume-i asta/ in care
pentru valoarea adaugata/ esti taxat, deci
pedepsit?/ Azi pana si tusea-i productiva./
De cand cu incalzirea globalg, e tot mai
frig.// Nu da, nuda lustru!/ Asculta urme,
dezgroapa raze!/ Stiu, ne-am fintors cu
pret coborat,/ adjudecati pausal -/ bio-
grafii tesalate,/ vagoane fara tampoane,/
fete hidoase ale identitatii (...) iatd-ne./In
genunchi in spatele vietii casate,/ sub
velatura norilor,/ noi, cei de jos,/ cautati
numai de taxe.// Eczema pe orizont,
priveliste de azbest,/ vegetatie cianoticd,
somn argilos - / contingenta a lumii” (V).

Modul de organizare structurald a
poemului se realizeaza dupa modelul
strigatului demascator al avangardismului
de odinioara. E o formuld de imprumut,
fireste, dar cu o rezonantd perfecta in
actualitate, angajand starea protestatara
adiscursului liric, pentru a se utiliza acelasi
procedeu, voit disparat si aparent alea-
toriu, al combinatiei cuvintelor. Poemul lui
Virgil Leon e un pamflet poetic dintre cele
mai violente si percutante in lirica noastra
actuala.
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Intre ,,Crucea noptii

criitor, jurnalist, realizator de

emisiuni radio-TV si etnolog

pasionat, tanar membru al Fili-

alei Cluj a Uniunii Scriitorilor
din Romania, autor al mai multor volume
de poezie, critica literard, etnologie si jur-
nalism, distins cu premii nationale si in-
ternationale, Menut Maximinian aduce in
fata citiorilor un nou volum de versuri, al
patrulea din aceasta categorie.

Volumul ,Crucea noptii’, publicat la
Editura Scoala Ardeleand, Cluj-Napoca, in
2018, prefatat de criticul literar Constan-
tin Cublesan, care vede in autor ,0 voce
distincta in ansamblul generatiei sale
tinere” si incheiat cu un ,Profil de poet”
semnat de Andrei Moldovan, care pre-
cizeaza ca ,intreg universul poetic al lui
Menut Maximinian aminteste de povestea
blagiana a florarului si a risipei sale”, dar
si cu notele critice de pe coperta 1V,
apartinandu-i lui Horia Garbea, presedin-
tele Filialei Bucuresti- Poezie a USR, con-
form cérora autorul,,oscileaza intre spatiul
rural cantat de Cosbuc si Goga si (post)
modernitatea citadind”, este unul al cala-
toriei in spatiul sacralitatii rurale, dar si al
extinderii cunoasterii de la spatiul spiritual
specific comunitatii rurale la cel al lumii, o
reinterpretare liricd, in linii si culori simple,
a toposului launtric, cu accente de mo-
dernism, neoexpresionism si postmoder-
nism.

Satul ca punct central al existentei, ca
axa stabild a lumii interioare, este unul in
care timpul se opreste in loc, unul in care
imaginea valorii ramane nealterata. Cred-
inta, legdturile de sange, traditiile, obi-
ceiurile, superstitiile si invatdamintele sunt
pastrate cu sfintenie din generatie in gen-
eratie, din tata in fiu, devenind un fel de
ADN indestructibil: ,Rugdciuni/ Se stre-
coara prin ferestre./ Pe banca de lemn,/ La
umbra nucului,/ Tatal si fiul" (,Cruci”), ,Mar
copt/ Ritm de colinda” (,in seri de iarnd”),
,Oua rosii/ Mielul jertfit/ Spovedanie” (,De
Pasti”), ,Sa& inalti suflet mare/ In casa
micd.// Sa presari sare in pantof- / talis-
man/ In vremuri grele” (,invataturi”). Ace -
easi liniste a inceputurilor, nu neaparat
nostalgica, aceeasi senzatie de stop-
cadru, de imagine aproape ireala, carac-
terizeaza si alte poeme, precum ,Prima-
vara in Transilvania”: ,Satul pluteste”,

..“

FLAVIA ADAM

»Mioarele pasc/ Pe cdrarea cat un fir de
ata”

In acest areal cu,Mireasma de flori sal-
batice”, creionat idilic, in care ,lisus pri-
veste spre cerul instelat”(,Crucea noptii”),
in acest cadru al statorniciei vegetale si
spirituale, iubirile vin, pleaca si se intorc,
cu naturalete:,Mana ta era prelungirea
mainii mele.../ Acum nu ne mai spunem
nimic” (,Nu ne mai spunem nimic”), ,lu-
birea noastra- / precum palaria luata de
vant”(,Singur”),,Mainile mele/ acum si ale
tale” (,Mainile”).

Alcétuit din doua parti, ,Copilul de
apad” si ,Stingher in miezul lumii’, intreg
volumul e o calatorie lirica din lumea in-
terioard in cea exterioard, dar si din mi-
crospatiul spiritual al satului in macro-
spatiul lumii. Ca-n orice bildungsroman,
devenirea si transformarea personajului
principal incep odata cu plecarea din
sanul familiei, cu parasirea zonei de con-
fort emotional, in vederea cautdrii, gasirii
si implinirii propriului destin. Desprin-
derea are loc in mod ritualic, printr-un
gest al smereniei si al bunului simt ances-
tral. Autorul isi incepe calatoria in lume,
pastrand cu sfintenie obiceiurile si valorile
mostenite din strabuni, ducandu-ne cu
gandul la gestul taranului roman care se
descalta la intrarea in casd, pentru a pastra
intacta curatenia caminului:,Ma descalt la
poarta vietii” (,Cruci”).

Imaginile sunt comprimate vizualul si
motricul se intretaie, timpul devine unul
al departarii, al incertitudinii, al largirii or-
izontului spre necunoscut, concomitent
cu intoarcerea la aspecte concrete, la
spatiul teluric, unde fiecare lucru se in-
tampla firesc, la vremea lui, urmandu-si
cursul stabilit: ,Timp/ Impins de vasle in
larg/ E vremea leandrilor.” (,E vremea le-
andrilor”). Ascultarea ritmului interior este
cea mai potrivitda forma de cunoastere,
dincolo de care exprimarea prin cuvinte
devine inutila:,Am tinut/ Inima in palma/
I-am ascultat bataile// Cuvintele palesc.”
(,Inima”). Drumul catre sine este impreg-
nat cu incertitudini, constientizarea peri-
colului are loc in momentul confruntarii
directe cu dificultdtile vietii. Mai exact, in-
vatarea se produce in urma unor anumite
experiente, a unor probe pe care eroul e
nevoit sa le treaca pentru a evolua, aspect

§1 crucea poeziel

ilustrat metaforic, in ,Fruct oprit”: ,Musc
din malul vietii/ Pana buzele se fac una/
Cu valul// Apele involburate/ Sunt aproa-
pe’. Lupta interioara inseamna durere,
deznddejdea si pesimismul devin parti-
turi, motoare ale impulsului creativ, pre-
texte lirice ale descatusarii, ale nevoii de
vindecare:, O pasdre a disperarii/ Rupe din
carne vie", ,Muzici negre/ Sparg linistea/
Din trupul poetului.” (,O pasare”).

Imaginile urbane apar si ele pe alocuri,
dar este evidenta impresia de distantare,
de constatare obiectiva: ,Ninsorile/ As-
cund orasul” (,E iarna iar”), ,Pui de om/
Purtat de vantul din cartier/ Ca frunzele//
Ploaia deasupra blocurilor” (,Sfarsit"). Intr-
o lume invadata de industria digitalizarii,
supereroii anilor copildriei intra,In prea -
viz", iar povestile, nemaigdsindu-si locul
printre gadget-uri, ,se retrag in munti.”
(,Raspantie”). O noua civilizatie ia locul
celei vechi, dezvoltarea impinge omenirea
spre invatarea asistatd de mijloace elec-
tronice sofisticate, spre demitizare, spre
experiente de o cu totul alta natura decat
cele traite in satul traditional, unde ,Apa
vie era leac”

A doua parte a volumului,,Stingher in
miezul lumii’, ne aduce in timpul prezent,
purtandu-ne pe harta lumii, prin Madrid,
Kuala Lampur, Pankor, New York, Malezia
sau Istanbul, cu o lejeritate a discursului
specifica poeziei contemporane si cu arti-
ficii stilistice mai putin vizibile comparativ
cu cele din prima parte a volumului. Initial,
am avut impresia trecerii printr-un portal,
aaruncdrii intr-o lume complet diferita, in
contrast cu lumea satului si cu starile trdite
acolo. Viata are alt ritm in efervescenta
marilor orase, totul pare a se desfasura
ametitor: ,Sa curga poezia prin venele
New York-ului/ Sa inunde cele cinci state/
(...) Sa curga poezia pe Hudson” (,Delir
liric”). Totusi, lecturand poemul ,La colin-
dat’, am simtit un moment de respiro, o
reintoarcere la pacea initiala:,De sus aero-
portul e un brad de Craciun/ (...) Urmand
mirajul luminilor/ Avioanele duc/ Vise dea-
supra New York-ului.’

Drum bun cartii, spre inimile si mintile
cititorilor!
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Sora lui Freud

MIHAELA MUDURE

criitorul macedonean Goce Smi-

levski s-a nascut la Skopje, in

1975. A studiat la Universitatea

“Kiril si Metodie” din Skopje, la
Universitatea Carolingiana din Praga si la
Central European University la Budapesta.
Opera sa a fost tradusa in peste doudzeci si
cinci limbi. Pana in prezent, doud dintre
romanele lui Smilevski, Conversatie cu
Spinoza si Sora lui Freud, au fost laureate cu
diferite premii.

Prin romanul Sora lui Freud, (Ed. Poli-
rom, 2013, trad. Octavian Blenchea), Smi-
levski se inscrie intr-un nou curent al lite-
raturii istorice: reconstituirea unor figuri
feminine care s-au pierdut in umbra unor
mari personalitati istorice care le-au fost
frati, parinti. Autorul este un bun cunos-
cator al operei lui Freud, psihiatrul care si-a
propus sa demonstreze cd omul nu este
ceea ce pare, adica ceea ce conventiile ne
spun caarfiel.

Psihanaliza freudiana a crescut din
diferite episoade ale vietii de familie ale lui
Sigmund. Fetita care observa ca nu are
penis si e cuprinsa de invidie este una din-
tre surorile sale. Criticile feministe la adresa
lui Freud apar in roman ca reflectii ale su-
rorii lui Freud, Adolfine. ,El [Freud] nu
admitea faptul ca aceasta constientizare a
diferentei prin care fetita-ce-va-deveni-
femeie ar suscita alte sentimente, nu doar
invidia; pentru el, invidia era locul in care se
crea Eul fiecarei femei” (p. 55).Tentatia
incestului, vocatia de suferinta a femeii care
numai prin sangele ei se poate inscrie in
ordinea patriarhatului social sunt pro-
bleme de fond in trama romanului. ,Cre-
deam ca fratele meu va pasi in paternitatea
lui prin sangele unei femei pe care, in acel
moment — in momentul in care ma gan-
deam la el -, nu o cunostea, asa cum eu
aveam sd pasesc in maternitatea mea cu
sangele meu, printr-un barbat al carui chip
nu il cunosteam” (p. 68). Sigmund fuge de
tentatia incestului prin casatorie. Aparitia
Martei Bernys duce la indepartarea fratelui
de sora ,intimitatea noastra a disparut,
lumea visurilor noastre a dispdrut inainte
de a exista” (p. 96). Adolphine ramane cu
mama ei care o avertizeaza, prin vorbele lui
Balzac:,femeile se nasc sa fie sotii si mame,
iar cele care nu devin asa ceva sunt niste
monstri.” (p. 120).

Romanul insista asupra unui fenomen
nou in societatea europeana de dupa pri-
mul razboi mondial: aparitia femeii eman-
cipate. Klara Klimt, sora pictorului Gustav
Klimt si prietena Adolfinei Freud, este o
feminista care ajunge la spitalul de boli
psihice. ,Noi, fetele, trebuie sa ne luam
singure ceea ce lumea asta si vremurile
astea nu vor sa ne dea” (p. 77) - spune
Klara. Lupta cu societatea e dificila. Klara
denuntd idealizarea iubirii:, ... cel care iubea
isi preamdrea obiectivul dorintei ca pe o
porniri animalice” (p. 78). Ideile Klarei sunt
extrem de provocatoare. Virginitatea era
un ideal din cauza bdrbatului; fetele care
rdmaneau nemaritate deveneau obiect al
dispretului, iar virginitatea lor, idealul se-
colului, era facuta de rusine, ca si cum ar fi
fost ceva nefiresc” (p. 79). Femeia, muza
atat de draga pictorului Klimt, e o inse-
latorie din punctul de vedere al eman-
ciparii femeilor:,femeile sunt doar o uneal-
ta care serveste la perfectionarea spiritului
barbatului’ (p. 88).

Disputa dintre Klara si Sigmund Freud
este, de fapt, polemica dintre freudieni si
feministe. ,Noud nu ne trebuie idealurile
inventate de barbati, noua ne trebuie
libertate si egalitate.” (p. 85). Freud rdmane,
insa, de neclintit: egalitatea ,va fi o cutie a
Pandorei in mainile femeilor, din care vor
iesi multe rele (p. 85).

Romancierul insista asupra ipocriziei
societatii. Sexualitatea este reprimata, dar
atunci cand impulsul trupului este satisfa-
cut, pedepsite sunt doar femeile pentru ca
trupul lor face evident fructul pdcatului.
Adolfine rdmane insarcinata, dar Sigmund
o salveaza de la oprobriu. Chiuretajul ilegal
are locacasa.,Urma aia de sange pe perete
era tot ce ramasese din copilul meu nena-
scut” (p. 131). Cecilia, nepoata Adolfinei,
fiica Rosei, una dintre surorile lui Sigmund,
se sinucide deoarece ramasese gravida.

Presiunea sociala asupra sexualitatii
feminine se transforma adesea in pato-
logic, ceea ce ne duce la spitalul psihiatric,
un alt spatiu important al romanului. Lu-
mea ,balamucului” este descrisa cu foarte
multd compasiune si intelegere. O iubire
gingasa creste intre doi pacienti, Max si
Inima buna, contribuind la vindecarea
emotionald aamandurora. Dar Inima buna

e luatd acasa de fratii ei care nu pot admite
anumite suspiciuni de imoralitate. lar boala
revine.

Discutiile dintre Klara, Adolfine si doc-
torul Goethe dau o importanta dimensiune
dialogica romanului. ,Normalitatea nu e
altceva decat respectarea normelor presta-
bilite (p. 188). Normalitatea nu este anto-
nimul patologicului, ci are mult de-a face
cu socialul si cu prejudecata: ,ceea ce
separd normalitatea de nebunie este tea-
ma. Normalitatea se teme de nebunie, iar
nebunia se teme de normalitate.” (p. 190).

Lupta Adolfinei pentru adevarul vietii
oamenilor este tot atat de profunda, de
importanta precum cea a fratelui ei. Dar ea
nu va beneficia de glorie. Anschluss-ul
pune capat unei societati, unui stil de viata.
Adolfine e doborata la pamant in timp ce
concetdtenii isi manifesta exuberant bucu-
ria schimbarilor politice. ,Zaceam acolo,
protejandu-mi capul cu mainile, si vedeam
zeci de picioare trecand pe langa mine, le
auzeam tipetele de bucurie, cantecele de
bucurie si rasetele” (p. 258). Finalul roma-
nului este o imagine fracturata in cursul
evolutiei narative a romanului. Adolfine
agonizeaza in lagarul de la Therezienstadt
unde fsi sfarseste viata, probabil de inanitie,
in 1942. Sigmund Freud care se refugiase
in Anglia, luand cu el inclusiv pe servitoarea
si pe cainele familiei, nu a miscat un deget
pentru surorile sale. Egoismul geniului care
isi vedea propriile teorii contrazise de vie-
tile acestor femei pe care le cunostea foarte
bine este fara margini. Din nou, femeia este
sacrificata. Ca intotdeauna.

Traducatorul Octavian Blenchea a reu-
sit sa dea o variantd foarte buna romanului
lui Goce Smilevski. Textul e fluent, curgator,
efortul traducatorului nu se vede, nu se
simte. Asa cum este si normal.

Goce Smilevski si-a dovedit talentul de
romancier cu aceasta interesanta evocare
istorica a unei personalitati si a familiei care,
de obicei, sta in umbra sa. Nu este nicio
indoiala. Sora lui Freud este un roman care
meritd, din plin, ragazul lecturii. EEE
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De la baba descantatoare
la e-vrajitoare s1 horoscop

MENUT MAXIMINIAN

orbim cu 0 anumitd reticienta despre existenta vra-

jitoarelor si a farmecelor in lumea contemporana.

Cu toate acestea, multi dintre noi, intr-un fel sau

altul, apelam la serviciile acestora. Ne intalnim cu
o actualizare a relationdrii practicate de individ cu suprana-
turalul, sub multiplele sale forme. Antropologicul urban se
oglindeste in aborddrile magiei contemporane (surprindem o
magie cotidiana in jurul nostru: televizorul, internetul, mall-urile).
Politicienii si artistii sunt consiliati de vrdjitoare, terapeuti, bio-
energoterapeuti sau de flacara violet.

Omul contemporan nu renunta la ritual:,astazi, in sectorul
marketingului economic, cererea de vrdjitorie pe piatd este
foarte mare; paradoxal societatea moderna este deopotriva
rationald si mistica, astfel incat vrajitoria si satanismul, ocul-
tismul si practicile ezoterice nu au dispdrut deloc, ci reprezinta
extensii, dezvoltadri, reinventari ale practicilor populare” (p.22),
declara Camelia Burghele in recentul volum ,De la vraja la
vrajeald - o antropologie asupra naturalului contemporan”.

Exploziva prin tema propusd, cartea, scrisa de un specialist
in domeniu si aparutd la Editura Institutul European din lasi,
porneste din satul traditional, ajungand in mijlocul oraselor.
Pozitionarea taranului in fata magiei terapeutice, cu resorturile
mentale si punerile in praxis ale acestora, se dezra- dacineaza.
Dupa ce a scos la lumind frumuseti ale satului salajan, Camelia
Burghele analizeaza modul in care omul modern opereaza cu
aceleasi concepte ca bunicilor lui, dandu-le o alta forma
contemporand.,Camelia Burghele se situeazad in traditia antro -
pologilor francezi si italieni care au scris despre o resurectie
omniprezenta a magiei chiar daca ea reapare intr-o forma
eclectica ,marketizatd”in infinite oferte de rezolvare magica a
situatiilor de criza” (p.7), spune Nicu Gavriluta in prefata cartii.

Camelia Burghele este dublu licentiata (Facultatea de
Litere si Facultatea de Stiinte politice, administrative si jurna-
listica, ambele la Universitatea Babes-Bolyai, Cluj-Napoca) si
are dublu master (Facultatea de Litere — Universitatea Babes-
Bolyai, Cluj, Facultatea de Istorie — Universitatea Bucuresti).
Doctoratul I-a obtinut cu distinctia Magna Cum Laude, la
Universitatea Babes-Bolyai, apoi a finalizat studiile la Scoala
Postdoctorald a Aca- demiei Romane, in coordonarea stiintifica
a acad. Sabina Ispas. Etnolog specializat in magia terapeutica
traditionala si formulele moderne de preluare a scenariilor
magico-rituale, dar si in dinamica proceselor culturale din
satele romanesti traditionale, s-a remarcat cu seria “Satele
saldjene si povestile lor” (10 volume pana in prezent). A primit
premiul ASER in anul 2014, pentru cartea “La nunta in satele
sdlajene” latd un scurt CV care arata multa experienta si studiu
pana in acest punct.

La noul studiu, primul impact este cel cu titlurile inte-
resante pe care antropologul le da subiectelor atinse in
cercetarea sa, vazandu-se si experienta de jurnalist, amintind
aici:,O revrdjire repetata (plagiat magico-religios?)/ intre Tatal

Ceresc si bunicul ceresc”, ,Trei pledoarii pentru o dezvrajire
conjuncturala si o secularizare amiabila. lesirea din biserica, in
curtea ei’,,Homo-magicus, cel dintotdeauna. Dezvrdjirea lumii
si revrdjirea ei, intre licit siilicit” sau,,Experimente de marketing
cultural: vrdjitoria si magiile contemporane - maxima
manipulare”.

Avand in spate peste 20 de ani de cercetare in vatra satului,
etnologul iese de aceastd data din randul cercetatorilor
~cuminti”in lumea orasului cu populatia lui moderna, cosmo-
politd, in care regasim segmente ale satului de altadata,
centrul acestuia mutandu-se de multe ori in cel urban sau
invers, orasenii ajungand in satul globalizat.

Granita dintre sat si oras dispare, fiind un fir subtire ca o
ata intre ceea ce inseamna rural si urban, vorbind astazi despre
un sat nonmodern, asa cum {i spune cercetdtoarea, care este
aproape inexistent pentru ca transformarile firesti generate de
tehnolgiile modernitatii au patruns cu totul in lumea taranului
ce a fost europenizat. Astazi vorbim de sate rezidentiale sau
repopulate (de la periferia orasului, periurban sau din locuri
izolate unde se adapostesc in weekend-uri ordsenii). Mai avem
sate refacute de romanii care lucreazad in tdrile UE, cu fel si fel
de turnulete, nemaipastrand nimic din arhitectura traditionala
si care vin acasa de sarbatori, insa aducand cu ei obiceiurile
strdinatatii, de multe ori paguboase pentru traditiile noastre.
Mai pe intelesul nostru, orasenii se muta la sat, iar taranii ce au
populat orasele in epoca socialistd mai pastreaza in urban
cadre ale vietii satesti. Revenim la anumite beneficii taranesti,
fncepand cu mancarea bio, retetele bunicii, pana la refacerea
locuintelor cu materiale traditionale, stirile zilei aratandu-ne
cd, dacd in trecut, pentru o constructie iti luai totul din natura,
acum o casa construitd cu lut costda mai mult decat una cu
materiale moderne. Toate acestea ni le arata Camelia Burchele
intr-un dialog care structureaza parerile antropologilor si
sociologilor, conturand prin propriile expuneri o noua grila de
interpretare privind magia si rolul pe care aceasta il ocupa in
lumea de azi.

,Postmodernitatea este, moral vorbind, opusul moder-
nitatii prin refnvierea umanului ancestral, a arhetiparului;
postmodernitatea nu mai este buna sau rea, ci pur si simplu
este o experientd umana pe care individul o trdieste in
comuniune cu alti indivizi, cu emotii similare fata de bogatia
spirituald a universului” (p.15), spune antropologul.

La vrdjitoare se apela rar, in sat. La orice necaz, mai intai se
umbla pe la biserici, se tineau posturile, si abia apoi se mergea
la ,catatoare”. Ruga aceasta catre Dumnezeu consta mai cu
seama din ajun si recitarea repetata a rugdciunilor de toate
zilele, precum si din matanii. Zilele acestea le tineau cu abti-
nere de la lucru, de la mancare si bautura. Fetele, cand
observau ca nu se pot madrita, aleargau la vrajitoare ,sa le faca
pe ursitd”. Ele mergeau cu vrdjitoarea la padure unde legau un
lant de impiedicat carul in jurul unui arbore si apoi, recitand
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diferite vrdji, bateau intre lant si arbore atatea icuri (gdvoasde)
pana ce se rupea lantul si atunci trebuia sa se rupa si viata
femeii aceleia, care s-a maritat dupa ursita respectivei fete,
pentru ca fostul ei barbat sa-si poata lua ursita lui. Cand o fata
sau un fecior nu se putea cdsatori, se zicea ca ii este legata
casatoria, cu tot felul de vraji si ,bozgoane’, care se faceau de
obicei cu diferite lucruri necurate de la mort: apa cu care se
spala mortul, bracinarul mortului, lumanarea trupului etc.

Despre vraji si strigoi am scris de atatea ori si am intalnit
atatea povesti in satele pe care le-am batut la pas. Cred ca
meritd sa amintim, pe scurt, doar cateva dintre acestea. Dar
mai intdi sa va intreb cine nu a auzit de decantecul de deochi
? Si cui nu i s-a descantat macar odata si si-a revenit? Acest
descantec il fac si eu cu carbuni (sau chibrituri) si de fiecare
data am rezultat, cei carora le descant se simt mai bine. O fi o
coincidentd, nu stiu, eu am invdtat descantecul de la bunica, e
o rugaciune ce se spune de 9 ori in timp ce pui in apa 9 carbuni
+Apa-i sfanta, focu-i sfant,/ Leacu-i de la Domnu sfant / Focu-i
sfant si apa-i sfanta/ Leacu-i de la Maica Sfanta”

Sunt vrdji pentru oameni si pentru animale si descantece la
fel. Tn 1932, rdspunzand unui chestionar al lui lon Muslea,
fnvatatorul lon Barna din Maieru scria: “Se face cruce cu o
raddcina (catel) de usturoi pe fruntea si salele fiecarei vite, tot
asa pe usa si oblonul grajdului, asemenea se fac cruci cu aiul.
Se afuma apoi vitele si grajdurile cu tamaie sfintita, astfel se
crede ca se pot apdra de vrdjitoare si de ,ceasul rau’, duhuri
rele, care colinda satul si vitele. (Academia Romana, Arhiva de
Folclor, ms. 346, p. 64). Maria Cozma (n. 1935) din Monariu, la
intrebarea mea“dumneata crezi in vraji?", mi-a raspuns: “Nu, sa
va spun drept, nu cred in din-astea. Da’ sa va povestesc ceva...
Mosu meu era pescar si mergea dupa pesti cu lesau (o plasa
mare pusd pe o botd), nu cu undita, si zicea cd atunci erau prin
sat strigoi si pe la vale tot strigoi, femei cu aripi care cantau
acolo pe tarm. Imi zicea mosu’ ca s-o intalnit odata cu ele, da’
erau ca niste ingeri, asa, si jucau acolo. Dacd vorbea cineva cu
ele, ramanea mut, trebuia sa-ti faci cruce si ele dispdreau...
Atunci cand trebuia sa lasi copilu’ mic singur, i se punea in
leagdn un cutit sau clestele de la soba sa nu vina strigoii la el
sa se sperie, sa sara din somn”. Un alt caz este cel al Vioricai
Lazar ( n. 1940) din Dobric: “Eu am vazut in vale strigoi. Furam
rosii de la colectiv si mergeam la scaldat pe Valea Dobricului si
mergeam sd vedem oase de oameni. Pe perioada razboiului
au murit multi oameni acolo, si noi cand eram copii mergeam
si adunam oase de oameni, si vedeam strigoi in apd. Eu am
vazut un militar, da’ numa de la brau in sus, de fiecare data. De
3-4 ori l-am vazut. Prima datd m-am speriat si am fugit acasa.
Mai tarziu a mers un preot acolo si a facut rugdciuni. Mama imi
zicea ca de fiecare data cand ma duc acolo sa-mi fac o cruce si
dispare, si asa era intr-adevar. Da eu chiar am vazut, si acelasi
baiat de fiecare data, nu pot sa-i uit fatuca, care siacuma o vad
cand inchid ochii”.

La Chiuza, in preajma iesitului la pascut a vitelor si a oilor,
incepeau vrdjile pentru luatul laptelui. Pentru ca vrajile sa nu
reuseasca, se aseza sub ieslea de la vaca madtraguna. Se
proceda foarte des la luarea laptelui, iar vitele simtind acest
lucru mergeau la casele hotilor de lapte, puneau gatul pe
poarta si rageau sa primeascd laptele inapoi. Mdatraguna
recoltata era pastrata peste an pentru a fi folosita la vindecarea
unor boli sau la practicarea vrajilor de maritis pentru fetele
urate sau batrane, a vrdjilor pentru imbogatire si castigarea
faimei. Matraguna putea sa provoace si nenorocire, saracie,
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uratenie, nebunie sau moarte, in functie de modul cum era
folosita, de riturile sau vrdjile in care era uzitata sau in functie
de actul care-i declansa puterea. Fetele care vor sa fie iubite
seamana busuioc. Cand este inflorit, fetele se duc la hora
purtand acest simbol al iubirii in par. De Sfantul Gheorghe, la
Tarlisua se faceau si descantece de inturnat. Pe Valea Sieu-
lui, de Izvorul Tamaduirii, femeile care lasau in biserica, peste
noapte un vas cu apa, cu care apoi se spalau si scapau de
numeroase necazuri. Solstitiul de vara este periculos pentru
vrdjitori, fiindca farmecele, vrajile se pot ,intoarce’, se pot
rasfrange asupra celui ce le-a trimis. In dimineata zilei San-
zienelor, multe fete obisnuiau sa se scalde in roua din zone
neumblate. Roua sanzienelor era stransa de babe intr-o carpa
albd, de panza noud, apoi o storceau intr-o oala noua. In drum
spre casd, babele nu vorbeau deloc si mai ales nu trebuia sa
intalneasca pe nimeni. Daca toate acestea erau implinite,
atunci cine se spala cu roua era sanatos si dragastos peste an.
Roua cazuta pe flori in noaptea de sanziene vindeca bolile de
ochi si piele. De asemenea, fetele obisnuiau ca, in timpul zilei,
consideratd o perioada extrem de beneficd, sa se supuna
descantecului de intors inima unuia catre altul, de unde se
poate vedea ca aproape toata ziua era dedicata in special
iubirii. Tn noaptea de Sanziene, si numai in noaptea de San-
ziene, se culege ,nebunarita’, cea mai veche planta folosita in
ritualurile magice, una dintre componentele alifiei cu care se
ungeau vrajitoarele pentru a putea zbura. Animalele grdiesc
cu glas de om si, de le poti asculta, numai in asta-noapte poti
afla de la ele nebanuitele taine ale lumii. In cele mai multe
locuri, cununile de sanziene se tin peste an, cu credinta ca sunt
bune de belsug, de noroc, de zburator, de vraji, de dragoste, de
intors inima. Tn ajunul zilei, fetele se duceau noaptea pe
ogoarele semanate cu canepa, se dezbrdcau si, goale, se
tdvaleau prin culturd, apoi se imbracau si se intorceau acasa.
lar daca in noaptea dinspre Sfantul llie ele visau canepa verde,
acesta era semn ca se vor marita cu flacai tineri si frumosi. Daca
in vis vedeau canepa uscata, se zicea ca se vor marita cu
oameni batrani. Femeile duceau in aceasta zi busuioc la
biserica, pentru a fi sfintit dupa care, intoarse acasa, il puneau
pe foc, iar cenusa rezultata o foloseau in scopuri terapeutice,
atunci cand copiii lor faceau bube in gura. Toate descantecele
pe care le fac femeile bine intentionate, si nu vrdjitoarele, sunt
indreptate catre Maica Domnului. La Dumbravita, de Florii,
ramurile de salcie sunt duse la biserica pentru a fi sfintite si
apoi utilizate la farmece si descantece. De asemenea, se crede
cd acestea au puterea de a vindeca anumite boli si de a opri
furtunile in mod miraculos.

Tn zilele noastre, aceste practici si-au pierdut caracterul
magic, avand mai mult un rol de divertisment. Ar fi multe de
spus despre descantecul somnului, despre vergelatul fetelor,
despre scaldatul tinerilor (fete, mai ales) la rau, la miezul noptii
de Ajun de Boboteaza sau dimineata foarte devreme (pentru
cd acum ,toate raurile sunt ca lordanul”) si cate si mai cate
descantece insotind incarcatura magica. Toate se pare ca se
rebrenduiesc in lumea modernitatii.

lesind din biserica, in curtea acesteia, religia ramanand un
hobby, omul de azi apeleaza tot mai mult la ratiune si mai
putin la Divinitate, religia fiind vazuta ca o enclava. Suntem din
ce in ce mai mult interesati de concretul cotidian, nu de
intelegerea lumii de dincolo (de vesnicie si duetul rai-iad).
Scdderea prestigiului institutiilor religioase s-a vazut si la cel
mai recent recensamant, cand romanul ,traditional” a ardtat ca
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are viziuni moderne, iar acolo unde i se impune un lucru nu va
urma indemnul decat dupa ce va analiza foarte bine. Daca in
vatra satului traditional icoana era la loc de cinste, scolile
avand ca dascali preotii, omul modern si noua religiozitate
scoate icoanele din scoli, amintindu-ne aici de scandalul ce a
avut loc pe aceasta temd, desi Legea Educatiei Nationale nr.
1/2011 spune ca ,religia are caracter obligatoriu in oferta
curriculara a scolii, dar optiunea pentru frecventarea acestei
discipline apartine elevului”.

LAntropologii religiilor observa asiduu recrudescenta
magiei si vrdjitoriei in mediile contemporane, mai ales in cele
citadine. Este un proces global in care stravechile ritualuri si
practici magice renasc, revenind in actualitate” (p.59), afirma
cercetatorul, completand faptul ca,magia se impune in forme
postmoderne, cum ar fi luciferismul televizat, cabinetele de
descantatori, ghicitul tehnologizat”.

Daca in satul traditional vorbeam de baba descantatoare,
azi, cand cerul nu mai este invadat de ingeri, ci de fel de fel de
rachete, si sensurile magiei au fost schimbate, vorbind despre
altfel de elemente de ,spiritualitate”, de la horoscop la tele-
patie, spiritism, numerologie, dar si de reincarnare, bioenergie,
psihotronica.

In spatiul rural, ,taranii credinciosi, de multe ori cu acordul
sau chiar impreuna cu preotul lor, performau rituri magice sau
magico-mitice, aldturi de ritualuri bisericesti, fara a avea cons-
tiinta comiterii vreunui sacrilegiu, doar pentru sporirea efi-
cacitatii demersurilor religioase si pentru intdrirea senti-
mentului de securitate conferit de performarea unui scenariu
ritual cat mai complex... Demersul religios este intarit de cel
magic, astfel incat Divinitatea poate fi mai usor induplecata,
iar situatiile de criza pot fi mai usor influentate. Vrdjile,
farmecele, descantecele, au absorbit si elemente crestine, fapt
ce a facut ca in sensibilitatea religioasa populara performerii
lor sé nu fie resimtiti ca necredinciosi, ci doar ca niste invatati
care detin puteri speciale si sunt depozitarii unei tehnici
eficace de anihilare a raului” (p.69), se spune in volum, fapt ce
se intampla si in ziua de azi, cand anumiti preoti ce ,deschid
Cartea”, legand si dezlegand, sunt in directd colaborare cu
vrdjitoarele de magie alba.

Astazi, vrdjitoria tine pasul cu trendul societatii, devenind
un serviciu online ce poate fi accesat cu cardul, iar mai apoi sa
stai de vorba pentru a-ti linisti sufletul cu e-vrdjitoarea. Multe
din anunturile din ziare date de asa-zisele calugarite ce te
,vindeca de toate bolile si iti lecuiesc ranile iubirii” sunt, de
fapt, un mod de manipulare. Ce calugar si-ar da anunturi de
acest gen? Cu toate acestea, intalnim si azi dorinta omului
modern, ajuns la exasperare, de a face orice pentru a se regasi
pe sine. Putem vorbi, fara doar si poate, si in cazul acestor
manipulatori, de un malpraxis magic sau religios, pentru cd nu
este posobil ca serviciile bisericesti sa fie mutate din interiorul
lacasului de cult pe internet, putandu-te spovedi la un simplu
click, marketingul ajungand pana acolo incat, daca ai nevoie
urgentd de preot si de rugaciunile acestuia sau de magie, poti
intra inclusiv pe retelele de socializare pentru a salva pacientii.

Am vazut la un targ de carte cum un psiholog era cu tot
alaiul, vanzand sute de e-book-uri si vorbindu-ne atat de
,frumos” cum sa ne conectam cu Sinele Divin, cum sa ne
cream realitatea constient, ce sa facem sa avem reusita si
succes. Era plin de lume ce aplauda. Eu nu inteleg de ce sa vina
un psiholog sa ne invete sa fim fericiti. Dupa ce a plecat, la
intalnirea cu scriitorii am ramas cativa. In lumea satului
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traditional, linistea era la ea acasa. Nu trebuia sa vina nimeni sa
iti spuna acest lucru. Azi, se pare cd avem nevoie de asemenea
oameni, care, precum descantatoarele de altd data, sa ne
spuna ca o sa fie bine. Ca totul e roz daca cumperi CD-ul cu
reteta fericirii. Nu tot acolo suntem, sub alta forma?

,Daca vrdjitorul traditional traia la marginea comunitatii,
poruncea grindinei sau exploata calitatile psihotrope ale
matragunei, avea animale preferate in preajma (pisici negre,
furnici, bufnite) sau poseda caractere fizice individualizante
(ochi albastri, pete de melanina, cicatrice sau diverse infir-
mitdti), avea o obsesie a diavolului cu care facuse un pact si
era receptat mai ales prin abaterile de la norma pe care si le
permitea, vrdjitoarea contemporana e avidd de publicitate, isi
reclama filiatia din genealogii celebre, e bogata, exhibandu-si
luxul, are cabinete specializate, exclusiv urbane sau la periferia
oraselor, si stdpaneste bine tehnicile culturii informationale,
pe care le foloseste in praxisul magic.” (p.110)

Daca de basme precum ,Alba ca Zapada” ne dezicem
pentru ca vrdjitoarea, detindtoarea marului otravit, este un
exemplu negativ pentru copii, personajele moderne precum
Harry Potter sunt acceptate, la fel toti,eroii” din mediul online,
mult mai agresivi decat cei din cdrtile noastre (unde binele
intotdeauna invingea), marketingul agresiv castigand teren.

Volumul sustine ideea ca recrudescenta fenomenelor ma -
gice si resurectia generald a formelor de apetenta maxima
pentru supranatural genereaza fenomene complexe puse sub
lupa de antropolog.

lata ce spune, pe coperta cartii, academicianul Sabina
Ispas:,Camelia Burghele... e 0,,pasdre rarad” care meritd rasplata
recunoasterii pentru o muncd asidua depusa cu daruire,
intelepciune si... stiinta. Studiile sale etnologice de magie
terapeuticad si comportament cultural in satul traditional i-au
deschis orizonturile spre antropologia culturald, unde, iatd,
pune sub lupa structuri magice contemporane cu intregul lor
context contemporan. Volumul «De la vraja la vrdjeala»
marcheaza trecerea etnologului Camelia Burghele la studiile
de antropologie urband, pentru care perceptia supra-
naturalului are o structura aparte, surprinsa de autoare cu
acuratetea unui «senior» in ale analizei diacronice, confirmand
incd o datd valoarea unui cercetator de exceptie. Un volum
unic in felul sdau, de pionierat, si, mai ales de maxima
actualitate, tentant pentru lectura”.

In Apostrof (nr. 9/ 2018), loan Pop-Curseu confirma valoarea
studiului: “o carte intru totul recomandabila oricarei persoane
interesate de «revrajirea lumii». Bine scrisa, cu o solidd arma-
tura conceptuald, cu bibliografia parcursa «la zi», cu exemple
concludente, ea are si umor unde si cand trebuie”.

Cercetator stiintific in cadrul Muzeului Judetean de Istorie
si Arta Zaldu, Camelia Burghele este o voce autorizata a
generatiei tinere de antropologi romani, preocupata de radio -
grafierea fenomenelor culturale specifice globalizarii, a noilor
repere din satul post-traditional si a formulelor elastice de
raportare a omului contemporan la paradigma suprana-
turalului.

O carte cu o bibliografie impresionanta, cu un continut
aparte, care, cu siguranta, este de acum o lectura obligatorie
pentru toti cei care vor sa cunoasca acest subiect al magiei.
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lon Cocora propune doi poeti tineri:

plecarea

priveste-ma priveste-ma

neamul meu a invins

scria pe spatele unei fotografii

n care mama purta margele albastre
iar mainile ii miroseau a pamant

tata parea pagan

si nu stiu cum apdruse

Céﬂo o o .
(stian Bistriceana

Stabilit in Resita, dar ndscut in Oltenia, Christian Bistriceanu se afla pe undeva in jurul
varstei de treizeci de ani. In poezie insa nu e defel un debutant. El a citit si asimilat tone de
poezie, desi nu as zice ca a scris tot pe atatea, totusi, universul sau liric e unul format, asimilat
in profunzime. St& sub semnul unei arte poetice care confirma o identitate. In discursul sdu
poetic, atat formal, cat si ca substanta, isi gdseste expresie un amestec bizar de postavan-
gardism si postmodernism. Elementele de modernitate rimeaza armonios cu o stare de
spirit apartinatoare la un loc si un tip particular de sensibilitate circumscrise nativ la un fond
cultural traditional. Exista numeroase motive si obsesii care revin si sunt preluate de la un
text la altul. Citind volumul in manuscris Bulevardul revolutiei, din care am selectionat po-
emele de fatd, definite de autor poeme ritual, am rdmas cu sentimentul ca am descoperit
un edificu unitar, gandit si elaborat cu rigoare. Ambitii de salutat la un tanar poet, mai ales
atunci cand au si acoperire estetica.

sd ne rasara-n palma vita cea de vie
dar n-a crescut

ritual pentru incoltitul graului |

cand dumnezeu doarme intors maica face o cruce adancad in
painea pe care o ingroapa la capat de hotar face-te-ai graule
mare/inalt/de aur curat/brau catre ceriu apoi toarnd vin din ul-
cica neagra cu semne face-te-ai graule bun/sa dai paine

n aceasta fotografie in care femeile dansau pe poante alba/pentru cei morti/dar mai ales pentru cei vii dupa care face

in plan secund
un copac
in locul caruia era acum un strigat si

0 cruce peste cer si peste pamant apoi porneste spre casa
printre randurile proaspat arate de tata-mare si sub talpi simte
cum incolteste graul din anul acesta

unde femeile din sat veneau sa isi arunce

podoabele

anul acela nu a plouat deloc

ritual pentru incoltitul graului Il

nimeni nu tine minte o ploaie de vara spune tata apucand

si toate pareau ca se indeparteaza de noi plugul de coarne boii rag si plugul rascoleste pamantul iar ran-

iar ultimul lucru pe care I-am vazut
cand am plecat din satul acela

a fost cum femeile isi tdiau

parul toate deodata

rugaciune

dului nu i se mai vede capatul sa-mi tii minte numele cand om
ajunge la hotar spune el eu dau din cap de parca as sti despre
ce vorbea - face-te-ai graule bun/cum trec mandrele pe drum -
si-n cer se fac randuri ca si pe pamant — face-te-ai graule mare
/cum trec mandrele pe vale - canta tata ca dintr-o aducere am-
inte iar la secerat sa faci o paine din pdmant si din graul de
anul trecut si sa o dai pasarilor cerului insa fara de cruce iar in
urma noastra in cer si in pamant incolteste graul

ne prefaceam c-aveam in palma ranile credintei

si ne rugam la rugul focului din zori
si ne rugam cu toatd necredinta

sa ne rasara-n palma poate-un tei
dar n-a crescut

si ne rugam cu apa ne-nceputa

istoria neamului oamenilor-pasari

mama o lud intr-o seara fara luna pe ilena de la cind sa o invete
sa-si teasa parul in razboi in panza neamului nostru ce din
pasari se trage ce se termina in podul casei si incepe sus
aproape de cer si unde era tata care tdia via de la radacina si de

cu brazda carnii ne-ntoarsa de niciun plug unde inca mai picura sdnge mai sus tata-mare intorcea 7

sd ne rasara-n palma poate-un paltin
dar n-a crescut

si ne rugam cu aerul din piept
si cu necuget

brazde cu 7 boi cu de doua ori 7 coarne imbelciugate tatal lui
trecea agale pe cdrare cu o turma de oi mai albe decat panza
pe care erau tesute si saluta un bunic preot ce ne binecuvanta
pe noi si pe tatdl sdu ce cu 0 mana secera graul si cu alta
capetele unor oameni de alt dumnezeu mai sus un barbat cu



NEUMA

arc si sageti il sldvea pe tatal tatilor nostri un om fara chip cu
aripi sau pene iar mai sus deasupra tuturora era mama
mamelor noastre care a tesut aceasta poveste pana la ilena in
mainile cdreia suveica avea sd rupa sapte fire pe care nimeni si
nimic nu avea sa le mai innoade vreodata

rutina

n fiecare dimineata incalt cele 85 de kilograme de pamant in
bocancii proaspat lustruiti imbracate deja in niste haine mai
acatari si ma indrept spre tramvai abia acum inteleg capul ple-
cat al lui tata mare cu paldria pusa pe-o parte cand imi spunea
mai in gluma mai in serios ca numara grauntele de pamant ale
celor plecati: uite-o pe tusa ilinca pe unchiul gheorghe si mai
ncolo pe md-ta mare si dintr-o data respiratia fi mirosea a
pamant

ca o noapte franta de la jumatate

ca o noapte franta de la jumatate
numaram cicatricile unei zile pierdute
mama

cu un ochi inchis

ne lega drumurile de fire de busuioc
n casa noastrd toate lucrurile erau cate doud
unul pentru noi

celdlal pentru jumdtatea franta

la televizor se derulau

imagini cu balaurul invins

cu pusti zdrentarosi dar fard frica

am stins toate luminile din casa

si-am ramas

pe jumatate frant precum noaptea

asteptarea

asteptam sa vina noaptea

fluturi ne treceau prin minte precum
gloantele unei patrii straine

0 sd aveti noroc si anul acesta

ne spunea mama si se uita spre gradina
noi dddeam mere verzi cdinilor

ca tribut catre sufletul casei

dumnezeul meu se apropia de dumnezeul tau
sa vada daca trupurile noastre

erau sfasiate de aceiasi cini

noaptea nu avea sa mai vina

doar umbrele cainilor se apropiau

tot mai mult de umbrele noastre

intoarcerea

are sa ne prinda ploaia peste cuvinte
pe lungul drum inspre intoarcere
tot vorbind despre copilarie

maica secera graul

ce dulce e painea facutd-n tarana
maica secerd pletele

femeilor ce secera graul
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si noi de nebuni alergdm spre fantana
maica secerd graul pe luna

cand am ajuns inapoi

ploaia cazuse peste cuvinte

iar umbrele noastre ca de copii
framantau paine-n tdrana

aud de atatea nopti

aud de atatea nopti cum cdinii latra a pace
si painea-n spicele de grau cum se intoarce
mama intoarse oglinda ca si cum ar fi

inchis o carte iar mainile noastre devenisera
grele surprinse parca in luciul oglinzii

eu imi aminteam de vremea culesului de
mere cum fructul greu mustos prindea
chiar forma mainilor ce-l cuprindeau

sa nu te temi spunea mama si totul inceta
doar cainii se auzeau latrand a pace

de ce isi ascunde copilul mainile?

copilul isi ascunde mainile in mainile

mamei ca sa nu cuprinda soarele

ar putea sa facd acest lucru

- iar fructul greu mustos ar prinde forma mainilor sale —

si daca cei din jur ar inceta sa-i spuna ca nu poate

copilul isi ascunde mainile in buzunare sa nu cuprinda lumea
ar putea face asta daca ceilalti nu

s-ar feri cu atata frica si rusine

copilul si-ascunde mainile la spate

sd nu ridice un zid in jurul sdu

idolul

cand iti e teama

devii propriul tau idol

care isi numara liniile din palma
socotindu-le drumul pe care nu
creste niciodata iarba

si crezi cd totul se intampla din
propria vointa

trezitul de dimineata

bautul cafelei

mersul pe jos sau cu tranvaiul
la serviciu si restul lucrurilor
insa zeul adoarme in fiecare seara
siiarba creste pe mainile sale
necunoscutul

cine este cel ce priveste-n oglinda

in noaptea asta de fier

in care ne cantdm cantece grele

de parca am fi straini

si ne-am trimite lungi scrisori de multumire

noaptea a latrat ca un caine
pana ce a spart oglinda
sinoi am inceput sa
inghitim unul cate unul cioburile
HEE
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Julla L asdr

Poemele actritei lulia Lazar m-au surprins prin spontaneitatea si neconventionalismul
lor. La prima lectura am avut senzatia cd nu stiu de unde sd le iau si unde sd le asez. Au cu
evidentd fizionomie de fronda, teribilista, dar nu programata, nu revendicata de la mo-
delele zilei. Caci nu stiinta scriiturii primeaza in ele, nu faptul de a fi scrise dupa manual, ci
nevoia de a se rosti a celei care le scrie. Si se rosteste cu dezinvoltura, cu firesc si chiar in
unele cu o frivolitate limitda. Nu are retineri nici in folosirea cuvintelor deochiate, oricat de
,ofensatoare” se vor arta pentru pudice si tafnoase urechi, nici in ceea ce spune pe sleau,
fara sa se impiedice de vreo prejudecata. Sunt sigur ca aici profesia sa de actritd e deter-
minanta. In sensul ci intocmai ca pe scena, atunci cand regizorul i-o cere, ea nu ezits s&-si
provoace si sa-si sarute focos partenerul, dimpotrivd, o face cu nonsalanta in vazul spec-
tatorilor, incat creeaza senzatia ca se afld intr-un alcov feritd de ochi indiscreti. Alteori, daca
acelasi regizor o obligd sa se dezbrace si sa ramana in costumul Evei, nu sta pe ganduri si-i ascultd indicatiile. Nu faptul ca este goala
0 preocupd, ci mdsura in care convinge cd acest detaliu e vital pentru rol. Nu este exclus, pe de altd parte, ca aceasta lipsa extrema de
inhibitii sa i se traga si de la sotul sdu, Claudiu Bleont, un radical in materie. Personal o cunosc de aproape un sfert de veac. Nu am ba-

nuit-o insd niciodatd ca umbla la poezie. Si eu unul, indiferent ca vor exista si alte pareri, cred ca umbla bine.

Ling firimituri de fursecuri
Ling farfuria

Inghit tot

Sunt fetita obraznica

Ling tot

Inghit intelesuri abstracte

Ochii ies din orbite

Huxley imi linge creierul

Creierul lancezeste in fum

Barbatul m-a uitat pe noptiera deasupra tv-ului
Porno channel imi mangaie ochii
Animalul se trezeste

Bérbatul lubric pofteste

Next level

My tongue cut the heart
Good bye superwoman

You shot the dog

Stapanul ma priveste

Mind,shut up

Carnea gelatinoasa se propaga
Sufletul se topeste si se incheaga
Sangele cald inunda inunda sufrageria
Dresurile rupte sugruma

Pestilentiosul parfum inunda canapeaua
Covorul ne zgaraie cururile rotunde
Orgasmul triumfa

Cocteau erect loveste tavanul
Fumul s-a edulcorat

Stelele cad

Tavanul atarna in jos loveste in os
Tampla zvacneste

The compassion it's all

Misterul e cert

larba umfld plamanii fumul e gros

To die it's hard

Nevasta freaca de zor podeaua
Zoaie si sticle sticle femei

De-a valma tate rotunde cururi bombate
Desuuri de plasa parfumuri statute
Barbatul ubicuu atarna de lampa

Din t.v. se prelinge scursura prajita

Sangele se-ingroasa in boase

Dual le priveste pe toate

Mainile fi sunt fluturi, guita continuu
"Lumea e diversa vreau sd va am pe toate
Ah nu posed pe nimeni

Demonii ma poseda pe mine"

Limba fi atarna scarnav

Pana la podea

Linge tabloul linge mileu linge caloriferul
"Coboara si hai in pat" striga nevasta

"Nu vreau ma strange casa

Peretii ma dor respir in sfarsit

Goneste pisica copilul si lasa-ma sa dorm "
E un limax urias falusul sufoca tavanul
Madularul strapunge cardmida si catapulta
1l fixeaza pe un nor spumos

"Hai in pat" urla nevasta

"Nu vreau ma strange casa patul ma strange
Vreau in abisuri vreau luna vreau sa aburc in ceruri
Ma strange casa"

Sunt geloasa

Inocenta ta ma intriga

Sunt atat de fericita ca nu vezi lumea prin ochii mei

Ochii tau s-au preschimbat intr-o prelungire a ochilor mei
Inima ta si a mea sunt o inimad uriasa care ticdie ilimitat
Sangele nostru pompat se revarsa in

Creierele endorfizate bete

Proiectiile se contopesc iar proiectia mea e a ta

Aerul nu ne mai separa

Ne invaluie
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Universul ne zapaceste atomii

De n-ai sti cum ameteala ne cuprinde

Corpurile fizice pierd gravitatia

Inunda gratia

Gurile se curbeaza

Limbile intdratate dezlantuie seva din profunzimi umectate

Scufita Rosie e speriata
Cosul se rostogoleste

Merele unul cate unul o iau la fuga
Ochii strapung cerul

Sta nemiscata

Vantul ii rdscoleste parul

Doar sanii tresalta nesiguri
Padurea respira

Si Scufita Rosie respird

Priveste neincetat

Sangele naclait s-a uscat

Lupul zace nemiscat

Singur tot timpul
Adorm

Sunt singur

Treaz

Sunt singur

Oameni

Sunt singur

Retele de socializare
Magazine

Strazi

Piete

Gradini

Pahare ciocnite

Fum

Masini

Zgomot artificial
Ininima

Sunt singur

Laptele tasneste

Sfarcurile se metamorfozeaza in punti interstelare
Linistea e supta de plamanii gdlagiosi

Aerul cald rece dintre noi

Fundul tdu ca o luna striveste universul

Crepuscul

Pruncul Jessus gangureste
Ochii strapung chipul speriat
Tavanul atarna nemiscat

In jur totul a luat-o razna

Artificii pleznesc cerul

Tatal priveste condescendent:
"Hush hush my little baby"

Mama se holbeaza in van

"Hush hush my little baby "

Mainile zgarie carnea

Cuiul din palma strdpunge intelesuri in farame
Astrele ne asculta

Masinile sforaie zgomotos

Inimile bat

lubirea aterizeaza pe pervaz
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Eu sunt Pink

Tu Lenny Krevitz

Isus e femeie

Reincarnarea ta

Karma mea

Vreau copii cu alta femeie cu tine am deja
Nu esti creativa

Ma plictisesc

Liber

Calare pe lume

Calare in zari desucheate Grumazul arc
Coapsele de cal strivesc fragilul

Plansul se elibereaza Femeia e dedesubt
Femeie chinuie-te maraie latra

Izbeste icneste lupta-te

Scoala-te traieste scanceste

Femeia e dedesubt

ledera se incolaceste

Puternica taie sugruma

Ochiul de gheatd se sparge

Apa inunda crapaturile din firide
Maica Domnului esti tu

lar eu pruncul din bratele tale

Tandrete

lubirea se naste curge prin tdlpile noastre
Ne inunda trupurile

Inima bate

Corpurile cad frante

Dalailama e trist

"Crazy horse" s-a inchis

Tibetul e in flacari Sfantul Petru lacrimeaza
Traficul ne sufoca

Tntre s&nii mei e un crater

Mamele sufoca duiosii copii

My happyness is everyehere

Taci si fute-ma-n gauri

My liquid it's bright

Dumnezeu e in mine

Dumnezeu e in tine Unde-i Dumnezeu?

Ma doare cuiul mult prea ascutit
Talpile ma ard

Credinta mea e sigura

Limba umeda gaseste drumul orbecaind
Prin santurile lichide si pofticioase

Musca selenarul
Abisul e certitudinea
Concupiscent si fragil
Tiparele orbecadie
Profan in vid

Cerurile se descatuseaza

Sufletul o ia la goana

Stelele nu stralucesc

Sufletul zburataceste

Seren

Nebuloasele ne inghit violet

Nu apartinem nimanui EEE
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Poet si actor, ndscut la 16 septembrie 1945, la Eyiip, Istanbul, a fost singurul fiu al unei familii bo-
gate de emigranti din lugoslavia stabilite in Turcia, in timpul celui de-al doilea razboi mondial. Copildria
si-a petrecut-o in conditii grele, dupd absolvirea invatamantului secundar la Bakirkdy, a muncit in
diferite locuri, de la distribuitor de ziare si portar pand la actorie, fara sd renunte la scrierea si publicarea
propriilor poezii. Dupd serviciul militar (1972), poetul si-a inaugurat prima expozitie de poezie ilustrata
la Galeria de Arta Beyoglu din Istanbul. In perioada 1968 -1980, a publicat noua volume de poezie. In
urma unei ciroze, a decedat in orasul natal la 4 aprilie 1992.

Selectie din volumele publicate:,,Cornul de Aur” (1969), ,,Voi lacrima odata cu voi” (1971),
»Strazile ma cheama” (1972), ,,Orizonturi insangerate” (1975), ,,Primul pumn ridicat” (1976),
,Catuse” (1979), ,,Benzina este absorbita de foc’(1979), ,,Florile cresc in campul din mine” (1991).

Sub ingrijirea fiului sau, poetul si traducdtorul Volkan Hacioglu, postum, i-au fost publicate doua

antologii de poezie: ,P.K. 620 Beyoglu” si ,,Singuratatea este Suveranul meu” (2017).

Prezentare si traducere de NICULINA OPREA

PORTILE SINGURATATII

La fereastra cetoasa a unui vapor pe Cornul de Aur
am scris prima poezie pentru ochii tai

iubeam copiii ca tine

uneori, am asteptat numele unei zile de parca
mi-as fi batut cuie in unghii fluierand

uneori, cu mainile mele am aruncat

pietre in usile singuratatii —

pentru primul pumn primit de la tine

am baut primul pahar de vin

tot din cauza ta am inceput sa fumez.

Tu esti o frunza rupta din pomul meu
copil cu pulover albastru

pentru tine am furat cel mai frumos fluier
dar tu ai luat un tren te-ai indepartat si
m-ai lovit in inima.

Acum ma aflu pe strazi

pe strazi, in porturi, singuratic

fdra sperantad si batut de vant

in lipsa ta iti desenez chipul pe trotuare
din cand in cand ridic ochii spre nori
picaturi de apa imi umezesc genele

ma spala pe fata merg intr-o taverna

in palme voi sparge cateva pahare.

Aceasta singuratate imi rupe umerii

din mijlocul oamenilor m-am indepartat
ochii mei privesc spre departari

intunericul mi-i acopera incet, incet

o durere insuportabila isi ascute lama in mine
steaua din ceruri a cazut pe trotuare.

STRAZILE MA CHEAMA

Frica este o pasare

isi ia zborul din interior.

Inima ca o paine calda mi-am
asezat-o in umbra cutitului aproape
de gurile copiilor.

Timpul se scurge ca un rau murdar,

sd trdiesti in dezgust asa cum ai trai

cu greturi mereu.

Ce regi au putut stapani lumea

se credeau ei insisi Dumnezeu.

Ce sultani au venit, ce caini,

nici unul dintre ei nu a luat locul celui ce plangea,
nici unul dintre ei nu a pus mai presus durerea.
Pamantul a inghitit miliarde de oameni.

Am ajuns la saturatie.

Oameeni

Oameeeni

Hei, voi oameeeeni

la 26 de ani am imbadtranit.

Dragostea nu este o fatd cu ochii albastri
de care te poti desparti

de aceea clopotele nu-mi pot opri furia.
Armele rasund in interiorul iadului

n ochii cerului gasiti sange

asemenea pamantului

rabdarea mea sta pe jar.

Acest ziar

acest creion

aceste tigdri Bafta

si capul pregatit sa intre in nori pand

cresc doi munti aproape de pumnii mei

sd poata sparge peretii intunericului.

Cu exceptia mea,

eu, Muammer Hacioglu, nimeni nu poate sti

cum se imparte o chifla cand zapada

a lipsit fluturii de viata, dar si ramurile tinere.
Barbatii nu-si arunca hainele in fata spitalului
asa cum si-ar tdia unghiile.

Acest poem nu va conteni

sa vorbeasca despre soarele cazut

scaparand ca o bricheta in spatele dealului.
Incetinindu-si pasii la intrarea in fabrici
portarii morocanosi striga asemenea copiilor...
Strazile ma cheama.

Eu vin, haideti cu mine.
; [ ][]
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Putrick Dam«d;

Tant de bonheur a rendre aux fleurs
(Le Coudrier, 2016)

(Atata fericire sa dau florilor)

Traducere: SONIA ELVIREANU

Patrick Devaux (n. 1953) este poet, prozator, eseist, critic belgian contemporan, membru al Asociatiei re-
gale a scriitorilor belgieni de limba franceza din Bruxelles. A apartinut grupului international GRIL, fondat
de Paul Van Melle, in anturajul caruia a trait si evoluat spiritual. Scriitor de prestigiu in Belgia, Franta si tarile

francofone, opera sa a fost recompensata cu numeroase premii.

noaptea, se lipeste sunt de ajuns in care stelelor
de degetul inima ce
niciodatad in fosnetul molcom
pe care cu este strdlucesc in ochi
n-a facut delicatete al
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e alta e
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Jon Cocora

Fum fara foc,
intalnirea dintre Mincu s1 Hausvater, un tata disparut,
Radu Beligan sau nascut odata cu Roméania Mare

20 iunie 2008. intre 4 si 8 iunie am fost in ,dulcele targ al
lesilor”si am participat laadoua editie a Festivalului International
Neoavangarda. Un eveniment de rezonantd, mereu gata sa
starneasca discutii si polemici. Altceva in contextul sirului curent
de intalniri cultural-artistice cu de toate si imbiind de peste tot.
Caci de festivaluri, har Domnului, teatrale, literare, muzicale, cine-
matografice, de dansuri, mixte sau destinate unui singur gen de
artd, nu se duce lipsa. Fenomenul in sine, desi proliferarea lui nu e
ocolita de pericolul minimalizarii, e salutar si atrage participanti
numerosi. In ,Casa Pogor’, de pilda, neoavangardistilor din tara,
poeti, critici, pictori, actori, cantdreti etc,, li s-au alaturat si numerosi
altii din Germania, Rusia, Ungaria si Republica Moldova. Fiecare a
tinut sa afirme sau sa nege cate ceva, contrazicandu-se si contra-

Radu Beligan cu Lamia Beligan

zicand, ldamurind si lamurindu-se. Nimeni nu si-a dat insa cu maci-
uca in cap. Toti au fost categorici in a spune,Nu!” subculturii, dar si
in a recunoaste, ceea ce se aude ceva mai rar, ca aceasta nu e de
gasit numai in casa vecinului, ci si sub propriul acoperis. Nu mai
insist pe chestiune. Prea bine se stie ca teoria e cum e, dar prac-
tica omoara. Nu a fost cazul si celor petrecute la lasi. Cu cateva ex-
ceptii, probabil si pentru cd nu s-a evitat pe deplin improvizatia,
programul a fost unul de tinutd si destul de variat. Spectacolele,
expozitiile, premiile acordate sau cartile lansate au depdsit spatiul
limitativ al neoavangardei, saririle din canon sporindu-i atractivi-
tatea. Dar se pare ca vremurile pe care le traim sunt ale celor fara
de scrupule. Multora le sta in caracter sa faca sa iasa fum si de acolo
unde nu e foc. De aceea cand am aflat ca,penele ilustre” ale unui
fldcdias si unei fldcdiage, apartindtori la o specie in ascensiune, ar
fi scris ca neispravitii de neoavangardisti au pus pe rug si mistuit in
flacari cartile lui Mircea Cartdrescu, nu m-am grdbit sa reactionez
siam presupus ca e vorba de o gluma. Abia dupa ce domnii Ni-
colae Manolescu si Gabriel Liiceanu, urmare a odioasei dezinfor-

madri, au condamnat indreptdtit, barbaria’, dand credit stirii, am rea-
lizat ce consecinte poate avea iresponsabilitatea celor ce abdica
de la morala si profesionalism. O fantasmagorie la fel de hidoasa
si absurda, ca si aceea cu arsul cartilor lui Cartarescu, nu m-a ocolit
nici pe mine in urmd cu ani. Si atunci, ce coincidentd!, pretextul I-a
constituit tot autorul Orbitorului. In Romdnia literard cineva m-a
acuzat cd, in calitate de director la Theatrum Mundi, am scos de pe
afis Levantul, regizat cu pasiune si inspiratie de Catalina Buzoianu,
inlocuindu-I, nici mai mult, nici mai putin, decat cu spectacole cu
piese al caror autor e lon Cocora. Randuri gazetaresti infame. Citin-
du-le, am rdmas stupefiat. Care spectacole si care piese? Nu am
scris in viata mea o piesa mdcar, dar doud, trei, sau cate or fi fost
intr-o minte bantuita rdu de halucinatii... Din acest motiv, desi

Radu Beligan si Gheorghe Dinica

primul impuls a fost, folosindu-ma de dreptul la replic, sé vin cu
o dezmintire, am preferat sa-mi stapanesc furia si sa ignor pur si
simplu o minciuna grosolana. Consideram cad insul care a semnat
articolul cu pricina, dl Cristian Teodorescu, nu a facut altceva decat
sa se descalifice singur. Ce rost ar mai fi avut sa ma bag in tarate?
Clar e ca acuzatia respectiva, facuta fie din rea credintd, fie din su-
perficialitate si dezinformare, era de o mizerie morald greu de
inchipuit chiar la o persoand nefamiliarizata cu viata teatrald, nein-
talnita niciodata intr-o sald de spectacol. E drept ca Levantul aparea
pe afis, uneori, la distante de sdaptdmani intre o reprezentatie si
alta. Nu insa piesele mele, caci si ele, daca ar fi existat, ar fi im-
partasit aceeasi soartd, au fost vinovate de o asemenea stare de
lucruri. Cum se stie, fara o sala de spectacole adecvatd, cu un buget
precar, cu o trupa de actori restransa, lipsita de individualitdti in
masura sa acopere distributii cu pretentii, Theatrum Mundi avea
intre vestitele teatre bucurestene un statut periferic. Ambitiile
mele (poate si profesionalismul cronicarului teatral!) nu au tinut,
totusi, cont de realitate. Dimpotriva, am sfidat dificultatile cu care
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ma confruntam. Imi doream un teatru cu un profil repertorial dis-
tinct, care sa produca spectacole-eveniment, sa colaboreze cu re-
gizori si actori importanti. Intr-o perioada cand dramaturgia
actuald autohtona era o pasare rara pe scenele teatrelor din Capi-
tala si tard, dacd nu absenta cu desavarsire, m-am aventurat vreme
de peste zece ani sa structurez un repertoriu exclusiv din texte de
autori romani contemporani care ridica textul teatral, ca gen, la
nivel de literaturd autentica: Matei Visniec, George Astalos, Horia
Garbea etc,, etc. Lor le-am adaugat o adaptare dupa Patul lui Pro-
cust de Camil Petrescu si doud proiecte de durata si unice in felul
lor: integralele Eugene lonesco si Gellu Naum. Din cel dintai s-au
realizat patru spectacole, Lectia, Regele moare, Pietonul aerului si
Viitorul e in oud, in regii apartinand, in ordine, lui Malaele, Frunza,
Hausvater si Maniutiu. Din al doilea, inclus in ciclul Teatrul si poetii,
ca si Levantul lui Cartarescu, au vazut luminile rampei Poate
Eleonora (regia Alexandru Tocilescu) si Ceasornicdria Taus (regia
Mircea Marin), iar Insula, in regia Catalinei Buzoianu, a fost arun-
cata la cos in plin proces de elaborare de ,manevrele” unei javre
si a coalitilor ei pusi pe parvenire. Nu le port pica. Trdiesc siacum
bucuria de afi fost partas la o initiativa care I-a impus atentiei lumii
teatrale, in ultimii sdi ani de viata, pe marile poet Gellu Naum,
suprarealistul de notorietate, ca pe un dramaturg de o factura
iesita din tiparele previzibilitatii. Levantul s-a jucat, in schimb, de

Horatiu Malaele si sotia

fiecare datd cand Teatrul Bulandra, acela care |-a gazduit, nu avea
sala din Gradina Icoanei ocupata. Desigur, cum era si normal,
prioritate aveau in primul rand propriile sale productii. Dar si asa,
intelegerea si sprijinul domnului Emil Banea nu se sterg din mem-
orie. Curios e ca la acuzatiile scarboase, asezate fara pic de jend in
pagina de revistd, nu a reactionat nimeni. Nu fiindca mi-as fi dorit
sa ma apere de o marsavie, ci din respect pentru adevar. Au tacut
nsa malc, ca niste bravi privitori ca la teatru, atat criticii, cat si trupa
de interpreti, cat si Mircea Cdrtdrescu... Desi toti, si inca multi altii,
stiau foarte bine ce eforturi depuneam ca sa obtin spatii pentru
repetitii si reprezentatii, dar si ca afirmatia potrivit careia as fi
sacrificat Levantul in favoarea inexistentelor mele piese era o abe-
ratie.

21 iunie 2008. Adaug un scurt postscriptum la ceea ce am
notat aseara despre gazetarii ieseni cu gust pentru piromanie.
Probabil ca nici unul dintre ei nu a citit un rand de Cartdrescu.
Altfel nu-mi explic de ce nu s-au grabit s vind cu doud-trei galeti
de apa si sa salveze de la dezastru opera eminentului lor fan. Nu sa
stea si sa priveasca, fie si indurerati, cum se faptuieste o nelegiuire.
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Sa fim seriosi. Daca ar fi fost precum s-a scris, sunt convins ca,,re-
belii” descinsi la lasi, majoritatea oameni care sigur il citisera pe
Cartarescu si il pretuiau, ar fi alergat fard sa stea pe ganduri la hotel
sd-si ia bagajul si sa se indrepte spre gara. Nu a fost cazul.,,Neoa-
vangardistii” au fost cuminti si decenti, au bravat cu masura, iar
surpriza intamplarii literar-artistice ,incriminate” a venit din alte
parti. Nu poetii,rebeli” au castigat cele doud premii de excelenta,
ci actorii lon Caramitru si Horatiu Maldele, ambii apreciati pentru
inteligenta si daruirea cu care se apropie de poezie si o rostesc.
Repertoriul lor are valoare de antologie, cuprinde, de la Eminescu
la Cartarescu, autori de prim-plan din floarea cea vestitd a poeziei
romane, fiecare avand stiluri radical deosebite de abordare a ei.
Maldele patrunde in substratul nativ al poemului, i descopera
fiorul si taina initiaticd, redandu-I cu emotie si spontaneitate,
atribute emblematice pentru temperamentul si sarmul sau ac-
toricesc. Caramitru apasa cu voluptate pe sens, cu o luciditate ex-
tremad, nu se da batut pana cand nu ,stoarce” versul de ultima sa
semnificatie, apeleaza la o gama multipla de tonuri si efecte vo-
cale, cand duioase, cand de o muzicalitate invaluitoare, cand seci,
inlocuind lirismul cu sarcasmul, dar nu fara sa nuanteze sensibil
fiecare cuvant. Tot din domeniul spectacolului am retinut prestatia
poetico-concertistica a Adei Milea si mai ales pachetul cu cinci
spectacole pe texte de un dramaturg de reputatia lui Matei Visniec:

lon Caramitru si Horatiu Malaele

Ultimul Godot (scenariul include si fragmente din piesa lui Beckett),
Teatrul descompus sau omul pubeld, Sfoara, Angajare de clovn si Fru-
moasa cdldtorie a ursilor Panda. .. Pe de alta parte, datorez o dubla
surpriza unui necunoscut: lurie Matei. Prima a fost cand i-am vdzut
expozitia de la Muzeul ,Mihai Eminescu’”. Pe loc, am avut revelatia
ca descopar un pictor de viziune, naucitor, cu un univers socant.
Panzele sale debordeaza de fantezie si forta. A doua surpriza a fost
cand am aflat cd este fratele mai mic al poetului Valeriu Matei,
prieten stravechi, pe care l-am cunoscut la Moscova, in 1983, pe
cand era student. Desi ne-am vazut destul de des, vizitandu-I siin
satul natal din apropierea Chisinaului, nu-mi aduc aminte sa-mi fi
vorbit vreodata despre fratele sau cel nazdravan.

30 iunie 2008. O zi consumata impreuna cu poeti, socializdri
si bere. La ora treisprezece particip la Biblioteca Metropolitana, in-
vitat cu insistenta de Marin Mincu, la acordarea Premiilor cena-
clului Euridice. Laureati: Constantin Acosmei, poezie, si Mitos
Micleuseanu, proza. Banii, cate 1000 lei pentru fiecare, sunt pusila
bataie chiar de initiatorul evenimentului. Procedeaza la fel de
cativa ani buni. Din acest punct de vedere e, cred, un caz singu-
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lar in viata noastrd literara. Ma intreb care alt critic isi mai baga
mana in propriul buzunar ca sa acorde premii tinerilor scriitori
merituosi? Mincu o face si inca pe multiple planuri: le editeaza
cartile, i publicd in Paradigma, revista infiintata si condusa de el, fi
recenzeaza favorabil, ii premiaza, ajungand sa se bucure de o in-
contestabild suprematie in randul lor, dar si sa-si castige un statut
de veritabil discipol. In fine, dupa festivitatile de la bibliotec,
mergem sa bem o bere la restaurantul Casei Scriitorilor. Desigur,
berea era un pretext. Adevarul e ca stabilisem de mai mult timp sa
avem o discutie. Amintesc ca in urma cu o luna si ceva, deindata
ce am terminat de citit Jurnalul lui Dracula, I-am sunat entuzias-
mat sa-i spun ca mi-a placut, dar si cd am simtit in spatele cuvin-
telor o extraordinara substanta pentru o posibila adaptare scenica.
Chiar daca romanul in ,culpad” nu e de actiune sau conflictual, nu
exceleaza prin premise teatrale, ci este un amestec de eruditie si
confesiune, cu un fond si o structura de natura reflexive. Nu e
strain, in schimb, de o alternanta spectaculoasa a ideilor, cu mo-
dificari de atitudine, cu, lovituri de teatru”de la un paragraf la altul,
Cu o teatralitate subtextuald si o tensiune existentiald ambigua,
gata sa rabufneasca din paginile unui monolog continuu. I-am
propus atunci, la cald, fiind unul dintre directorii de teatru mereu
n cautare de piese romanesti noi, sa se gandeasca la cineva dispus
sa se angajeze la travaliul unei eventuale dramatizdri. Nu sunt sigur
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corespunzator pentru desfasurarea,ostilitatilor’, dar si din dorinta
de a-i conferi mai multa greutate, sa-l punem si sub egida Uniunii
Scriitorilor. Treptat insa, odata ajuns in ,carutd”, paldria princeps
i-a fost inlaturata definitiv, iar despre paternitatea lui biologica nu
s-a mai soptit niciun cuvant. Fleacuri! O prietenie adevarata nu se
conditioneaza de afurisita miopie a celor trecdtoare. Md intorc cu
voiosie la masa unde Marin Mincu, in absenta mea, se intretine cu
Simona Dima. Ne hotaram sa comandam doua fripuri si doua sti-
cle de bere. Cele din urma se vor tripla pe parcursul taifasului nos-
tru. Berea rece, avand in vedere caldura mare de afara, nu numai
ca racoreste, dar si dezgheata limbile. Intre timp se facuse ora
saptesprezece. La plecare, avand o prima varianta a dramatizarii
sale in sacosa, Marin Mincu se ofera sd ma conduca. In drum spre
statia de metrou din Piata Romana ne oprim cateva clipe la
chioscul cu presa din fata Muzeului Literaturii. Rasfoim mai multe
reviste si carti expuse pe tejghea. Deodata, in ochi sare un afis
care da de stire ca miercuri, 2 iulie, are loc sedinta cenaclului co-
ordonat de Daniel Cristea-Enache si Tudor Urianu. Marin Mincu
se invineteste de furie. E vorba doar de cenaclul destinat tot
tinerilor pentru care Euridice a fost eliminat de pe lista mani-
festarilor din cadrul Muzeului Literaturii si practic desfiintat.
,Bosul”nu acceptd insa sa se considere un infrant. Nu renunta la
ceea ce infaptuise si i-a sporit faima de lider. Gaseste repede pen-
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dacé a ascultat sau nu ceea ce ii spuneam. in cele din urma, mi-a
multumit pentru felicitari si a incheiat cu,,0 sa vedem”! Dupa vreo
trei sdptamani de la convorbirea respectiva a venit si,bomba”. M-a
sunat si mi-a marturisit ca lucreaza de zor la dramatizare. Dar sa
revin la prezent. Ajungem la restaurantul Casei Scriitorilor unde,
spre dezamadgirea noastrd, nu se afld nicio masa libera. Alegem
una la care este doar o singuré persoand, poeta Simona Dima. In
jur, la celelalte, multa lume cunoscutd. Mircia Dumitrescu, lumi-
nos si surazator, se ridica de pe scaun si vine sa-mi multumeasca
pentru comentariul despre expozitia lui publicat in Luceafdrul. De
la o altda masa, inconjurat, presupun, de niscai dramaturgi, insii in
chestie nestiind cine sunt, Mircea Ghitulescu, bunul meu prieten
inca din tineretea clujeana, ma cheama sa-mi dea revista Drama.
O deschid curios sa-mi vad un eseu pentru care ma batuse la cap
saptdmani in sir sa i-l trimit. Nu era in sumar. Ma roaga sa nu ma
supér, motivand pur si simplu ci a uitat de el. Imi garanteazj,
simtindu-se oarecum vinovat, ca sigur va apdrea in urmdtorul
numar. Cum sa ma supar? Nu m-am supdrat nici cand a uitat ca
proiectul Clubul dramaturgilor a fost initiat de mine la Theatrum
Mundi. Ori ca tot eu am fost cu ideea, nebeneficiind de un spatiu

tru cenaclul sdu gazduire la Biblioteca Metropolitana. Cu toate
astea in memorie, dar si cu umilinta pe care a trdit-o, continua
sd priveasca indelung afisul. Cateva clipe se uita cand in stanga,
cand in dreapta, voind parca sa fie sigur ca nu-l vede nimeni, iar
apoi se napusteste asupra lui si-l face un ghemotoc de hartie.
Parasim ,locul crimei”in tdacere. La un moment dat, semn ca nu
i-a trecut furia, se opreste brusc si imi citeste un articol inedit in
care il face pe Daniel Cristea-Enache ,mormoloc critic”. li atrag
atentia ca e nedrept si patimas cu tanarul sau confrate. Daniel
Cristea-Enache este un critic de viitor, serios, cu sigurantd dintre
cei mai temeinici din generatia tanara. Evident, ascultdandu-ma,
s-a infuriat si mai tare. De altfel, nici nu-mi facusem vreo iluzie ca
va reactiona altfel. Caci in lumea literard e bine cunoscut ca un
personaj diabolic, inteligent, orgolios, bantuit de suspiciuni, de
o luciditate extremad, cu argumente imbatabile, subiectiv peste
masura, dar ca un histrionic fard pereche. Impresia mea e ca in
cele doua romane-jurnal ale sale, Dracula si Ovidiu sunt abordati
ca niste pretexte pentru a se exprima pe sine in diferite ipostaze si
sub diferite masti, situdndu-se atat in actualitate, cat si in posteri-
tate.




NEUMA

29 octombrie 2008. In aceasta seara are loc la Satu Mare, pe
scena Teatrului de Nord, premiera spectacolului Jurnalul lui Dra-
cula de Marin Mincu in regia lui Alexander Hausvater. Din pacate,
nu sunt printre cei prezenti, asa cum imi doream, cu toate cd ma
socot ,nasul” evenimentului. Scriitor polivalent, cu o opera vasta,
concretizata in carti care umplu rafturile bibliotecilor, Marin Mincu
e, totodatd, si un devorator de biblioteci, un avid de informatie, de
nou, e un intelectual preocupat constant sa descopere si recu-
pereze valori. Vrem sau nu, fiecare e liber sa creada ce-i este voia,
autorul volumului Avangarda literard romdneasca reprezinta in cul-
tura romana un nume de autoritate. E, prin excelentd, un spiritin-
comod, polemic, nonconformist, agresiv, un critic rdu, cu un
discurs raspicat, necrutator, care irita prin insasi natura firii lui pe
multi, iar pe unii dintre ei si-i face cu usurinta dusmani. Cand i se
minimalizeaza meritele, aflandu-se in situatia de a-si apdra opinii-
le, se starneste in el o energie de luptator, tipica unui scriitor tru-
fas, nelinistit, cu un temperament navalnic. Scrie in toate genurile
impetuos, personal. Trece cu dezinvolturd de la cartile de eseuri,
critica si istorie literara, la cele de poeme, de la acestea la cele de
proza sau admirabile traduceri din italiana. Dar si asa, nu l-am ba-
nuit, desi il provocasem, ca ar avea,ambituri” sa-si incerce ,mana”
si in teatru. Jurnalul lui Dracula, tiparit mai intai in Italia, e o pen-
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nu sunt la premiera. Fiindca, pe langa ca o asteptasem cu nerab-
dare inca de cand au inceput repetitiile, am promis si autorului si
regizorului ca nu voi lipsi..

25 januarie 2009. lata-ma, in sfarsit, fata in fata cu,fapta” Nu
m-a impiedicat nici drumul de aproximativ douasprezece ore cu
trenul si nici iarna s& poposesc la Satu Mare. In final, marcat de ceea
ce am vazut, renunt la masa de cind si ma grdbesc sa ajung la hotel
cu gandul sa prind doud-trei ore de somn. Asta pentru ca in jur de
patru va trebui sa pornesc spre gard si de aici sa fac cale intoarsa
catre Bucuresti. Abia intrat in camera constat ca numai sa dorm nu
am chef. Nelinistile si intrebarile provocate de spectacol incep sa
ma ,zgaltaie” ca un cosmar. Recitesc insemnarile lui Alexandru
Hausvater tiparite in caietul program si am sentimentul ca prin ele
si-a scris cronica propriului spectacol:, O poveste despre cdutarea
de sine si cautarea colectiva... Bazata pe vestitul roman al lui Marin
Mincu, adaptarea imbina textul cu muzica, ceremonialul, dansul,
actele picturale, imaginea, corala si poezia. Obiectiv... Crearea unei
lumi magice si cumplite. O lume facuta caleidoscopic din cioburi
de memorie, inventivitate si creativitate. O lume intr-o metamor-
foza permanents, care se transforma intr-o clipa. De la tandrete la
distrugere, de la erotism la violentd, de la fantezie la realitate, de la
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dulare intre real si imaginar, percepandu-se, cum remarca despre
Moartea la Tomis Giancarlo Caprettini, ca,0 chemare puternica
spre corporalitatea si tragicul destinului’, dar si ca o aspiratie,,catre
o rascumpdrare a grozaviilor si mizeriilor vietii cotidiene”. Citind
piesa extrasa de Mincu din roman, de fapt, o rescriere libera a aces-
tuia, am fost surprins de ingeniozitatea unor solutii, fanteziste si
teatrale totodata, care, pentru a duce la un spectacol de succes,
imi era limpede ca au nevoie de un tip special de regizor, cu multa
nebunie si inventivitate. De aceea, incd din start, gandul mi s-a in-
dreptat cdtre Alexander Hausvater. Vedeam deja un scenariu de
autor metamorfozat intr-un scenariu colectiv, in care prioritara sa
fie viziunea scenica si nu neaparat textul scris. Nu mi-a rdmas deci
decat sa mijlocesc o intalnire intre cei de doi prieteni ai mei, autor
si regizor. i cunosc foarte bine. Amandoi sunt niste fanatici in ex-
ersarea profesiei. Nu aveam nicio indoiala ca se vor place. Si s-au
placut. Si mai stiam ca din confruntarile lor vor iesi scantei. Si au
iesit. Paradoxal vorbind, as zice ca pe cat se deosebesc, pe atat se
aseamana. De ajuns pentru a crede ca Theatrum Mundi va da lovi-
tura cu un spectacol de zile mari. Nu a fost sa fie. Caci, asa cum se
petrec lucrurile la noi, dracul exact cand nu trebuia si-a varat
coada si pe deasupra a siiesit biruitor. Important e insa ca proiec-
tul s-a finalizat. Nu conteazi ca in alta parte. Imi pare réu, totusi, c3

inexprimabil la propagandistic. Un destin care atinge fundamen-
tal destinul unei natiuni”..Intr-o dubla si deliranta cautare de sine si
colectivd, Hausvater actioneaza dezlantuit, construieste un specta-
col fabulos, baroc si oniric, derutant. Absoarbe in el, ca o sugativa
uriasa, arte si stiluri, obligand echipa de colaboratori la devotament
si mobilitate. Dracula (Ciprian Vultur) e singurul personaj cu o
identitate. Celelalte, purtand un nume comun, Sobolanii, sunt
aparitii de grup. Interpretii (Lérincz Agnes, Dorin C. Zachei , Alina
Negrdu, lonut Oprea, Carol Erdos, Stefan Bordea, Tibor Székely, Vlad
Muresan, Cosmin Domnisan, Gina Gorea, Dorina Nemes, Camelia
Rus, Diana Turtureanu, Renata Heidel, Andreea Mocan) evolueaza
ca 0 masd de manevra, prestatia lor, la fel ca si aceea a lui Lucian
Moga (Light design), Gabriela Tanase (coregrafia), Mircea Florian
(muzica) si Alexandru Radu (decorul si costumele), confundandu-
se cu insasi imaginea spectacolului. Jurnalul lui Dracula e o haluci-
natie la miez de noapte, cu ritualuri stranii, ignorand logica
normalitatii, dar nu si lipsit de un efort continuu de a asigura
tragicului, voit scos din ,tatani”, o dimensiune metafizica. Privesc
maldarul de fotografii primite, fiecare o mostra de spectacol in
miniaturg, fard sa ma indur sa sting veioza de pe noptiera. Adorm
cu lumina aprinsd cu putin inainte ca telefonul sa sune si sa ma
avertizeze ca trebuie sa ma pregdtesc de plecare.
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5 martie 2014. Aseara am fost la premiera de la Odeon cu
Poveste despre tatdl meu. Am mers atras deopotrivd de dramaturg
(Radu F. Alexandru) si regizor (Gelu Colceag). Nu voiam sa pierd
ocazia sd vad un spectacol cu o piesa romaneasca mai ales cd biata
dramaturgie romana continua inca sa fie un accident si pentru re-
gizori si pentru teatre. Doar pe ici-colo apar uneori dovezi ca res-
pira sanatos. In primii ani postdecembristi am crezut c& dezin-
teresul ce i se arata e justificat de o senzatie de suprasaturare. Se
stie cd inainte de ‘89 oficialitatile culturale facusera din ea un in-
strument de propaganda si o bagau pe gat teatrelor. Rezultatul
nu a fost insa nicidecum cel scontat. Caci piesele unor autori pre-
cum Sorescu, Mazilu, D.R. Popescu, Baiesu, Dumitru Solomon, Na-
ghiu etc,, indeosebi in montarile tinerilor regizori ai epocii, au
ajuns sa deranjeze si sa creeze probleme, fiind “lucrate” la replica
de cenzura sau respinse integral. Exemplele de spectacole supuse
unor “ajustari” si cu o ord inainte de premiera au fost numeroase.
Ce ma mird e cad nu am auzit pe cineva sa scoata o vorba despre
posibile recuperdri. Cam aceeasi e situatia, desi unele cazuri
demne deluatin seama au aparut la orizont, si cu dramaturgia in-
terbelica. Fenomenul nu produce totusi nimanui dureri de cap.
“Regimente” intregi de critici, in special de criticarese, sunt ban-
tuite de prejudecati formate din ignoranta si o imunitate fatala
fata de curiozitatea lecturii. Criteriile estetice nu conteaza ori ope-
reaza intr-un singur sens. Cantitatea de extaz se consuma, astfel,
pe titluri aduse de pe aiurea, fara sa observe ca adeseori,regele e
gol”. Tn majoritate, comune valoric, adica nu peste suratele lor au-
tohtone, chiar daca isi expun cu mai mare dezinvoltura excesele
de erotism si violente de limbaj. Nu sustin ca dramaturgii romani
de astazi ne scalda in capodopere. Ma nelinisteste in schimb fap-
tul ca piesele lor sunt privite cu suspiciune si ocolite de teatre si de
regizorii cu nume. lar semnele ca s-ar incerca o recastigare a tere-
nului pierdut sunt firave. Tin mai mult de hazard si nu de existenta
unui program constient asumat. Starea lor de inanitie e ingrijora-
toare, ca sa nu zic letala. Altfel, e ok. La noi se scrie in draci nu
numai poezie, ci si teatru de toate felurile si in toate felurile. Nu
din acestei categorii apartine piesa lui Radu F. Alexandru. Poveste
despre tatdl meu contine tot ce trebuie sa contina un bun text de
spectacol. Componentele de puternic dramatism ale actiunii,
sigur, usor de localizat istoric si politic, depdsesc limitele temporale
ale faptelor narate, in ele se acumuleaza tensiuni si traume cu im-
pact emotional asupra deznodamantului. Subiectul e, in datele lui
anecdotice, unul de substanta, bazat pe confruntari si cautari me-
nite sa faciliteze cdi de acces cétre adevdr. Are o compozitie de
mozaic. In ideea de a se obtine o succesiune de suspansuri per-
mite insertii de scene colaterale cu frecvente modificari de per-
spectiva. Personajele sunt de un realism consistent, fara falsuri,
uneori raportabile la imprejurari reale, conservate inca in memo-
rie, alteori produs al imaginatiei. In totalitate, devin parte inte-
grantd a intrigii. Sunt asimilate, cu abilitate, firesc, in structura unei
piese de fictiune, cu o problematicd umana nedatata, cu teme si
semnificatii ce angajeaza drama individului in relatie cu societatea.
Intr-un fragment de existenta cotidiana, cu un substrat autobio-
grafic subtil disimulat, aparent din zona documentului, Radu F.
Alexandru deconspird, fara sa uzeze de o directionare tezistd, de-
monstrativa, mecanismul, opresiv si ticalosit, reprezentat de se-
curitate in anii dictaturii. Scriitorul nu reconstituie ceea ce a fost
odata ca niciodatad, ci implementeaza o realitate vizibil istoricd, in
diferite forme si pe diferite dimensiuni, in prezentul de zi cu zi.
Personajul principal, Andrei, dispdrut subit din familie, doban-
deste semnificatie de destin tragic. Gelu Colceag, regizor in sdnge
cu scoala spectacolului armonios articulat, propune publicului, in
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scenografia lui Constantin Ciubotariu, pe cat de simpla, pe atat de
generoasd, un episod tulburator de viata, si nu o lectie de istorie.
Interpretii Gelu Nitu (Andrei), Crina Muresan (Anca), Mircea Con-
stantinescu (Imy), Mircea N. Cretu (George), Dan Badarau (Bujor) si
loana Anastasia Anton (Irina) se gdsesc in roluri cu aplomb. Con-
vingerea mea e ca spectacolul este exact ceea ce si-a dorit dra-
maturgul: o radiografie lucida si critica a realitatii romanesti de ieri
si de azi. In Poveste despre tatdil meu exista dramatism si insinuari
multiple, stiinta a scriiturii, adica atuuri definitorii ale unui creator
care are ce sa spuna si o spune cu har.

14 decembrie 2018. O dupa-amiaza pe care Nationalul bu-
curestean o dedicé lui Radu Beligan. In program figureaza, intre
altele, evocari ale unor artisti de seama (Sanda Manu, lon Cara-
mitru, Maia Morgenstern, Felix Alexa, Florina Cercel, Marius Ma-
nole, Mircea Rusu, Simona Bondoc, Mihai Calin si Adrian
Vasilescu), cum si o expozitie ce aduce in prim-plan repere si de-
talii din viata si creatia unei legende a teatrului roménesc. Eve-
nimentul m-a tulburat inca de cand am aflat ca va avea loc.
Sintagma ,Centenar Radu Beligan” m-a facut sa ma intreb: oare
cand [-am cunoscut personal? Punandu-mi memoria la incer-
care, recunosc ca mi-e imposibil sa-mi stdpanesc uimirea. Chiar
in 2018, anul cand se implineste un centenar de la nasterea sa,
se implineste exact o jumatate de centenar de cand Radu Beli-
gan mi-a intins pentru prima oara mana. Cred ca era spre
toamna, in ajunul deschiderii stagiunii. Venise impreuna cu
doamna Marica intr-o vizita la Cluj. Incantat sa-i aiba oaspeti,
Vlad Mugur, directorul Nationalului din urbe, a oferit in cinstea
lor o masa la restaurantul Continental la care m-a poftit si pe
mine. Tmi amintesc ca stdteam tot timpul cu ochii pironiti pe in-
terpretul lui Agamita Dandanache si-l ascultam fascinat. Masa
s-a prelungit mult peste ora inchiderii, dar nimeni nu s-a grabit
sd ne atentioneze ca trebuie sa plecam. Dimpotriva, chelnerul
Boandy Bacsi, un amic de suflet al artistilor, aparea la intervale
mici de timp si se interesa daca se mai doreste ceva. S-a mancat
excelent si baut din belsug votca si vin. Doamnele, pahar la
pahar cu barbatii. Vlad Mugur s-a dovedit un rafinat maestru de
ceremonii. A degustat si ales bauturile. A stabilit meniul. De ca-
teva ori s-a deplasat pana in bucataria restaurantului ca sa veri-
fice calitatea materiei prime. O, dar ceea ce a fost cu adevarat
memorabil au fost discutiile purtate pe durata a sapte-opt ore!
Am avut sentimentul ca iau parte la o tulburatoare si vie lectie de
teatru. Radu Beligan a fost inepuizabil. Povestea despre perso-
nalitdti si intamplari miraculoase. lar in tot acest rastimp, Vlad
Mugur nu inceta sa-l starneasca. Curios e ca dintre toti cei pre-
zenti a fost singurul care nu a acceptat sd i se toarne vin in pahar
mai mult de doud sau trei ori. De atunci ori de cate ori il intal-
neam, fie la Bucuresti, fie in alta parte, nu s-a intamplat sa nu ma
intdmpine cu prietenie, simtindu-I de fiecare data afectuos si
deschis la dialog. In incheiere, transcriu 0 emotionantd martu-
rie despre sine asupra careia se impune sa se reflecteze: ,M-am
nascut odata cu Romania Mare si sunt ombilical legat de ea. Nu
e o calitate, e un minunat blestem. Am putut rezista unor ispite
uluitoare. Nu m-am putut desparti niciodata de ea. Am trdit aici
mult si pot sd va spun acum, in gura mare, ca am fost necredin-
cios regimurilor si-ntotdeauna credincios Romaniei”.

P.S.In nr. 11-12 (2018), la rubrica Jurnal teatral a aparut
o eroare in datare. Corect e 14 septembrie 2008 si nu
14 septembrie 2018.
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Efectele insesizabile ale unei singularitati

a preocupd demult o pro-

blema, pe care n-am va-

zut-o tratata nicdieri si

niciodatd. Daca o fi fost vre-
odata abordatd, n-am aflat eu. Care sa fi
fost influenta unei quasicoincidente tere-
stre asupra dezvoltarii mintii umane?

Care e coincidenta? Diametrele un-
ghiulare ale singurelor corpuri ceresti non-
punctiforme vizibile sunt aproape egale.
lar pozitia lor strcuturald in cadrul sistemu-
lui solar e complementara. Soarele e fo-
carul revolutiei terestre - aproape centrul -,
iar Luna e unicul satelit natural al planetei
noastre. Luna e un corp ceresc singular. E
cel mai mare satelit planetar, atat in valoare
absoluta, cat sirelativ la diametrul planetei
n jurul careia orbiteaza. Totodata, e primul
satelit planetar in ordinea distantei medii
ale acestora fatd de Soare. Toate aceste pro-
prietati s-ar fi pastrat si daca diametrul ei
aparent pe bolta cereasca ar fi fost dublul
celui solar sau jumatate din cel solar. Dar se
intampla sa fie foarte apropiat de diame-
trul unghiular solar. Aproape egal. Or, e im-
probabil ca aceasta coincidenta de ima-
gine sa nu fi influentat pe termen lung
mintea umana.

Desigur, notiunile astronomice folosite
sunt in general cunoscute. Dar nu cred sa
fie cu totul inutil a le explicita, intr-o revista
culturald. Tn primul rand literara.

Nu existd informatii daca in antichitate
se foloseau instrumente optice, data fiind
bogatia cunostintelor astronomice acu-
mulate la nivelul social de varf. Tot ce stim
e ca in antichitatea tarzie se foloseau, dar
nu pentru a privi cerul. Impératul roman
Nero, fiind miop, folosea un soi de monoclu
din safir slefuit, ca lentila divergentd, mon-
tat intr-o rama de aur la capatul unei ba-
ghete. Dar primele instrumente optice
folosite pentru a privi cerul au aparut, sis-
tematic, la cumpadna secolelor XVI-XVII. De
catre slefuitorii olandezi. Parintele lunetei
e socotit Galileo Galilei, poate si pentru
prestigiul stiintific acumulat la prezentul
epocii sale. Dar savantul italian n-a facut
decét sa modifice luneta standard, cu doua
lentile convergente, cu scopul explicitde a
studia cerul. Asa a descoperit rotatia soare-
lui, prin miscarea petelor cu luminozitate
mai redusd, asa a descoperit miscarile celor

RADU-ILARION MUNTEANU

patru sateliti mari ai lui Jupiter. Elemente
experimentale care au dus la simplificarea
teoriei heliocentrice a lui Nikolaus Coper-
nic. Nu ne oprim la conflictele cu conceptia
oficiald a Bisericii Romano-Catolice, pe care
cele doua etape ale Renasterii o obligasera
oricum sd accepte cunostintele stiintifice
ale antichitatii, centrate pe modelul geo-
centric ptolemeic.

Linia pe care o propunem e conturarea
unei idei elementare. Oamenii au privit
cerul de mii de ani. Au observat efectele
vizuale ale rotatiei Pamantului si le-au
folosit in viata pragmatica. In navigatie.
Nevoia nativa, instinctuald, de a aseza ob-
servatiile in legitati universale a dus, trep-
tat, la modelul sferelor de cristal pe care
circulau trei categorii de corpuri ceresti:
Soarele si Luna, singurele cu suprafata, cele
cinci planete observabile (Mercur, Venus,
Marte, Jupiter, Saturn), punctiforme pe
bolta, dar cu miscdri aparent erratice, dar
cu periodicitati mai complicate, si asa-nu-
mite stele fixe, care se roteau sincron, cir-
cadian. Pentru interesul articolului, nu vom
trece de momentul in care Galilei a stra-
puns cu luneta modificata de el, cel putin o
sfera. Cea a planetelor. Céci aparitia si dis-
paritia celor patru sateliti mari ai lui Jupiter
se puteau explica prin extinderea modelu-
lui solar-lunar. Acei sateliti se roteau in jurul
plantetei lor precum Luna se roteste in

jurul Terrei, iar aceasta in jurul Soareui.
Odata spartd o sfera abstractd, nici o alta
construtie de gen n-a mai rezistat evolutiei
cunoasterii.

Sa revenim, asadar. Cat timp omenirea
a privit corpurile ceresti luminoase cu
ochiul liber, acestea au aparut proiectate
pe o sfera. Anuland distantele. Impercepti-
bile, acestea din urma. In termeni mate-

matici, spunem azi — si astronomii o spu-
neau demult, in limbajul epocilor - ca po-
zitia unui corp ceresc luminos e determi-
nata de doua coordonate unghiulare.
Bolta cereasca e un spatiu abstract, senzo-
rial, cu doua dimensiuni. Acestea sunt ceea
ce numim, in limbaj astronomic, coordo-
nate ceresti. Cadru in care astronomia e o
disciplina matematica.

Subiectul nostru se focalizeaza (Doamne
nu! nu se focuseazad!) asupra primei cate-
gorii de corpuri ceresti observabile. Deo-
sebite de toate celelalte prin doua ele-
mente definitorii: sunt, cum spuneam, sin-
gurele cu suprafatd, iar miscarile lor sunt
primele observate, fiind zilnice. In treact,
am vorbit doar de corpurile cu miscari pe-
riodice. Eliminand meteoritii si fenomenele
luminiscente de tipul aurorelor polare.
Chiar fara a ne preocupa de comete,
cunoscute tot din antichitatea veche, dar
cu periodicitati de ordinul zecilor de ani.
Sute uneori.
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Acest cadru pe larg descris e locul ob-
servatiei care ne intereseazd de fapt. Sin-
gurele doua corpuri ceresti cu suprafata,
sunt definite de diametre unghiulare. Cum
pozitia pe bolta a obiecteor luminoase
punctiforme e determinata de doua coor-
donate unghiulare, cele doua obiecte lu-
minoase cu surafata si simetrie circulara,
fiind fizic sfere (stim asta de la Galilei cetire)
se vad, in proiectie, ca discuri. Definite de
diametrele unghiulare. Care e legatura
intre diametrele unghiulare, observabile
direct si caracteristcile fizice ale corpurilor?
Tangenta unghiului dintre razele vectoare
ale punctelor diametral opuse ale unui
corp ce pare discoidal este egala cu dia-
metrul real al corpului, raportat la distanta

fata de observator. Aflat, acesta, pe Pa-
mant. Ei, bine, pana la variatii periodice ale
imaginilor centrului vital solar si al satelitu-
lui Terrei, cele doua diamentre unghiulare,
masuri ale dimensiunii vizuale ale imag-
inilor, sunt aproape egale. Asadar, obser-
vatia vizuald duce la o proportionalitate
aproximativa: D d| = Dg/dg, unde D
reprezinta diametrele fizice, iar d distantele
la centrele de revolutie. Numeric, in aprox-
imatie acceptatd, Dg = 1.4 x 10° Km. Dg =
1.5 x 10% km (o unitate astronomica). D =
3474 Km, d|_ = 384,000 Km. Proportionali-
tatea aproximativa rezulta din valori cunos-
cute si n-o sa incarcam un articol destinat
mai ales literatilor cu formule si valori nu-
merice. Sa mai notam ca la aceste valori de
ordinul 1%, tangenta, precum sinusul, e
aproape egald cu unghiul in unitati natu-
rale. Adicd radiani. 1 radian =57 grade sex-
agesimale = 57 x 60 minute = 57 x 3600
secunde de arc. Deci diametrele unghiu-
lare ale Soarelui si Lunii sunt de aproxima-

tiv 34 minute de arc. Cu o diferenta micd in
favoarea Soarelui.

Dupad acest excurs notional si numeric,
sd revenim la intrebarea initala: care va fi
fost influenta acestei quasicoincidente ob-
servationale asupra mintii umane? Din
capul locului excludem influentele directe,
mitologice si folclorice. Cultele religioase
legate de Soare n-au ce cduta aici. Caci su-
biectul e egalitatea aproximativa a ima-
ginilor celor doua corpuri ceresti, iar nu
unul sau altul in sine. Cultul Soarelui ar fi
fost acelasi, cu sau fara un satelit planetar.
Sau doi. Presupunand existenta, pe Marte,
a vietii complexe, cu o specie nu doar in-
teligentd, ci constienta de sine, exem-
plarele acelei ipotetice specii ar vedea pe

cer un Soare mult mai mic si mai rece. Cei
doi sateliti s-ar vedea diferit: Phobos cam o
treime din Luna, vazuta de pe Pamant, iar
Deimos abia cat o stea, punctual. De altfel,
in Sistemul Solar, Luna e un corp singular:
Pamantul e singura planeta cu un singur
satelit, iar acesta e cel mai mare din intregul
sistem. Aceastd singularitate e doar una din
conditiile fizice care fac din Pamant o pla -
neta rarisima. Dar nici aceasta quasiunici-
tate nu e subiectul nostru.

Subiectul, repet, este o dezbatere de-
schisa asupra ipotezelor pe care le putem
face despre influenta lentd, cumulativa si
subconstientd a acestei realitati naturale
optice. Ei, bine, cred ca observarea pasiva
a egalitatii aproximative a diametrelor
unghiulare ale Soarelui si Lunii n-a deter-
minat singurd un efect anume, dar a po-
tentat, discret si tenace, efecte care oricum
s-ar fi dezvoltat si s-au dezvoltat. E vorba
de concepte fundamentale: nu atat diho-
tomia, cat primatul ei, primatul logicii,

simetria, antisimetria, echilibrul fin intre
acestea doua, consecutia, alternanta. Si
mai ales complementaritatea. Insist, nu se
gandeste nimeni ca aceste concepte au
aparut, ca revelatii, unui om primitiv care a
urmarit zile in sir cerul. Probabil ca specia
ipoteticd pe care am plasat-o pe Marte ar fi
ajuns ineluctabil la ele. Dar cerul terestru,
cu nenumadrate puncte luminoase, marea
majoritate rotindu-se solidar, cinci aproape
erratice si, mai ales, doua discuri quasie-
gale, cu luminozitati complementare, isi va
fi exercitat influenta mentala pe negandite.
Prin permanentd insesizabild. Sigur ca nu
doar compelementaritatea in simetrie a
imaginii celor doua corpuri cu imagine dis-
coidald ne-a oferit stimulul, permanent si

suplimentar, pentru formarea acestor con-
cepte abstracte. Comportarea diferitd a
corpului milioanelor de puncte luminoase
rotindu-se solidar si a celor cinci puncte lu-
minoase erratice ne-au stimulat conceptul
de diferentiere. Si chiar cel de exceptie.

Concluziv, aceasta realitate optica e,
daca nu cea mai subtilad, oricum dintre cele
mai subtile singularitati planetare. Cum
aparitia unei specii constiente de sine, ca-
pabild sa invete, devenita sediul/ suportul
celei mai complexe structuri cunoscute din
Univers, creierul uman, ca varf evolutiv al
extraodinarei diversitati manifestate de
macrobioecosistemul planetar, e raspunsul
naturii la setul de singularitati ale conditiei
fizice, nimic mai firesc ca aceastd extrem de
subtila singularitate sa aiba efectele for-
mative cele mai subtile. Unde altundeva
decat in planul conceptelor mentale fun-
damentale.
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O noua ,,forma mentis*

-a vorbit din nou despre Emi-

nescu cu ocazia,Zilei Nationale

a Culturii’, pe 15 ianuarie, data

importanta intr-o mitologie a
romanilor. intr-o interventie numita ,Emi-
nescu si noi criticul Al. Stefdnescu ne
indemna la un numar de reflectii. Multe
dintre afirmatiile de acolo amintesc de
tendinta domniei sale de a construi un fel
de,pedagogie a literaturii/a lecturii”. Unele
dintre enunturile lui Al. Stefdnescu, decu-
pate de mine si puse pe FB, au adus zeci
de like-uri imediate si peste 50 de co-
mentarii. ,Nu mai avem rdbdare sa citim
vers cu vers o poezie de Eminescu si sa o
Idsdm sd reverbereze in constiinta noastra.
Preferdm sd ne uitdm la un film cu im-
puscaturi (...) Am renuntat la cuvinte, care
cer din partea noastrd un efort de recu-
noastere si reprezentare, in favoarea ima-
ginilor cu efect imediat asupra noastra’”.
Sau:,Am involuat mult, rdamdandnd in urma
poeziei lui Eminescu. (...) Ar trebui sé lu-
crdm mult asupra noastrd ca sd mai
ajungem sa avem acces la aceastd poezie.
~Adormind de armonia/ Codrului batut
de gdanduri,/ Flori de tei deasupra noas-
tra/ Or sd cadd randuri-randuri(...)” Unii
cred cd avem de-a face cu o transcriere
gresitd a versurilor eminesciene. Cd, de fapt,
poetul ar fi scris ,codrului batut de vanturi’.
Aceasta este distanta care ne separd pe noi,
cei de azi, de Eminescu. Distanta dintre
Lcodrului batut de vanturi” si,,codrului batut
de ganduri’. Adica dintre o gdndire pro-
zaica si previzibila, si una poetica (subl.
ns.).

Criticul aduce aici in discutie probleme
de controversa in educatia de azi: aparitia
a unei noi ,forma mentis” la noile ge-
neratii. Aceasta noua formd a mintii
presupune o mare concretete a cunoas-
terii, o intarziere a invatarii in aceasta zona
si, uneori, o ramanere aici a invatarii; de
altfel, psihologiile cognitive, foarte la moda,
cer pentru orice abstractiune un continut
foarte palpabil. In mai vechile teorii ale
invatarii perceptia concretd a unei realitati
era doar o prima faza a cunoasterii, aso -
ciata unor anume varste, careia {i urmau
generalizarea si abstractizarea, integrarea
invatdrii in concepte, definitii si texte. E
ceea ce nu mai pare a fi azi o cerinta
prioritara a scolii (v.anafabetismul func-

ADRIAN COSTACHE

tional). Caci, zice pe drept cuvant, criticul:
+Am renuntat la cuvinte, care cer din partea
noastrd un efort de recunoastere si repre-
zentare, in favoarea imaginilor cu efect
imediat asupra noastrd, care nu ne solicitd
gandirea si imaginatia (v. jocurile video,
dar si lectiile moderne care abuzeaza de
imagine vizuala!) .

Observatia criticului devine una de
fond! Tot mai multi dintre reprezentantii
generatiilor tinere sunt fascinati de noua
tehnologie, in care vizualul/concretul do -
mina informatia si invatarea, iar cuvintele,
enunturile sunt ,reorganizate” in structuri
nenuantate, univoce, prozaice, ,tranzitive”,
pentru ca altfel programele computerelor
nu le-ar putea incorpora. Or, conditia
poeziei e exact una opusa: ea are nevoie
ca elevul sa se obisnuiasca cu structuri
plurivalente/plurivoce in care comuni-
carea sa aiba obligatoriu cel putin doua
niveluri, ceea ce presupune, in cel de al
doilea nivel, activarea/prezenta imagi-
natiei si a unei gandiri analogice. De altfel,
se cumuleaza voci care cred ca principalul
efect negativ al introducerii ,noilor teh-
nologii” in scoala l-ar constitui tocmai
slaba cultivare a gandirii si a imaginatiei.

Traim, cu alte cuvinte, intr-o lume tot
mai ,prozaicad’, (dar si tot mai eficienta!);
intre altele, si fiindca directiile de schim-
bare a lumii se indreapta intr-acolo, decise
de nu prea stim cine. Ceea ce poate apa-
rea la orizont ca o pierdere asociata
acestei noi ,forma mentis” este tocmai
renuntarea cu prea multda usurinta la
dimensiuni ale fiintei umane castigate
istoric, in Renastere si lluminism (credinta
in valoarea educatiei si a culturii!), in
Modernitate (considerarea omului ca
fiintd interogatival), dimensiuni care par a
fi incet-incet diminuate in scoala de azi.
De altfel, in discutiile despre scoala din
ultimul deceniu au aparut accente radi -
cale din perspectiva celor care cred cd
scoala cere copiilor mai ales lucruri inutile,
nefolositoare, ne-practice. Din acest punct
de vedere, poezia insdsi poate parea
nepractica, fiindcd la intrebarea cu ce-l
pregdteste concret pentru viata pe elevul
de azi poezia eminesciand, un raspuns
concret nu poate fi dat... Sau raspunsul e
negativ: nu, nu-l pregateste pentru ceva...
concret! In aceste conditii, scoala insasi

pare tot mai prinsa in capcana cultivarii
acestei noi ,forme a mintii’, dominate de
prozaismul vietii, ceea ce ar putea fi, in
cele din urma, dramatic. Fiindca, in rea-
litate, tocmai scoala, ca o ultimad cetate a
unei educatii generoase si marcate de
idealuri, ar trebui sa distingd cu mare grija
intre ceea ce este ,folositor” si ,"practic”
pentru elevul de azi (asa-zisa pregatire
pentru viatd a acestuia), dar, in egald ma-
surd, si pentru elevul de maine. Sa distingd
ce trebuie sa fie de folos elevului si dintr-o
alta perspectiva, de duratd, intr-o lume
extrem de dinamica. Nu cumva tocmai
dimensiunea culturald (dacd nu poe-
tica!) a acestei lumi ii va fi de folos?!...

Eminescu si poezia lui vor ramane,
asadar, necesare in masura in care ramane
necesar pentru om idealul de a fi o fiintd
integrald, cuprinsa/fascinata nu doar de
Lprozaismul” vietii, ci si de ,poezia” vietii.
Exgerand cu ,reforme prozaice” in lumea
scolii, e posibil sa ajungem ca intr-o bund
zi sa dispara cu totul cei care sa mai aiba o
.veche formd a mintii’, caci nu va mai exista
Jnstrumentul” care sa o creeze/recreeze
(scoalal).

P.S. O discutie nedusa pana la capdt in
spatiul public interesat de problemele
educatiei este, sintetizand cele de mai sus,
cea asociata, asadar, exclamatiei retorice:
,E uimitor cat de multe lucruri inutile sunt
invdtate de catre elevi in scoala de azi!"
Formula e mai veche, a mai fost rostita si
in alte epoci, iar reitarea ei e plina de
interes, dar si de primejdii in acelasi timp.
Este destul de clar pentru multa lume ca e
absurd ca eu sa stiu la capatul unui an de
studiu la disciplina anatomie cateva sute
de termeni, concepte specifice dome-
niului, meseriei de medic in cele din urma
(ceea ce se cam intampla in prezent!) — sau
la literatura romand concepte precum
,narator creditabil” sau ,heterodiegetic”
sau termeni precum ,iambic”, ,trohaic”
anapest” etc —, dar nu e deloc absurd sa
stiu/invat cateva ,naratiuni” despre orga-
nismul meu si despre functionarea lui,
uneori fascinanta, sau chiar despre rolul
unui roman, pe care tocmai l-am citit, in
relatia mea cu lumea.
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Marguerite Duras s1 cinematograful

intalnire deosebita are loc

intre roman si cinema in anul

1960. Majoritatea cineastilor

francezi intretin relatii cu li-
teratura. Marguerite Duras se confrunta si
ea cu fascinatia cinematografului. De la
propria-i opera ajunge la scenariu, iar de
acolo pana la imagine nu mai rdmane de-
cat un pas. Dominique Noguez crede ca
scriitorii care ajung pe platourile de filmare
seamana adesea cu albatrosul lui Baude-
laire, intrucat se izbesc de bani, de pro-
blema decorurilor, a luminii etc.

Paradoxul cinematografului lui M. Du-
ras ramane filmul Nathalie Granger, unde
indicatiile scenice ale teatrului se trans-
formd in momente de liniste evocatoare.
M. Duras nu se poate desprinde de lite-
ratura. Pentru ea, scrisul permite pastrarea
momentelor traite. O imagine din Nathalie
Granger arata o gramada de partituri in de-
zordine. Aparatul de filmat rataceste peste
aceste foi si se fixeaza mai apoi pe numele
unui compozitor, in timp ce se aude un
pian. Acest plan evoca misterul scriiturii i
istoria umanitatii. Trebuie parcurs un drum
de la gamele copilului care canta - gamele
copilariei sau copildria umanitatii - pand la
limbajul acela pe care nu-I putem decripta
- limbajul muzicii. De altfel, aceste partituri
sunt in dezordine, iar timida tentativa a
aparatului de filmat nu scoate la iveala de-
cat un nume propriu. In filmul Camionul,
vehiculul transporta manuscrise, straba-
tand lumea. Exemplul extrem al scrisului
ermetic apare in Césarée, unde ni se arata
hieroglifele obeliscului din Piata Concorde,
depozitare ale unei culturi disparute.

Intr-un film in care tema centrald este
absenta si despartirea, aceasta evocare a
Egiptului Antic devine ambigua si tulbura-
toare. Ce ramane din acea civilizatie? Niste
semne de piatrd. Dar din orasul Cesareei?
Cateva urme in colb. Numerele gravate pe
trunchiurile copacilor taiati, care amintesc
in mod metaforic cifrele tatuate pe cor-
purile deportatilor, ajung sa salveze de la
uitare un episod al istoriei (vezi filmul Au-
relie Steiner). In Agatha vedem o pagina la
inceputul filmului, unde se afla indicatiile
de decor si personaje, asemanatoare di-
dascaliilor, ca si cum lectura insasi ar fi prin-
cipiul filmului. Mai departe, in film, mon-
tajul alterneaza vederi de pe plajd cu ex-

ALEXANDRU JURCAN

trase din paginile cartii. Prin aceasta pre-
dominatie a scriiturii, filmul nu apare decat
ca o practica subalterna in raport cu scrisul.
Pentru Duras fascinatia filmului pentru
carte inseamna o distrugere a cartii prin
variatii filmice. Adesea - crede ea - filmul
mascheaza o stopare a cartii.

M. Duras afirma masacrul scriiturii prin
imagine. Cand isi realizeaza propriile filme,
autoarea opune ,aristocratia” cartii ,vulga-
ritatii” filmului.

Prezenta oglinzilor in filmul Indiana
Song pune in evidenta universul pasional.
Spectatorul nu stie niciodata daca vede
imaginea in mod direct sau indirect, deoa-
rece adesea scenele se reflectd in oglinda.
Aceasta dominatie a oglinzilor arata pro -
blematica imaginii cinematografice. Exista
mai apoi un decalaj intre imaginea vizuala
si imaginea sonord, decalaj ce caracteri-
zeazd majoritatea filmelor lui M. Duras. De-
calajul dintre vocea din off si imagine pre-
supune o reprezentare imposibila a do-
rintei, care motiveaza filmele durasiene.
Imaginea preferata de Duras ar fi o imagine
neutrd, neagra, care ii invadeaza progresiv
filmele. Omul Atlantic apare drept miza
practica a acestei imagini ideale, deoarece
este vorba de filmul in care imaginea nea-
gra este cea mai prezenta.

M. Duras recunoaste ca filmele sale nu
sunt cinema, ci texte. Cand Hiroshima mon
amour rula pe ecrane, multi oameni stiau
frazele pe dinafara. Cand Duras a inceput

sa facd filme, multi au crezut ca ea a aban-
donat scrisul. A filma - crede Duras - in-
seamna sa stii ce vrei, in timp ce a scrie
duce la incertitudini. In Numele sau din
Venetia se plimba o torta in intuneric, ca
dupa ritmul textului, ca si cum lumina ar in-
dica faptul ca trebuie ascultatd vocea. Torta
e facuta pentru a insoti cuvintele. Fere-
strele sunt inchise, ca pentru a opri mis-
carea privirii, dar si pentru a pastra amin-
tirea distrugerii. In,Omul Atlantic’, Duras se
afld in imposibilitatea de a gdsi imagini ci-
nematografice care sa fie la indltimea tex-
tului. Pentru Duras textul e sacru, iar adap-
tarea cinematografica inseamna tradare,
degradare. Cu toate acestea, filmul devine
pentru scriitoare o necesitate biologica, un
refugiu. Foarte repede ea a inteles ca ade-
vdrata confruntare cu sine insdsi este
scrisul. Un film e materie, o carte e spirit. M.
Duras a fost deceptionata de cei care i-au
adaptat romanele. René Clément a realizat
in 1958 Baraj in Pacific, iar in 1991, Jean-
Jacques Annaud a adaptat Amantul, cu
Tony Leung si Jane March. Agasata de
modul in care cineastul a conceput scena-
riul fara ea, Duras a rescris romanul. Ea a re-
alizat 19 filme, abordand toate registrele:
oda poetica, dialogul filosofic, filmul ex-
perimental. A facut chiar cinema fara ima-
gine - din sunet, text si intuneric. Cinemato-
graful i-a dat, in fond, forta de a-si regasi
dorinta sa scrie, fara a dori neaparat sa-si
traduca in imagini scrisul.
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Sclavii corporatiel
9

lavius Lucacel scrie un teatru

bizar, dar original. El insista in

postura de perseverent icono-

clast. Uimiti la inceput de dilata-
rea realului, de dansul absurd al ludicului,
prins in mrejele burlescului, realizam deo-
data ca vocile ce se intretaie in piesele
sale... suntem chiar noi, cei devorati de
sclavia modernd. De unde acele oglinzi
perverse, care intrd in constiintele noastre,
ne bruscheaza inertia, apoi ne ating cu o
blandete de Sisif tolerant? Realul acela e al
nostru, trebuie sa ni-l asumam, deoarece
el sintetizeaza, ddrama, recladeste, dar, mai
ales, vindeca. Lucacel ne-a ghicit pe noi,
contemporanii sdi, care ne macinam reci-
proc, ca la Sartre, ,cu usile inchise’, blocati
intr-un confort minat.

Nu mai vorbim acum de volumele
anterioare, nici de piesele care i se joaca la
teatru, ci de volumul prezent — Corporatia
- Editura Paralela 45, 2018, care cuprinde,
pe langa piesa Corporatia si Singurdatatea
pietrelor, plus Trecdtoarea pisicii. Pe coperta
a patra scrie loan-Pavel Azap despre umo-
rul negru si tragismul incomunicabilitatii.
Exact: autorul redimensioneaza totul, cum
nu te-ai fi asteptat, intr-un suprarealismin
care registrele stau pe muchie de cutit.
Uneori realul cedeaza oniricului.

Cum e sclavia moderna? Corporatii cu
porcdrii motivationale. Cu birouri anoste,
in care afldm 0 cantitate astronomicd de
ipocrizie”, dar si ,apetit pentru rahat”. In
revista Apostrof nr.6/2018, Alexa Visarion
salutd universul ambiguu din piesele lui
Lucdcel, dar si structura diformd a unei
societdti dezechilibrate moral. Da, e o lume
in deriva, fara verticalitate. Traim momente
de abrutizare si uniformizare. Toate dialo-
gurile au reverberatii multiple in plan
social.

Ca sa rezisti in corporatie, trebuie sa
gasesti solutii. Sa tii pasul. Sa te fixezi pe
prioritati, sa-i calci pe cei ce stau in fata, sa
progresezi fara mila, fara scrupule. Vigi-
lentd, focusare pe target, acumulare de
resurse. S& mananci sandtos. Sa plantezi
seminte in cutii de iaurt. Sa mesteci homari
pentru potasiu. Dar e nevoie si de vesela
buna, de calitate. Acesta e un standard de
viata bun? Se mai revoltd cineva? Atentie:
Jrechinii misuna peste tot unde e prada”.
Vorbeam de vigilentd. Trebuie sa ai echipa-

ALEXANDRU JURCAN

ment de firma. Sa-i suspectezi pe ceilalti.
Sé-i concediezi, sa iei tu fraiele, sa tai in
carne vie, sa reorganizezi. Asta e viata ta?
Da, esti sclavul corporatiei, nu mai poti da
inapoi. Cu sotia nu mai comunici de mult,
»cu fata ta imaculata, in chilotii albi, mereu
patati’; pozand ca mare luptator. Nu vrei sa
pricepi colapsul lumii, pierderea empatiei,
nici faptul ca te-ai transformat in animal
din cauza corporatiei. Te gandesti la Kafka
si la metamorfoza lui? De ce nu si la fata si
reversul lui Camus? Ca sa descoperi ca,si
maine va fi la fel ca azi si poimaine si in
celelalte zile" Asta face si Sisif.

Prin piesele sale, Lucdcel trage un
semnal de alarma subtil. Cu dragoste de
viata. Ca ultima certitudine. Culpa gene-
rala, eroare, cadere din paradisul clipei.
Dupa ce citesti teatrul lui Lucacel, esti atent
la sirurile de pietre prabusite din ziduri.
Paradisul e iremediabil pierdut? Ne raman
crampeie de fericire? Mai putem gasi o
punte de salvare, domnule Flavius Luca-
cel?

Siacum surpriza: piesa a avut premiera
la Nationalul clujean in 31 ianuarie 2019,
sub egida Mario Dance Atelier. Regia:
m.chris.nedeea.

Joaca actori consacrati, dar si debu-
tanti: Catalin Herlo, Radu Largeanu, Matei

Rotaru, Miron Maxim, Catdlin Mocan, Ale-
xandra Tarce, Raluca Radu, Cristina Blean-
dura. Decorul inseamna un fundal cu usi
ovale, subliniind o opulentd superficiala.
Proiectiile video, inspirate, il arata pe mag-
natul Tonald dominand slujbasii, ascuns
undeva dupa valuri kafkiene. Catalin Herlo
e convingator, histrionic, semanand une-
ori cu Dorel Visan, alteori cu Dem Radu-
lescu. Rolul cel mai bun I-a facut tanarul
Catalin Mocan, in rolul sirianului Omar -
fragilitate, accent defectuos construit fara
ostentatie, masura in evolutia pe scena.
Mesajul piesei a ajuns, desigur, la spec-
tatori. O oglinda necrutatoare a reflectat
un prezent invadat de megalomani si de
oameni marionete, fdra coloand ver-
tebrala.

Un spectacol interesant, care contine si
unele carente, cateva stridente, precum si
niste abordari facile. Scena de... revista,
cand personajele canta dezldntuite, pare
din alt spectacol, iar scena cu chitara si
dansul inopinat al Pamelei rdméne para-
lela propunerii scenice de ansamblu.
Spectatorii au empatizat, aplaudat, apre-
ciat. Adica ... spectatorii de la premiera. Sa
speram ca urmatoarele reprezentatii vor
defini definitiv scara valorica.
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De la Beckett la Olga Delia Mateescu

DINU GRIGORESCU

»~Doamna Godot” pe scena Teatrului Dramaturgilor Romdni, premierd absoluta

ramaturgia doamnei Olga Delia Mateescu este una

consistenta ideatic, ramificata tematic, profund

umana, ludicd prin excelentd, ancorata in actuali-

tate (perenitate), care se adreseaza si sufletului, si
mintii, e analitica si cursiva, interesanta si palpitanta, uimindu-ne
cu prolificitatea si nonrepetitia formulei, mereu proaspata si in-
citanta. Piesele romantice, politiste, filosofice, comice degaja un
aer de imensa autenticitate, emotie si sunt mereu dramatic con-
struite pe o solida baza actoriceasca la nivelulcelmai inalt. Orice
premiera a dramaturgului este o provocare si, fiecare in parte, o
desfatare. Aceasta explica si succesul, si premiile numeroase
obtinute pentru opera scrisa cu fervoare si candoare.

Monologul existential este unul dintre pilonii constructiei
dramatice. In Doamna Godot, acest monolog se asaza (formal)
pe un dialog. De fapt, eroina (actrita insasi aflata la varsta lu-
ciditatii maxime) se confruntd cu o imagine a ceea ce a fost
fnainte, adicd in perioada tineretii. Cele doua femei puse fata
in fatd sunt una si aceeasi persoana, dar total diferite, separate
de prdpastia timpului. Replicile sunt absolut confesive, sunt
spovedanii pe care publicul le asculta cu mare atentie. Dacd nu
se invoca numele lui Godot intextul piesei sale (tiparit intr-un
elegant volum de teatru care a fost lansat intr-un mare specta-
col mediatic, in CentrulCivic al Capitalei, alaturi de volumele lui
Matei Visniec si facand parte din elita teatrald a momentului),
ce alt titlu ar fi fost nimerit? Asteptarea mortii inevitabile, inex-
orabile constituie singura certitudine a certitudinilor si trebuie
sa ne obisnuim cu ea.

Coborarea in sinele sufletului omului, artistului, care este un
animal ultra sensibil, este miza textului, aceasta confruntare a
eului cu sinele. Jovialitatea actritei se preschimba in alternari
melancolice, versatile, duioase, tandre, aspre, sportive. Scene
memorabile. Invatarea rolurilor la ora de gimnastica. Comedia
pe care o joaca viata. Tragedia care o asteapta, o tentativa de si-
nucidere (probabil in fata uneiboli incurabile sau din alte motive
neetalate), exprima disperarea in fata caderii cortinei si incer-
carea de a sfarsi cu angoasa cat mai rapid. Suvoiul de amintiri
curge lin, dar si tumultuos intre doua suflete (ale aceleiasi per-
soane), care se simt, se resping, se identifica, finalmente, inaintea

marelui final. Se joaca farsa vietii cu moartea inclusa la pachet
(absurdul unor replici ne duce spre dialogul din ,Cantdreata
cheald”).

DI Felix Crainicu, robust si inventiv, sigur pe sine, pe ceea ce
face bine, opteaza pentru gravitate. Si austeritate. Domnia sa
alege filonul dramatic spre tragic (abordarea nemetaforica a
metaforei Godot). Comedia apare mai tarziu, cand nu mai putem
fi scosi din clestele tragicului. Totul e minutios, tandru (se vede in-
fluenta montarii lui Felix Alexa in piesa domnului Visniec,
~Despre tandrete” (aplecarea spre diafan in gestul aprinderii unei
lumanari, de exemplu). Marea reusita este relatia actoriceasca.
Scenografia se supune conceptiei regizorale: un decor sever, un
zid mut in fata timpului, pietre (semi)funerare. Regizorul con-
struieste cu acribie relatia dintre personaje, atat in posturile sin-
guratice, cat si in cele duale, ca sa zicem asa.

Doamna loana Pavelescu, actrita cu imense capacitati de
transfigurare si cu o energie fantasticd, exceleaza. Duce greul
filosofal-existential in cascade actoricesti, face tumbe, se exor-
cizeaza, se cautd in trecut, se descoperd in prezent, este ea in-
sdsi, marea actrita, Etaleaza mobilitate extraordinara, eleganta
gesturilor. In parteneriat scenic cu tandra si foarte talentata
Alexandra Stroe, care poseda si o structura faciala (naturald) ce-i
permite sa dea expresii inedite. E duioasd, e nervoasa, curioasa,
frumoasa, furioasa (si va fi sigur faimoasa). Impreuna, cele doua
interprete realizeaza un cuplu perfect.

Nu puteau lipsi si de aici imaginile video (moda zilei). Un fond
sonor prea insistent apdsator, strivitor la inceput, apoi muzica
adecvata starilor sufletesti extrem de citadine (daca actrita era
plasata in cabina ei de teatru, probabil se modifica intreg aran-
jamentul). Contribuie la atmosfera, cu profesionalism, light-de-
signul (BogdanVladu), videoul (Radu Crdciun) si celelalte
auxiliare.

Olga Delia Mateescu culege aplauzele, florile si fructele talen-
tului sau polivalent. Un spectacol alert, servit impecabil acto-
riceste, elegant regizoral, simplu si complicat totodata, mar-
cheaza deschiderea noului an 2019 la Teatrul Dramaturgilor
Romani.

HEn
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Mesterul Majeri

rice culme e severa si cere

sacrificii pentru a o urca: de

la dealul lui Sisif, pana la

creasta personala a fiecarui
individ si pana la realizarea unui spectacol
modern de secol 21. Mitul estetic Mesterul
Manole a stat si la baza piesei de teatru
omonima scrisa de Lucian Blaga. Poetul
expandeaza motivele exploatate de bal-
ada dintr-o perspectiva expresionista, care
ii permite scriitorului sa confere realitatilor
0 noua expresie prin raportarea la absolut
silaimortalitatea dobandita, de creatorin
urma creatiei. Piesa a fost montatd la Tea-
trul National Lucian Blaga din Cluj-Na-
poca.

Profitand inteligent de elasticitatea
piesei si plasand actiunea intr-un ,timp
mitic romanesc’, regizorul Andrei Mdjeri
da nastere unui sincretism actual, omagi-
ind memoria celui care a fost Lucian Blaga.
La o citire atentd a piesei se observa un
limbaj greoi, arhaic, poetic, greu de recep-
tat si cu atat mai greu de montat, dar
travaliul regizoral se dovedeste a fi eficace
si satisfacator si pentru spectatorii cusur-
gii. Fidelitatea lui Andrei Mdjeri fata de
text este, insd, una cu totul relativa, fi-
indca, fructificand inteligent sobrietatea
poetica si onirica a scriiturii, creeaza pro-
priul sdu scenariu dramatic.

Drama de idei filozofice serveste ca su-
port, fiind imbogatita cu versuri ale poe-
tului, rostite de amfitrionul-oracol (perso-
naj imaginat de regizor) Miriam Cuibus,
care, printr-un magnetism magic inter-
preteaza un discurs poetic despre conditia
de fauritor. Aparitia de inceput a acestui
personaj (dovedindu-se a fi un modulator
al spatiului mitic si apdarand imprevizibil in
momente cheie) este puternic marcanta si
sugereazd ideea principald din viziunea
regizorald, si anume, cucerirea eternitatii
prin arta.

Alegerea locului reprezintd contactul
cu spiritualitatea si sacralitatea, cu ele-
mentele definitorii pentru motivul jertfei,
anuntatd de staretul Bogumil si de Gaman
inca din primul act. Spectacolul foloseste
trei spatii de joc, care ulterior se vor omo-
geniza intr-unul multifunctional. Astfel, se
incepe cu atelierul lui Manole, cu un decor
propice meditatiei grave: lampi intime si

MIHAI GLIGAN

difuze, cu un zid tacut si aparent masiv, cu
masurdtorile lui Manole proiectate pe zid
si cu o rampa multifunctionala - simbol al
zidurilor cazute - pe care doarme Gaman -
simbol al omului primitiv reprezentativ
pentru fortele magice. Zmeul este inter-
pretat de Radu Largeanu (actor cu o bo-
gata experientd in roluri de comedie), un
clovn tragi-comic premonitoriu, care
apare inaintea celor doua decese (Mira si
Manole). Staretul Bogumil este reprezen-
tantul celor doua principii universale: al
binelui si al raului, dar, totodatd, un confi-
dent al lui Manole, interpretat de lonut
Caras, care si-a insusit responsabil rolul,
reusind sa provoace emotie si mister prin
prezenta sa enigmaticd si prin cantecul
peregrinant interpretat la inceputul spec-
tacolului, intregind spatiul mitic in care a

fost introdus spectatorul de catre am-
fitrion.

Mira, “caprioara neagrd”, simbol al pu-
ritatii si frumusetii, singura potenta de a
deveni altar, este interpretata de Romina
Merei, care face un rol de rationalista
cinicad si totodatd inocentd, tragica, dar, in
acelasi timp, vesela si increzatoare in mes-
teri. Perechea adamicd, traind intr-o uni-
une finainte de timp, o completeaza
Manole, interpretat de Sorin Leoveanu
prin taceri cantarite, nebunie impletita cu
suferintd, realizand un rol echilibrat, com-
plex, natural, printr-o umanitate autentica,
vibrantd, osciland (maladiv aproape) intre
juramantul devenit a doua naturd si
foamea de a scapa de povara bisericii-
blestem, niciodata satisfacuta, niciodata
atinsa.

Regizorul introduce umbra lui Manole
ca personaj, un funambul pe firul consti-
intei mesterului, interpretat de Ruslan Bar-
lea, marcand in final printr-un cantec
munificent abrutizarea mesterului. Modi-
ficarile infaptuite de regizor nu se opresc
aici, intrucat zidarii sunt trei (Mihai-Florian
Nitu, Cosmin Stdnild, Radu Dogaru), apoi
apare un arhanghel (Cristian Rigman,
prezenta androgind) si Doamna lui Voda,
care intregeste tabloul in auriu arsenic si
albastru cobalt al familiei voievodale. Doar
prin simpla analiza al acestui grup statuar
se observa minutiozitatea muncita a de-
taliilor si ingenioasa idee de a transforma
replicile in personaje.

Cel de-al doilea spatiu de joc este su-
gerat printr-un joc modern si minimalist
de lumini, care adancesc si lumineazd mis-
terul constructiei eteroclite, printr-un fum
misterios, care prevesteste sacrificiul ce va
urma sa fie infaptuit si prin luminile rosii -
fiind imaginea fortei generatoare si im-
pulsive a tineretii, a tainei profane. Tot in
acest spatiu se va finaliza juramantul
zidirii, materializat in spectacol printr-un
joc de pixeli si haina Mirei, care sugereaza
fin actiunea infaptuita, servindu-si scopul
fara a frapa.

Sincretismul lui Mdjeri este intrepa-
truns de nenumadrate trimiteri culturale,
clerice si folclorice. Astfel, vestimentatia
staretului Bogumil va aminti mereu de Ki-
rill din Andrei Rubliov-ul lui Tarkovski, dar
si cea de inceput a lui Manole va duce spre
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Tarkovski. Vestimentatia Mirei alaturi de
scena in care zidarii mananca rodii (de-
dublati pe fundal de scena din film) amin-
tesc de Culoarearodiei a artistului armean
Serghei Paradjanov. Cocosul sugestiv
proiectat pe zid in primul act, cand apar
zidarii, duce spre motivul biblic in care
lisus a spus “mai fnhainte de a canta de
doua ori cocosul, de trei ori te vei lepada
de Mine”; la fel ca in Evanghelie, unul din-
tre mesteri a dorit sa il paraseasca pe
Manole. Costumele personajelor din ul-
timul act fac trimiteri la icoanele bizan-
tine, atat prin culorile asociate cu mana de
geniu de artistul Lucian Broscatean, cat si
prin motivele care apar pe acestea. Pe
aceeasi linie, mentionez faptul ca si cos-
tumele zidarilor sunt dublate de un strat
de semnificatii, deoarece prezinta aceeasi
cromaticd, asemenea zidului din inceput,
sugerand ca aceasta constructie le-a aca-
parat si marcat intreaga existenta. Horele
despre simplitate si suferinta interpretare
de Maria Latdretu, Domnica Trop, Doina
Badea sunt un element clar reprezentativ
pentru traditia nationala.

Un estet probat este Mihai Pacurar,
care reduce totul la linii si forme geomet-
rice, realizdnd o scenografie minimalista
de impact. Totul este sugerat in universul
vizual al scenografului: de la structura bis-
ericii ddramate reprezentata de bare de
lumind, pana la creatia structurii din final
si pana la misterioasa sageata rosie care
coboara din cer, sugerand finalitatea
proiectului.

Scena de final nu e o sinucidere oare-
care, i contopirea creatorului cu opera si
unirea lui dincolo de existenta efemera cu
Mira. Viata omului si a artistului Manole

este biserica, menirea lui s-a implinit fara
satisfactii si, neavand ce mai jertfi, el intra
nu numai in nefiintd, ci in memoria colec-
tivd, in legenda. Ceilalti zidari raman in
viata, ca semnificatie a permanentei dor-
inte de a concepe ceva nou, fiecare din ei
putand fi un alt Mester Manole. Ridicarea
in legenda este infaptuita de regizor prin
doua podiumuri de culoare kitsch-oasa,
pe care se afla Mira si Manole, alegerea
putand fi interpretatd ca o find ironie. O
atitudine iconoclasta se regdseste in
imaginile proiectate, care reprezinta bis-
erici in constructie, alternate cu spitale in
ruind, dar si in alegerea ca marii episcopi
sa fie interpretati de niste copii. Cea din
urma idee poate fiinterpretata si ca o sug-
estie a continuitatii, a faptului ca mitul zi-
darului nu este izolat si singular. Nisipul,
simbol al multitudinii, al regenerarii, este
folosit in finalul spectacolului - Bogumil i
toarna nisip intre palme unui zidar.

Cu toate ca textul este grav, regizorul a
gasit oportunitati de a oferi unele mo-
mente comice: simpla aparitie a lui Ga-
man; solii Anca Hanu si Sanziana Tarta,
care apar fnarmati si impulsivi, inter-
pretand cantece, si punga de sange al-
bastru a lui Voda. De asemenea, se star-
nesc momente comice si din dialogul
intim al Mirei cu Manole, care este de-a
dreptul savuros pentru un text filozofic si
greu de rostit.

Desi modern si bine racordat la gus-
turile publicului actual, spectacolul are
mici dezechilibre. Unul dintre ele fiind
prima parte, care este mult prea lunga si
face ca spectacolul sd scada. Tot in prima
parte, prezenta umbrei pare a fi cusutd cu
ata albd, parca neavandu-si locul pe
scend. Grotesca si nejustificata mi s-a
parut zvarcolirea zidarilor in spatele lui
Manole.

Sa dam Cezarului ce e al Cezarului si sa
recunoastem faptul ca Andrei Majeri este
un regizor de prima clasa si cei doi mes-
teri, Matei Pacurar si Lucian Broscdtean,
sunt doi artisti versati, care impreuna au
facut omogena si fluenta o opera greoaie
si presdratd cu numeroase substraturi cul-
turale. Gesturi modelate si pauze medi-
tate, amprente personale (carucioarele de
cumparaturi regasite si in Agamemnon),
scene cusute cu madiestrie, feerie vizualg,
tablouri estetice; toate aceste cioburi de
portret descriu proiectul ambitios al lui
Majeri si al echipei sale de mesteri-zidari.
“Jocul e scurt. Dar lunga si fara de sfarsit
minunea”. Asa si reprezentatia lui Mdjeri: e
scurtd, dar lung ecoul ei, ce urmdreste

spectatorul. -
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u-mi pot explica fascinatia

pentru muzica simfonica nici

mie, cand ma gandesc la

asta, nici altora, cand sunt
chestionat. Probabil e si in mine ceva mai
adanc decat mine insumi, ca sa parafrazez
o zicere profunda si celebrd. La vreun
instrument n-am incercat sd invat a canta;
n universul copildriei rurale nu exista vreo
profesoara ciudata, care sa-mi induca
dragostea pentru arta si binefacerile mu-
zicii culte. In perioada liceului, traita,la cea
mai fnalta fictiune” in Bucurestii anilor
1970, nu am avut noroc de vreo initiere
organizata in domeniu, nici macar ele-
mentard. La rock, da; eram prezent ori-
unde se putea asculta rock si folk (atuncila
mare modad) sau jazz. Si de cate ori am
ajuns la vreo manifestare culturala preva-
zutd cu numere muzicale de factura
consacratd - recital de pian, cvartet de
coarde, lieduri, arii extrase din opere si
operete —, am asistat ca un pacient fugit
din spitalul de glumeti, vindecat partial si
fard injectii: radeam prosteste si fdceam
glume la gramada, apreciate in cercul
nostru de amici neastamparati, proletari
pusi pe rasturnat oranduirea (nu conta
care, noi opinteam la asta)!

Schimbarea s-a petrecut odatda cu
lectura romanului Dr. Faustus. Thomas
Mann era deja un nume de ,Top 5% iar
imensa lui carte, urmata de explicativa
Cum am scris Dr. Faustus, a fost o revelatie.
Viteza cu care apoi am astupat gaurile
culturale, fara sa termin de umplut vreo-
datd, nu e o treaba de laudd, nefiind
sistematizata. Insd asa s-a petrecut. Am
beneficiat de relativa usurinta si de iefti-
natatea cu care se puteau procura discu-
rile si cdrtile trebuincioase, toate la nivel
de incepdtor-spre-avansat, desigur. Ce m-
a uimit in primul rand, a fost felul in care
mintea, sufletul, sensibilitatea siignoranta
mea se zdruncinau si se sfaramau sub
valurile de sunete revdrsate din difuzoare
deloc performante.

Putine piese rock avusesera asemenea
impact asupra mea. Nu cred ca as fi
enumerat atunci, in turbionul ,scolarizarii”
ca ascultator impatimit de muzica, mai
multe trupe decat compozitori clasici, la
care sa apreciez tota- litatea realizarilor.
Asta mi-a fost clar de la bun inceput. La fel,

Muzica si1 viata

DUMITRU UNGUREANU

tot de la inceput mi-am dat seama de
importanta muzicii clasice in conturarea
personalitatii copilului. Lipsa acesteia nu
e un handicap, fireste; s-au vazut oameni
de toata isprava care nu au habar de
universul simfonic, precum sunt, si-au fost,
atatia sarlatani, criminali chiar, experti in
tainele structurilor compozitionale wag-
neriene, chestie absolut imposibil de
inteles de creierele obisnuite.

Nu pentru a-mi corecta si completa
lipsurile ascult periodic doar muzica sim-
fonica, uitand de rock, de parca n-ar fi
existat vreodatd. E o necesitate pentru
mine, la fel de acuta ca oricare alta. Pro -
babil, ma inseriez unui pattern al civili-
zatiei contemporane. Scriu asta, avand
sub ochi cartea de convorbiri dintre Ha-

ruki Murakami si Seiji Ozawa, intitulata Pur
si simplu despre muzicd (traducere din
limba japoneza si note de Mihaela Albu-
lescu, Ed. Polirom, 2018). Cine sunt cei doi,
nu cred ca e cazul sa lamuresc pentru
cititorul zilelor si paginilor astea. Probabil
se stie mai putin cd,viitorul premiu Nobel”
pentru literaturd, Murakami, este un fin
cunoscator al muzicii clasice, atat de bine
promovata de fabulosul dirijor Seiji Ozawa
(al cdrui nume, citit pe-un disc ori anuntat
in prezentarea unui concert la radio, ma
facea sa uit orice alta preocupare). Si doar
initiatii stiu ca Ozawa este un subtil in-
dragostit de jazz, ba si un direct sustinator
al rebelei pianiste japoneze, Junko Onishi,
pe care a dirijat-o in cel mai rock concert
de jazz simfonic — Rhapsody in Blue, capo-
dopera lui George Gershwin.

».cei care se indeletnicesc cu creatia
trebuie sa fie esentialmente egoisti — o
realitate incontestabila, indiferent ca ne
place sau nu. Daca ti-ai trdi viata uitan-
du-te mereu in jur ca sa nu faci valuri, sa
nu calci pe nimeni pe bataturi si gandin -
du-te cum poti face compromisuri care
sa-i mulfumeasca pe toti, cu siguranta n-ai
putea sa mai desfasori o activitate crea-
toare, indiferent de domeniu. Pentru a
cladi ceva de la zero este necesara o con-
centrare individuala profunda, iar o astfel
de concentrare nu se produce intr-un loc
in care exista colaborare cu alti oameni, ci
intr-un loc pe care indraznesc sa-l numesc
ddmonisch.”

Am citat in extenso acest pasaj din
cuvantul de inceput scris de Murakami,
pentru ca regdsesc in el explicatia unei
atitudini pe care cei mai multi o socotesc
infatuare, ingamfare, egoism degenerat,
nesimtire sau de-a dreptul aroganta, rea
intentie, tradare ori alt sinonim al turpi-
tudinii. Valabila pentru orice artist, nascut,
nu pre-(sau prea) facut, justificarea nu-|
absolva pe cel vizat de atitudini anti-
sociale, conflicte sau prostii, mai dese in
lumea rockerilor decat intr-a muzicienilor
clasicisti.

Pledoaria celor doi japonezi pentru
ideea citata este cu atat mai valabila, cu
cat nu se limiteaza la specificul tarii lor, nici
la universul artelor slujite con brio.
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Sub semnul g1rafel

avreme de primdvara pe cat de

timpurie pe atat de capricioasa,

optimile Ligii Campionilor de

fotbal s-au consumat intr-o
veselie sora cu stupoarea - respectiv, sub
semnul girafei, celebra aratare pe care,
zarind-o la grddina zoologica, un satean
onest si cu vocatie metafizicd a decretat:
domnule, aista este un animal care nu
exista! In traducere liberd, aceasts zicere
paradoxald vrea sa sugereze si sa consfin-
teasca pro memoria doua fapte iesite din
cele obisnuite si intrate in cele istorice:
Real Madrid - Ajax Amsterdam 1-4 si Paris
Saint Germain - Manchester United 1-3 -
rezultate survenite intr-un retur haluci-
nant dupa ce, cu doar cateva zile in urma,
espaniolii galactici (i-auzi una!) si bogatii
bogatilor din capitala Frantei castigasera
in deplasare cu 2-1 si cu 2-0.

Conform celor stiute din tata-n fiu de
orice barbat care nu confunda fotbalul cu
tirul cu arcul, aceste rezultate inregistrate
in tur, echivalau cu niste hotaratoare op-
tiuni pentru calificarea castigatorilor in
sferturile Champions League, dacd nu
chiar cu ceva mai mult decat atat.

Din fericire pentru ideea de sport, in
general, si de fotbal, in special, certitu-
dinile bazate pe traditie si antecedente
s-au dovedit grabite si calpe, lasand loc
noutatii socante si proaspete, asa vecina
cuincredibilul cum, subit, s-ainfatisat ea
ochilor tuturora, specialisti sau simpli
microbisti care, in egald masurd, n-au
inteles nimic din toata povestea in cauza
si efect mirobolant. Cum adica, ultima
castigatoare a Ligii Campionilor - ba, inca
si de trei ori consecutiv! — s-o incalte la
scor de maidan de la o gascd de pusti de
profesie cultivatori de lalele? Este de
conceput una ca asta? In prima instanta,
dupd pdrerea mea unanima nu exista
decat un raspuns: nu, nu este de conce -
put. Desigur, toatd lumea stie cd Realul
si-a pierdut golgheterul, Cristiano Ronal -
do pre numele sdu binecuvantat, dar
inertia care ne guverneaza jumatate din
viata in dauna celeilalte jumatati gaseste
rapid compensatii in, de exemplu, rdma-
nerea pe Santiago Bernabeu a fotbalis-
tuluinr. 1 al Europei, Luka Modrici, si astfel
speranta in madrilenii pururi trumfatorii
se mentine intacta.

GELU NEGREA

Ceea ce se pierde din vedere in astfel
de cazuri este faptul ca echipele temporar
invincibile nu sunt facute nici de jucatorii
geniali, nici de superantrenori, nici de
conducatori de club infailibili, nici macar
de sumele care le burdusesc acestora
conturile. Prin curtea multor formatii au
trecut si Pele, si Maradona, si Cruyff, si
Messi dar n-a fost de-ajuns pentru ca ele
sd si castige tot si totdeauna. Sau, privind
lucrurile dintr-o alta perspectiva, sa ne
aducem aminte cd José Mourinho, consi-
derat la un moment dat cel mai tare din
parcarea tehnicienilor lumii, este in pre-
zent de aproape un an somer de lux si ca,
inclusiv in perioada sa de glorie, a repurtat
succese de nivel superlativ la Porto sau
Inter, nu insa si la Real Madrid ori Chelsea.
Si, slava Domnului, la echipa londonezd a
avut la dispozitie crema cremelor fotba-
listilor de pe mapamond si sume de bani
nelimitate pentru a achizitiona altii dupa
plac. Cam la fel ca si la Real Madrid, de
altfel, dar pentru ambele trofeul european
suprem, Champions League, a ramas un
simplu vis.

ldeea mea - recunosc, cam fixa, dar
verificata de-a lungul si de-a latul multor
ani de competitii, pornind de la campio-
nate in care excelau trupe de nivel Buil-
ding Vanju Mare si terminand cu Santos,
Milan, Liverpool s.a. — este ca o echipa cu
adevarat mare se naste la imbinarea unor
elemente nu neapdrat superlative, ci
obligatoriu convergente intru performan -
ta. Fara aceasta fericita aliniere a stelelor,
pornind de la boss-ul bosilor, continuand
cu antrenorul secund, cu ingrijitorul sta-
dionului, responsabilul cu mentalul baie-
tilor, cu valoarea intrinseca a rezervelor si
cu cine mai vreti sau nu mai vreti dum-
neavoastra, marea performanta va da

ocol clubului, ii va face semne ademe-
nitoare, dar va gresi de fiecare datd cand
va fi sa-i nimereasca poarta de la intrarea
stadionului.

Real Madrid a iesit anul acesta din
intrecerile Ligii Campionilor cu trei etape
inainte de finald nu dintr-un motiv anu-
me, oricat de logic si de rezonabil ar fi
acesta. Esecul s-a produs si pentru ca a
plecat Cristiano Ronaldo, si fiindca a venit
Solari, si deoarece Modrici nu mai e cel de
anul trecut, si pentru cd un cetdtean
belgian precum Thibaut Courtois insista
sd se creada portar de fotbal, si pentru ca
a gasit naivi care l-au crezut, si pentru ca
doamna care ce ocupa cu spalarea echi-
pamentului a gresit detergentul, si cate si
mai cate laolalta.

Pe de alta parte, eliminarea celei mai
titrate, celei mai bogate, celei mai arabe,
celei mai bine platite formatii de pe con-
tinent (sau, cumva, din lume?) — vorbesc
despre PS.G,, se-ntelege — ne invatd si ea
oarece lucruri indeajuns de pestrite, de
complexe si chiar de contradictorii. Din
ultima categorie taxonomicd, notam ca
surprinzatorul Waterloo al lui Mbape et
comp. reprezinta un dezastru pentru
infatuatul club parizian, dar si un triumf
pentru modesta idee de sport. O idee pe
cat de nobila si de frumoasa, pe atat de
trist uitata in spatele gramezilor de bani
care riscd s-o indbuse. Or, cand din ana-
tomia patologica a sportului cu balonul
rotund incepe sa dispara tocmai esenta
de ordin sportiv a jocului ne aflam in
preajma unei catastrofe.

Ceea ce s-a petrecut in returul me-
ciului cu o Manchester United decimata
mai mult decat la propriu (englezilor le-au
lipsit zece jucatori!) trebuie privit drept o
victorie fotbalisticd a britanicilor care au
crezut cd nu milioanele trimit balonul in
plasa adversa, iar prin aceasta, se cuvine
inteleasa drept o demonstratie miracu-
loasa ca spiritul sportiv inca n-a murit cu
totul. Mi se pare ca aici trebuie sa cdutam
motivul adevarat pentru care jocul de la
Paris meritd sa fie apreciat, celebrat si
predat la orele de filozofie fotbalistica.
Ceea ce s-a consemnat pe tabela de mar-
caj la finele partidei nu este mai mult
decat un detaliu absolut oarecare...
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pitd.mormdnturi.theptene.rdnzd.tulheie.coptaturd.zupd.strimfli.popricas.fain.

a intorc la tipsia cu lucruri

dragi, pe care le-as alege cu

mintea de acum. As alege

fara a sta pe ganduri, dupa
rochite, strimflii tri sferturi albi, de care nu
m-am despartit decat, cand nu am avut
incotro, adicd dupa bacalaureat. A fost o
despartire dureroasa, fiind un articol vesti-
mentar, drag mie. Uniforma, cdmasa bleu,
cordeluta alba si ciorapii trei sferturi albi
faceau din mine una din multele scoldrite
model ale acelor ani. Nu am avut nicio
suferinta legatd de tinuta scolara, stas”. De
ce sa ma deranjeze? Sarafanul era mulat pe
corp, iar de scurtimea lui nu se prea lega
nimeni. Dimpotriva, uniforma ne proteja,
pe cei veniti de la tard, de rdutdtile inerente
ale orasenilor. In schimb, in anii de liceu am
purtat tristetea parului scurt. In loc s& ma
bucur de coditele si funditele albe aferente,
eram tunsd ca un bdietoi. Am hotarat sa imi
tai pletele balaie, la care tineam atat de
mult, dupa examenul de admitere la liceu.
Nu exista nicio legatura intre tunsoarea
mea de atunci si reusita la Liceul ,Gheorghe
Sincai” din Baia Mare. Pur si simplu, am
inteles, ca nu imi sta bine cu pdrul lung si
ca urmare, am luat hotdrarea drasticd sa imi
las podoaba capilara la primul coafor, ce
mi-a iesit in cale. Eram atat de catranita de
operatia la care m-am supus cu voia, incat
nu mi-a trecut prin minte sa imi iau cozile
acasa. Mai supdrati ca mine au fost ai mei.
Nu le-a venit sa creada ca am luat o
hotarare singura, prima, de altfel, luata fara
sa fi intreb.

Anul intéi de liceu a confirmat ca ale-
gerea unei frizuri scurte a fost, daca nu
placutd, macar utila sederii mele la internat.
M-a scutit de suferinta de a imi deplange
firele de par pierdute. Venisem de la tard,
unde imi spalam parul cu apa de ploaie sau
apa provenita din zapada topita in oale
mari, pe spor. Ma limpezeam apoi cu ceai
de musetel si cu ceai din radacina de brus-
ture. Apa citadina plina de clor a produs un
soc firului de par. Nu este de mirare ca a
inceput sa imi cada parul. Si nu numai ca
imi cadea, dar mi-am pierdut si balaiul fi-
relor ramase. Noroc cé fiind scurt, dezastru
nu era chiar atat de vizibil. Asa cd in timpul
liceului lungimea parului abia a depasit

nivelul urechilor. Dupa ce parul s-a obisnuit
cu apa, am ales o tunsoare dreaptd, simpla.
Ar fi pretentios sa o compar cu bob-ul
actual. Ambele, de altfel, sunt preferatele
mele. Apoi am trecut la coafura,a la Mireille
Mathieu”. A fost printre putinele dati cand
mi-am dorit sa fiu in pas cu moda. Probabil
ca la caderea parului, alaturi de toxicitatea
apei si a mediului poluat - pe vremea acea
Baia Mare era al doilea oras poluat din
Europa - a contat si tristetea cd, venitd din
spatii deschise, casa, curte, ograda si hol-
delele cdmpului, am ajuns in spatiul stramt
al unui internat. Sa nu mai pomenesc de
ploile nesfarsite ale primului trimestru. Dar,
slava Domnului, in timp, parul s-a rege-
nerat. Mi-a rdmas spaima spatiilor mici si a
zilelor ploioase.

Dar sa ne intoarcem la zilele de vara
cand puii de gaing, crescand ca niste feti-
frumosi, deveniserd exact buni de zupd sau
de un popricas fain. Dumineca dupa ce
pranzeam (dejunam) mergeam la biserica.
Pranzul (micul dejun la noi) era acelasi in
fiecare duminica si zi de sarbatoare, ceapa
fripta cu maruntaie de pui. Cand ceapa era
calita si mdruntaiele gata, se spargeau ca-
teva oua, pentru ochiuri. Nu lipsea laptele
proaspat muls de la Mandraia si painea
coapta in cuptor, de sdmbata. Eu saream
peste ceapa cu madruntaie, multumin-
du-ma cu o cana de lapte nefiert. Am avut
din frageda pruncie o repulsie nestapanita
fata de mirosul degajat de laptele fiert. Au
incercat sa ma pdcaleasca, racindu-I si inla-
turand pielita rezultata in urma fierberii.

Cum mirosul rdmanea, am refuzat sa il
beau. Imi venea sa vomit de la acel miros.
Acum imi gdsesc scuze.Cum sa il beau, plin
de cadavre de bacterii si virusi? In tinerete,
am citit ca laptele de vaca nefiert ar fi mai
sanatos ca laptele fiert, chiar daca vaca are
TBC. Afirma autorul articolului ca laptele
nefiert are anticorpi ce mor la fierbere.
Nimic nu era mai bun decat laptele cu
paine proaspatd, unsa cu silvoit. Aceasta a
fost mancare mea de dimineata si seara
pana in clasa a opta, in vacante, la sfarsit de
sdptdmana si in concediile petrecute la
Ulmeni.

Dupa ce vineam de la bisericd, ne
asezam la masa de amniazd. Nu prea eram
prietend cu mancarea, ci mai mult cu joaca.
Duminica, voiam sau nu, era musai sa stau
la masa ca toatd lumea. Mereu a fost multa
munca in gospodadria noastra, dar vara ea
se tripla. Ca urmare, nu intotdeauna era
vreme pentru prepararea salatei de bef. Asa
ca masa incepea cu levesa (supa) cu taietei
de casa, facuti in timpul saptamanii. Dacd
nu erau tdietei, bunica facea pe loc bobo-
lozi. Mintenas era gata un aluat dintr-un ou,
ce il razdleau pe rdzdldu, direct in supa.
Felul doi era alcatuit din picioici motodhite
cu oloi si bine frecate cu lapte. Carnea din
supa urma sa fie fripta cu usturoi si cu
popricd rosie (boia). Pana schimbam hainele
de duminica cu cele de joaca, masa era
gata. Trona pe masa, blidul cu pitd (carne)
de galita (pasare). Coptatura (prajitura) era
facutd de sambadta.

Am finvatat la Scoala Generald din
Ulmeni sa prepardm maioneza. Cand era
timp, mamica ne lasa sa ne exercitam ta-
lentul, dandu-ne pieptul fiert de galitd, sa
facem salata de boeuf. Se cheama cd la
masa de amniazd aveam in duminica aceea
si aperitiv domnesc. In zilele sdptamanii, ai
mei, dupd un pahar de horinca de prune
sau de mere, imbucau oarece, adica slanina
cu porodici (rosii), cu poprici (ardei), cu
pepeni (castraveti), vara. larna, in loc de
vdrzaturi (legume proaspete) erau la putere
ceapa si pepenii morati (castraveti murati).
Bunica ori Mama ne citdleau dimineata:
Prindeti-va inima cu ceva, nu mergeti la
scoald cu rdnza goald! Beam o gura de lapte

S < "
si tusti pe usa. Ce vremuri! —



91

Nr. 3-4(17-18) @ MARTIE-APRILIE, 2019

Vitrina cu carti

www.revistaneuma.ro

NEUMA

Volumele semnalate in aceastd rubrica se afld in atentia cronicarilor revistei
si pot fi, ulterior, subiectul unor cronici extinse.

Angi Melania Cristea,
Cdutdtorul de Pokemoni, Editura Paralela 45

Sprintara poeta din Craiova, prezentd vie la festiva -
luri, dar si in mediul virtual - generatoare si de unele con-
testari - este trendy in poezie. Un succint volum preia in
titlu o obsesie contemporana care, pe val acum aproape
doi-trei ani, cand a frapat-o pe poetd, este deja aproape
uitata. Dar asta conteaza mai putin, fatd de poezia in-
teligent construitd, cu efecte bine cautate, a unei autoare
deja mature, cu patru carti si care numara cinci ani de la
debutul sdu. Poemele realizeaza viraje stilistice surprin-
zatoare. Cel titular se lanseaza in pseudo-aforisme la zi:
Aceia care au incdltdminte de plutdy/ vor fi cei dintdila finish.
Asa grdit-a cdutdtorul de pokemoni./ Nimeni nu este destul
de sdrac/ sd nu isi permitd o cursd. Apoi, brusc, pokemonul
sare in altd zona, ni se vorbeste de lungul drum al noptii
cdtre zi, de singura treaptd sapatad pentru altarul lui Dum-
nezeu. Poezia devine grava, meditativd, aproape lugubra
si se incheie blagian: Inoatd suflet al meu, peste brazi, peste
hduri/ peste turnurile gemene/ (din nou o aluzie strict con-
temporana, dar poate ca nu e, in fond exista si alte tur-
nuri)/ tulbure ca vinul in cimitir. Un critic malitios ar zice ca
nu sufletul poetei s-a tulburat, ci gandul. Dar nu-i asa.
Poeta stie bine ce face siisi premediteaza, salturile”: viata
ei insasi sare ca intr-un sotron. Indragostirea ii smulge o
exclamatie neasteptatd: oho, m-am indrdgostit. Din
neprevazutul ei prenume diminutiv si angelic, Angi Mela-
nia Cristea fsi face arta poetica, mimand cu viclenie capri-
ciul, adaptarea la spiritul timpului. li dorim s3 ajungs, oho,
departe.

Lazar Avram, Dincolo de semne,
Editura Karta — Grafic

Un bistritean cu studii la Ploiesti si Paris, Lazar Avram,
s-a fixat in Prahova, acolo unde se afla zacdmintele de
exploatarea carora se ocupa. Profesor universitar la
Petrol si Gaze, in domeniul forajului petrolier, Lazar
Avram scrie si poezie, pe langa numeroasele tomuri sti-
intifice. Dar Dincolo de semne nu e un volum de versuri,
ci o masiva (460 de pagini) culegere de fragmente aforis-
tice, memorialistice. Reflectiile se amestecd printre
evocdri si chiar anecdote, din vremuri foarte diferite.
Cartea e prefatata de lon Bélu si postfatatd de Cleopa-
tra Lorintiu, doud experiente literare foarte diferite care
acum se arata convergente. E cert ca, dincolo de pre-
zenta sa agreabild si distinsd, de universitar, Lazar Avram
este un sentimental, devotat radacinilor lui transilvane,
profesiunii si familiei, dar si un ardelean care s-a conta-
minat de umorul urbei lui Caragiale. Cu toate c3, proba-
bil, il avea latent in datele genetice. Volumul sau se
citeste cu placere si cu surasul pe fata.

Lorena Stuparu,
Unde este trecut numele, Editura Evdokimos

O poeta de mare rafinament, dar si de o mare dis-
cretie, care desigur dauneaza grav notorietdtii sale,
ramane Lorena Stuparu. Pornita la drum cu seria noudze-

cistd, cu sanse egale cu ale fiecaruia, Lorena Stuparu
si-a estompat imaginea fara a inceta sa scrie si sa
iubeasca poezia. Congenerii sdi, la mai bine de 30 de
ani de la vremea cand debutul era doar o indepartata
sperantd, si-au facut loc in literatura dupa principiul
Junii morti, altii plugari”. Lorena Stuparu a pastrat cat
mai mult din fragilitatea si incertitudinea adoles-
centind a acelui trecut. Este foarte putina contrafacere
in poemele Lorenei Stuparu, putine si rar ivite in fata
publicului, ea rdmane o autoare a poeziei ,trdite” cu
asumarea naivitdtii si a erorii. Volumul acesta, ca
fiecare din cate a tiparit, merita sa fie sarbatorit: Cu
vorbele mele as putea sd-ti fac amintirea/ mai trainicd
decat/ intreaga ta existentd/ dar ca sa nu fiu pateticd/
mi-ar ajunge sd mergem impreund la lasi.

Carmen Focsa,
Noaptea Perseidelor, Editura eLiteratura

Subtitlul de roman e putin cam pretentios. Poeta
Carmen Focsa scrie o nuvela la modul cel mai tra-
ditional, ,doric” si probabil deghizat autobiografic.
Textul este povestea unei tinere profesoare in comu-
nism. E scris corect, la persoana a treia, nu are o des-
fasurare prea spectaculoasa si se termina asa cum era
de prevazut.

Radu Ulmeanu, Sonete, Editura Grinta

Volumul prefatat de distinsul traducator C.D.
Zeletin cuprinde 101 sonete, ordonate si numeroate,
la prima strigare, completate cu un ciclu de ,sonete
disparate”. N-am stiut ca Radu Ulmeanu, care e si ro-
mancier, e un patimas sonetist. Asa cum nu e om sa
nu fi scris o poezie, e greu de inchipuit un poet care sa
nu fi comis un sonet in toata cariera lui. A scrie insa
multe sonete, de ordinul zecilor - cum unii maifac, de
pilda, campionul absolut al acestei forme lirice, pri-
etenul nostru Theodor Répan - arata si o vocatie, dar
si 0 anumitd incdpatanare. E ca si cum un bdrbat si-ar
propune sa iubeascd doar femei de o anumita
indltime, greutate si culoare a ochilor, carora le-ar im-
pune sd-si vopseasca parul in aceeasi nuanta si sa se
imbrace, vara-iarna, cu haine de aceeasi marca. Dupa
Dante, Petrarca si Shakespeare e greu cu sonetul,
poate de aceea foarte multi artisti tot incearca sa-i
urmeze pe acesti giganti, desi paradigma poeziei con-
temporane deschide atatea si atatea variante si
elibereaza poetii de tirania formei fixe. Acceptand,
pentru ca nu avem incotro in calitate de cititori,
ipoteza lui Radu Ulmeanu, observam cd e un versifi-
cator priceput, si are destul umor ca sé nu ia conventia
lirica sonetista prea in serios. lata sonetul median (L)
din seria celor CI: E-o toamnd fascinantd si nervoasd./
lubita isi doreste un amant./ Bacovia in mine, delirant,/
Bea un pahar de vin, se simte-acasd. |deea ca (spiritul
lui) Bacovia, fie si in delir, se simte familiar in invelisul
lui Radu Ulmeanu si isi potenteaza delirul cu vin e
amuzanta si trezeste atentia oricui. In prima tertina a
aceluiasi sonet, autorul izbuteste o comparatie mem-
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orabild: E-o toamnd ca o tdrfd vienezd,/ luxoasd, tandra
cabrata lin. Chiar daca, stim, la Viena tarfele sunt si mai
asa, si mai asa, duhul poetic e de apreciat. Cititorul se
bucura de lirismul lui Radu Ulmeanu, dar nu uita sa-i
aminteasca parabola sarii in bucate. Presdrate cu ma-
sura intr-un volum divers, ele ar fi mai savuroase.

George Daragiu, Privighetoarea invinsd -
versuri din lada de zestre, TipoMoldova

In viata civila, George Daragiu intra in categoria
stiutorilor, cunoscatorilor, descurcaretilor, a maestrilor
combinatiunilor, dar intr-un mod benign pe care pro-
totipul genului, Ostap Bender, nu |-ar putea intelege.
S-ar pune intrebarea: de ce ar practica poezia? Fondul
autorului este insd unul al candorii si, desigur, al ca-
pacitatii de seductie. O dovada este c4, aldturi de atati
autori care s-au lasat prinsi in cadrele volumelor de la
TipoMoldova, cu formatul lor flatant pentru narcisis-
mul autorilor, a picat si George Daragiu. Orice nas si
are nasul, am zice! De fapt, poetul a refuzat colectia
,Opera Omnia’, formula cdreia foarte putini au izbitit
sa nu-i cedeze. El intrd in colectia cu titlul mult mai
potrivit: Bibliofil. Asta arata ca luciditatea sa critica si
optimismul fata de propiu-i viitor nu |-au pardsit. Din-
colo de aceste consideratii privind omul si relatia au-
torului cu opera sa, noul volum al lui George Daragiu
e unul reusit (minus centrarea versurilor, aspect re-
gretabil la case mari si mici). Poezie intimista, meste-
sugita, referindu-se si explicit la,arta de a iubi’, textele
lui George Daragiu au uneori muzicalitate, cel mai
adesea volute retorice, ocolesc metaforele luxuriante
si, totusi, pastreaza insusirea autorului lor: sunt con-
cepute ca arme ale seductiei.

Rodica Braga Trupul de fum al zilei,
Editura Ideea Europeana

O poezie refelxiva, meditativa, cu delicate sugestii
blagiene, cuirizari din etosul popular, clasicizate dejain
poezia culta siinca o datd decantate de catre suflul liric
al poetei intr-o noud, personald prospetime: cdnd geana
lui Dumnezeu/ se inchide a somn,/intreaga lume/ se zbate
nebund... in lirica Rodicai Braga, Dumnezeu pare cd
doarme si, prin contagiune, pleoapele coboard, somnul,
visul, moartea duc la un alt fel de intelegere a lumii, in
care ziua si viata sunt fum, iar iubirea raspandeste o lu-
mina ce imbraca totul in suportabil. Intre trupul de fum
al zilei, trupul de carne al fiintei si trupul de cuvant al
poemului se conjugd o existentd de inceput si de sfdrsit,/
durdnd peste efemerul/ clipei ce ne desparte.

Cornel Cotutiu
Impotriva uitdirii, Editura Charmides

Confesiuni, note de céldtorie prin viata, jurnal, pu-
blicisticd sunt tot atatea cai, prin care Cornel Cotutiu
realizeazd acest leac impotriva uitdrii: cartea. Centrata
pe formidabilul An Centenar cartea surprinde, fara iluzii
sau efuziuni, starea natiunii la o sutd de ani de la Marea
Unire. Este o dare de seama catre urmasi si un dialog
permanent cu trecutul, o pendulare intre actul memo-

Vitrina cu carti
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rabil infaptuit la 1918 si prezentul care i se datoreaza.
Cornel Cotutiu cauta nuantele, tonurile subtile, des-
fasurari care au dus la evolutia sau involutia unui spirit,
a unei idei, analizeazd, trage concluzii, cu atentia si mi-
gala unui Sherlock Holmes al istoriei, iremediabil in-
drdgostit de patria sa. “Seara, am iesit din nou in oras,
printre altele, curios dacd mai gdsesc crizantema mea
acolo, la bustul regelui. Ce surprizd! Cineva agezase in
stanga crizantemei mele galbene un buchet de garoafe
rosii, iar in dreapta un buchetel albastru de irisi. Asadar, se
compunea astfel, tricolorul nostru. Ce rasplata (putin
spus), ce dialog romdnesc anonim de Ziua Nationald a
Romaniei!” (Un tricolor neasteptat)

Liana Muthu

Dinamica formelor intertextuale,

rescriere, reinterpretare, recreatie,

Editurile Argonaut si Scriptor, Cluj-Napoca

Cartea este un instrument util nu doar studentilor,
ci si criticilor literari si scriitorilor, precum si traducato-
rilor, analizele si demonstratiile, concluziile si caile des-
chise de catre Liana Muthu in acest studiu ajutand la o
locuire mai buna a cuvantului, a textului, a literaturii.
De la Aborddri ale conceptului de intertextualitate,
trecand prin recrearea trecutului, updatarea istorisirilor
strdvechi la realitatea contemporand, (re)crearea sen-
surilor unor sintagme cunoscute, traducerea referintelor
intertextuale si culturale pana la hipertextul internetului
ca sistem intertextual cartea se constituie intr-o lectura
revelatoare, dar si agreabila chiar pentru cititorul pen-
tru care lectura este o placere nu o profesie.

Adrian Costache 10 povestiri + 70
si ceva de poeme, Editura eLiteratura

Noul volum al lui Adrian Costache propune o ald-
turare de povestiri si poeme ce propun meditatii si in-
strospectii, mai putin revelatii, pentru a nu strivi corola
de minuni a lumii, cum bine se stie. Povestirile sale,
chiar reflectand exteriorul si creionand personajele
care sunt chipurile celuilalt, celorlalti, chiar fiind oglinzi
purtate de-a lungul unor strazi, cartiere, case, ferestre,
reflecta ecoul propriei fiinte, aceste povestiri recompun
precum un sonar propriul chip, propriul interior. Po-
vestirea intoarce privirea si toate intrebarile ce o in-
sotesc, dinspre induntru inspre afard, dinspre sine spre
celalalt pentru a se reveni in punctul de plecare, forul
interior. Atmosfera este personaj privilegiat in aceste
povestiri. Un colt de stradd, o usa, o curte o fereastra
deschid timpuri, sensuri, personaje si amintiri, precum
se deschide, incet si parfumat, o floare. Poezia alcdtu-
ieste 0 altd emisferd a volumului, rafinatd, creionata cu
tuse foarte personale. Repere universale, mitologice,
alunecd intr-o mitologie proprie. Divinul si sacrul, viata
si moartea, aflate intr-un dans misterios si etern, alca-
tuiesc miezul torid al acestor poeme. Tablouri miniatu-
rale surprinzand constanta invaluitd in hatisul cotidian,
profan, ca o raza a Stelei Polare.
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£5  Literaturd/Literadurd pe proprie raspundere &5 Celule rascolite
&5 Prostia e molipsitoare &5 Cronica de teatru cu rime &5 Abrevierea lunii: Pr. Dr.

ici nu s-au ivit primii ghiocei
si a aparut numarul 11, pe
martie 2019, al revistei Litera-
dura (sic!) de la Buziu. In
ciuda numelui sau, Literadura (revista
trimestriald) nu este dura, dimpotriva
consacra recenzii blande unor carti care
meritau un tratament mai aspru si nici nu
se da de-a dura spre glorie, caci publica
mult si cu larghete, poeti si prozatori de
care lumea literara nu a luat inca nota:
Diana Dobrita Bilea, Dumitru Pana, Augus-
tin Mocanu, Nuta Istrate Gangan, Victoria
Maria Pripon (din clasa a lll-a Al) etc.
Autorii au parte de o mica prezentare din
care aflam ca unii sunt autori de volume.
De pilda Diana Dobrita Bilea are peste 50
de ani de viata si sase romane publicate,
la care se adauga un volum de critica.
Experimentata autoare scrie asa: Vru sa
creadd aceastd variantd (e vorba de o
amnezie care ar lovi personajul) dar toate
celulele se rdscolirdin ea si sangele i urcd cu
(sic!) repeziciune in tdmple, amenintdnd sa
rupd o vend si sd tasneascd afard. Nu, ea se
simtea Agnes cea grasd, chiar dacd nu
semdna cu ea. Poate doar la indltime.
Ineptul ,fragment de roman in lucru” se
terminad asa: Dintr-o fotografie ce patrona
(sic!) o cruce de aldturi, o femeie tandrd ii
ocolea privirile si se uita departe in zare, cu

ingrijorare pe chip. Si alte texte sunt cam la
fel, pline de ilogisme si cacofonii.

Dumitru Pana, autor a numeroase
volume, mai e si membru al Filialei lasi a
Uniunii Scriitorilor. Din pagina pe care i-o
ofera Literadura, el ocupa o coloana cu
poza si bio-bibliografia, din care nu lipsesc
18 autori de referinte critice, unii dintre ei,
nume consacrate (G. Vulturescu, A. Alui
Gheorghe, Dorin Ploscaru, Nicolae Oprea).
Cine stie ce-or fi scris bietii colegi despre
poezia lui D. P.? A doua coloand cuprinde
niste texte scurte si fara niciun sens pe
care, probabil, autorul le crede poezii. Un
catren arata adevarul grait de gura paca-
tosului: am citit atdtea poezii/ proaste
incat/ iti multumesc Doamne pentru/ cata
poezie bund am citit. (Atatea poezii). Ca
dl. Pana a citit multe prostii si s-a conta-
minat, e clar. Nu stim catd poezie buna o fi
citit, dar nu s-a lipt nimic de el.

Adrian Simeanu scrie cronica de
teatru... in proza rimata. Dar textul nu e
peste tot rimat, ar fi peste puterile auto-
rului. Unui spectacol (All Inclusive) ii este
alocat un sfert de coloana, pe o pagina A4
si criticul 1l descrie astfel: Cinci, pe val,
actualmente, pe scene dand randamente.
Mirela Oprisor, Medeea Marinescu si Diana
Roman. Marius Manole si Vlad Zamfirescu.
Intr-o comedie contemporand, cu titlul de

mai sus. Imprumutat adecvat (sic!) din
comert turistic. Un text nimerit despre ale
vietii. lubire, familie, neintelegeri. Singura-
tate-n doi, relatii pe de Idturi si incurcdturi.
in fond, chestii de soartd, curente, frecvente.
Da" si-o sarcind pretinsd, (sic!) deci un
prezumtiv copil. Motiv istet de farsd cd n-ai
luat nota zece (). Pornind de la biletu” ce
ti-a picat la test... Personaje din vest, mon-
tare din est. Regie decentd si eficientad (tot
Vlad Zamfirescu). Nu aflam cine a scris
piesa, daca existd un scenograf, detalii
nesemnificative pentru cronicarul Litera-
durii. De altfel pe prima pagina aflam ca
Redactia nu isi asumd rdspunderea pentru
materialele primite, aceasta revenind auto-
rilor. Literadura are deci o redactie auto-
declarata iresponsabila: oricine poate pu-
blica orice ineptie... pe propria rdspun-
dere. Abrevierea Pr. Dr. (Manuela Camelia
Sava) e grozava! Autoarea o fi preot
(preoteasad)? Din fericire este ,Pr. Dr" doar
in sumar. In pagind e numai numele ei si o
cronica pe care o face unui roman de
Silvia-loana Sofineti (??) care,,nu e la prima
carte”si,colaboreaza cu revistele de acest
gen” Care gen? Candva, la Buzau apdrea o
revista literara serioasd, condusa de Radu
Voinescu. Acum s-a ajuns la acest cumul
de prostii imense iscalite, cu ifose, exclusiv
de stricatori ai limbii romane.
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Co 2 RADU-ILARION MUNTEANU

e

CRONICI LITERARE

Radu-llarion Munteanu (RIM) este
unul dintre cititorii fericiti care se lasa
mereu sedusi de literatura, un cinefil
indragostit de arta peliculei, un artist el
insusi subjugat de fascinatia artei. Daca
exista mari scriitori, putini ce-i drept,
exista si mari cititori si RIM este printre
ei. Bucuria lecturii il stimuleaza pe citi-

torul nostru s& comenteze textul sa
impaértaseasca lumii deliciile pe care le
resimte. Un text citit e savuros doar pe
jumatate daca nu e comentat. Criticul
de placere isi dubleaza satisfactiile prin
propriile reflectii.
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Muzica siviata
CARTEA DE POEZIE
Flavia Adam CONTRE-PIED
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