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ANDREA H. HEDES

&W&M
CITITORII?

mi povestea un confrate cum un scriitor a impartdsit, cu inima cat o paine,
vestea ca i-a aparut o carte. Printre cei de fata se afla si un adolescent care a
spus,Si cartea mea a apdrut acum cateva zile!”.

Asa cum vede oricine e apropiat de fenomenul literar, nu de scriitori si nu de
carti ducem lipsa. Avem scriitori, avem carti si avem si rezultatul societatii de astazi
care traieste,,pe repede inainte”, spulberand etape. Aceasta inflatie face insa ca nu
oricine scrie sa fie si scriitor si nu orice poarta (sau nu) ISBN sa fie si carte. Tn schimb,
cititorii sunt din ce in ce mai putini. Exista, cu sigurantg, cititorii specializati, pentru
care lectura este profesie: criticii literari, criticii de intampinare si scriitorii care se
mai citesc intre ei, din prietenie, din neprietenie sau din diferite considerente de
politica literara. Dar chiar si aceasta lectura profesionald/profesionista este un lux
de care putine carti mai au astazi parte si care nu plaseaza cartea in atentia
publicului larg.

Lectura presupune mai multe conditii, care neindeplinite, opresc intalnirea din-
tre carte si destinatarul sdu, cititorul. E vorba de aspectul economic, de aspectul
social, de cel cultural, de multe ori conditionat de primele doua si de factorul timp,
printre altele. Ce ii place cititorului si cine este acest cititor? In principal, intelectu-
alul mediu. Care este prins in societatea noastr3, aflata sub imperiul vizualului si al
mentalitatii de tip fast food. In acest context vizual si fast food inseamnd, mai pe
romaneste, murd-n gurd. Nu presupune efort, nu presupune deranj si mobilizare in-
terioara, perseverenta, un trecut mobilat cu o cantitate si o calitate a cunostintelor
care sa permita abordarea cartii, nu cere constantd, perseverenta, rdbdare in ur-
marirea unui scop simplu si singular, monoton poate: a parcurge cu ochii, mintea
si inima rand dupa rand, foaie dupa foaie, cartea si avand ca rezultat final im-
bogatirea interioar3, largirea orizontului interior si, fara a spune vorbe mari, ridi-
carea edificiului propriei fiinte. Cat de desuet, inadecvat si lipsit de pragmatism, de
concret, de aplicatie imediata in real este aceasta intelegere a lecturii? O naivitate,
nu-i asa? De ce ar mai vrea cineva, sa mai citeasca astazi in Romania? Sa nu cre-
dem ca nu se fac eforturi pentru atragerea, pentru castigarea cititorilor. Le fac
editorii, librarii, conducatorii de Filiale ale Uniunii Scriitorilor, managerii culturali
(cati sunt). Ei duc o lupta pentru supravietuire.,Ne veti citi si maine!”, ,Let"s make
books cool again!’,,De carte nu scapi!”, ziduri innobilate cu citate din carti, treceri
de pietoni marcate nu de zebre si semafoare, ci de carti deschise, muzee si gradini
botanice, parcuriin care lecturile sunt gratuite. E un efort urias, sustinut, concertat
pentru a trezi cumva din letargie omul si de a-l atrage spre carte. Mai ramane sa
aruncam cu carti (gratis) dupa el sau sa speram ca se va impiedica de vreun roman
mai voluminos si va cddea cu burta pe carte. In Japonia ar exista un hotel situat pe
o strada oarecare si fara vreun insemn pe frontispiciu. Cine nu a aflat de existenta lui,
nu are de ce sa-i fie oaspete. Sunt doua exemple extreme iar calea, ca intotdeauna,
ar trebui sa se afle la mijloc. Ori, cum stim, aceea e cea mai greu de aflat si de urmat.
Dincolo de nivelul declarativ, raman faptele. Cand avem de ales, ce cumparam?
O carte validata de oamenii de cultura romani sau best seller-ul vreunui guru
occidental care ne ajutd sa obtinem ceva, orice, in cinci pasi, neapadrat simpli?

(Continuarein pagina 2)
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Un studiu serios sau un eseu flamboaiant? Le cumpdram copiilor nostri carti scrise
de autori romani, clasici sau contemporani, unii premiati si extrem de apreciati in
breasla, sau alegem sa cumparam un DVD cu desene animate al unei corporatii
strdine si eventual jucariile, hainutele, rechizitele si alte produse (mai scumpe decat
o carte autohtond) care vin la pachet cu produsul initial?

Vizualul, fast food-ul, facilul si imediatul se muleaza pe un teren deja pregatit.
Tn procesul de invatamant lucrurile care ar trebui sa formeze baza solida, funda-
mentul pe care se inalta personalitatea si constiinta de sine a viitorului adult care,
sperdm, va trai in Romania, tocmai acele lucruri se subtiaza. Tinerii ies din scoala
fara sa stie cu adevarat cine sunt, cine suntem. Sunt generatii care sufera de o
disolutie a sentimentului apartenentei la acest popor, la aceasta tara, la acest loc.
In locul unei pepiniere de stejari, avem o pepiniera de bonsai si nu dintre cei cres-
cuti cu radacinile in pamant sau nisip, ci intr-o solutie surogat, care asigura ceea ce
e strict necesar supravietuirii, in maniera artificiala, scutind radacinile de efortul
cautarii si ramurile de durerile cresterii. Rezulta noul om nou, care, evident, nu e cu
nimic vinovat de cine este si de alegerile pe care le face, el este o victima a sis-
temului si alcdtuieste inca o generatie (a cata?) de sacrificiu. Perfect incadrabil intr-o
lume in care totul trebuie sa se dizolve, totul incepand si terminand cu identitatea.

Muzica este un bun simbol si o buna reflexie a epocii care o produce: ganditi-va
la menuet, la manierismul, rigoarea si eleganta lui, la regulile de convivialitate si
socializare dansanta, de salon, pe care le presupunea si mai apoi ganditi-va la mu-
zica house pe care fiecare, in club, o danseaza singur, miscandu-se aparent dupa
bunul plac intr-o perfecta alienare, singur si strain printre alte singuratati. Sunt re-
flectii ale unor epoci diferite. Odata bazele culturale pulverizate, cultura pop
devine un substitut pentru alma mater, siimpune si se impune prin vestimentatie,
vizual (vezi aici ascensiunea mastii, a ascunderii chipului in spatele picturii, glugii,
unor imagini diforme, difuze, blurrate), muzicala, culinarg, si de gen, trend-uri care
devin instrumente ce fac sa dispara individualitatea si inseriaza ducand la uni-
formizarea linistitoare si anesteziatoare ce penetreaza granite al caror sens nu mai
este familiar si care imbiba teritorii blamate ca desuete si inoportune. Pe acest fun-
dal, e mai usor de inteles de ce, cand vine vorba de constiintd si identitate natio-
nala, de pretuire a propriei tari, a propriului popor, publicul devine masa de
manevra ale carei emotii basculeaza in doua extreme: hipervalorizare sau auto-
sabotare prin nihilism si devalorizare, ambele variante cu urmari dezastruoase
asupra corpului social ramas fara cultura, deci fara repere, fara anticorpi.

De aceea este greu sa mai gdsim cititori. Este greu sa ajungem la ei. Ei sunt ex-
ceptiile, cei scapati cumva din mecanismul de uniformizare. Ei devin, paradoxal,
marginali intr-un nou sistem care sub promisiuni utopice nu face decat sa niveleze,
sa uniformizeze. Cartea, rostul si locul ei astazi este un semn de atentionare asupra
rezultatului unor cauze profunde. Nu editorii, librarii, pot face ceva, caci ceea ce ei
pot e prea putin si la nivel epidermic. Pentru a revaloriza cartea e nevoie de un
efort care sd vina de sus, un efort luminat, care sa penetreze pana la nivel individual,
pana la baza, la gradinitd, la clasa pregatitoare. Un proiect de tara, chiar daca ter-
menul e perimat, sustinut indiferent de palierul politic, transmis ca un testament
intelectual peste generatii, pentru a realiza cu adevdrat o schimbare. lar aceasta
schimbare se poate face doar lucrand asupra fiecarui individ, asupra fiecarei indi-
vidualitati, indrumand spre reperele majore ale culturii, ale patriei, in perioada cea
mai importanta pentru formarea ca om. Nu cred in popor si populatie, in re-
tragerea/izolarea orgolioasa intr-un Olimp al spiritului si ceilalti: Olimpul si restul.
Cred ca suntem toti impreuna. Sentinta conform careia o echipa este la fel de pu-
ternicd pe cat este cel mai slab membru al ei poate fi aplicata si unui popor. lar citi-
tul poate fi un etalon. E nevoie de un efort concertat, de minti luminate, dedicate,
de viziune, curaj si patriotism. Toate acele cuvinte mari pe care ne ferim sa le ros-
tim si ne temem sd le punem in practica.
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merosi autori de literaturd
si mai ales poeti se pling cd
»hu se citeste” Si alte per-
soane, nu neapdrat din cele
care scriu literaturd se pling de deficitul
lecturii. S-a citit vreodatd mai mult? Dupa
unele dintre Cronicile mizantropului
publicate de G. Cdlinescu intr-un timp
cdruia i se atribuie o efervescenta culturd
speciald, am zice cd nu prea. Oamenii
citesc cdrti utilitare, mai putin fictiuni.
Intre acestea, poezia nu poate avea locul
de frunte. Prestigiul ei a scdzut si mai mult
de cind tiparul digital permite oricui sd-si
publice placheta de versuri in 20-100 de
exem- plare. Un poet orgolios si cu bani
poate comanda o mie. Va contempla apoi
pachetele si — observind cd nu i le solicitd
nimeni - si de le-ar primi gratis - constatd
amar cd nu se citeste.

Dar ce versuri memorabile au scris
cohortele de poeti? In chip paradoxal,
memoria publicului e destul de generoasa
cu autohtonii, poate nu toti fiind de prima
linie. Repetarea in scoald, citarea frec-
ventd in articole chiar ne-literare, unele
cintece cu versuri care au apdrut mai intii
intr-o carte, fac bagajul de stihuri stiute de
fiecare cititor sau semi-cititor destul de
bogat.

Existd insd o conditie minimala eli-
minatorie: acele versuri sa fie chiar
memorabile. Sd inchidad in ele un gind,
chiar dacd nu o mare filosofie, sau/si sé fie
de-o formd prozodicd aparte, menitd sa
pdtrundd in constiinta cititorului ori
auditorului pentru a nu mai fi scoasd. Se
afld in literatura noastrd destui poeti
subtili, eleganti, abili care nu trec aceastd
probd. Ei existd si vor continua sd fie
comentati de unii critici, cititi de cei care-i
indrdgesc. Dar nu vor intra in acel Pan-
teon cu locuri nu putine, totusi limitate.

In ceea ce ma priveste, féird o sfortare
aparte, retin numeroase versuri care-mi
plac, intr-o antologie personald nescrisd,
asa cum are fiecare dintre noi. Unii poeti
figureazd cu multe strofe sau chiar texte
intregi. Alti nici mdcar cu o sintagmad.
De-ar fi sd md iau dupd Mihai Ralea si sd
consider culturd doar ceea ce devine

amintire personald, multi ar intra aici,
aldturi de predecesori ilustri ai altor
culturi. Dar enorm, enorm de multi, pe
care i-am citit totusi, ar rdmine in afara.

Versificatorii de mare fortd au avan-
tajul sonoritdtii. Dar nu e totdeauna asa:
Minulescu, bun versificator, rdmine in
colectia oricui prin lubire, bibelou de
portelan, o comparatie aparent facild pe
un vers cu metrica dificild, irepetabild as
zice. Aici e inefabilul liric! Si citi poeti n-au
ajuns la al zecelea volum fdrd sa ,gre-
seascd”un asemenea vers.

Un vers care contine un sofism glumet
precum: E lung pamintul. Ba e lat, nu e
mai prejos decit indimenticabilul Vireau sa
te pipai si sa urlu: este! Melancolia autum-
nald de incomparabild rezonantd din:
Niciodata toamna nu fu mai frumoasa/
Sufletului nostru bucuros de moarte std
pe acelasi raft (sau in acelasi folder) al
memoriei cu banalitatea profund miste-
rioasd din: Pe linga plopii fara sot/ Ade-
sea am trecut, dar si cu versuri precum: Pe
spinarea unui bivol mare, negru, fioros,/
Se plimba o cotofana,/ Cind in sus si
cind in jos.

Toate citatele de mai sus le-am dat din
memorie si nu am nicio emotie cd as
putea gresi in privinta exactitdtii lor, asa
cum nu as putea gresi versuri (compuse
mult mai tirziu) precum: Un print din
Levant, indrdagind vinatoarea/ prin ini-
ma neagra de codru trecea. Sau: A mai
venit si-un inorog straveziu,/ Foarte spe-
riat, foarte livid./ Locuia intr-un viitor
aramiu/ Cu vedere la vid.

Unele versuri de neuitat pot deveni
obsedante. Reflectez periodic la doud care
mi-au,,cdzut”ca subiect de tezd prin clasa

[ ] [ ]
HORIA GARBEA

a Xl-a: Trecut-au anii ca norii lungi pe
sesuri/ Si niciodata n-or sa vina iara.
O combinatie de insolit - anii comparati
cu norii si care, pe deasupra, de reguld sint
albi, pufosi etc. dar numai ,lungi” nu (desi
unii sint!), si oricum nu trec direct pe
sesuri, ci doar umbra lor lasd aceastd
impresie — si cea mai de rind banalitate:
anii trecuti n-or sd revind. Sase poeti ,de
rind” scriind din rarunchi sase milioane de
ani nu vor putea pica pe un distih similar.
Asemenea este: Sara pe deal buciumul
suna cu jale./ Turmele-l urc, stele le
scapara-n cale. Ca in iluzia optica 3D al
cubului plin si-a cutiei goale, ,turmele”
poturca dealul sau buciumul (metonimie
pentru sunet) pe care (pe deal sau pe
sunet) scapdra stele, asadar lumineazd
discontinuu.

Astfel de exemple se pot da multe dar,
cum ziceam, nu nenumdrate. Geniul auto-
rului poate sta in inclestdri ,cosmice” -
precum cele de mai sus - ori in simpla
deturnare in poanta find a unui pastel:
Pe-atunci inflorea liliacul/ Si noaptea
cadea parfumata/ Umplind de miresme
cerdacul./ Si-avea arhivarul o fatd...
Valoarea literard poate diferi, dar sub
specia memorabilului toate aceste mici
exemple si multe altele rdmin egale prin
insusi regimul lor de a fi retinute si regdsite
oricind, mai usor decit regdsim locul unde
ne-am ldsat ochelarii.

Ceea ce se poate spune este cd atunci
cind un poet va izbuti, pentru o divinitate, o
compatratie precum: Ca-n oglindirea unui
drum de apa,/ Pari cind a fi, pari cind ca nu
mai estiel se va citi si se va tine minte la fel
de bine ca Nel mezzo del cammin di nostra
vita, To be or not to be... sau madcar ca
Allons, enfants de la patrie...

Mi se pare mai putin,miselnic lucru”,
cum insusi Vlahuta scria, pentru un poet
sa ramina in memorie cu un vers pre-
cum Nu de moarte md cutremur, ci de
vesnicia ei, din lungul si anostul Din
prag, decit sa nu ramina deloc. Macar
Vlahuta a invins intr-un fel vesnicia! In
rest, vorba altui poet de versuri neuitate,

va filiniste, va fi seard.
EEE
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Acad.|OAN-AUREL POP

stazi, in contextul manifestarilor legate de Cente-

narul Unirii din 1918, se oscileaza intre doua pozitii

extreme, una triumfalista si cealalta ultra critica.

Prima evidentiaza o unitate romaneasca perend,
care ar veni mai mult de la traci (daci) decat de la romani incoace
si care s-ar fi manifestat fara intrerupere si constant, ca un fir
rosu cdlauzitor”. A doua privilegiaza dezbinarea, frangerile
noastre, traiul romanilor in provincii si tari separate. Explicatia
este simpla! Istoricii nu sunt demiurgi ca sa poata reinvia trecutul
aievea si sd ne poata face sa-I retrdim intocmai. Din fragmentele
de trecut ramase si transmise prin surse, istoricul incearca sa
completeze golurile, ca intr-un joc de puzzle.

Aproape toti cercetatorii trecutului sunt de acord ca istoria-
discurs nu se identificd intocmai cu istoria-realitate. Altii merg
mai departe si accepta ca scrisul istoric este, in fapt, o naratiune,
fiindca istoricul selecteazd din ceea ce ne transmit sursele
elementele semnificative (,faptele istorice” si nu ,faptele
cotidiene”) si le transpune intr-o inlantuire logicd. Numai ca
intre naratiunea cuprinsa in proza beletristica si naratiunea
istorica este o deosebire esentiald: in vreme ce literatul este
liber sa opereze cu imaginatia, cu intamplari si personaje
complet inventate, istoricul este obligat sa refaca lumile de
demult din franturile reale ajunse pana la noi. De aici incolo
insa, relativizarea nu mai are limite, fiindca sunt si investigatori
ai trecutului care-si asuma libertati de artist si care cred ca pot
face din trecut orice, care confundd adevarul artistic cu
adevdrul istoric sau care repudiaza, pur si simplu, notiunea de
adevar. Fireste, se poate ocoli notiunea de adevar istoric (relativ
si partial), dar atunci inceteaza si meseria de istoric si tinta
textului istoriografic. Textul istoricului poate sa fie doar
consemnativ, in spirit cronicdresc sau poate sa fie axiologic,
scotand in evidentd valori, mesaje, semnificatii. Astdzi nu se mai
scriu aproape deloc simple cronologii sau insirari de date si
fapte, ceea ce da si farmec naratiunii istorice, dar i si sporeste
gradul de subiectivism.

Evident, orice om poate sd aiba si opinii personale despre
trecut, mai intai despre propriul trecut si apoi despre memoria
colectiva. Numai cd istoricul are datoria deontologica sa distinga
intre pdrere, impresie, ipoteza si certitudine, convingere, teorie,
intre eseu si anchetd, intre un scenariu de film si o reconstituire
veridica etc. Este la fel de clar ca orice idee despre trecut - daca
este decent prezentata si daca place publicului - are loc in
Cetate, dar ea nu este neaparat si istorie sau text istoric. Pe de
alta parte, chiar si textele istorice, oricat de riguroase ar fi, ajung
sa fie adesea paralele, fiindca si reconstituirea dupa reguli
general acceptate a trecutului are intotdeauna, cum spuneam,
doza sa de subiectivitate. De aceea, istoria este formata din
istorii, scrise si rescrise mereu, in functie de diferiti factori. Numai
ca toate aceste istorii au cativa numitori comuni care le
pastreaza caracterul de istorii si le deosebeste de proza istorica,
de legendd, de discursul politic, de eseu etc.

Daca acceptam ca, in legdtura cu Centenarul ca si cu alte
teme, nu facem istorie contrafactuald, atunci opera istoricului
trebuie sa explice de ce s-a facut unirea romanilor intr-un stat si
nu de ce nu s-ar fi putut face aceasta unire. Eseistul este liber sa
scoatd la lumina numaifactorii negativi, adica pe aceia care arfi
defavorizat un proces infaptuit, dar are obligatia deontologica
sa-si avertizeze publicul despre acest procedeu.

Un asemenea procedeu poate conduce si la decuparea din
noianul de marturii a fragmentelor care servesc ideii dezbinarii
romanilor, mai ales ca aceasta dezbinare s-a manifestat copios
de-a lungul vremii. De exemplu, sunt invocati uneori, pentru
justificarea moldovenismului si a diferentelor regionale dintre
diferitele ,tari romanesti”, cronicarii Grigore Ureche si Miron
Costin sau marele creator preiluminist Dimitrie Cantemir, primul
roman ales membru al unei prestigioase academii straine (cea
din Berlin). Or, niciunul dintre acestia nu a sustinut ca aparte-
nenta lor la regiunea (tara) Moldovei ii determina sa nu fie
romani. Dimpotriva, toti au aratat cd, moldoveni fiind, erau
romani. Cu alte cuvinte, mesajul lor este urmatorul: toti cei,,de
neamul moldovenilor” sunt romani, cam in genul in care saxonii
sunt germani sau in care toscanii sunt italieni. Ba, unii au
subliniat si mai apdsat: tocmai pentru ca suntem moldoveni
suntem romani!

lata ce spune Grigore Ureche:,Rumanii, cati sa afla lacuitori
la Tara Ungureasca si la Ardeal si la Maramorosu, de la un loc
santu cu moldovenii si toti de la Ram se trag”; el stia (pe la 1600)
si ca in Transilvania, mai multu-i tara latita de romani decatu de
unguri“'. Mult mai detaliat si mai documentat este Miron Costin:
»Asa si pentru neamul acesta [al nostru], de care scriem, din tdrile
acestea, numele sdau drept si mai vechi este romdn, adeca
ramlean, de la Roma. Acest nume «vine» de la descalecatul lor
de la Traian, si cat au trdit «romanii», pana la pustiirea lor de pe
aceste locuri «deschise» si cat au trait in munti, in Maramures si
pe Olt, tot acest nume l-au tinut si il tin pana astazi, si inca mai
bine muntenii decat moldovenii, ca ei si acum zic Tara
Rumaneascd, ca si romanii cei din Ardeal. lar strdinii si tarile
dimprejur le-au pus acest nume de viah, de la vloh, cum s-a mai
pomenit, «iar» aceste nume de valeos, valascos, olah, volosin tot
de straini sunt puse, de la Italia, careia i zic Vloh. Apoi, mai tarziu,
turcii, de la numele domnului care a inchinat tara intai la turci, ne
zic bogdani?, «iar» muntenilor caravlah, grecii ne zic bogda-
novlah, muntenilor - viahos. lar acest nume, moldovan, este de
la apa Moldovei, dupa al doilea descalecat al acestei tari, de la
Dragos voda®. Si muntenilor, ori cei de pe munte — munteni, ori
cei de pe Olt - olteni, ca lesii* asa le zic molteani. Desi si prin
istorii, si in graiul strdinilor, si intre ei insisi, cu vremurile, cu
veacurile, cu innoirile, «romanii» au si dobandesc si alte nume,
doar acela care este numele vechi sta intemeiat si inradacinat,
«adica» ruman, cum vedem. Ca, macar ca ne chemam acum
moldoveni, dar nu intrebam: ,stii moldoveneste?’, ci ,stii
rumaneste?’, adica ramleneste; putin nu este ca stis romanite,
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pe limba latina. Sta, dar, numele cel vechi ca un temei neclatinat,
desi adauga ori vremile indelungate, ori strainii adauga si alte
nume, insa cel ce-i rddacina nu se muta. Si asa este si acestor
tari, si tarii noastre, Moldovei, si Tarii Muntenesti: numele cel
drept din mosi-strdmosi este romdn, cum isi cheama si acum
locuitorii din tarile unguresti, si muntenii tara lor si cum scriu si
raspund cu graiul: Tara Rumdneascd™. Miron Costin a scris ,De
neamul moldovenilor” si nu ,De neamul romanilor”, tocmai
fiindca voia sa demonstreze ca moldovenii sunt romani.

Tara Romanilor a fost pentru Dimitrie Cantemir una si
nedespartitd, din vremuri imemoriale, dupa cum singur martu-
riseste in prima dintre cele trei ,carti” din Hronic (numite
,Prolegomene”), ,carte” in care prezinta o descriere istorico-
geografica,a toata Tara Romaneasca (care apoi s-au impartit in
Moldova, Munteneasca si Ardealul) din descalecatul ei de la
Traian” Pentru Cantemir, Tarile Romanesti se numesc ,Daco-
Romania’, adica Romania nascuta pe teritoriul vechii Dacii, din
colonistii romani, chemati si romani. Asadar romanii nu erau
altceva pentru Cantemir decat romanii traitori de circa 1600 de
aniin noua Romanie, faurita pe teritoriul Daciei.,Dachiia au fost
de la Traian imparat cu cetdteni si slujitori vechi romani desca-
lecata si deciia precum aciiasi romani sa fie mosii, stramosii
romanilor, cari si astdzi in partile Dachii lacuitori sa afla®, adeca
moldoveanii, munteanii, maramoraseanii, romanii de peste
Dunare si cutovlahii din Tara Greceasca, cdci toate acestea
naroade dintr-aceiasi romani ai lui Traian sa fie, nu numai limba
sigraiul...”.,Acestia dard mai sus pomeniti si in toatd lumea cu
nume nemuritor, vestitii romani ... sunt mosii, stramosii nostri,
a moldovenilor, muntenilor, ardelenilor, precum si numele cel
de mosie ne aratd (romani chemandu-ne si limba cea pdrin-
teasca (care din romaneasca sau latineasca este) nebiruit martor
ni iaste"®. Dimitrie Cantemir a scris,,Descrierea Moldovei” si nu
,Descrierea Romaniei” tocmai pentru ca Romania nu exista
atunci pe hartd, nu exista ca alcatuire politica oficiala si recu-
noscuta, dar intreaga sa pledoarie este in favoarea unitatii —
chiar politice — primordiale a romanilor, asimilati cu romanii.

Cu alte cuvinte, a-i lua pe cronicari si pe Cantemir drept
martori ai separatismului si regionalismului nostru este un
nonsens, este o lipsa de suficiente cunostinte, o trunchiere
intentionard a realitatii sau este rea vointa. Autorii mentionati
insira denumirile regionale si provinciile istorice tocmai pentru
a dovedi romanitatea si unitatea romanilor. De asemenea, a-i
invoca trunchiat pe unii autori moldoveni pentru sustinerea
»moldovenismului”inseamna si a scoate de la naftalina o parte
din arsenalul stalinismului.

Pentru unii specialisti, marturiile acestor mari invatati mol-
doveni — care vorbesc raspicat in secolele al XVIl-lea si al XVllI-lea
despre originea romana si unitatea romanilor — nu sunt suficient
de relevante, fiindca ei ar fi aflat de la straini aceste lucruri. De
exemplu, cultii boieri moldoveni Grigore Ureche si Miron Costin
s-ar fi ,iluminat” in legdtura cu unitatea si latinitatea romanilor
la colegiile iezuite din Polonia, unde ar fi invatat dupa principiile
umanismului tarziu. Astazi se stie ca nu a fost asa, dar chiar daca
ar fi fost, faptul ca strainii ii priveau pe moldoveni una cu
muntenii si cu ardelenii nu venea din legenda, ci din realitate. Cu
alte cuvinte, strainii nu aveau cum sa ,inventeze” unitatea
romanilor, nu aveau cum sa-i invete pe locuitorii de la Carpati,
de la Dunare, de pe Mures si de la Nistru aceeasi limba ori sa-i
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faca si-si aiba sorgintea in latinitate. Incd acum mai multe
decenii, s-a dovedit fara putinta de tdgada, ca romanii (natural,
unii dintre ei) au avut ei insisi constiinta romanitatii lor in Evul
Mediu® si au transmis aceasta convingere mai departe, spre noi.

Tine de o logica elementara faptul ca, din moment ce unirea
romanilor s-a petrecut, in ciuda piedicilor, factorii sustinatori ai
unirii au fost mai puternici decat cei contrari ei. Prin urmare,
intr-un discurs care se vrea obiectiv, vor predomina marturiile in
favoarea unirii fata de cele aflate in detrimentul sdu. Evident,
aceastad logica nu-i da niciunui istoric cuvant sa fie apologetic si
triumfalist, sa oculteze cu buna stiinta piedicile din calea
procesului mentionat, sa-i glorifice pe romani si sa-i vestejeasca
pe strdini si nici sa faca predictii ditirambice despre ,viitorul
luminos” Istoria este viata oamenilor care au trait in trecut, iar
viata nu este numai sublima si nici numai nenorocits, ci plina
de nuante. Din aceastd pleiada de nuante de toate felurile, au
predominat la 1918 cele favorabile infaptuirii statului roman
unitar. Se vede cum, in emotia aniversdrii si a sarbatorii
adiacente ei, multi,oratori” se entuziasmeaza prea mult, devin
encomiastici, exulta de bucurie. Datoria istoricilor este, natural,
sa corecteze, sa potoleasca emotiile prea pronuntate, sa aduca
discursul spre realitate, nu sa-l impinga, in focul argumentatiei,
spre extrema. Este drept ca acest lucru este foarte dificil.,,Calea
de mijloc este cea de aur” - ziceau inteleptii romani — dar este
si cel mai greu de gasit. Asta nu inseamna cd nu trebuie s-o
cautam mereu, daca nu in numele adevarului absolut — care nu
este apanajul nostru, al ,trestiilor ganditoare” (Blaise Pascal) —
atunci in numele adevarului omenesc, relativ, marginit, partial.
Aceasta este, cred, menirea cercetatorului si esenta, meseriei de
istoric” (Marc Bloch).

' Grigore Ureche, Letopisetul Tdrii Moldovei, editia a ll-a, de P. P.
Panaitescu, Bucuresti, 1958, p. 131-132.

2 Este vorba aici nu de numele domnului, ci al dinastiei (Bogdani
sau Bogddnesti) sub care, la un moment dat, tara a fost inchinata
turcilor.

3 Primul descalecat era considerat cel al romanilor, condusi de
imparatul Traian.

4 Numele medieval in limba romana al polonezilor. Acestia din
urma le ziceau locuitorilor Moldovei ,valahi’, iar celor din Tara
Romaneasca ,multani” sau ,moltani’, iar tarii ,Multana®, derivare
probabild de la ,Muntenia” (fiindca numele de ,Valahia” sau ,Tara
Valahd” era deja dat de ei Moldovei). Este si acesta un semn al unitatii
medievale a romanilor, percepute ca atare de vecinii polonezi.

> Miron Costin, Opere alese. Letopisetul Tdrii Moldovei. De neamul
moldovenilor. Viata lumii, editie de Liviu Onu, Bucuresti, 1967, p.
156-157.

6 ntre acesti romani, este amintit unul faimos - este drept, exilat si
nu colonizat — anume poetul Ovidiu, ramas pana la moarte in aceste
tinuturi de la Dundre si de la Pontul Euxin. Pana la urmd, el spune cd a
reusit cu greu sa invete limba getica, in care a scris si poeme, aplaudate
de acei barbari.

7 D. Cantemir, Hronicul vechimei a romano-moldo viahilor, Bucuresti,
1901, p. 153.

8 Ibidem, p. 25 (vezi si paginile urmatoare 50-51, 86, 104, 109 etc.).

° S. Papacostea, Les Roumains et la conscience de leur romanité au
Moyen Age,in ,Revue roumaine d'histoire”, IV, 1965, nr. 1, passim; Adolf
Armbruster, Romanitatea romdanilor. Istoria unei idei, editia a Il-a,

Bucuresti, 1993, passim.
L] ]
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Iradiata

Pe lespedea neatinsd de daltd, tepii

dstia ai curpenilor de mure lasa si ei o urmd cd au trecut
prin lumea noastrd, lasa scris, scrijelesc

piatra, miscati ba de vant, pe vreme rea, ba de hdrjoana
sopdrlelor, cdnd e soarele cdt roata

auritd a trasurii lui Chioru, trdsura aia facuta
taximetru, spui tu sacdita si

iti sugi sangele tasnit din palmd, cazutd in tepii
intorsi ai curpenilor: lacomd, vrand sa mdndnci mure coapte,

fericitd, dupd ce, cdzuta de pe bicicletd, ai tipat —
vai, ce senzatie pldacutd!

Asezatd acum, iradiatd de soare, pe lespede, gata
sd descifrezi scrijeliturile in piatrd

si sd le interpretezi: ,cd va trece si chipul nou al
acestei lumi”.

Multumesc lui Dumnezeu
pentru osteneala

Auinima usoard. Culcatiin
iarbd, uitati acolo de anul trecut, imbratisati,
acoperiti de furnici, musuroaie, care multumesc lui Dumnezeu

pentru osteneald in continuare: ea are o mdnd
pusd pe grumazul lui,

el doarme cu ochii deschisi, ce crudd feerie. Tocmai
citiserd, inainte sd se culce, cate

ceva despre descoperirile de fosile din Africa de Est si
fsi baiguiserd unul altuia, in jurul

focului, de necuprins, foc demult stins, dhd, cat de vaste
intinderi au fost

inundate de suflet de atunci, nu? Parcd

o vedea pe ea, aplecatd asupra cosdrcii incdrcate cu oud,
cu picioarele descoperite

si cu o bobitd de lumind intensd deasupra. ...

Oricum, pierd

In asteptarea unui semn, aruncat in aer de nesiguranta
zilei de maine, drdcia dracului, ce

semn? Ce pacoste: tu promiti sd incetezi s mai pldngi, la
44 de ani, in definitiv, la cati

ani de dragoste poti sd mai speri? Zilnic

te lasi taratd spre centrul unui luminis, senind, fatalistd,
absentd, cu mine in gand. Dar eu trebuie

sd plec, pus in fruntea unei razmerite interioare, ajuns
la capadtul puterilor: nu mai are nici
un rost sd continui sé md trag de urechi, sa md trezesc,

sd cobor cu picioarele pe pamant. Oricum,
pierd rdzboiul.
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indoielile celui trecut
prin mine

Undeva

prin locurile negandite de mine
dar stiute de voi

(voi fiind... in afara de mine)
stropi patrunsi de vreme
nestematele lumii

pastrate-n noroi

Acolo exista
intoarcerea de privire
sau intoarcerea pasului
intoarceri de pareri
(inghitite taceri

din adancimile
glasului...)

Existi, cum doar tu

mai stii

Ca eu si cu mine

fac tot atata

cat ar face

inmultirea cu doi

fara ca cineva sa mai conteze
de-o fi pace sau razboi...

Am nevoie de mine

(in lipsa mea)

am nevoie de cel de langd mine
cum ar fi soapta sau tremurul
zvacnetul sau umbra

toate randuite sa-mi fie

dreapta suflare a mortii

la margine careia

se aude deja

scartaitul de oase al portii...
Vin pentru a avea de unde pleca
Plec pentru a sti ca am fost

O, dulce minune!

(Singurul vers rostit pe de rost!)
Restul... doar aproximate taceri
Interjectii, rasuflari sacadate
Erectii!

Simt cum trupul
mi se desprinde de umbra

Simt cum umbra

mi se desprinde de trup
frunza cazatoare
prabusire sub aripa
Tngerului

Opreste-te cu mine in gand
Moarte

tulburator de senina

Cer sprijinit

de degetul orizontului
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Din volumul aflat in pregatire,
40 de metri de poezie

Meditatia transcedentala
a celui care pleaca
fnainte de-a fi sosit

Simt cum trupul

mi se desprinde de umbra
inaltarea de dincolo

de rugaciune

larta-ne, Doamne,

doar pacatul e greu

doar el ne mai tine inradacinati
in pamant.

Foc!

Ochiul

ma cuprinde de umeri
Iscoditor

de parca ar fi privit
prin catarea armei

Pe linia vietii

mi-a fost desenata

imaginar

linie de ochire

iar la celalalt capat

simt cum inima

este inconjurata

de cercuri

cu diametrele perpendiculare:

- Foc!

Bate o rafala de vant

in spatele meu

Zidul se inalta odata cu pasdrile
speriate.

Poem prefabricat

In carul cu boi

de pe peretele crasmei

(imbibat

cu mirosul vopselei in ulei

si a felurilor de méancare

servite)

statea un taran si o taranca

ea adormitd in nodul de la basma
el privind ingrijorat

brazda campului

intoarsa pe dos

(ca un stomac agresat de grasimi
si otravuri)

in asteptarea samantei

sa ingroape pamantul in verde

si mai apoi in auriul graului

printre fleici, carnati, mici
caltabosi, tochituri, pastrama
tuici, bere si butoaie de vin

si cafele

Carul cu boi nu avea ce cauta
nici macar ratacit

sau ramas dintr-o alta poveste
chiar daca tot despre tarani este vorba
chiar daca tot sdracia

ne scoate din casa

pe ulita Sfintii Voievozi

colt cu Mihail Moxa

la 0 aruncatura de parjoala

de sediul USR

acolo unde am scris

acest poem prefabricat

sub forma de refugiu

pentru cei care ajung

mai devreme in literatura.

lubire cu degetul la gura

Ochiul

ma soarbe din priviri
cum buzele au invatat
sa soarbad

zama de gaina

cum narile au invatat
sa soarbad

mirosul de parfum
discret

al noptii de iubire
degetele

culese din urma mangaierii
sorb in felul lor
senzatia de madtase

a trupului tau
prabusit cu totul

in imbratisare

trdim momentul

vesnicei pomeniri

in versiunea

cu degetul la gura. HEE
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Fosforul de sub unghii

Intotdeauna a fost asa: dinapoia mea eram eu,
inaintea mea eram tot eu -

doua bile de biliard negandu-se una pe alta,
nascandu-se una pe alta. In clipa in care

unul din cei doi intra pe usa,

celalalt, strdin si singur, iesea pe aceeasi usa,
cu tot cu umbra

Tot timpul asa a fost — eu locuiesc

in fiecare pe rand si in amandoi deodata

Ca intr-un16 noiembrie 1952 intors pe dos, rasturnat,
trec mereu din trupul meu vechi

in trupul meu nou,

din fata mea cunoscutd in fata mea necunoscuta

Din crisalida mainii mele de ieri

zboara fluturele batran al mainii mele

de azi... Viata

se leaga ca lantul de bicicleta:

din vertebra-n vertebra, din limfa in limfa,
din unghie in unghie - ajungi pana la
marginea celulelor, pand la

ultima lor consecintd, unde ia nastere

0 specie noud, necunoscuta:

altulacelasi, altulacelasi, altulacelasi

Viata e personajul care se pierde pe drum:
obositul Antumus abia tinandu-se

din urma lui Postumus — acest domn ipotetic
care nicicand nu poarta costum

de carne si oase

Niciodata unul nu vorbeste
limba celuilalt

Cand pentru unul e dimineata,
pentru celalalt intotdeauna e seara,
cand pentru unul e iarba

pentru celalalt nu poate fi decat nor

Cand primul se opreste si cerseste viata,
cel de-al doilea lasa sa-i lumineze, in intuneric,
fosforul de sub unghii... Candva,

primul, cu craniul meu ih mana,

va cobori sub pamant,

pe cand celdlalt, cu o flacdra pulsanda in brate,
va intra direct in soare - in alt soare

Bineinteles, in alt soare
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Cristina
[risécarin S

nici un semn dinspre dansul acesta senil

al asteptdrii cum nici un semn nu vine dinspre oglinzile depdrtate

oglinzi invelite in pdnza transparentad

tesutd de Penelopa in tinerete — privesc peste umeri

cum vin in urma mea puzderie de ceturi

aprinse din zdpezi - iarna asta e pe sfarsite — te bucurad deci
eu sunt o Fata Morgana urband peste care trec

imagini desprinse din programul tv al acestei saptdmani
se deruleaza din ce in ce mai repede peste ochii mei inchisi
peste mdinile mele uscate

peste picioarele mele reci

peste ochii mei pdrdsiti la usa unui fotograf

nici un semn dinspre dansul acesta regizat
pentru eternitatea unei pelicule din ceaiuri rdsar
aburii unorimagini ce se leagd intr-un film
documentar despre filozofii ce umbld pe strazi
descheiatila pantaloni

si despre poeti ce scriu filozofii ieftine

de cabaret.

atdta doar inima agatata

in cuierul casei pustii rdmdne dovada incontestabild
a trecerii tale

prin fanta de lumina

atata doar funigei

trec peste mdinile tale indepdrtate

peste locul unde ar trebui sa fie umbra ta calda

dar ce mai pot cere

cdnd din urechile care md ascultd nu iese decdt

un ecou ce se macind peste

trotuarul cu femei coafate si porumbei in agonie

pustiul se izbeste in inima mea cum pustiu iese

din valul ce se izbeste obraznic de tdrm

esarfe se zbat ndrdvase in pumnul meu strans

peste locul unde ar trebui sa fie umbra ta spumoasa

cavinul siroit din butoaie inchise in pivnitele vechi ale orasului
in care mereu te intorci.

cenusa asezata alaturi acoperd lumina

pdtura albd a deznadejdii

peste cea mai dulce amintire

care s-a ndscut dintr-un cerc. Doar

un corp agatat in fereastra ta se miscd
intr-o zbatere ametitd muta

tdnjind in fiecare dimineatad
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dupd o cand de cafea fierbinte ce-i poate pune
sdngele in miscare

cui sd-i pese dacd acolo esti sau dacd acolo sunt
culegand mdslinii sau golind paharele cu absint
agonizand pustiul sau aruncdnd pietre in steaguri
adunand lucruri simple pe o coala de hartie
capatul timpului nu s-a inventat inca

asa cum lumina nu se sfdrseste aici

cu tine arzdnd peste pamantul sterp in care
oasele dau muguri si cresc apoi tranddfirii

de parcd un om bun ne seamdnd primdvara

si ne culege toamna tdrziu.

cumintenia era aseard cu tine

pe cdnd noaptea s-a trezit si s-a aplecat catre noi

cdldura apdruse chemata de toti si

printre scaune goale si canapele

stateam neintrebati de nimeni aruncand cuvintele intre noi
prindeam cuvintele celorlalti si le aruncam din nou

asta insemna cd facem conversatie doar tu ascultai

si nici un cuvant nu te nimerea poate n-aveai cu tine ochelarii
sau poate era inchisd poarta spre nori

stdteai doar ascultand zborul scurt al vorbelor noastre
izbirea lor de cosul pieptului

pocnetul consoanelor de tdmpla mea

muzica se descdlcea din firele de pe pardoseald si
seintindea pe tavan

de acolo exploda in firmituri ce-mi raneau timpanul

in mijlocul unui oras strdin cu bucatdriile inguste

din care résar siruri de furnici rosii ducdnd cu ele atingerile.

atinge-ma

pielea mea e pregadititd porii se umplu de parfumurile orientale
visate de Jean Paul Gautier in noptile de veghe la capdtul
drumului spre Taj Mahal

atinge-md.

mainile mele stau incordate asteptdnd o maree

de gesturi citite in toate cdrtile varfurile degetelor stau la pandd
vor tasni ca scanteile unor artificii de Crdaciun

atinge-md.

corpul meu ascultd aerul cum fosneste la apropierea

ta nisipurile se prefac in sticle colorate si dulci — acadele pentru
Zilele de vara

atinge-ma -

frigul va pleca pe un drum paralel vietilor mele anterioare.
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INSERTII CULTURALE TRANSILVANE

Revolutia s1 mitul

MIRCEA MUTHU

itul este parte integranta din panza freatica a

imaginarului social din toate epocile si pe care

il aluvioneaza fara contenire, modificandu-i

structura mai ales in situatii de criza. Mani-
festarile conjugate ale acestuia - religioase, geografice sau
stiintifice — sunt active in istoriografie si mentalitati cu atat
mai mult cu cat ceea ce s-a numit mit politic,' asociat
intotdeauna cu ideologia, anticipa de obicei un alt ciclu
socioistoric. In general, ,Revolutia de la 1848 poate fi apre-
ciata drept un moment de ,vertij al imaginarului” mitologioc,
0 ,epocd de exceptionald emergenta a mitologiilor politice,
care au explicat in constiinta colectiva ceea ce era nebulos si
dizarmonic in acele vremuri tulburi“2. Or, in Transilvania, prin
LJiturghia politicd’, asa cum a fost numita Adunarea Nationala
de La Blaj din 15-17 mai 1848, ,viziunea mantuirii, adica al
unui viitor plin de sperante al Natiei, a fost si o reprezentare
miticd, pe care revolutia pasoptista a scos-o cu pasiune la
suprafatd, ea a ramas in constiinta colectiva romaneasca din
Transil- vania si in vremurile care au urmat!.”® Astfel, ,Campia
Libertatii, sfanta” va fi evocata, peste un secol, intr-o proiectie
baladesca si cu o insertie religioasd la loan Alexandru:,,Cipariu
Timotei e la cuvant/ Colinele si holdele-l asculta/ Tarnava s-a
oprit din cursul ei/Sa poate trece ingerul la luptd/ Si cand se
lasa noaptea peste camp/ Si sunt multimile infometate/ Din
doua vorbe bune ce s-au frant/ Se satura vreo patruzeici de
sate” (Campia Libertatii). Mesianismul si charismaticul
colectiv impregnase deja partizanatul exprimat, la modul
imperativ, in juramantul solemn facut in numele ,Dumne-
zeului celui viu” si adresat, simultan, ,catre imparat, patrie si
natiunea romana” din petitia-program: in formularile ,voi fi
credincios impadratului Austrieil...],amicilor Maiestatii si ai
patriei voi fi amic, inimicilor inimic” si in ,voi respecta toate
natiunile ardelene, poftind egala respectare de la dansele
triada Salvator — Natiune - Unitate conferd investitura sim -
bolica gestului colectiv ,cu miinile ridicate”. Adoptata de
multime si, intr-o prima faza, de-a dreptul mitizata figura
Imparatului (id est= a Salvatorului) a fost asociata partial — si
in numeroase reverberatii folclorice — cu aceea a lui Avram
lancu, personalitate charismatica prin excelenta si al carei
sfirsit tragic stabilizeaza, prelungeste in imaginarul national
mitul personal si asta incepand cu descrierile contemporane.
lata fizionomia prefectului lancu”, asa cum ne-o prezinta un
ofiter ungur din oastea lui Kemeny Farkas: ,Motii considerau
ordinele sale sfinte, inviolabile si strans obligatorii. El stia sa
provoace, sa stimuleze si sd intretind necontenit simtaminele
legaturii puternice prin fapte pururea noi. Poporul sau
patruns de zel religios il socotea trimis de la Dumnezeu. De
aceea se temeau de el, il respectau si il iubeau. Aparea intre ai

sdi intodeauna mai stralucitor decat altii, astfel ca il adorau ca
fermecati, cu toate ca stia sa-i tina in frau. [...] Avea ceva in
fiinta lui, o tinuta inaccesibila camarazilor sai, o grandete si o
dibacie pentru care e numit Craiu de cdtre aderentii sdi.”®
Portretul fizic, descris in cuvinte si zugravit pe panza, fixeaza
pentru posteritate chipul aproape sanctificat inca din timpul
vietii si pe care decrepitudinea ultimelor doua decenii inainte
de moarte nu a diminuat-o, dimpotriva. Tot Silviu Drago- mir
reproduce descrierea contemporanilor, de pilda a lingvistilor
Francu si Candrea: ,Statura lancului era mijlocie, profilul
lungdret, nasul proportionat, iar parul si barba sa galbina.
Ochii lui albastri ca viorelele infatisau o privire blanda, insa
un caracter rezolut”, aceiasi ochi reprezentand pentru lon
Maiorescu ,un autentic tip de dac, cum numai intre moti se
poate intalni.”® Dar chipul este fixat si plastic in ianuarie 1849
de catre Barbu Iscovescu, emigrant din Muntenia, intr-un
portret devenit emblematic din seria de interpretari picturale
si sculpturale: costumul motesc, pieptarul imblanit pe mar-
gini, cdmasa rasfrinta la guler, pistolul cu maner curbat la
brau, caciula din blana de miel, ochii,albastri ca viorelele” si
mustata subtire rasucitd la ambele capete la care se adauga
lavaliera imprumutata de la moda vestimentara a cancelistilor
si, mai ales, atitudinea contem- plativ-deferentd accentuata
de usoara rdsucire a bustului imprima figurii o maretie
statuara si o prestanta de medalie. Nu intimplator Istoria
calinesciana insereaza, la capitolul despre Eminescu, poet
national, nu mai putin de patru reproduceri dupa portrete
existente la Biblioteca Academiei Romane, romantismul
autohton instituind, prin Eminescu,,obiceiul de a ridica la mit
un erou istoric”. In trecerea lui prin Ardeal, constata Calinescu,
Jpoetul a intrevazut un poem al romanismului cu eroi
transilvani, sub titluri in stil Heliade ori Muresan, ca Horiadele,
Rasunet, lancu™, ultimul nume fiind amintit de doua ori in
torsul nuvelistic despre Toma Nour din Geniu Pustiu. Veacul
romantic si, deopotrivd, al revolutiilor europene conturase de
fapt aura mitica a lui Avram lancu, creatia folclorica (poetica
si muzicald) coroborand cu evocarile contemporanilor si cu
restituirile plastice. Secolul XX nu face decat sa preia acest
legatum imbogatindu-| : se multiplica antologiile folcloriceg,
de asemenea operele plastice (picturi, litografii, busturi, statui
ecvestre s.a.)° iar creatiile literare ating impresionante cote
estetice, toate acestea dubland si excavarile documentare ale
istoricilor'. In interbelic Lucian Blaga a ezitat, mai intai, ,intre
figura lui Horia si aceea a lui Avram lancu, amandoua
deopotriva de dramatice’, cum i declara lui Octav Sulutiu
intr-un interviu in 1935. Cam in aceeasi perioada Aron Cotrus
semneaza poemul Horia (1928) iar Liviu Rebreanu publicase
romanul Craisorul Horia (1930) - ,o foarte solida bucata
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literard” (Nicolae lorga) - cu portretul iobagului martir
construit dupa uzantele clasice dar intr-o proiectie asema-
natoare cu ceea ce realizase, inainte cu o sutd de ani,
Iscovescu pentru lancu.' In schimb, pentru dramaturgul
Blaga, care consultase studiile monografice semnate de Silviu
Dragomir (Avram lancu, 1924) si N. Buta (Avram lancu si
epoca sa, 1924), ,Avram lancu nu este o dramd istoricd in
sensul obisnuit al acestui cuvant. Istoric e oarecum numai
cadrul acestei drame. [...] In drama mea am incercat, pe cat cu
putinta, sa ridic subiectul dincolo de contingentele istorice si
sa adancesc perspectivele, pentru ca sa dau, intr-un cadru de
legendad sau de mit, tragedia umana a unui conducator si,
daca nu se pare prea pretentios, a unui neam. Drama mea —
ii precizeaza in acelasi interviu lui loan Massof - e deci istorie
inaltata la potenta mitica, realitate crescuta din ea insasi.” In
temeiul adevarului ca ,teatrul mare trebuie sa depaseasca
intotdeauna cotidianul” aici ia ,calea mitului” dar existand,
specifica autorul in alt interviu, ,un idealism mitic si un realism
mitic, care pot deveni formule creatoare in teatru” , ca pe
urma sa exemplifice : ,Prima din aceste formule cred ca am
realizat-o in tragedia mea Mesterul Manole, iar pe a doua in
Avram lancu”.’? Critica contemporana plaseaza piesa alaturi
de Zamolxe, Tulburarea apelor si Mesterul Manole
deducand posibilul proiect blagian al realizarii, prin ridicare la
mit, a ideii nationale'. Fatd de modelul fictional baladesc
(Mesterul Manole) sintagma inspirata (,realism mitic”)
sublimeaza dar si pastreaza, nu doar sub forma de simplu
cadru, istoricitatea eroului, asigurata daca nu chiarimpusa de
patul germinativ al unei traditii deja centenare in 1934, anul
aparitiei dramei a cdrei actiune ,se petrece in Ardeal, in anul
1848 si mai tirziu”. Finalul poetic al piesei impleteste durerea
umana cu proiectia mitologica in cadenta de apoftegma:
»aici e muntele ! Aici am fost pasare si m-am facut om. Acu
ma duc iar in padure — ma duc in padure — sa ma schimb®. Dar
nu e numai atat : nasterea din pasdre a uneilegende, in acest
caz, a mitului intruchipat de fiinta umana si reincarnarea
acesteia — dupa momentul dramatic si trecator, consemnat
de istorie — in aceeasi matrice inaripata,sugereaza posibilita-
tea reinvierii intr-o altd etapa“'*, asa cum sugereaza, splendid,
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esantionul folcloric :,In padure/ toate pasarile dorm,/ Numai
una n-are somn / Cata sa se faca om” lancu, s-a spus, se
autodemitizeaza cel putin in aceasta replica :,Legendele sunt
morminte. Eu nu sunt inca la capatul drumului. Unde prind o
legenda, o calc si o deschid ca pe un mormant, sd iasa din el
capitanul cel viu, cu moarte pre moarte calcand” Cu alte
cuvinte poetul-dramaturg nu supraliciteaza apelul la mit. In
consecinta, ,asezat pe linia subtire dintre existenta reala si
simbol” (George Gana) personajul lui Blaga ilustreaza
intr-adevar realismul mitic invelit, lingvistic, intr-o singulara
anvelopa lirica. Desigur, in urzeala povestii dramatizate sunt
vizibile si fibrele mitului politic. Genul poetic propriu-zis nu
face exceptie, in Imnul lui Avram lancu de pilda amintitul
loan Alexandru schiteaza autobiografia generica a motului
din Apuseni suprapusa peste evocarea Craiului Muntilor ivit,
continuativ, din gorunul lui Horia deoarece arborele, deja
mitologizat in folclor, trece ca atare in creatia cultd, asa cum
procedase inimosul I. Vulcan care evoca Gorunul lui Horea in
1875, la cativa ani dupa moartea lui lancu :,,Horia cel sfarmat
in roatd/ Si cu dansul gloata-i toatd / Au sezut adeseori / Jos,
la umbra-i, pana-n zori,/ lara lancu cel viteaz/ Doarme vecnic
sub el azi.”™® Si acum, la loan Alexandru, translatia:, Atunci un
trasnet slobozit din cer/ In gorunul din Tebea dintr-o craca //
A-nvlastarit in slavd pe Avram®”. lata-I: Salvator si ,Voivodal
calare lancu cel frumos / C-o sapca-n cap de miald brumarie
/ Pogoara norii muntilor pe vai / Si bate-n porti cu pumnul a
trezie” si asta pentru ca ,lancu e-mparat dupa dreptate” La
fel, si dupa moartea lui, intr-o Transilvanie eternizata ca
Lleagan si sicriu” semnele magnificientei servesc de imparta-
sanie posteritatii :,Sapca de Voievod transilvanean/ Precum o
coaja coapta pe o paine bund/ Musca din ea, Avrame, o tara
de iobagi/ Si mesteca rabdarea cu furtuna” s.a. (Avram lancu).
Trecerea de la baladescul imnic la dimensiunea epopeicd va fi
efectuata in schimb in Imnul lui Horia Rex Daciae din acelasi
ciclu al Imnelor Transilvaniei'®.

Astfel, odata cu marile momente de ruptura sociala si, in
cadrul acestora, cu martiriul lui Horia si drama lui lancu istoria
creeaza mitul politic/personal si el, mitul o re-legitimeaza
permanentizand-o in memoria colectiva.

' Cf. André Reszler, Mythes politiques mo -
dernes, Presses Universitaires de France, 1981

2Simona Nicoara, Mitologiile revolutiei pa-
soptiste romanesti. Istorie si imaginar, Presa
Universitara Clujeand, 1999, p. 293

3|dem, op.cit, p.155. Tot aici: “Adunarea de la
Blaj (15-17 mai 1848) a devenit ea insasi « ancora»
unui mit. Reluarea rituala, sub forma aniversativa, a
acestei sarbatori revolutionare, in acelasi loc «sacru»
...echivala cu o « retrdire » mitica a devotamentului
fatd de Natiune” (p.167)

4Liviu Maior, 1848-1849. Romani si unguri in
revolutie, Editura Enciclopedica, Bucuresti, 1998, p.
114

® Silviu Dragomir, Avram lancu, Editura Mi-
nerva, Bucuresti, 1988, p. 253

Slbidem.

’@. Calinescu, Opera lui Mihai Eminescu, vol |,
E.PL., Bucuresti, 1969, p.140-141 (Doja, Horia,
lancu).

8 Cf de pilda Florin Dudas, Avram lancu in
traditia romanilor, ed. a Il-a, Editura de Vest, Timi -
soara, 1998 sau Lazér loachim &, Avram lancu in
memoria posteritatii. Editura Enia, Deva, 2008 s.a.

9Cf. loan C. Bacila, Portretele lui Avram lancu,
in « Transilvania », 1981, nr.4 ; Anca Maria Zamfir,
Arta si istorie in colectia Muzeului de Arta,
Brasov, 2014. s.a.

9Cf. Ranca loan, Nutu Valeriu, Avram lancu:
documente si bibliografie, Editura Stiintifica,
Bucuresti, 1974.

""Liviu Rebreanu, Craisorul Horia, in Opere,
vol. 7, editie critica de Niculae Gheran, Editura Mi-
nerva, Bucuresti, 1975, p 189.:,,...Cu parul castaniu
inchis, lung pana aproape de umeri, si putin inelat,
despartit pe crestet, cu figura bruna arsa de soare,
cu trasdturile tari si totusi fine, cu nasul drept, subtire
si delicat, cu sumanul negru pe umeri - toate fi
aminteau un tablou vechi din sale de arme repre-
zentand pe strabunul familiei..” s.a.

2George Gana, Note la Lucian Blaga, Opere,
vol. IV, editie critica de George Gand, Bucuresti,
1991, p.554, 558,560. Intr-o scrisoare adresata lui
Oscar Walter Cisek si reprodusa de Mircea Cenusa
in Lucian Blaga corespondenta /A - F/ ( Dacia,
Cluj-Napoca, 1989) dramaturgul reitereaza ideea,
probabil in 1937:,Subiectul e local, desigur, dar l-am
ridicat in mit”.

13Cf. Constantin Cublesan, Lucian Blaga. Zece
ipostaze teatrale, Dacia XXI. 2011( cap. O idee
nationala). Instructiva, in aceasta problemd este
lucrarea lui Vasile Muscé, Filosofia ideii nationale
la Lucian Blaga si D.D. Rosca, Biblioteca Apostrof,
Cluj-Napoca,1996.

' Alexandru Teodorescu, Lucian Blaga si
cultura populara romaneasca, Ed. Junimea, lasi,
1983, p.126: ,Dramaturgul surprinde un proces
psihologic dintre cele mai importante, cel al crearii
uneilegende”

5. Vulcan, Gorunul lui Horea, Budapesta,
1876, p.14, a carui simbolistica, amprentata meta-
fizic, se prelungeste si la Blaga in poemul Gorunul.

16 In Imnul lui Horia Rex Daciae, versurile
35-40 in loan Alexandru, Opere, | (Imnele Transil-
vaniei) editie ingrijita de Alexandru Ruja, Aca-
demia Romana, Fundatia Nationald pentru Stiinta si
Artd, Bucuresti, 2015, de unde am citat si extrasele
anterioare: ,Cand umbra sarpelui / De-arama lo-
veste cimitirele / Horia se-arata din Arada cu / Un
potir din trunchiul de gorun plin de-amaraciune
/Ras si-l pune-n fruntea mesei langa painea pustie
/De malai in ziua sarbatorii” s.a.
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Aleger1 la Uniunea
Scriitorilor din Romania

11-29 APRILIE 2018

Pentru functia de presedinte al uniunii, au candidat: ®
Nicolae Manolescu - 744 voturi (60%) Consiliul Uniunii Scriitorilor din Romania
Dan Lungu - 336 (27,5%) ales pentru amndatul 2018-2023
Stefan Mitroi - 98 (8,5%)
Simona Vasilache - 43 (3,5%) Nicolae Manolescu - Presedinte
Narcis Zarnescu -7 (0,5%) Varujan Vosganian - Prim-Vicepresedinte
Gabriel Chifu -Vicepresedinte
Au fost 1227 voturi valabile (1242 voturi in total Cornel Nistea - Presedintele filialei Alba-Hunedoara
dintre care 15 anulate). Vasile Dan - Presedintele filialei Arad
Dumitru Bradean - Presedintele filialei Bacdu
Felicitari castigatorului pentru mandatul 2018-2023! Adrian Lesenciuc - Presedintele filialei Brasov
Radu Voinescu - Presedintele filialei Bucuresti-Critica
* siistorie literara
Radu F. Alexandru - Presedintele filialei Bucuresti-Dramaturgie
Comitetul Director al Uniunii Scriitorilor din Romania Horia Garbea - Presedintele filialei Bucuresti-Poezie
in urma alegerilor din anul 2018: Daniel Banulescu - Membru din partea filialei Bucuresti-Poezie
Aurel Maria Baros - Presedintele filialei Bucuresti-Proza
Nicolae Manolescu - Presedinte lon Lazu - Membru din partea filialei Bucuresti-Proza
Varujan Vosganian - Prim-Vicepresedinte Peter Srager - Presedintele filialei Bucuresti-Traduceri literare
Gabriel Chifu -Vicepresedinte Antoaneta Olteanu - Membru din partea filialei Bucuresti-
Horia Garbea - Presedintele filialei Bucuresti-Poezie Traduceri literare
Aurel Maria Baros -Presedintele filialei Bucuresti-Proza Leo Butnaru - Presedintele filialei Chisinau
Peter Srager -Presedintele filialei Bucuresti- Traduceri literare lon Cristofor - Desemnat de filiala Cluj (Presedinte Irina Petras)
lon Cristofor - Desemnat de filiala Cluj Ovidiu Pecican - Membru din partea filialei Cluj
Cassian Maria Spirion - Presedintele filialei lasi Gabriel Cosoveanu - Presedintele Filialei Craiova
Mircea Mihaies - Desemnat de filiala Timisoara Angelo Mitchievici - Presedintele filialei Dobrogea
Cassian Maria Spirion - Presedintele filialei lasi
* Gellu Dorian - Membru din partea filialei lasi
Nicolae Oprea - Presedintele filialei Pitesti
Directori ai directiilor Uniunii Scriitorilor: loan Radu Vdacarescu - Presedintele filialei Sibiu
Corneliu Antoniu - Presedintele filialei Sud-Est
Programe interne - Sorin Lavric Marko Bela - Presedintele filialei Targu-Mures
Programe externe - Razvan Voncu Cornel Ungureanu - Presedintele filialei Timisoara
Imagine si comunicare - Daniel Cristea-Enache Marian Odangiu - Membru din partea filialei Timisoara
Directia Economica - Steluta Pahontu La filiala Bucuresti-Literaturd pentru copii si tineret, presedintele

Directia Administrativa - lon Pahontu va fi desemnat pe 30 mai si va face parte din Consiliu.
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Poeta Niculina Oprea, laureata in Turcia

oeta si traducdtoarea Nicu -
lina Oprea, membra a redac-
tiei Neuma si a Uniunii Scrii-
torilor din Romania, este lau-
reata din acest an a Premiului Interna-
tional pentru Poezie Ozkan Mert din
Turcia. Premiul este unul dintre cele mai
prestigioase premii din Turcia iar criteri-
ile de acordare sunt aceleasi cu cele ale
Premiului Nobel de aceea se mai nu-
meste si ,Premiul Nobel al Turciei”. Acest
premiu este acordat pentru prima oara
unui poet roman.
Ceremonia de premiere a laureatilor
a avut loc la 30 aprilie 2018, in incinta
cladirii istorice a Camerei Arhitectilor din
Izmit. Poeta Niculina Oprea a fost dis-
tinsa cu Premiul pentru Poezie ,Okan
Mert” pentru merite deosebite in pro-
movarea literaturii celor doua tari.
Evenimentul este organizat de So-
cietatea Academicd Nicomedia in partene-
riat cu Fundatia Cekul, filiala Kocaeli.
Comitetul de ocordare a Premiilor Inter-
nationale “Ozkan Mert” 2018 a fost for-
mat din personalitati remarcabile ale
Turciei, Numan Gulsah, presedintele So-
cietatii Academice Nicomedia si reprezen-
tantul Fundatiei Cekul. Dilek Alp, arhitect,
presedintele Asociatiei de Prietenie Turco-

Ungard Thokoly Imre si Zrinyi llona. Prof.
dr. Medine Sivri, presedintele Departa-
mentului de Literaturd Comparata din
cadrul Facultatii de Arte si Stiinte, Universi-
tatea Osmangazi din Eskisehir. Havva
Aktas, turcolog si teatrolog. Vedat Ak-
damar, fondatorul si directorul Editurii
Artshop din Istanbul. Yusuf Unel, detina-
torul ziarului Turkiye Okuyor, Profesor aso-
ciat Oguz Baykara, presedintele sectiei de
traductologie a Universitatii Bogazici.

Premiile Societatii Scriitorilor din Bistrita-Nasaud

teca Judeteand,George Cosbuc”din

II\n ziua de 12 martie 2018, la Biblio-
Bistrita a avut loc festivitatea de-

cernarii Premiilor Societatii Scriitorilor din
Bistrita-Ndsdud (SSBN), alaturi de lansarea
unor volume recent aparute. Evenimen-
tul a fost moderat de presedintele SSBN,
scriitorul Andrei Moldovan, si de direc-
torul Bibliotecii Judetene, scriitorul si
preotul loan Pintea.

Premiul ,Andrei Muresanu” i-a revenit
poetului Alexandru Cristian Milos,

Premiul ,George Cosbuc” i-a fost acor-
dat poetei Andrea Hedes, pentru volumul

sau Orele aspre, aparut la Editura Neuma,

Premiul ,Gavril Scridon” a foat decer-
nat prof. univ. dr. Mircea Gelu Buta, pen-
tru cartea Intelectuali imbisericiti, si auto-
rilor Adrian Onofreiu si Cornelia Vlasin,
pentru Rdzboiul din spatele transeelor”,

Premiul ,Radu Petrescu” i-a revenit lui
Radu Tuculescu, pentru romanul Mdceld-
ria Kennedy, Editura Polirom.

In continuare, criticul siistoricul literar
Andrei Moldovan a prezentat Dictionarul
scriitorilor din judetul Bistrita-Ndsdud, lu-
crarea fiind, alaturi de Dictionarul ,Tanco”
si Dictionarul ,Munteanu’, importanta
pentru cunoasterea vietii literare din Bis-
trita-Nasaud. A urmat prezentarea volu-
mului de poezie Cartea noptii de Menut
Maximinian, poetul fiind prezentat de
scriitorii Zorin Diaconescu si Elena M. Cim-
pan.
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Radu-llarion Munteanu
Meseria de cititor

,Prozatorul Radu-llarion Munteanu,
pentru prieteni si bloggeri RIM sau,,OLD”
Shatterhand, desigur, este un mare cititor.
Vad in el cititorul ideal, care parcurge
cartile constiincios, sagace, cu un spirit
treaz si le intelege profund. E limpede cd
RIM este un profesionist al criticii de in-
tampinare cu deosebirea cd el inlocuieste
unele dintre ticurile si manierismele do-
meniului cu o agitatie fertila in jurul ope-
rei pe care o ataca din unghiuri multiple.”
Horia Garbea

,Personalitatea artistica a scriitorului
clujean Radu Tuculescu ar putea fi clasi-
ficatd lesne si cu acoperire drept multi-
laterald, dacd termenul n-ar radia, chiar
la atatia ani dupa ,epoca lumina“ o
sacaitoare conotatie rebarbativa. Vom
inlocui atunci onciful cu o perifraza,
spunand cd e una nelinistita. Jocul de
sensuri sugereaza chiar ca ludicul e una
din dimesniunile acestei efervescente
nelinisti.

Ca student la Conservatorul din Cluj,
fdcea teatru de amatori, amestecand, in
devdlmasie, texte shakespeariene cu cele
proprii, acestea din urmad cu un pronuntat
caracter satiric. (...)."

Insuportabila usuratate a existentei —
Degetele lui Marsias, Radu Tuculescu (extras
din volumul Meseria de cititor)

Colectia Arcadia

Domnita Neaga
Lecturi in lumina

»S-a spus, cu dreptate, ca prin critica li-
terara se intelege arta de a admira. Con-
teaza, desigur, ce admird criticul, dar si cum
o face. Alexandru George facea candva,
intr-un eseu stralucitor, o analiza a criticii,
distingand intre doud fenomene adesea in-
talnite: o atribuire corecta a valorii, dar pe
baza unor argumente nesustinute de opera
si, pe de altd parte, identificarea corectd a
trasaturilor operei, dar un verdict opus celui
care ar fi fost firesc in urma acestei identi-
ficari. Domnita Neaga este din fericire ferita
de oricare dintre aceste posibile abateri de
la dreapta judecata. In plus ea este o poetd
care scrie eseuri critice, nu un critic literar de
profesie. Ca urmare, isi permite o selectie a
autorilor in functie de empatie si rezonanta
scrierilor cu propria sensibilitate.”

,E nevoie de mult curaj, pentru a te
hotdri sa pui cuvant dupa cuvant, fraza
dupa fraza, ca sa creezi un univers propriu,
in care sa se regaseasca si ceilalti. Scriem,
pentru ca inaintea noastra altii au dovedit
ca acest miracol, care este arta, s-a produs
si deci el este incd posibil. Gheorghe Stroe
apartine acelei categorii de scriitori care,
vrand sa recompunad lumea prin cuvinte,
sunt in primul rand critici, ca, fara spiritul
critic, nici persoanele, nici obiectele, nici
faptele nu se pot observa.” (extras din volu-
mul Lecturi in lumind)

Radu-llarion Munteanu
Lecturaria

,Un cinefil si un cititor de literatura in-
satiabil este Radu-llarion Munteanu, pentru
cunoscuti Old RIM. Acribia cu care diseaca
orice volum dintre cele pe care le citeste
non-stop este dublata de o memorie fabu-
loasd, in special o memorie a detaliilor. Ceea
ce RIM nu-si aminteste despre o carte sau
un personaj, inseamna ca se cuvenea uitat.
El este,Calauza” de incredere a oricarui pa-
sionat al lecturii” ,Dar la doi ani dupa Toate
pdnzele sus! apare un roman de mult mai re-
stransa circulatie: Taina albd. Autor... loan
Popper. Tnainte de a vedea ce si cum, s&
notam ca o a doua editie e datata 1994!
Dar... semnatd Jacob Popper. Eroul roma-
nului e savantul roman Emil Racovita. Un
roman biografic? Oarecum. Dar bazat pe o
realitate reconstituita cu acuratete, cu o in-
troducere care descrie mediul familial si cel
studios. Figurile reliefate ale tatalui si ale sa-
vantului Grigore Cobalcescu, al carui emul a
fost Racovitd, dominad acest capitol intro-
ductiv. Substanta romanului e relatarea ex-
peditiei stiintifice in Antarctica a vasului
Belgica, la care Racovita. atunci tanar cer-
cetator, a participat. Valoarea romanului e
conferita de doua elemente: respectarea
realitdtii istorice, pe de o parte, si atmosfera
spectaculard, pe de alta. (...)* (extras din
volumul Lecturaria)

in pregatire:

+Acest volum este rodul a 7 ani de recenzii literare. El marcheaza
siincheie o etapa.

Sunt texte scrise cu reverenta fata de actul de creatie, cu
intelegerea cd o boald invinsd pare orice carte, cu incredere in
proverbul care spune ca daca ar canta doar pasdrile mdiastre pa-
durile ar fi prea tacute, cu empatie fatd de truda de a accede la eter-
nitate prin aceasta vulnerabild forma: cartea.

Redusa la cateva cuvinte, activitatea de cronicar literar inseam-
na sa tai lemne si sa cari apa de la fantang, ca in povestea zen.

Andrea H. Hedes

Celei mai frumoase. 7 ani de recenzii

Spatiul in care trebuie imaginata povestea este insa Purgatoriul
lumii literare. Recenzorul poate ramane captiv aici, fard a i se des-
chide Portile Marii Critici Literare, cu palide sanse de a lasa vreo
urma in Marea Carte a Vietii Istoriei Literare, fara a urca sau cobori
in cercurile de lumina si intuneric ale lumii scriitorilor, lume in care
este inclus cu indulgenta. La rastimpuri, cronicarului de intam-
pinare i se aruncd pe masa de lucru un mar de aur pe care sta scris:
celei mai frumoase. Din cercul sdu stramt, este chemat sa aleaga
zeita castigatoare.” (extras din volum)
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poeme abandonate
In cuvinte

asteptam, ca un copac care vrea sa se naruiasca, peste toate
brazdele acelea stelare, peste praful clipei abia incepute.
miinile de ceata nasteau lucrurile la prima atingere,

dupa care plecau in exilul propriilor reverberatii.

toate venele care strabateau raddcinile, cu pulsul lor vestejit,
cautind parca alte abisuri, alte incercari ale neinceputului.

tot ceea ce norii sopteau clandestin sub pamint.

doar o ramura desena in aer semnul crucii.

doar un susur ciocanea in fiecare frunza ca intr-un sicriu.

vad, tot vad o mina scriind singura pe pereti. vad cum

in geam bat litere stranii. vad cum pagina se umple cu cadavrele
noptii. vdd cum o alta mind aduna toate clipele si le ingroapa adinc.
vad alte miini care sterg realitatea care bate la usi.

vad ochiul acela imens in care se scufunda toate visele.

vad cum un orb ma duce de mina printre cuvinte, printre tacerile
care nu vor sa intre in nici o semnificatie, printre mormintele

abia pronuntate. vad cum peste toate cade o privire pustie.

vad, tot vad o mina rasdrind printre umbrele scurse prin venele diminetii.
vad lumina pietrificata sub pleoapa de huma.

vad cu toate orbirile care ma cuprind in apropiata lor nemarginire.

astepti moartea cu ziua, ca pe o intimplare pe care nu o poti cuprinde.
astepti viata ca pe o moarte pe care nu o vei putea locui.

astepti viata si moartea ca pe o dictare intr-o limba nemaivorbita.

dar nu ai fost niciodata nici intr-o viata pe moarte, nici intr-o moarte

pe viata, dupa cum spui cind nu esti intrebat. nu ai fost nici

iluzia vreunui cuvint, nici certitudinea vreunei taceri abia pronuntate.

ai fost doar tot ceea ce se putea pune intr-o biata pronuntie.

0 mica virgula intre intuneric si lumina.

un punct intre doua necuprinderi.

un semn de intrebare cit un mormint.

o umbra tot presara amurgul inapoia noastra. lasa urme adinci
in fiecare brazda a clipei. ceva ne tot trdgea inapoi de toate acele
inchipuiri pe care nu am putut sa le umplem cu nimic.

doar timpul obosit calca peste lucruri, peste ceea ce aducerile
aminte nu au mistuit. doar eu, de mina cu vintul, bat pasul pe loc
prin vestede rememorari, prin visele din care nu m-am trezit.

prin locuri in care ecoul trecutului nu a imbatrinit,

iar cerul se desparte in silabele asteptarilor pamintii.

toate haurile acelea vuiau din propriile goluri, din adincul
care nu mdrginea nimic. doar o adiere se ridica stinghera

in vazduh. nici o incordare primordiala nu-si gasea intruparea.
nici un loc nu-si gasea timpul potrivit. doar in albul intins
peste toate neinceputurile acelea pulsa o contagioasa tacere.
pina la cuvint mai erau atitea absente de trecut.

pina la viata mai erau multe morti de trait.
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pagina de huma pe care nimeni nu o mai poate inchide.

pagina in care zac toti mortii ingirati in cuvinte.

peste care s-au tras zavorite taceri. fosnetul lor iesea prin

zidurile pustii ca niste vietati ale inserarii. de la o pagina

la alta un deget scheletic tot ridica pleoapa ruginii.

murmurul celor ademeniti nu se mai aude din urma.

umbrele care cresc ca un mucegai se scurg in adinc.

toti cei care incearca popasul care se inchide peste ei ca

0 usa nestiuta. toti cei care asteapta in zarea unor chemari

care nu au fost inca rostite. toti cei care intorc fila ca pe o nescrisa
piatra de mormint... totul zaboveste intre grelele coperti de intuneric.
doar moartea tot scrie un cuvint cu indescifrabilele noastre absente.

vin, tot vin cu toate neajungerile de care sint in stare.

vin dintr-un viitor care isi inchipuie tot mai greu un trecut.
vin de mina cu toate himerele care ma locuiesc clandestin.
bat in timpanele inserarii, pentru a trece si de ultima liziera.
umblu la pas prin maruntaiele viselor, ca un proaspat eliberat
din mormint. bat iarasi la usi de vieti netraite, in care nu
mocneste nici o adiere. ravasit, ma intorc din viata de apoi

in viata de acum, fara vreun bilet dus-intors. fac un semn in
dreptul unei clipe in care vreau sa cobor. sa astept alte
incercari ale neinceputului, alte neajungeri cu care tot vin.

norii se ridicau ca niste pleoape obosite, [dsind lumina sa cada

in bratele ierbii. citeva pasari ciuguleau ultimele picaturi ale noptii.
totul incepea sa freamate a viatd rasdrita ca o adiere din adincuri,

ca o umbrd agatata de cer. pddurea soptea ceva pe intelesul
copacilor, crengile se aplecau reverentios in asteptarea unei atingeri.
in zare, muntii abia daca si-au deschis ochii, abia si-au sters
intunericul de pe frunte. din vis nu au mai rdmas decit citiva pasi,
citeva batdi de aripa in geam. noaptea isi aduna ultimele soapte ranite.
Ziua se pregdtea sa intre in colivia primelor cuvinte.

bateam la pas toate locurile batatorite ale aducerii aminte,
propozitiile prin care ratdceam clandestin, toate acele punti

ale trecerii dintr-o conjugare in alta. cu lungi rememordri lipite
de zidul uitdrii, inginam ritmul singelui printre oasele unor
cuvinte nenascute, lasam clipa sa balteasca in causul unui suspin.
lasam totul in asteptarea infriguratd a ceea ce ar fi putu fi,

lasam totul in amintirea exactd a tot ceea ce nu a fost.

cum ne incerca bezna cu degetul ei de antracit.

gata sd ne arunce in viltoarea altei neintimplari.

scrijeleam pielea noptii cu miinile inndmolite in vis.

obositi de tot ce nu era inca pronuntat, de tot ce era nefacut.
fiecare anotimp era o rana care se inchidea peste noi.

peste norii care ratdceau in orbitele goale.

cineva se intorcea ranit de toate ravasele acelea pustii.

cineva se intorcea infrint din transeele cerurilor nescrise.
cineva facea un semn nedeslusit in dreptul absentelor noastre.

toate vin prea tirziu, neanuntate de nici o viitura a zorilor.

nici de tobele care bat in inimi pustii.

nici de mortile care tot promit viata de acum.

toate vin cind anotimpurile s-au vestejit asteptind neintimplatul.
cind clipele sint alungate in delir.

peste toate trecea inserarea cu pasi de hermina.

peste toate cad zgomotos gratiile amurgului.

peste toate se lasda umbrele crescute in alt vis.
1 ]|
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Petrecerea

VIOREL DIANU

ezienii se vorbisera ca du-

minica seara, daca lucrurile

ies bine la Arad, sa puna

de-o petrecere. Lucrurile au
iesit bine, se asteptasera sa iasa, Ale-
xandru a cumparat sampania, Sebastian
trebuie sa fi cumparat si el tortul, erau
prin urmare pregatiti sa-l sarbatoreasca
pe bravul lor fiu si nepot, care le aducea
atata bucurie.

Alaltaieri, vineri, Andreiana cu Ci-
prian, fara Sebastian de data asta, au
plecat la Arad cu avionul pentru a par-
ticipa la Faza Nationala a Concursului de
Chimie. Ciprian a sustinut lucrarea sam-
bata, s-a descurcat frumos, clasandu-se
pe locul doi, si astazi de dimineata a
avut loc festivitatea de premiere. Dupa-
amiaza, tot cu avionul, s-au intors acasa.
Au transmis prin telefon pas cu pas par-
cursul evenimentelor. Petrecerea putea
sa se desfasoare conform planului sta-
bilit.

Alexandru si Caterina au frematat de
emotie trei zile, s-au rugat aprins sa le
mearga bine copiilor, de dimineata au
participat la slujba de la biserica sa-si
intdreasca rugaciunile, le fusesera ascul-
tate, multumeau lui Dumnezeu. Pe la
ora 19,00 au inceput sa se imbrace. Nu
se grabeau, ajungeau la copii repede,
locuiau intr-un bloc de pe Calea 13 Sep -
tembrie. Aproape. Traversau doar Calea.
Stiau drumul cu ochii inchisi, il batusera
cu piciorul de sute si mii de ori, de cand
s-a nascut Ciprian si pana s-a facut baiat
mare, iatd-l, intr-o sdptamana termina si
clasa a saptea, iar peste cateva luniisi va
scoate buletinul.

Aceasta apropiere, folositoare tutu-
ror, nu a existat de la inceput. Ea a fost
gandita si realizata la ceva vreme dupa
mutarea lor in Bucuresti. Sebastian cu

Andreiana stateau de cinci ani, de cand
se casatorisera, intr-o garsoniera in Dris-
tor, iar ei si-au cumpadrat apartament in
Panduri. Curand, Andreiana le-a dat
vestea cea mare: ca o sa aiba un copil.
Atunci s-a pus stringent problema
schimbarii si a locuintei lor, cu una co-
respunzatoare noilor cerinte si in zona.
Obiectivul s-a indeplinit exact la timp,
astfel incat, dupa doua saptamani, cand
a venit pe lume Ciprian, a fost adus in
casa noua, unde sa fie crescut de doua
mame si de doi tati.

Sunard la usa.

- E descuiata, le deschise larg Andre-
iana, cu barbatii de-a dreapta si de-a
stanga.

Se sarutarad si se imbratisara cu dra-
goste, dar mai cu foc il stransera la piept
bunicii pe Ciprian.

- Scumpul nostru, scumpul nostru!
nu-l mai elibera Caterina.

- Esti eroul anului, domnule, il feli-
cita si Alexandru, inmanandu-i sampa-
nia.

Intr-adevar, erou, cu trei premii na-
tionale cucerite la olimpiadele de ma-
tematica si fizica, iar acum la concursul
de chimie.

Se adunara in sufragerie, Cezienii cei
batrani luand loc pe canapea, cei tineri
mai ramanand in picioare, in expec-
tativa.

— Ei, ia sa vedem noi acum cu ce ne
laudam, zise Alexandru frecandu-si
genunchii cu palmele.

- Sa aduc diplomele si medaliile?
intreba Ciprian.

- Pai,nu?..

- Pe toate, ori numai?...

- Pe toate de anul asta, nu incepand
de la clasa intai.

Andreiana cu Ciprian zambira de
gluma lui. Chiar si asa, era nevoie de
ajutorul lui Sebastian. Ducandu-se
amandoi in camera la baiat, adusera de
acolo teancul de diplome si cele trei
medalii, pe care le pusera pe masuta,
dinaintea lui Alexandru. Sebastian se
aseza pe fotoliul alaturat, iar Ciprian

langa el, pe bratul fotoliului, sa urma-
reasca indeaproape operatia si sa
intervind daca e necesar. Andreiana
rdmase in picioare, sa faca ruta sufra-
gerie-bucatarie.

Alexandru lua la cercetare diplo-
mele, dascaleste, citindu-le cu voce tare.
Primele atestau locul intai obtinut de
elevul Ciprian Cezianu la obiectele de
matematica, fizica si chimie, la faza pe
sector. Urmatoarele, acelasi loc, la ace-
leasi discipline, faza pe municipiu. Toate
parafate si semnate de inspectorul sco-
lar general al capitalei. Sase deocam-
data. Veneau la rand cele mai valoroase,
de la Olimpiadele Nationale. Diploma-
diplomelor etala Premiul | la matema
ticd, dobandit la Timisoara. A doua, la fel
de pretioasa, consemna si ea Premiul Ill
la fizica, primit la Targu-Jiu. Cea de
astazi, cu Premiul Il la chimie, fusese
castigata la concursul de la Arad.
Tustrele purtau stampila Ministerului
Educatiei si semnatura ministrului. Li se
addugau inca trei diplome decernate de
Societatile Nationale de Stiinte in ma-
tematica, fizica si chimie si semnate de
presedintii lor.

— Cate sunt, tata? intreba cu talc
Andreiana.

- Nu cumva douasprezece?...

- Si numai de anul asta, nu de la
clasaintai... A vrut baiatul sa ia premiile
[, I si lll pe tard, la materiile cele mai
grele, si a reusit.

- Da, domnule, e mintos.

- Vezi si medaliile, i le arata Sebas-
tian. Au fost acordate de societatile
stiintifice odata cu diplomele.

Ridicandu-le pe fiecare in parte, Ale-
xandru le examina atent. De aur, stra-
lucitoare, cu banderole tricolore. Doar
trei din cele cincisprezece cucerite de
Ciprian in total, dintre care si cate doua
de argint si de bronz.

- Sunt mandru de un asemenea
nepot, mandru.

- Care trebuie si rasplatit, nu? il
zgandari Caterina.

- Musai!
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Poseta era la indemana. Caterina
umbla in ea si scoase un plic pe care i-I
intinse copilului. Ciprian il primi si,
deschizandu-l, gasi induntru bancnota
cu chipul lui Eminescu, de cinci sute de
lei. Ti sclipira ochii de fericire.

- Sarut mana, mamaie! Multumesc,
tataie!

Contempld bancnota pe ambele
fete, s-o pretaluiasca - darul nu le tre-
cuse neobservat nici parintilor -, si pleca
in camera s-o aseze in pusculitd peste
celelalte. Cand se intoarse, Alexandru il
iscodi:

- Dar bani nu ti-au dat pentru
munca ta?

- Bami-au dat... Si bani, si tablete, si
bilete de tabara la mare.

- La toamnad, completa Andreiana,
cand o sa scoatd buletinul, o sa-si
deschida un cont in banca.

- Cel mai bine, aproba Caterina, sa
nu tineti banii in casd. Cred ca a strans
deja o suma frumusica.

- Oholintari Andreiana.

- Si acum cate tablete ai? nu uita
Alexandru ideea care ii starnise interes.

~Trei... Insd una e mai veche.

- Si pe-aia veche nu i-o dai lui tataia?

- Ha! Ce sa faci tu cu ea?... Chelului
tichie de margaritar i trebuie, il ironiza
Caterina.

Atat badiatul, cat si parintii chibzuira
o clipa.

— De ce pe-aia veche? Ti-o da pe cea
noud, sugera Sebastian, pe care a
primit-o de dimineata la Arad. Numai sa
te descurci cu ea.

- Ma invatati voi.

Alergand din nou in camera sa, Ci-
prian aduse o cutie alba si i-o oferi
bunicului. Desfacand-o, Alexandru des -
coperi tableta, o scoase si 0 privi vrajit.
Tinea pentru prima data in mana un
obiect pe cat de misterios lui, pe atat de
familiar copiilor.

— Cu ce dar m-a pricopsit nepotul
meu pe mine, domnule! Sunt miscat.

Laolalta cu bucuria, trdia si un sen-
timent derutant de neputinta, fiindca
aveau dreptate cu toftii ca la aparatura
moderna era ageamiu. La calculator
deprinsese operatiile indispensabile lui,
ca scriitor, dar si la acelea se mai im-
potmolea si trebuia sa sara Sebastian
sa-l descurce. Tableta, si mai complicata
probabil, nu i-ar fi folosit la altele su-
plimentare. Si atunci?... Isi dddu seama

ca se cam pripise cu pretentia lui co-
pilareasca. Ghicindu-i scrupulele, An-
dreiana ii recomandd, pe jumatate in
gluma, pe jumatate in serios, o intre-
buintare mai relaxanta:

- Osatejocilaea seara, cand te urci
in pat si te rezemi in perna.

- Pai, nu?.. surase el. Am sa ma
dedau lajocuri...

Desi, le prinsese putin gustul si pe
calculator, iar dupa o zi petrecuta la
birou, cu scrisul, l-ar fi deconectat.
Introduse tableta in lacasul ei si aseza
cutia alaturi.

- Punem masa? ii consultd Andre-
iana, socotind ca ii venise si ei timpul.

Caterina si Alexandru fsi retraserd
picioarele in semn de consimtamant, dar
si de mirare. Pregdtise ea atatea bucate
incat sa fie necesara masa cea mare?
Dupda cum tot mergea la bucatarie,
dadea deinteles ca da. Si, apoi, pentru o
sarbdtoare ca asta, cate nu face omul...
Sculandu-se din fotoliu, Sebastian muta
masuta in coltul camerei, la geam, de
unde aduse o masa plianta, pe care o
inalta pe picioare sifi aldtura trei scaune.
Andreiana o acoperi cu o panza alba de
damasc. Ciprian li se aldtura si pornira
catesitrei dupa farfurii, pahare, taca-
muri...

- Ce ziceti de baiatul meu, care mi-a
devenit de ajutor?

Ajutorul lui Ciprian, obisnuit doar sa
i se aseze mancarea dinainte, chiar
surprindea.

- Sa nu fie de deochi! il maguli
mamaia.

— Mai ales ca astazi, fiind sarbatoritul,
merita din plin sa se lase servit, zise
Alexandru.

Pe masa aparura cosul cu paine si
platoul cu aperitive: salam de Sibiu,
sunculita de Praga, cascaval si branza cu
masline si rosii. De acestea, ca si de
bauturi, se ingrijise cu siguranta Sebas -
tian, care turna coniac in pahare. Ciprian
isi turnd singur apa plata. Cezienii cei
batrani se ridicara in picioare.

- Sa ciocnim in cinstea neasemui -
tului nostru fiu si nepot! rosti solemn
Alexandru.

- Sa fie sanatos si iubit! ii ura si
Caterina.

Ciprian ciocni americaneste, cu pa-
harul cu apa.

Se asezara cu totii si atacara aperiti-
vele. Drese cu coniac si fiind mancarea

dintai, cand e pofta mai mare, disparura
n viteza de pe platou.

- Sa stiti cd am si friptura la cuptor, i
puse in garda Andreiana. Sa-i opriti loc.

- Nici o grija, nici o grija, o linisti
Alexandru. Vin sa fie la ea.

- Estel il asigura Sebastian.

Andreiana se ridica sa stranga far-
furioarele, le suprapuse pe platou si lasa
pe masa farfuriile late de friptura.

Fiindca se impunea o pauza, reveni
cu telefonul in care avea stocate foto-
grafiile cu Ciprian. Le derula pentru sine
rapid, sa opereze o selectie.

- Vreti sa le vedeti pe toate, sau
numai?...

— Pe toate de anul asta, nu de la clasa
intai.

Se amuza Caterina: Alexandru si
copiii erau pusi pe glume. De fapt, po-
zele de acum doua luni, de la olimpiade,
le mai vazusera, precum si diplomele de
atunci, insa la o petrecere e placut sa-ti
improspatezi amintirile. Fixand un
punct de plecare, pe cel de laTimisoara,
Andreiana venilanga mamaia, pe cana-
pea; tataia sa-si lungeasca gatul cat avea
nevoie. Erau zeci si sute de fotografii,
imposibil de adastat la fiecare, deci
trebuiau triate si stopate cele mai rele-
vante. Asupra celor de la Arad, Andre-
iana insista mai mult, insotindu-le si cu
scurte [amuriri.

- Aici e momentul premierii... Aici e
Ciprian cu ceilalti doi premianti...

Curios, bdiatul se repezi sa-si revada
prietenii de la Cluj si Bacau.

- Uite-l, pe el cu profesorul meu de
la facultate, decanul Tiberiu Simionescu,
academicianul. Care ne-a felicitat pe
amandoi pentru rezultat si ne-a zis ca va
urmari evolutia lui Ciprian, iar cand va fi
la liceu, in clasele mai mari, si-ar dori sa-I
aiba in lotul olimpic international de
care se ocupd personal.

Alexandru ceru telefonul sa priveas-
ca mai indeaproape; se pare ca Andre-
iana isi uitase cum statea el cu ochii.
Profesorul il tinea pe Ciprian pe dupa
umar, iar baiatul cu diploma in fata si
medalia atarnandu-i la piept.

- O poza de referinta. Pacat ca nu e
pe hartie fotograficd, s-o pastrati intr-un
album si s-o puteti vedea ca lumea,
oricand. Cu aparatura asta noud, toate
sunt efemere, toate se transforma
intr-un joc.

- Asa e timpul, tata.
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- Da, domnule, dar cand citesti o
scrisoare scrisd de mana, sau iti aduce
postasul la usa o felicitare in plic e
altceva decat un mesaj pe tableta. De
fotografiile de pe un telefon ce se alege?
Peste douazeci, cincizeci de ani le mai
aveti sa va bucurati de ele?... Acum, am
vazut prin metrou, unii tineri citesc si
cartile pe telefon. Nu le mai cumpara sa
le aibd in biblioteca. Ce s-ar face tine-
retul de astazi fara telefon, tableta sau
calculator?...

- Eu ma duc sa aranjez friptura, se
scula Andreiana ca sa scape de dojana
lui. Arata-le tu, Ciprian, mai departe.

Copilul reusi sa le arate destul, pana
se intoarse ea cu platoul incarcat si il
depuse in mijlocul mesei. Toti ochii se
indreptara pofticiosi sa-I priveasca. Se
aflau pe el fripturi din ceafa de porc, din
carne de pui si de curcan, garnisite cu
sos, cartofi prajiti si castraveciori murati.
Ciprian pardsi canapeaua sa-si reia locul
pe scaun, iar Sebastian iesi sa aduca
vinul. Intr-o ticere activa se ospatara pe
rupte, de se linsera pe degete.

- Cas-o spunem pe-a dreapta, copii,
marturisi la sfarsit Caterina, noi ne
asteptam sa comandati o pizza care sa
va fie adusa la usa, si sa dati treaba gata
dintr-un foc.

— Cum procedeaza familiile moder-
ne, completa Alexandru.

Andreiana cu Sebastian isi zambira
cu subinteles.

- Sincera sa fiu, pe varianta asta am
mers prima data si eu, dar tot sfatuin-
du-ne la telefon, Sebastian nu a fost de
acord si am schimbat planul. Pana
ne-am intors noi de la Arad, el a facut
piata ca un barbat harnic, iar eu m-am
ocupat de restul.

- Bun plan, sa-i gdtiti bdiatului o
sarbatoare vrednica de premiul lui.

- Pai, nu?...

Cand incepu Andreiana sa stranga
din nou de pe masa ce devenise de
prisos, se ridica si premiantul s-o ajute.
Adusera amandoi farfurioarele de tort.
Sebastian, sampania. Se pregateau
pentru momentul festiv, cand se auzira
ciocanituri timide la usa. Andreiana se
grabi sa deschida, cu Ciprian in urma ei.

- O, ce bine ati nimerit!...

Erau Mirela si Luminita de la etajul
patru: mama cu fiica. Mama, prietena
casei, fata — colega de clasa si de banca
a lui Ciprian. Cei din sufragerie banuira
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ca sunt ele, apoi le zarira prin cadrul usii.
Mirela il sarutd pe Ciprian si ii intinse
cadoul, pe care el si-l duse in camera.

- Poftiti! le invita Andreiana in
sufragerie.

Le presimtise vizita. Ele se sfiau
intrucatva sa intre, dar Andreiana le in-
curaja sa inainteze. De altfel, se cunos-
teau foarte bine cu totii. Fatd de Ale-
xandru sa fi existat oarece rezerve, dar
Caterina o medita pe Luminita, alaturi
de Ciprian, la gramaticd. Se completara
scaunele la masa, farfurioarele si lin-
guritele.

- Am venit sa-l felicitaim pe Ciprian
pentru noul succes.

Luasera cunostinta de isprava lui
prin telefon, de la Andreiana. Baiatul le
aduse de pe masuta diploma si medalia
care ii confirmau izbanda. Indeosebi
fata de Luminita voia sa se faleasca.
Vizita ei fi implinea ziua. Era bucuros de
toti si de toate bineinteles, dar cu cineva
de varsta lui altfel rezona sufleteste. De
aceea si zilele aniversare, in afara pe-
trecerii de acasa, cu pdrintii si bunicii, le
serba in toata plenitudinea impreuna cu
prietenii si colegii la vreun mall, unde ei,
copiii, se veseleau la masa lor, pe placul
lor, iar mamele..., mai intr-o parte.

Dupa ce ii admirara trofeele, Ciprian
o chema pe Luminita sa le duca aman-
doi, luandu-le si pe celelalte de pe
masuta, la el in camerd, unde sa mai
ramana singuri o zabava. Atat cat ii va
povesti Andreiana Mirelei despre cele
intamplate la Arad. Doar ca Andreiana
se pricepu sa lungeasca nitel povestea.
Apoi i striga sa vina la masa. Sosise
momentul care incorona sdrbatoarea.

Cand Sebastian lua sampania si
incepu sa-i desfaca invelitoarea de la
gat, Andreiana cu Ciprian iesira in hol,
scoasera tortul de la frigider si il ornara
cu lumanari in bucatarie.

- la-l usor, sa nu-I scapi.

Atunci se auzi pocnind si dopul
sampaniei.

Cu tortul in maini, pasind cu grija
fnaintea mamei, el se indrepta spre
sufragerie. Vazandu-I, Alexandru se ri-
dica prompt de pe canapea, urmat cala
comanda de comeseni, si, indltand cupa
cu vinul spumant, dadu tonul:

Multi ani trdiascd,
Multi ani trdiascd,
La multiani!
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Fine-Tunning

Gramatica comuna a unor ezitari
printre cactusii galben-verzui

si pasarile de apartament

zigzagand sub boxele radioului
acordat fine-tunning pentru o siciliana
cand simti cum in spatele fiecarui lucru
sta cate un mic zeu

fara de care acela se va narui

si cand prin aerul balnear al serii

nu bratele tale le privesc febril

ci conturul lor

ca pe o fragedd armura ce opreste primejdii
sa intre in odaie si duminici

Vinovatii

De amfora soldurilor tale lumina se rezemase abil
si credeam cad este mai lesne de tdinuit

puiul de vulpe sub haina

decat chipul singuratatii intr-un suras

ce te poate consola cu linistea lui

asa cum o varsta tarzie ar vrea sa te maingaie
cand peste dealuri tufele de papadi

stau ca o cdmasa galbena jucata la zaruri

si veacul trecut pe strazile urbei isi doneaza sangele
Numai dreptatea sta indiferenta la mijloc
impartindu-se de bunavoie si silita de toti

intr-un razboi de gherila

al pieselor de sah inaitand tiptil spre sacrificiu
unde toti se vor uita la noi

si vor vrea sa afle vinovatii

Dar noi stim

Dar noi stim cd Februarie nu este ultima luna a frigului
cand rasuflarea ta luxurianta

niveleaza partea discutabila dintr-un love affair

si de fiecare data cand vorbim despre noi

un soare enorm se inghesiue pe un colt de faleza

iar tot ce este umil si anodin

ne pare atat de intim
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Cuazace

Dar noi stim ca dincolo de croncanitul unor corbi
asezati pe garduri precum manusile uni boxeur
cei tradati nu mai vor sa se schimbe
deslusindu-si viata intr-un afis

din care au fost decupate fotografiile

si procurorii deja prezinta instantei

corpul delict ce ia forma

zilei de maine

Coregrafiile absentei

Atunci cand nimeni nu se ridica

pe varful picioarelor sa-ti sopteascd ceva la ureche
asa cum faceai tu de fiecare data

prin poduri auzi ganguritul porumbeilor

pe care nu i-ai vazut niciodata

un trandafir isi leapada petalele

pe notele repezi ale unui vals germanic

si abia poti deslusi cum in Antartica se crapa sloiuri
Coregrafiile absentei renunta la orice artificiu

si iti vine din ce in mai greu sd accepti ca intodeauna
sunt iubiti mai mult cei care sufera

Canale venete se intind spre vechiul continet

ce 0 sa devina si el curand o laguna

Luna stapunsa de colturile unui pavilion chinezesc
cade ca o gutuie peste ziua si noptiile unde
singuratatea devine dinastica

si pretutindeni auzi,Memento vivere”

Asediul

Fiecare urbe are un ceas al ei

cand poate fi cucerita fara nici o arma

si ai vrea sd te lepezi

de o parte a trecutului

ca de hainele in care ai bolit spre vindecare
aruncandu-le in pletele focului

cand orice rand migreaza spre inimi

si laintretdierea

unor drumururi de comert si credinta
intalnirea cu cel mai umil trecator

razbuna toate neintalnirile cu inteleptii lumii
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La toate intrebarile se poate raspunde cu,Da”

iar nuante triumfa ca niste actori in roluri secundare
si poti ameti de mirosul algelor

ce il lasa in urmd o mare uscata

Pe relieful miscator al trupului tau

amurgul coboard ca o decoratie

iar pirueta unui saltimbanc va ierna mereu

in visul tuturor

Ore lungi

Ore lungi de Septembrie balcanic

cand voluptatile nu se pot intipari

in nici un fel de memorie

iar partea ta buna atata cat este

trebuie sa gestioneze infrangerile

intr-un al doilea razboi mai important decat cel pierdut

Ore lungi de Septembrie balcanic

cand toamna abia de mai vrea sa continuie
iar tu te lepezi de greseli

mai infaptuind o gresala

Ore lungi de Septembrie balcanic
vertebrand amiaza

dand-i un sens locului din preajma
de care te bucuri

odata cu fratele fiului risipitor
cand din soarele incremenit
picura miere sisange

O parola de trecere

Aici unde melancolia este o parola de trecere
de la o proiect la altul

gasesti urmele muscaturii pe buzele orizontului
si arlechini ce isi pierd memoria si

patineaza in amintirile noastre

printre spatiile goale dintre lucruri

printre alegerile ce contin o supradoza de nepravazut
printre iertari dupa iertari

ramadsi pe contul propriul

al crescatorilor de fluturi si nisip

sub vrabiile infoiate

precum bilele unei vechi numaratoare insirate
pe cablurile dintre doua zile

Franjuri de asfintit portocaliu

Un inceput de primdvara

ca un promis si nevazut imperiu

cand sub campiile patate inca de omat

panza freatica implora nasterea unei fantani

si fiecare lentila de ochelari

este o sectiune din teava fumeganda a unui revolver
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iar in sud e mai rece ca la norduri

Lumina diminetii printre brazi pare trena

unei mirese ce putini au zarit-o vreodata

iar subtirimile

unor franjuri de asfintit portocaliu

sunt ca niste pelicule ce pot substitui trecutul
amiezilor terminate

intr-o simfonie interpretata magistral

pentru un capat de continent

unde poate incepe simultan si iubirea si despartirile
dintre Héldise si Abelard

si pentru acei ce cred ca atunci cand esti singur
esti de fapt niciunde

Un ochi de barbar

Noi stim ca orice deprindere odatd invatatd
se poate inlocui cu alta

cand seara se zbate ca o ciocarlie

in rombul unui vitraliu

iar degetele noastre par ca niste antene
captand fiecare por al pielii celuilalt

fiecare tesut viu oferindu-se salbatec atingerii
iar arterele urbei se pierd in cele ale inimii

ce crede in bataile ei ca intr-o suma de intamplari
ale vietii celuilalt

cand si postistoria si indepartarile

sunt inghitite de un prezent

prin care simturile privesc fara satiu

ca un ochi de barbar

o cetate infloritoare

Ostatecii

O sa ramanem in aceasta primdvara

ca intr-un teritoriu previzibil pana la indiferenta
printre pasarile mici si aproape eremite

ce or sd priveaza dincolo demarcatiile

orelor cazute ostatec in disputa cu melancolia
cand teoria probabilitatii esueaza

in toposul nesemnalizat

de ghidurile,, Lonely Planet,,

cand secunda astrala a tehnologiei

vine in clipe precise

asemeni functionarilor cei mai constiinciosi
odata cu roua ce se retrage in amiezi

precum actorii in cabina sufleurilor

iar tu crezi ca cearceaful

sub care ne-am iubit era doar o panza

a corabiei ce nu ne asteptase
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Condurii lu1 Fuerodd

e o alta planeta din acea gala-

xie indepartata dintr-un uni-

vers poate paralel se afla un

soi de impdratie cu atribute
caracteristice proprii, ce o distingeau net
de tarile/impdratiile ce la randu-le popu-
lau acel Glob: Imparatia lui Fuerodd. Mai
ales prin existenta articolului de incalta-
minte mai-sus-amintit ce conferea origi-
nalitate colosului statal, constand in
faptul ca acea incaltdminte avea din capul
locului un defect de fabricatie ce putea
deforma unul din picioarele posesorului,
pana la a-l aduce in situatia de a merge
schiop. La inceput, s-a crezut ca respec-
tiva hiba era fortuita: dupa care s-a vazut
Cd nu era asa, prea multe exemplare
ieseau cu acel atribut pe banda rulanta
fard a se permite fabricantului sa corec-
teze defectul - ba dimpotriva. Era ceva
asemanadtor cu celebrul Pat din legenda
pamanteana a lui Procust, vestitul talhar
din Atica, oras din Grecia antica, cu ale
sale doua paturi de fier - unul pentru oa-
menii scunzi, celdlalt pentru ceiinalti - in
cadrul carora ,ajusta” picioarele dru-
metilor capturati, cu cei prea inalti,rezol-
vand” ,problema” prin retezarea mem-
brelor inferioare ale acestora, el insusi
fiind in cele din urma capturat de Teseu
care il pedepsise, executandu-l tot prin
acest procedeu. - Doar ca la noi o aseme-
nea salbaticie s-a putut petrece doar in le-
gende - si numai in acelea indepartate,
asemenea atrocitati pe planeta pe care lo-
cuim negasindu-si nicicand locul de des-
fasurare, iar in vremurile noastre nici
macar posibilitatea de a fi narate, nici
chiar in corpul ,legendelor urbane”. in
plus, condurii, de calitate mai mult sau
mai putin superioara, in lumea noastra
sunt un articol de incaltaminte strict fe-
meiesc. In acea lume - nu.

Dupa cum si lumea celebrului scriitor
George Orwell din nemuritorul , 1984“tot
doar in roman a ramas. in imparatia de
care vorbim, de pe acea planeta din gala-
xia indepartata si poate dintr-un univers
paralel — nu. Exista practic un Minister al
lubirii ce scria/rescria trecutul, prezentul
ba chiar facea predictii si pentru viitor -
functie de interesele superioare ale auto-
cratului si apropiatilor sdi ce erau prezen-

CATALIN RADULESCU

tate ca fiind si cele ale supusilor, din nefe-
ricire respectivele interese dovedindu-se
de cele mai multe ori efemere, ba chiar
ddunatoare, cu adnotarea ca impdratul si
camarila aveau mijloace totdeauna sa in-
lature consecintele nefaste ale deciziilor
ce le luau. Marea masa - nu. Ba chiar acele
decizii, ca printr-un ingenios joc de lumini
- se sugera ca ar fi fost luate tocmai la do-
leanta marii mase a supusilor, care era
marinimos iertata pe spezele ei de catre
atotputernicul stapan si acolitii sai. Si pen-
tru cd o unda de nemultumire parea sa isi
faca aparitia in randul celor guvernati cu
astfel de procedee, asemeni partidului
unic oewellian din poveste — autocratia
incepu sa-si faca singura, prin mimare,
opozitie. Prin agenti totdeauna credibili
cu statutul lor de opozanti, ce reuseau sa
castige mai totdeuna increderea adeva-
ratilor si indreptatitilor nemultumiti, ce
sfarseau prin a li se confesa. Ba a forma
chiar si organizatii. A, nu, nu cu scopuri
violente, de rasturnare a acelei ordini sau
poate chiar a monarhului ci doar asa, ca
doritorii, in timpul liber sa constate, sa dis-
cute, cu unicul scop de a-si pastra capaci-
tatea de a rationa sau chiar integritatea
facultétilor mintale.

Pericolul era evident, cartitorii si adep-
tii a ceea ce am numi noi Logica Aristote-
lica trebuiau marcati, cumva, sugeran-
du-li-se prin mica hiba provocata tempo-
rar sau pe viata ca ar fi bine sa abando-
neze, contopindu-se cu marea masa de
mancurtizati. Spre binele lor. intr-o logica
fracturata ce carecteriza acea imparatie de
pe acea planeta din galaxia indepartatd,
erau invitati in aula Palatului Imperial, spre
afi premiati si laudati pentru merite ce nu
le aveau; si mai ales gratificati. Cu acea pe-
reche de incaltari oferita chiar din mana
monarhului surazator si afabil.

La inceput, Suveranul consacra aces-
tui ritual nu foarte mult timp; cateva ore,
acolo, o datd la doua-trei luni, calculate in
timpi pamanteni. - Si era sigur, credea
dansul, cd este o situatie temporara, tim-
pul alocat acelei manifestari avand sa fie
din ce in ce mai putin, pe mdsura ce cei
astfel gratificati aveau sa priceapad ce era
de priceput, intelegand ceea ce subtil li se
sugerase sa inteleaga.

Surprinzator, lucrurile nu s-au petre-
cut asa. Ba chiar totul s-a-ntamplat pe
dos, evenimentele amenintand sa scape
de sub control; atelierele ce produceau
respectivele articole de incdltaminte nu
mai pridideau; ceremoniile de la Palat
intru premierea celor ce trebuiau gratifi-
cati cu acele produse ale industriei usoare
autohtone se inmultisera aproape in pro-
gresie geometrica, astfel incat daca odi-
nioara aveau loc o data la doua-trei luni,
timpii alocati festivitatii se mariser3,
aceasta avea loc acum la o luna, dupa
care deveni hedomadara, sfarsind ca ce-
remonia sd fie cotidiana, cu ore bune alo-
cate din parcursul unei zile. - Aproape ca
monarhul nu mai avea cum sa aloce timp
si pentru celelalte probleme ce trebuiau
rezolvate, intru stambul mers al impa-
ratiei, asta intru chemarea subliminala la
ordine sireintrare in gregaritate a celor ce
impietasera asupra hadelor randuieli.

Asa se ajunsese ca aproape in totali-
tate populatia acelei imparatii sa fie
schioapa; doar autocratul si sfetnicii sai la
fel de distorsionati la minte ca dansul nu
aveau probleme de locomotie; in schimb,
ajunsesera sa le aiba chiar si membrii am-
basadelor, legatiilor si consulatelor acre-
ditate la curtea imperiald, ceea ce de
acum atrase atentia. Moment in care
aparu echivalentul pamanteanului Teseu
din acea indepartata lume, ce-i drept din
afara granitelor imparatiei care, oprind
spornica productie a sectiunii de indus-
trie usoara ce faurea acei conduri, lasa
doar atatea exemplare necesare cat sd in-
calte acel impadrat plus credinciosii sdi su-
pusi de la curte pentru tot restul vietii,
oamenilor de rand care isi permisesera sa
gandeasca altfel decat fracturat si specios
asigrandu-li-se incaltamintea obisnuitd,
cel mult adaptata anotimpului, asemana-
toare celei ce o avem si noi pe Pamant. lar
aceia, adica autocratul si ai sai ciraci, au
fost obligati ca pentru tot restul vietii sa
umble, dar sa umble continuu — nu numai
pe intinderea impdratiei - ci a intregii su-
prafete a acelei planete - asta ca sa fie de
exemplu si etern antidot pentru de cele
mai multe ori inevitabilii si-din-ndscare
mancurtizati-nostalgici.

(] ] ]
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Poem de duminica
sau
Un pic de biserica

Astdzi duminica n-am mai ajuns la biserica pentru cd inima

Mi-a batut mai tare decat clopotul mare din curtea bisericii

lar tu suflete tot astazi duminicd mi-ai spus:

Stai linistit biserica s-a prelungit in tine ca un ecou

Ceintr-o pesterd pdrea inchis

Venind ea biserica inlduntrul bietului crestin care esti

Speriat negtiutor pagubos palid trist dar cu inima deschisa spre iubire
(acesta fiind si motivul acelor asurzitoare batai de inima )

Deci eu sunt deodata in dimineata asta un pic de biserica

Dar vai . ..cum as putea fi eu mai curat si mai deschis in dimineata asta
Mult mai curat si mult mai deschis decat am fost pand acum

Cu mult mai mult...

latd sunt o farama de biserica in care lumina curge peste tot
lar eu nu ma mai pot misca de atdta lumina groasa si calda

Nici nu stiam ca este atat de grea lumina

Sinici cum pot eu sa fiu lacag pentru toata curdtia asta
(Cand oriunde as privi nu mai pot nimic sa vad
Oriunde ag merge nu mai pot nicdieri sd ajung

Oricui m-as ruga glasul meu nu mai este auzit

Asta este : eu nu mai exist de fapt

Sunt pulverizat in lumina imensa si grea grea de tot
Sau foarte foarte ugoara fiindca deja cred ca

Nu mai este nevoie ca eu s-0 sustin

Ce ciudat . .. eu care ma temeam de moarte

Constat ca intr-o duminicd de dimineata

Biserica mica din cartier coborandu-se in mine

M-a convins cd nu mai trebuie sé-mi tin deloc echilibrul

(and ma strecor pe firul de matase al unor foste lumini pe care le numeam
(bietul de mine pururi negtiutorul)

Chiarzile ...

Un altul

Nu mai stiam exact care sunt eu cel care credeam cd sunt
Si care este celalalt — cel care ar fi trebuit sd fie

Desi amandoi paream facuti din bulgarii aceluiasi pamant
Si aveam inimile ferecate in aceeasi colivie

NEUMA

Credeam ca ne intelegem destul de bine

Fiecare in parte sau impreuna aveam alurd de eroi

(Cand cineva striga la mine

Deodatd raspundeam améndoi

Toate astea pand mai deundzi

(and m-am ratacit si de unul si de celdlalt fard sd-mi dau seama
Nu mai pot sd strig niciafisauanufi

Toate rostirile imi trddeaza doar teama

Pentru ceilalti sa ma mai stie este un chin
Daca arunc o privire dinspre oglinzi ma priveste un altul
Cu totul strain...

Colind

Prin turla cerului se coboara peste noi privirea lui lisus
Intr-un fulg imens se transformata bland ca o cruce
Ne putem toti lumina oriunde ne-am duce

La nord la sud la rasarit sau apus

Eu nu-mi mai doresc decat gerul acela cumplit
Ascuns in iarba neagra care despdrtea acvile tacute
Ce demult pare sa fi fost prevestit

De taine si rosturi nemaistiute

Palimpsest cu miliarde de vechi semne si inscrisuri
Eu as putea sd colind si de partea cealalta a acestor abisuri ...

Arcusul de lumind

Cu ceva timp in urma moartea fard s-o chem

M-a rugat sa-i mesteresc un fel de poem

Mi-a mai spus cd in schimb imi va da poate o zi sau o povata
(and in rece cumpdnd-mi va fi cobilita rezemata de viata

Eu preatimid i-am rdspuns ca mai bine fi cant ceva la vioara
Despre ce e inlauntrul meu despre ce e in afara

Pentru cd la poeme nu ma prea pricep

Aproape toate mi se termina acolo unde vreau sd le-ncep

Sirdmane doar un abur — un clocot

Ce-mi tine secundele ferecate sub conturul aceluiasi clopot

Dar nu doresc pentru mine vreo zi in plus nici macar vreo povata
Da-mi moarte ceva ce vioara-mi rasfata

Ceva ce cantarea-mi pentru tine o va face divind
Da-mi moarte un arcus de lumina...

Izgonirea dintre cuvinte

Lacrimile ingerilor ultimi

(Samanta calda din care albastra cregte totusi iarba )
Te oglindesc cu mult mai trista

Prin mii de ferestre ascunse sub tainice valuri

Te pot privi

Dar s te strig nu pot

Decat in zori

(and izgonit voi fi dintre cuvinte ...
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Scriu!

Chiar si atunci cand nu scriu

Pe strada scriu cu pasii-mi dezordonati

Catre casa pdrintilor, cdtre piatd, cimitir sau cdtre
scoald..

Daca ar exista un aparat care sd inregistreze
Traiectoriile pasilor mei ar apdrea un poem

Un poem care sunt eu, inefabil, imaterial

Un poem care maine nu va mai fi

Fizic ci doar scrijelit pe o pdnzd a timpului
Scriu, scriu asa cum respir

Asa cum Nichita scria dictand Danei

Dorurile durerilor lui... respirdrile lui..

Scrisul meu nu este decdt o boare a inexistentei
Ce doreste sd zboare...!!!

Istorie contemporand

O mare eroare

o mare calamitate

spre care ne indreptdm

cu senindtate

Armaghedon nu (ne) ? inseamnda
evul mediu

al atomicei ierni

cdtre haul modern catre Stix
salvati doar prin ardere

de tot

de Phoenix... !!!

Totul este in ceata

totul este in ceatd

O mare confuzie ne guverneazd
Valorile morale nu exista
Increderea este la pdmant
Nimic nu mai este sfant
Bdnuiala este generald

Desi incerci sa nu gregesti

Sa te inscrii in legile-omenesti. ...
De ce nu chiar in cele dumnezeiesti
Dar esti totusi inculpat

Cu deget mincinos ardtat
Nu stii ce sa mai faci

Sd scapi de nebunie si draci..
Dragilor fiti cuminti
Randurile astea sunt doar
Oiesire din minti.... !!!

Castelul

Sunt Kafka in castelul meu din titu
Colonie penitenciard

Labirint in care stau de vorbad cu
Paznicul meu de la usa pe care

Nu voi intra niciodata

Citindu-mi poemul pe care
Binevoitor

mi-I tatueaza pe piele.... !!!

Acasa

In drumul ei céitre lumea larga
Cartea mea a venit

Maiintai acasa si

Pentru cd in lumea noastrd

Se mai intdmpld minuni

La inceputul zborului ei

A venit zdna bund sd ii poarte noroc
Sd o blagosloveasca...

lar zana cea bund

Venitd ca o fata morgana dintre
Nisipurile fierbinti ale Africii

Se metamorfozeazd de data ceasta
In Raluca, eleva mea dintr-a opta
De la scoala tineretii mele din Titu...
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Doar titlul p
Am cumpdrat o Romanie Literard
Noaptea dintre vérste Siun Luceafdr, acela vechi
Am doar un titlu si In care publicam adesea,
Nici o poezie Bustul meu in muzeu nu era

Noaptea dintre varste i zic
Sisimt golul ce se urca
Intre doudi identitciti

Eu care am fost si eu

Care voififiind spreanu fi

Noaptea dintre varste i zic

Simd las suspendat intr-un balans
Al unei poezii careia

Nu-i pot gdsi un final acceptabil...
Doar titlul si nici un final acceptabil...

Prietenii mei

M-am simtit pdrdsit

in ordselul de provincie Targoviste
imi uitasem mobilul acasad

nu mai puteam comunica

poezia era intreruptd

eram naufragiat

in cdutarea prietenilor

peste tot fete necunoscute

doar arareori cdte un semn de salut...

Ave Cezar strigd deodata Grigore Grigore

La barul ,La Vera”

In timp ce tot orasul se popula cu totii

Prietenii mei dispdruti:... Mihail Vlad, Grig Diculescu,

Domnul Popescu zis Fa, Marius Bdditescu, GG, lon lon...

Nu mai eram singur... 1!l
Din mers

Mergdnd prin lumina rece a lunii decembrie
Prin aglomeratia Dealului Mare

Am scris un volum intreg de poeme in timp ce
Md loveam de trecatori furiosi...

Cu fiecare rasuflare fierbinte, cdte un poem
Pornea cdtre biblioteca din cer
Pand cdnd tot cerul s-a umplut de poemele mele...

Printre statui

L-am visat

Pe Cezar Ivanescu

Aldturi de care eram

Intr-un muzeu al figurilor de ceard
in care m-am ratdcit. ...

Cum nici la rubrica de poezie. ..

In locul fotografiei mele romantice
Figura doar o patd albd

Ca o poeziein vers alb...

Md pregdteam sd-i mdrturisesc
Cd lucrez la noul meu volum,

Dar m-am ratdcit printre statui. ..

Am plecat grabit

Nu e bine

Orice ai face nu e bine...

Vrei sa faci bine dar nu e bine
Totul e rdu pentru tine pentru cd
Nu iti iese bine...

Spui ceva si iese pe dos

Sensul spuselor tale este intors
Pentru cd asa trebuie sd fie in fine
...Nnu, nu este bine...

Faci bine dar paradoxal nu e bine
Si astfel te intorci cdtre tine

Oare o fibine... !!!

O poezie

Inainte de a consemna aceste randuri
Am dat o raitd prin Titu

Prin gara asta rosie aruncatd

Ca o piatrd la rdscruce de drumuri
Gara asta la ora aceasta ce

Te indeamnad la o cdldtorie in noapte
Spre necunoscut

In compartimente de clasa a treia
Cu bdnci de vinilin rupt

Cu himera alaturi

Cu ferestre intunecate sclipind trist
Prin gdrile privatizate

Boteni, Contesti sau Ghergani....
Gara asta care te indeamnd

Spre o cdldtorie

Catre niciunde...

Catre niciunde...

Unde doar nimicul patrunde... patrunde... !!! EEE

Din volumul Portretul artistului cam inr-o parte,
in curs de aparitie la Editura Neuma
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Fragment din Ciclul Cdrtile cu Alfonz (3)

Capitolul 7

In care nu vei afla mare lucru despre eroul Alfonz Carbit zis
Duhnel. In schimb, urmeazd sd-si faca aparitia persoane noi,
chipuri noi, tipi curiosi, atenti, altii, la mese de cafea, nepdsdtori
preocupati de alunitele de pe unghii, mai degrabd scortosi,
iscoditori, cum e coaja de stejar.

Virgil scoase incet telefonul de la pieptul drept, din sacou, il
duse la ureche, apasa tasta si sasculta. La capatul celdlalt al firului
fara fir, nimic. Zise destul de tare:

- Oricare esti acolo, stai un picur, ca in fata noastra a aparut
un tanar.

Intr-adevar, concomitent cu miscarile lente ale mainii sale,
cu jocul mobiluluiintre degete, Virgil observa cum in fata mesei
lor se opri un tandr care i privi piezis si-i lud pe amandoi mesenii
direct:

- Domn Virgil, imi publicati o notd, faina, zic eu, despre
Simona Halep?... Tocmai am scris-o. E calda, de pe foc.

- Numai o clipa, baiete... Fadcu doi pasi lateral.

- Care in fata noastra?... se auzi intr-un tarziu vocea lui
Motofelea in receptor.

- O, in fata noastrdl... accentua Virgil, luminandu-se la chip.
Eu, carevasazica, in fata ta suntem mai multe persoane... 5a trditi,
Mogulia Voastra... Raportati.

Dregandu-si glasul a seriozitate maxima, trecand peste
ironii, Motofelea se interesd daca-s mai multi langa telefonul lui,
Virgil confirma din cap: Si ce daca-s mai multi?

- Pentru cd avem ceva de discutat si de futut vremea nu am.
E clar? Motofelea vorbea repezit.

- Ho, sefu... Stai cd m-am ridicat... ceea ce redactorul Muncii
si executd. Tot in aceleasi momente, un tip inalt, cu paldrie, il
trase de cot, vrand sa-i spuna ceva. Virgil se desprinse facandu-i
semn sa ii spuna lui Spaniolu, da, lu’Pancratus, intelegand ca ar
fi vorba despre luna de pe cer, cam asa ceva...

- Unde esti? Te caut nebun...

- Mé cauti pe dracu. Doar ai telefon... Ai uitat numarul? Ti s-a
descarcat memoria? Ce vorbesti ca-n mahala?...

- Bine, lasa... Peste patru ceasuri plecam la Buzau din fata
redactiei. Am fixat ora. Vii, nu?

- Sigur ca vin, doar ti-am spus. Eu is pregdtit. Am pregatit-o
si pe sotie...

-Vine siea?

- Nu, ma. Am pregatit-o si pe ea in sensul sa aibe grija. Eu
plec, ea ramane singurd. Mai bine sa nu iasa din casa pana
pleaca huidumele, manelistii din Bistrita... Tie nu ti-am povestit
despre ce-i vorba, insa nici nu te intereseaza. E treaba privata. O
sa vin, clar. Fix peste patru ceasuri.

- Bine.

Virgil inchise mobilul, la fel, fara sa se grabeasca. Tanarul care
li se adresa adineauri era blond, cu pistrui. Virgil il intoarse spre
el tragandu-l incet de umar. Avea figura de nordic. Era palid,
arata bolnavicios:

- Esti din Nordul Europei? Olandez?

- Da, confirma tandrul, ca si cum ar fi fost intrebat cati ani are.
Sunt pe sfert norvegian.

- Norvegian..., pe sfert.., cumpani Virgil. Suna bine, pro-
mitator... Norvegian, prin urmare... 1l cerceta neincrezitor. Nu la
fel il privea tanarul. Pistruiatul arata foarte sigur pe el.

- Da. Da. Dumneavoastra ati scris nu de mult despre un
jumatate norvegian...

- Ce tot spui?... la loc aici. Se asezara in jurul mdsei. Spénis le
facu loc, nedumirit si surprins de aparitii. Barbatul cu palarie lasa
deinteles ca vrea sd stea in picioare. Ca si cum si-ar fi cerut voie
sa asiste la dialoguri. Ce spui, baiete? continua Virgil iscoditor.
Doar nu esti neam cu... Ti rosti numele clar, raspicat.

- Ba chiar. Sunt fiul lui Albert Raditki... Tanarul care se dadea
din spita lui Raditki rostea vorbele cu o seriozitate nefireasca.
Totusi...

Tacerea care se asezase intre ei se lungi mult. Se priveau unii
pe altii ca niste caini haraiti de la bolul cu mancare:

- Sper ca vorbesti serios. Ca sa dovedesti ceea ce afirmi iti
trebuie documente, nu abrambureli.

- Faptul ca vorbesc serios este: M-am nascut la Piatra Neamt.
Acum doudzeci de ani. Imediat iti arat Cl-ul. Sunt fiul lui Albert
Raditki si al Sabinei Raditki, care in cartea lui Adrian Alui
Gheorghe apare cu prenumele Aiana. Chiar nu se citeste pe fata
mea ca nu-s pur moldovean, cum nu-i nici tata pur, cum pur
moldoveancd a fost doar bunica Albertina?...

Tanarul in carne si oase, numit Raditki, iesit din fictiunea lui
Alui Gheorghe, romanul Luna Zadar, Editura Polirom, lasi,
preatanarul om, cat timp vorbi, nu rosii, nici grimase nu schitase,
ci doar un zambet dincolo de ironiile fine obisnuite pustanilor
copti prea devreme. Il privea pe Virgil tinta in ochi. Nu clipi, nu
ascundea nimic conspirativ in vocea cu care canta cuvinte
simple, sustinand o cauza uimitoare de-a dreptul.

Virgil ii atrase atentia ca, tanar fiind, in fierbere si cautari,
putuse foarte bine sa citeasca intampldtor cronica pe care o
scrise el, in ziarul Munca, naiba sa o duca, publicata acum doua
saptamani, dupa care el, tanarul, isi facuse rost de carte taman
de la Casa Cartii N. Steinhardt, o citise, a avut timp sd o
reciteascd, concomitent si in timp asemeni, nascandu-i-se in cap
ca, oriunde, oricand ar putea simplu sa joace rolul fiului eroului
cartii scrise de Adrian Alui Gheorghe. (Faptul cd unui cititor, in
urma unei lecturi pasionate, ca luat cu pluta, i-ar veni o astfel de
idee, nu ar fi o noutate. Reincarnari fictive si bolnave s-au
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inregistrat in epoca in toate timpurile si mult mai dinainte de
Ulise, sau inainte de Isus Cristos, cel intrupat, pe care il pipaim ca
adevdrat, dupa cum asa si este...) Si cd, in aceastd noud ipostaza
in care el s-aimbracat, asa cum crestinii se imbraca in Isus Cristos
sperand sa fie cu adevarat Isus Cristos, precum am mai spus,
preciza Virgil ca un Orfeu, nu ca un Nostradamus de carton -
vorba alegatorilor la urne despre cei alesi si unsi, sperand ei sa
fie cu adevdrat vinul si panea de impartdsanie cu Isus cel
Indumnezeit, si ca in aceasta infatisare de imprumut, reusita fara
de fisura - credea el tanarul, se va putea arata in fata cronicarului
de carte Virgil Ratiu, asa cum chiar in acel moment a procedat,
scriitor care are la dispozitie toate caile si metodele de verificare
si cercetarea ,evenimentului” si ineditului conceput parca din
nimic, materializat din lut suflat cu Duh, si avand timp de
talmadcire si rastalmdcire a spuselor limpezi la urechile sale, a
celor sustinute cu tarie de el - sa zicem, infantul Raditki - care...,
se avanta Virgil in supozitii asemeni unui criminalist, a unui
procuror, da, cel mai bine spus, asemeni unui procuror...:

- Raditki si mai cum? il intreba Virgil pe cel tanar aflat in fata
sa, mizand pe rapiditatea cu care i se adresa.

Calm, foarte calm, pistruiatul palid, pur sfertul norvegian, fi
raspunse la fel de repede:

- Albert Raditki. Fireste. De la tata la fiu.

- Si pe bunicul tau norvegian get-beget?...

- Olaf, rosti tandrul Albert. Olaf zis Vickingul.

- Bine, bine, incerca Virgil sa dea la pace. Dar toate astea le-ai
aflat citind romanul.

- Ah, nu! suspina cald Albert, nepotul Albertinei si al lui Olaf.
Citeste cartea de identitate, il indemna. Albert i-o intinse. Virgil
privi Cl-ul ca pe o curiozitate extraterestrd, o intoarse pe o parte,
pe alta. O privi pe muchie, daca era bine rostuita. O reciti. Apoi
o citi, in amanunt, cu glas tare. Inmana cartea de identitate al
lui Albert Raditki Junior lui Afeodor Pancratus. Spaniolu o citi
la randu-i, apoi o transmise ceremonios necunoscutului care
continua, rabdator dar ,cuprins” de situatie, sa asiste in
picioare la desfasurarea nebuniei de sub ochii sai. lar Virgil
zambi deschis si-si dadu acordul, simtindu-se inspirat ca ,eroii”
dintr-o reclama TV:

- Da. Prea bine legat. Prea ca de la orasul de veste Piatra
Neamt.

Ca si cum nu ar fi auzit spusele lui Virgil, juniorul continua:
Tata Albert i-a povestit unchiului, asa-i zic eu lui Adrian Alui
Gheorghe, in amanunt, viata lui si vietile altora pe care i-ati
intalnit in carte, insa, in realitate, purtand nume mai putin
cautate, mai putin obisnuite romanilor, ca Aiana, sa zic... Ca
[-am si intrebat pe unchiul Adrian, dupa ce a publicat cartea,
pe care n-a avut a face decat sa o transcrie dupa relatarile lui
tata, pe care eu habar nu aveam ca o scrie, ca, in fapt, pe
masura ce tata povestea, el lucra la roman. Stia despre volum
doar tata care si-a dat acordul in scris pentru asta. Astea, ca sa
nu se iveasca discutii ulterioare editarii. Asta inseamna ca tata
e viu. Va dau numarul de telefon daca vreti. E foarte simplu.
Doar ca tata incd nu stie, nu i-am spus, ca eu am sa apelez prin
Jintermediul” romanului scris de unchiul Adrian, din Piatra
Neamt, ca sa-mi fie mai usor, mai lesne, cum ziceti voi, sa ma
prezint sa ma primiti in gasca domniilorvoastre, ca pe niste
posibile dovezi cu eticheta de soi. Eu, in urma cumpanirii
voastre asupra celor auzite, neavand decat de castigat. Asta

NEUMA

chiar se vede. Smecheria la care am apelat, insa, cam numai la
atat s-ar reduce...

Ascultandu-l pe pusti, care dovedea coerenta in cele ce
afirma, Virgil incepuse sd rememoreze in public, cu ochii
deschisi, pierdut de zarea cafenelei, cronica la Luna Zadar pe
care o publicase in Munca: lar pe mama Albertina, despre care
a cdrei viata Albert Raditki Senior, fiul ei, abia mai tarziu a aflat
totul dintr-un dosar de la CNSAS, ba din doud, dosare
voluminoase, cu amanunte duse la limita, faptul ca a fost
colaboratoare a Securitatii, si inca nu orice fel de colaboratoare,
care multi ani a supravegheat grupul de strani specialisti, care
lucrau la construirea Centralei Nucleare de la Cernavodd, grup
din care se lipise, fara sa vrea, de cercetatorul canadian de
origine norvegianad, Olaf si nu mai stim cum... Si cum, dupd o
aventura tristd de cautare de lucru in Europa, prin Serbia, Albert
Raditki Senior, in urma unui accident stupid, s-a intors acasa in
Romania, dupa care, inarmat cu scrisorile scrise de mama lui,
Albertina, adresate lui Olaf, pe care mama sa l-a iubit nebuna, in
urma carei relatii sexuale dezlantuite prin hoteluri si case
conspirative, ramasese insarcinatd, Albert Raditki pleca la
Stokholm in cdutarea norvegianului, a tatalui sau, care acum
trebuia sa fie batran, nu gluma. Olaf insa, dupa ce a disparut din
Romania, Albertinei nu-i rdspunse niciunei scrisori, desi toate
abundau de lungi declaratii de iubire din partea ei... Nu din vina
lui, insa, Olaf nu a raspuns scrisorilor, ci pentru ca plicurile
Albertinei erau confiscate imediat de Securitate, odata puse la
posta. Expediate in secret prin cunostinte, pe cai turistice, din
pacate scrisorile, toate, au fost gasite asupra ,turistilor”
binevoitori, unii chiar binevoitori sinceri, fiecare tentativa de
comunicare cu,Dincolo” fiindu-i Albertinei retezata. Din cauze
neelucidate vreodata.

Romanul Luna Zadar Virgil Ratiu il receptiona ca pe Epopeea
celui ce-si cauta tatdl strain, un norvegian, Olaf zis Vikingul, pe
care, gasindu-l dupa peripetii mai mult fantastice decat pure,
aparent glorioase, Albert se convinge ca mai bine nu porneain
acea calatorie/cautare nebuna. Romanul e Alberteea cautarii
tatalui strain.

Romanul Luna Zadar - iar rememorarea de catre Virgil a
recenziei devenise entuziastd; miezul ei plana hipnotic peste
toti cafegii din salon — romanul este, in continut, inedit, cu
personaje de fictiune reale, scris cu acéle cuvinte ce capatd prin
vorbire frumuseti care misca spiritul, infocandu-l, purtandu-Il in
invaluiri irezistibile, un roman care, nu peste multa vreme, poate
da nastere unui alt roman nemaizavut, scris cu itémi, despre
care, toti la un loc compunand vocabularul, se spune in lume ca
sunt graiul viu, romanesc, pur, fard de egal....

- Dintre personajele cu nume de eroi, proprii, numai A.R. Jr,,
efebul, infantul, sucarul, aparitia aceasta umana - gesticula
nervos Virgil peste capetele celor care il ascultau — Juniorul, este
ireala, aflat sub blestemul inca nedezlegat, ascuns in Povestirile
orasului Piatra Neamt. Cred acestea, acum, asa mi se pare. lar
Juniorul interveni, completandu-l pe Virgil si luindu-si rostul
celui care are ultimul cuvantul, dovedindu-se convingdtor de-a
binelea:

- Asculta, bunicule Olaf, daca iti vine, poti sa ingani si tu, de
acolo, din Stokholm, doar ti I-a cantat tata, ca tenorul Stefan Pop,
racnit a cantat cantecul sarbesc al lui Zabal, enigma si
protectorul maglitorilor din Belgrad:,Cine are lacrimi in ochi/ si
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luna cea mai plind o vede patata,/.../ Cine are lacrimi in glas/ zadar,
zadar, lund de portelan/... / Ah, fericire, am dat de gustul tdu/...",
cutare si cutare. Luna Zadar a lui Adrian Alui Gheorghe este,
indiscutabil, romanul romanesc al anului 2017, domnule Ratiu.
Tandrul isi incheie obosit dar triumfator discursul sau de primire
in randul membrii noii redactii de anchete, Pancratus.

- Bine tinere, isi dadu Virgil acceptul. Spaniolu se prezentd in
picioare, ceremonios, cu eticheta: Afeodor Pancratus, director
administrator. Isi stransera mainile. Atat de cuprins de sine se
infatisa Juniorul celorlalti, incat intreaga asistenta din cafenea
incepuse sa aplaude chiuind. Albert Ruditki Jr. raspunse
hauliturilor si se asezd si el la masa, comandand o cafea Jamaica
Blue Mountain.

- Ce'sti nebun? sari Spaniolu la Albert Raditki. Asta e 959 de
lei kg! la si tu Kilimanjaro Moshi, cafea mai ieftind si cofeinizata...
Te dau banii pe partie?... Juniorul dadu din mana ca unul care
intdreste comanda facutd, da, e OK, si-i zambi baiatului de la bar
care-l privea nepasator in vreme ce dansa cu recipientul de
cocktail in mana dreapta. Virgil isi privi patronul. Dadu de inteles
ca nu are rost discutia de la masa si schimba banda magnetica:

- Esti bistritean de altfel, Albert? Sau esti o aparitie din Piatra
Neamt aruncatd aici de un destin sugubdt, deocamdata
pocnind de noroc chior, dar de bun augur. Sa tii legatura cu
administratorul asta - si-l arata pe Afeodor -, el rezolva tot,
inclusiv ceea ce ti se cuvine baneste. Desi inca nu am discutat
clar cu Spaniolu chestiunea asta... Asa-i spunem noi mereu, mai
rar, il strigdm Omar Chirurgu. Pentru ce il mai necajim asa, o sa-ti
spuna el cand va fiin chef... Ziceam cd desi nu am discutat clar
soarta ziarului, nu stiu carui ,semn” se ,datoreste” - vorba
ministrului edicatiei Samson Aquabi- bdnuiesc ca, in cam 80%
proportie timp de pregatire, primul numar va aparea peste
doua saptamani, intr-o zi de luni.

Ceilalti taceau. Il ascultau, oarecum uimiti.

In cateva momente lungi va trebui sa va paraseasc, baieti...
Adica stai, nu, nu, cam peste patru ceasuri, preciza Virgil cu
amardciune... lete ca - atrage atentia naratorul — nici nu si-a
semnat cererea de transfer de la Munca la Pancratus, si deja se
vedea angajat cu acte in reguld, cutare si cutare. Printre mesenii
din bar incepura susoteli despre cele auzite, despre lansarea
unui nou cotidian in Bistrita. Astia nu-s cu totul..., se auzea. Nu
sunt la chiosuri destule ziare moarte? Daca acum jucam
prohodul unuia, mare e Dumnezeu, da nu peste multa vreme
vom mai juca unul... Omar Chirurgul, care auzese destul de clar
ce bombaneau in salon unii si altii, nu-i lua in seama. Virgil se
uitd la omul cu palarie pe cap care statea tot in picioare, suspect
de rabdator. Insa prea multe evenimente se perindara in scurt
timp prin fata ochilor sdi ca sa renunte asa usor la show-ul oferit
de nebunii orasului.

- Domne, tot astepti, tot astepti... Trebuie ca ai ceva foarte
important sa ne spui..., isi legana Virgil cuvintele, ,eliberandu-
le” cu caldurd spre insul neasteptat de rabdator.

Inalt, zvelt, cu tinuta dreaptd, de gimnast, necunoscutul isi
lua seamd. Se apropie si mai mult, parca voind sa le sopteasca
in urechi ceva minunat, ca-ntr-un moment inalt-conspirativ,
acoperindu-si pieptul cu paldria-i mare, ca muschetarii...

- Da; ia loc omule. Hai ca incapem!

Pana sa se aseze noul comesean, lui Virgil iarasi ii zbarnai
telefonul din buzunar si-i spuse, de asta data junelui Albert, noul
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valet din randurile presei, sa-I chestioneze el pe ipochimen.
Necunoscutul se prezenta tuturor, o singura data pentru toti:
numele meu este Codrin Tartareanu, inginer, si adauga ca
asteapta sa termine Virgil discutia telefonica. Aici se balbi, apoi
se oferi gata..., numai sa termine Virgil descutia la mobild. Virgil
se indepartd, atent la sunetele din telefon.

- Alol... Alo?... mai multe Virgil nu apuca sa spuna. Spaniolu
Omar Chirurgu, se ridica fulger si-l trase de maneca:

-Tre’sa-ti spun ceva foarte important...

Brusc Spaniolu isi aminti ca, acasa, de fiecare data cand
trebuia sa faca ori sa zica ceva important, aprindea toate
luminile din toate camere, inclusiv de la baie si camara. Privi
tavanul cu candelabre arzand vapadie.

- Am uitat ieri... leri trebuia sa-ti spun. A fost ieri...

- Ce? Nu vezi ca vorbesc?!

- Am auzit pe cineva spunand Virg..., de Virg zicea. Tipa care
vorbea, cred ca de tine vorbea, arata destul de bine. Ba, chiar
foarte...

- Ce? se incruntd Virgil. Esti copil... A fost ieri, marti, nu? un
film la TV2, Trombstone. In film il chema pe unul Virg...
Trombstone inseamna ceva..., nimic din piatra. Tromb nu are
semnifient...

- Da. Filmul. Tipul Tromstone, I-am vazut. Tipul semana cu
tine. Leit. Da’eu chiar am auzit o gagicd, misto, ma!, laomasa la
o cafd cu o alta fiinta purpurie, care vorbea despre tine... O
cunosti?

- Pe cine? Despre mine?... Ce-i cu tine? Aiurezi?...

- Ma rog, o fi o potrivire de nume...

- Alo?...Virgil isi incrucisa privirile cu ale Omarului ... Mai-mai
il njurd, insd doar mormai. Continud in receptor: Ma Motofeleo,
am vorbit odata cu tine... Sigur, ti-am spus clar ca vin la Buzau...
Si reveni la fata Spaniolului: Stii ceva? Suna bine, asta cu Virg.
Virgos... Vitrigo... Vitrigo = vitre; vitrigon = planta medicinala cu
flori albastre, eringyum, care se foloseste la orice. Cum ar veni,
Virg, se potriveste la orice.

- Nu te-am studiat... Nu am fost cu tine la strand... Ai vitiligo?
Iti arde de razmerite?... E o afectiune urata mai ales la femei.

- Mda... Da’ du-te ma si discuta cu ingineru'’!

- M3, vrea cu tine, nu cu mine.

Bine. Se reasezard. Inginerul il privi atent, cu ochi mari. Rar
mai e dat pe lumea asta sa vezi in ochi sinceri.

- Am venit..., de fapt v-am cdutat in vreo cateva randuri, ieri
si astdzi, voind sd vd spun ceva care mi se pare interesant, o
bservatie de-a mea asupra unui ,fenomen” ceresc, asa mi se
pare mie, cred ca si voud o sd va pard, voi, pe care va consider ata
bransei voastrd, atotstiutori fiind...

Virgil isi roti occipitalul pe axis, studiind tavanul, pocnindu-si
prima vertebra ce sprijina capul, pipdindu-si osul tubercului
anterior; judeca la chestiunea cd individul numai cu ,asa mi se
pare mie” nu trebuia sa inceapa. Dar...

- Ziceam - continua inginerul nestingherit - sa va intreb
daca ati aflat, sau observat un fenomen nou, ceresc... De trei luni
de zile luna de pe cer e lund plina tot intr-o zi de miercure, tot
intr-o zi de miercuri. Doar stiti ca pleniluniul nu este o miscare
astrala intamplatoare. Are o exactitate de miime la miimea cea
mai mica... Nu stiu cum sa zic...

- Vorbiti serios? sari tandrul Albert.
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Fata mai putin vizibila

9 o
a Uniru

Unirea Basarabiei
si a Bucovinei

Revolutiile din Rusia anului 1917 au
generat un curent independentist in
randurile tuturor popoarelor imparatiei,
mai cu seama in partea europeana.
Basarabenii n-au ramas nici ei indiferenti.
Au organizat la Chisindu un congres osta-
sesc unde s-a decis formarea Sfatului Tarii.
Dupa infiintarea acestuia, la 15 decembrie
1917 afost proclamata Republica Demo-
craticd Moldoveneasca in cadrul Fede-
ratiei Ruse. Presedintele acesteia a devenit
lon Inculet, conferentiar la Universitatea
din Petrograd. Scopul final vizat de
patriotii basarabeni consta in indepen-
denta acestui tinut si unirea cu Romania.
Unul din militantii de la Chisinau, Pante-
limon Halippa, abordase acest subiect cu
Lenin in primdvara acelui an, iar liderul
bolsevic ii spusese: “Procedati cum va

RADU SERGIU RUBA

dicteaza congtiinta nationala, dar totul sa
se faca prin Sfatul Tarii".

Prin urmare, mai intai, s-a proclamat
independenta Republicii Democratice
Moldovenesti, la 24 ianuarie 1918, data
aleasa pentru a coincide cu aniversarea
Unirii lui Cuza. Numai ca Basarabia era
ravdsita de anarhia si jafurile provocate de
soldatii rusi bolsevizati, expulzati la est de
Prut de armata romana si de cei veniti din
Ucraina. Bandele bolsevice erau pe punc-
tul de a aresta guvernul de la Chisindu.
Disperat, lon Inculet s-a adresat regelui
Ferdinand, la lasi. Drept care Marele Stat
Major Roman I-a trimis in Basarabia pe
generalul Ernest Brosteanu, cu patru
divizii cu care el a restabilit ordinea. Nu se
poate afirma ca unirea Basarabiei cu tara a
fost fortata de trupele lui Brosteanu. Ele au
contracarat doar actiunea bolsevica ce ar
fi putut sa impiedice unirea, rezultat al
unui sentiment popular foarte pronuntat.
Intr-adevar, aceasta unire a fost votata de

din 1918

Sfatul Tarii la 27 martie 1918. Primul
ministru de atunci, Alexandru Marghilo -
man, invitat la Chisindu, a primit in
numele guvernului, documentul unirii.

A fost cea mai luminoasa pagina din
dramatica guvernare a lui Marghiloman.
Ramasa singura pe frontul de est al An-
tantei, Romania a acceptat ultimatum-ul
Puterilor Centrale de a incheia pacea.
Guvernul lonel Bratianu care sustinuse
razboiul impotriva acestor puteri a demi-
sionat, lasandu-i locul generalului Ave-
rescu, apoi lui Marghiloman, cunoscut ca
filogerman. Dar nici acesta n-a putut
obtine conditii mai bune. In pacea inche-
iata la 24 aprilie-7 mai la Bucuresti, la
Palatul Cotroceni, in chiar sala in care se
semnase declaratia de razboi a Romaniei,
el s-a vazut nevoit sa accepte cedarea
integrald a Dobrogei, cedarea versantilor
sudici si estici ai Carpatilor catre Austro-
Ungaria si despagubiri economice inro-
bitoare catre Germania.
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Totusi, Marghiloman a mai avut sansa
unui act maret: in ultima sa zi de gu-
vernare, 24 octombrie-6 noiembrie 1918,
a acceptat cererea romanilor bucovineni
de ali se trimite ajutoare. Acestea au sosit
o data cu divizia generalului Zadic. Tru-
pele paramilitare ucrainiene voiau sa
alipeasca la Ucraina nordul Bucovinei.
Curios, erau sustinuti de deputatul roman
in Parlamentul de la Viena Aurel Onciul.
Bucovina a izbutit sd se uneasca cu tara la
28 noiembrie deoarece liderii romanilor
de acolo si divizia trimisa de la lasi au
actionat mai repede decat ucrainienii. De
altfel, Onciul s-a retras impreuna cu
paramilitarii ruteni.

Viena in mainile romanilor

In toamna anului 1918, descompu-
nerea monarhiei austro-ungare devenise
iminent. Infrante pe frontul italian, tru-
pele sale se retrageau, multe dintre ele
imbatate de idei bolsevice si gata sd faca
revolutie. In luna octombrie Viena era pe
punctul de a cadea in mainile soldatilor
bolsevizati. Autoritatile austriece nu mai
puteau sa facd fatd anarhiei. Singurele
trupe in care domnea in continuare dis-
ciplina erau cele ale romanilor ardeleni
retrase si ele din nordul Italiei. Nucleul
acestora il constituia Regimentul 64 din
Oragtie cu un efectiv de 5000 de oameni,
n care, calocotenent de artilerie, serveasi
luliu Maniu. Fusese trimis pe front la varsta
de 43 de ani pentru c3, in calitate de lider
al romanilor din Transilvania, refuzase sa
semneze apelul de fidelitate fata de im-
periu cerut de contele Tisza, premierul
Ungariei. De subliniat cd, romanii au fost
singura natiune din imperiu care a refuzat
sa semneze acest apel.

In octombrie 1918, la Viena si la Wie-
ner-Neustadt, se gaseau circa 60.000 de
soldati romani din Transilvania ramasi
disciplinati. Evaluand situatia, luliu Maniu
s-a prezentat la ministrul austriac de
razboi Steuger-Steiner, cerandu-i transfe-
rarea formald a comenzii asupra acestor
regimente catre Senatul Militar Roman.
Generalul lon Boeriu a primit functia de
comandant al acestor unitati. Ministrul de
razboi austriac a acceptat ca resedinta
Comitetului National Roman sa fie stabi-
lita in cladirea Ministerului de R&zboi. In
aceeasi zi, pe sediul cazarmii,Franz Fer -
dinand” a fost arborat tricolorul romanesc.
Practic, in lunile octombrie si noiembrie
romanii au asigurat ordinea la Viena si-n
imprejurimi, deviind spre alte directii tre-
nurile cu soldati comunisti infierbantati

sau pur si simplu dezarmandu-i. Pe strazile
Vienei se canta Desteapta-te romane, iar
luliu Maniu era stapanul absolut al ora-
sului. Faptul este consemnat, ca martor
ocular, si de Lucian Blaga in Hronicul si
cantecul varstelor.

O delegatie a Comitetului National
Roman de la Viena s-a deplasat la Praga
unde i-a organizat pe cei o mie de soldati
ardeleni intr-o garda care, timp de 20 de
zile, a asigurat ordinea in oras si a facilitat
preluarea puterii de cdtre presedintele
Tomas Masaryk si guvernul sdau. Din acel
moment, intre luliu Maniu si conducatorii
Cehoslovaciei s-a legat o prietenie foarte
stransa. Ei au convenit si asupra unor
aranjamente teritoriale intre Romania
Unita si Cehoslovacia. Intre cele doua tari,
dupa 1918, a aparut o frontiera comuna
de la Satu Mare pana la est de Sighet, in
munti. Frontiera urma aproximativ linia
Tisei, dar in dreapta raului, se gaseau sise
gasesc si astazi 14 sate locuite de romani.
Cehii i slovacii au fost de acord s cedeze
aceste sate Romaniei, cu conditia ca din
salinele aflate in zond sa li se asigure sarea
timp de o suta de ani. Maniu s-a aratat si el
de acord, numai ca, din pacate, ulterior,
guvernele de la Bucuresti nu au mai
sustinut aplicarea acestei conventii bila-
terale. Euforia intregirii tari era prea mare
pentru ca 14 sate, foarte bogate dealtfel,
sa mai prezinte importanta in ochii unor
politicieni.

Acea regiune de la nord de Sighet a
fost ocupata in 1944 de rusi si incorporata
Uniunii Sovietice. Astazi ea face parte din
Ucraina si e cunoscuta sub numele de
Transcarpatia.

1 Decembirie la Alba lulia

In noaptea de 30 noiembrie spre 1
Decembrie 1918, cu alte cuvinte, in noap-
tea Sfantului Andrei, considerat protecto-
rul romanilor, in podisul Transilvaniei, in
mod neobisnuit, a nins. Aceastd ninsoare
a sporit impresia de ireal a unei zile de o
exaltare greu de descris de cei care au
participat la Marea Adunare. Totul incepu-
se desigur mai demult, dar cateva eve-
nimente din perioada imediat anterioara
se cuvin punctate.

in 12 octombrie, Comitetul Executiv
al Partidului National Roman din Tran -
silvania intrunit la Oradea formuleaza o
declaratie prin care proclama dreptul
inalienabil la viata libera a romanilor din
imperiu. Declaratia este citita in Par-
lamentul de la Budapesta peste sase zile
de catre deputatul Alexandru Vaida-Voie-

vod, in ultima sedinta la care au participat
delegatii ardeleni. Documentul proclama:
“..natiunea romana asteapta si pretinde...
afirmarea drepturilor ei nestrdmutate la
deplina viata nationald” Parlamentarii
unguri erau cat pe ce sa-l linseze pe orator.

Dar evenimentele s-au precipitat,
monarhia chezaro-crdiasca s-a prabusit,
imparatul Carol a abdicat. La mijlocul lunii
noiembrie, la Arad, a avut loc o discutie
intre delegati ai guvernului maghiar si ai
Comitetului National Roman in care luliu
Maniu a definit dorintele romanilor prin
doua cuvinte: “teljes elszakadas” (rupere
deplind). Ardelenii si-au format cu rapidi-
tate Garda Nationala din trupele intoarse
de pe front si din noi recrutari. Batalionul
din Blaj, de exemplu, si-a procurat intr-un
mod foarte original tunurile. Ele i-au fost
cedate de soldatii cehi din armata austro-
ungara in retragere de la Bucuresti spre
casa. Cehii au schimbat tunurile pe slanina
si pe carnatii de la Mitropolia si de la Semi-
narul greco-catolic.

Contingentele militare din Vechiul
Regat n-au intrat in Alba lulia pentru a nu
se interpreta ca vor sa forteze evenimen-
tele.

Faptele sunt cunoscute: au participat
1228 de delegati, Adunarea a fost pre-
zidata de batranul memorandist Gheor-
ghe Pop de Basesti, atunci in varstd de 84
de ani, in timp ce afara o suta de mii de
oameni asteptau cu nerabdare declaratia
de unire. Intre ei si strabunicul meu, Ste-
fan Ruba, sosit cu delegatia comitatului de
Satmar si care, despre acea memorabila zi,
obisnuia sa spuna: “Atata Romanie cata
am vazut acolo, n-oi mai vedea in veci!”
Ceea ce se stie mai putin este ca, exas-
perati de pertractdrile domnilor, un grup
de tineri ofiteri a intrat in sala de consiliu
temandu-se ca nu cumva unirea sa fie
conditionata. Vaida-Voievod se pronunta
pentru unirea neconditionatd, in timp ce
luliu Maniu exprima anumite rezerve.
Aceste rezerve figureaza in declaratia
finald sub forma unor critici la adresa mo-
ravurilor orientale si a mizeriei taranimii
din Vechiul Regat. Declaratia de unire dela
Alba lulia acorda cetdtenilor libertati civice
sieconomice la nivelul celor mai avansate
democratii occidentale.

A nu se uita ca ziua de 1 Decembrie
corespundea, in calendarul de stil vechi,
zilei de 18 noiembirie, in vigoare in Regatul
Romaniei.In aceasta zi si-au facut intrarea
solemna in Bucuresti, venind din refugiul
de la lasi, Regele Ferdinand si Regina
Maria. EEE
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LFrumusetea va salva lumea’, a decretat intr-un moment
de geniala inspiratie Fiodor Mihailovici Dostoievski, roman-
cierul rus contemporan cu fluturii si cu Lev Tolstoi.

Nu cred ca trebuie sa desprindem din cele trei cuvinte ale
autorului Amintirilor din Casa Mortilor jubilatia iluminatului
care intrevede subit calea mantuirii umanitatii. Mie, ele imi
suna mai curand a strigat de disperare: dupd ce oamenii au
crezut timp de mii de ani in BINE si ADEVAR ca solutii de sal-
vare si s-au convins de zadarnicia lor, le-a mai ramas o singura
uriasa speranta-iluzie: FRUMUSETEA.

Cu mana lui Dostoievski, Platon isi joaca ultima carte...

*

In linii mari vorbind, critica literara se ocupa cu asezarea
corecta in rafturi a cartilor, iar eseistica, cu permanenta lor li-
bera recuperare. Fara jucausa indeletnicire secundd, prima in-
treprindere se usuca si moare incet, cu funda verdictului
solemn pe fruntea ganditoare.

*

Nu doar autorul face opera, ci si opera il face pe autor. La
propriu: pe masura elaborarii unei carti (sau oricarei opere de
artd), creatorul se schimba - esential, uneori.

Mi se pare de domeniul evidentei faptul ca intr-un fel intrd
un scriitor, de exemplu, in laboratorul unei carti si altfel iese
dintr-insul. E alt om, cum glumea si nu prea Grigore Moisil, si
acest alt om este cel care va scrie cartea (poemul, nuvela,
piesa) urmatoare. intotdeauna, cartile urmatoare sunt (si) re-
zultatul metabolismului secret al celor prezente.

Este eronata convingerea ca un autor se aseaza, cu fiecare
opera, la aceeasi linie de start creatoare. Nu. Succesiv, este el
insusi plus cartea precedenta. Fiindcd este aberant sa credem
ca lectura unei opere poate exercita o influentd asupra citito-
rului ce poate merge pana la suicid (a se vedea cazul Werther),
dar il lasa imun pe autor.

NEUMA

HleAon

ISI joaca
ultima carte

GELU NEGREA

Acceptam - fie si doar in virtutea bunului simt - ca, de re-
guld, cineva care citeste Luceafdrul se schimba (impercepti-
bil, dar se schimba) intre ,A fost odatd ca-n povesti..." s
+Nemuritor si rece”. Pentru ca la ce bun lectura dacd ea nu-l in-
fluenteaza (miscd, emotioneaza, transforma...) in nici un fel
pe lector? Pe cale de consecintd, cum ne putem imagina ca
Eminescu a ramas acelasi intre scrierea versurilor,A fost odata
ca-n povesti...” si,Nemuritor si rece”?

Vreau sd spun, cu alte cuvinte, ca nu doar simbolic, ci si
bio-fiziologic, creatiile fac parte din biografia efectiva a auto-
rilor.

*

Pentru a doua oara in istorie, democratia esueaza specta-
culos: in zilele si sub ochii nostri. (Primul esec |I-a marcat ex-
tinctia stralucitei democratii ateniene de acum 2500 de ani).

Prabusirea democratiei contemporane subzista in inde-
partarea de sine si in anemierea progresiva a punctelor sale
tari: puterea adunarii poporului (ecclesia), forta referendu-
mului, egalitarismul votului, decisiva preponderentd decizio-
nala a majoritatii etc. Degradarea conceptului a inceput cu
afirmatii de genul: democratia costd (cu pandantul ridicol:
dictatura e gratis!) si se afld acum in etapa limitele democra-
tiei” unde,votul nu justifica orice” si nici macar referendumul
nu mai e hotarator. Mai mult: dreptul democratic la autode-
terminare nationala e pus si el sub semnul intrebarii indife-
rent ca este botezat suveranitate ori i se pdstreaza numele dat
de Wilson Woodrow in discursul din Congresul american de la
8 ianuarie 1918 in care a formulat celebrele 14 principii.

Intrebare: doud rateuri istorice (e adevérat, la mii de ani
distantd) sunt sau nu in masura sa justifice concluzia ca im-
paratul este gol? Nu va grabiti sa raspundeti nici da, nici nu. A
mai facut-o acum doua decenii si mai bine domnul Francis
Fukuyama proclamand ,sfarsitul istoriei” si s-a cam facut de
bafta democratico-liberala.

*

Ce simple pot deveni lucrurile complicate daca le privesti
din perspectiva adecvata! Citesc si ma las cuprins de uimire si
admiratie pentru modul in care polonezul Alfred Tarski solu-
tioneaza abisala problema a adevarului. Zice Tarski: ,Pentru
fiecare enunt p, p este adevarat daca si numai daca p este
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adevarat”, ceea ce, in traducere libera, inseamna ca enuntul
este adevarat daca si numai daca faptul ca atare, in realitatea
sa extralingvistica, este adevarat. Exempli gratia: Pomul este
verde dacd si numai dacd pomul este verde. Adica: afirmatia
pomul este verde e adevdrata doar daca pomul din padure
(sau din parc, sau din gradina botanicd) este, intr-adevar,
verde. Daca nu, nu...

*

Pro-epica si anti-descriptio Moldaviae si alte regiuni: nu
ma intereseaza ca in ziua mortii lui Stefan sau Alexandru
cel Mare batea vantul decat in masura in care bataia van-
tului a contribuit la moartea lui Stefan sau Alexandru cel
Mare.

*

Tragedia este un lux cultural; ea nu e de nasul celor mici si
mijlocii — ei trebuie sa se consoleze cu mediocre drame bur-
gheze. In literatura ca si in viata. Trebuie sa fii rege, print sau
macar nobil cu pedigree pentru a smulge lacrimi. Prabusirea
unui latifundiar sau bancher, a unui capitalist de orice stirpe
si oricat de bogat va putea starni cel mult compasiune (for-
mala si ea, de cele mai multe ori), dar nici o data acea cutre-
murare interioara generata de revelatia ca lumea si-a iesit din
tatani sau ca zeii sunt neinduratori, cruzi si nedrepti cu asupra
de mdsura. Este suficient ca Hamlet sa afirme ca Danemarca
e o inchisoare pentru a ne oripila si a ne solidariza instantaneu
in juru-i; un personaj ca Gigi din Pipera, vorbindu-ne chiar
nevinovat din celula celei mai mizerabile inchisori carpatine,
nu ne va provoca decat scobituri in nas si comentarii ironice.
Tragedia lui Gigi se numeste, in cel mai fericit caz, farsa tra-
gica (of course, cu accent pe primul termen al sintagmei). Ori,
mai pe romaneste, rasu’-plansu’. Dar legea internd a oximo-
ronului nu e intotdeauna cumulativul si - si, ci, adesea, de-
plorabilul disjunctiv nici - nici.

*

Camil Petrescu spune undeva ca acela care doreste
s-auda pe scena vorbindu-se ,ca-n viata“, trebuie sa se duca
pe strada sau la iarmaroc, nu la teatru. Asta vrea sa subli-
nieze lipsa de naturalete (in sensul primar al termenului) a
limbajului teatral, artificialitatea sa, asadar. intr-o piesa se
vorbeste aproape ca-n viatd, niciodata intocmai ca-n viata.
Intocmai este spatiul de manifestare al filmului. Acolo iden-
titatea exprimarii personajelor artistice cu a indivizilor reali
reprezintd o virtute, o calitate a textului. In teatru, chestia
asta este fie pleonastica, fie de un naturalism pedestru si ne-
semnificativ, fie ambele.

De la o vreme, in dramaturgia noastra, se semnaleaza ci-
nematografizarea dialogului teatral, alunecarea limbajului
de tip scenic cdtre pseudo-naturaletea gregara si redun-
danta a filmului. Usurinta cu care o arta milenara se lasa con-
taminata de relativ-recenta industrie a imaginii, o inde-
letnicire mai curand artizanala - sau, in orice caz, cu statut
artistic incert — i poate fi fatala. Sau o poate impinge spre
nenorocire. lar nenorocirea - prost lucru, glasuia un domn
pe nume Caragiale.
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ten /Mu‘é

oetd, eseista si traducdtoare nascuta la 6 oc-
tombrie 1952 in orasul Bandirma, Turcia, in 1975
a absolvit Facultatea de Management a Univer-
sitdtii din Istanbul. Volumele ei de poezie au fost
traduse si publicate in Franta, Macedonia, Romania, Serbia
si India, iar grupaje de poeme din creatia ei au fost traduse
si publicate in reviste literare din Franta, Suedia, Germania,
Spania, Italia, Serbia, Romania, Macedonia, Rusia, Maroc,
Senegal, Irak, lordania, Argentina, Corea de Sud si India.
Ayten Mutlu a tradus si publicat in limba turcd mai
multe volume dintre care amintim: Suflete moarte de
Gogol (2006), Credeam cd erai tu in fiecare primdvara (an-
tologie de poezie feminina engleza, 2007), Tdramul nasterii
mortii, poeme de Dragan Dragojlovic (2009), Privesc la tine,
poeme de Maram Al Masri (2011), Pe aripile dorintei,
poeme de Sappho (2017) s.a. Eseurile ei despre ,,Poezia
feminina din antichitate pana in prezent’, sunt publicate
in importante reviste literare din Turcia. Poeta este detina-
toarea a mai multor premii nationale si internationale.
Din opera poetica: Rezistd dragostea mea (1984), Imi
lipsesti (1990), Urme de cenusd (1993), In cdutarea sensului
pierdut (2004), Rdddcinile focului (2006), Pragul (2009),
Picdturi de roud (2016), Sansa sufletului (2018).
In limba romana i-a fost publicat volumul Ochii Istan-
bulului (traducere de Niculina Oprea, cu o prefata de
Mircea Barsila. Ed. Ramuri, Craiova, 2012).

Traducere in limba romana si prezentare de
NICULINA OPREA
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Poezie turca
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Inserarea din sufletul meu

Nascuta din altfel de ape
nu am fost eu ci altcineva

pe tdrmul marii am adunat ierburi uscate
cu seminte ascutite asemenea
sticlei pisate marunt

cei ce nuimi seamdna

m-au obosit

in fata lor mi-am deschis sufletul
am asteptat pajisti inflorite insa
din palmele mele

s-a indltat focul

piatra rece si luna neagra

au acoperit ca un giulgiu
trunchiurile copacilor

n ziua mare

lumea la arat privirea in indepartare
cum se destrama legamantul

despre insemnarile cu negru
din carnetul secret

nu mai stiam nimic

nici despre macelul visului

si nici despre avalansa ce urma
sa acopere totul pe neasteptate

ploilor le-am lasat pdsadrile de noapte —
singuratatea creste continuu
acoperindu-mi cerul

iar zapada nu mi se mai scutura din par -
dragostea rdmane un capitol inchis

acum
cantecul a devenit

tovards de drum cu timpul pustiit
cautandu-ma sub panza

fiecarei zile colorata in gri -

in zadar asteptati sa vedeti
paduri arzand in ochii mei

ce timp insuficient!

insuficient lui insusi asemenea

unui arbore care si-a frant

ramurile singur

ori asemenea unei femei dupad avort
facand semn cu mana micutului
lasat in incubator

mi-am petrecut dupd-amiaza

pe dealuri lipsite de vant si de vise
in mainile mele jarul inca lumineaza
inserarea din sufletul meu

Rucsacul

Inima mea si rucsacul meu
s-au deteriorat odata

cu chemarea drumului
entuziasmul dintr-o viata

mi-a nedreptatit iubirile
iar cuvintele s-au destramat
n vidul din interiorul meu

stie cineva unde se afld
drumul?

batranetea a aparut

in pragul usii

bratele ferestrelor
incotro se deschid ?

numai anticii spun ca drumul
nu se termina odata cu viata

zile

saptamani gandesc
la bucuria copilariei
si a tineretii

acum sunt aici

cu marea familie
Cu pietre sub talpi
siin rucsac.

Fierarul

Cu arme de foc in brate

viata iti ofera de baut dublu
cantece intre ciocan si nicovala
inima si creier

cu maini zdrobite

in epoca moderd

a uneltelor nemiloase
amintindu-ti de petalele trandafirilor
si de luciul lacurilor

in tumultul rasetelor s-a vdzut
nelinistea din privirile tale

si degetele lui Dumnezeu

n mainile stapanilor

printre coarnele animalelor
vantul readuce la viatd radacinile
iar in inima ta universul

este o nicovala de foc

De neatins

Acum stiu

stiu ca puteam fi prieteni

stiu ca puteam vorbi despre viata si
moarte

chiar daca tradarile roiau in jurul tau
pe umdrul meu puteai plange

ai aparut asemenea unui miraj
asemenea unui miraj ai disparut
dincolo de copacii

care au crescut in jurul gatului meu
copaci cdrora doar intampldtor nu le
vorbesc

despre sfarsitul celor care m-au ranit...

NEUMA

fuioare de nori intreaba

despre trainicia absentei secrete -
umdrul meu ti-ar putea fi sprijin

umarul tau ar putea sa-mi fie sprijin

am putea lua lumea in deradere
singuratate ar fi un cuvant lipsit de sens

zbuciumul acestui secol
nu as mai vrea sa-| retraiesc
intr-o absenta secretd m-as ascunde
iartu
tu ti-ai ascunde capul in nori
si te-ai asemana cu un munte
acoperit de zapada
un munte de neatins
de neatins
19.06.2016

Adresa

Ma aflu in locul
in care ti-ai pierdut adresa —
la capatul cautarii tradarii

esti deja departe

tristetile m-au consolat fard
a ma lasa pe pragul noptii
sd dorm

erai binevenit
dar cautam un loc
de ramas bun

incet

incet ma sinucid

alcoolul baga totul in ceata
doar pe tine alcoolul

nu te poate ucide

ar fi trebuit

sa fim jumatati

Ca O scrisoare cu scris
dezordonat

adresele proprii

s-ar fi aflat pe plicuri

atata timp cat ne-am fi scris
unul de celalalt nu ne-am
fiindepartat

chiar dacd am pierdut
toate literele din numele tau

la un pas de ratdcire

am pierdut totul

desi uitarea s-a asternut

o picatura de ploaie

tot iti mai atinge fruntea

ca si cand vinovatiile ar fi
0 amintire indepartata

erai binevenit
dar cautam un loc
de luat ramas bun EHEE
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Teme, strategii, tehnici 1n proza
romaneasca de dupa 1990

— editia a Vlll-a a Colocviului de Critica al Filialei Bucuresti — Critica, Eseistica si Istorie Literara
a Uniunii Scriitorilor din Romania — Muzeul National al Literaturii Romane, 31 martie 2018

RADU VOINESCU

vem suficiente elemente pentru justifica aplecarea

asupra datelor si faptelor legate de proza noastra

din ultimii douazeci si opt de ani? Nu e prea de-

vreme pentru a formula o opinie cu privire la ten-
dintele, operele, autorii care au marcat (ca sa previn obiectiile,
pentru mine e clar ca l-au marcat) acest rastimp?

Tntre cele doua razboaie mondiale intervalul a fost si mai
scurt. Or, perioada respectiva a fost extrem de fertila pentru li-
terele romanesti, acordandu-i-se, ulterior, spatii ample in dez-
baterile critice, in cursurile universitare, facand obiectul unor
istorii literare. Consider ca dispunem, intre 1990 si 2017, de un
asemenea ,portofoliu” de romane, nuvele, povestiri, schite care
sa indreptdteascd evaluarea perioadei. Desi, la o prima privire,
mai ales in lipsa unor tentative anterioare de sinteza, fie si pe
anumite segmente, din partea istoricilor literari — cel putin din
cate stiu — care sa fi dat un impuls ori macar sa fi oferit cateva
puncte de reper, fie si discutabile, ceea ce s-a intamplat dupa
momentul 1989 in proza romaneasca pare destul de decon-
certant. Un demers in aceastd directie este, cu toate acestea, nu
numai indreptatit, ci si posibil. Sunt in discutie diferitele faze
prin care a trecut proza noastrd in perioada tranzitiei de la so-
cialism la capitalism si dupa aceea, se pot desprinde deja anu-
mite linii de evolutie, cu caracteristicile lor, sunt autori care au
reusit in cadrul acestor directii, dar care pot reprezenta, abor-
dati individual, puncte de interes pentru detalierea tabloului
general, in fine, inventariem deja opere care incadrabile intr-o
tendinta sau alta.

In comunicarea prezentats, in cadrul colocviului, de cel care
scrie aceste randuri sub titlul ,Proza romdneasca intre 1990 si

2018, de la stagnare la resurectie: scurtd retrospectivd’, s-au gasit

reflectate, foarte sumar, cateva dintre cele mai semnificative tra-
saturi ale desprinderii de modalitdtile esopice, marcate de in-
terventiile cenzurii in proza din vechiul regim, de manierismul
optzecistilor, cu proza lor autoreferentialg, intertextuald, auto-
ironica. De asemenea, am creionat trecerea prin perioada de
aparenta stagnare de la inceputul deceniului al zecelea cdtre o
efectiva inflorire a modalitatilor, formelor si speciilor din aria pro-
zei dupd anul 2005, astazi cititorii si critica aflandu-se in fata unei
oferte din ce in ce mai puternice. Proza tranzitiei a fost mai putin
reprezentatd, in mod neasteptat, desi explicabil, ca si subiectele
legate de Revolutia din 1989. Unii prozatori au ales ca se in-
drepte catre lumea provinciei, cea de dinainte de razboi, ca si
ceadin actualitate, ctre revalorificarea ,obsedantului deceniu”
in conditiile disparitiei obstacolelor ideologice. Au fost atrasi si
catre subiecte istorice, cdtre recuperarea mentalitatii arhaice
prin prisma unui vag romantism sau a realismului magic; unii
s-au centrat pe lumea satului (a celui care moare, a celui in
schimbare), au fost extrem de bine reprezentate autofictiunile,
s-a vorbit despre refugiati si emigratie, despre lumea margina-
lilor, ca teme importante, abordate dupa tehnici bine slefuite
dupa experienta optzecista, de asemenea, proza umoristica de
coloratura parodicd a constituit un domeniu cu unele reusite,
dar si cu destule polite personale de platit. Gustul publicului a
nceput sa conteze tot mai mult, existand o preocupare a scrii-
torilor pentru fantastic, chiar pentru fantasticul metafizic, apoi
pentru romanul sentimental, de consum, pentru cartea de con-
sum, in general. Literatura de anticipatie si cea politista au cu-
noscut un reviriment, goticul a fost si el, mai timid la inceput,
abordat, ca si literatura steampunk si cyberpunk. Din ce in ce mai
mult se fac simtite influentele venite dinspre romanul si proza
scurta traduse in ultimele doua decenii, asa incat, si tehnic, si te-
matic incepem sa fim conectati la ce se prizeaza in literatura
mondiala. Au dispdrut cateva nume importante dintre cele care
au publicat in ultimii treizeci de ani continuandu-si cariera mai
veche: Gheorghe Craciun, Alexandru Vlad, Radu Mares, Augus-
tin Buzura, Fanus Neagu s.a. Literatura noastra conteaza azi pe
prozatori ca Octavian Soviany, Mircea Cartarescu, Gabriela Ada-
mes- teanu, Dan Stanca, Doina Rusti, Filip Florian, Radu Aldu-
lescu, Lucian Dan Teodorovici, Stefan Mitroi, lon Lazu, Adrian G.
Romila, Mirela Stanciulescu, Marta Petreu, Titi Damian, Ovidiu
Dunareanu, Viorica Radutd, Cristina Nemerovschi (lista nu are o
distributie pe genuri si orientari) si multi altii, iar debutantii nu
intarzie sa se arate (Bogdan lonescu-Lupeanu, Razvan Nicula
s.a.).
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Vorbind despre ,estetica momentului’, Maria-Ana Tupan
afirma, in ,Intdlniri de gradul doi: structuri narative si teorii critice
lainceput de secol” ca aceasta ar consta dintr-o pendulare ,intre
modernism si postmodernism, o partiala reintoarcere la ro-
mantismul reprimat de modernism, dar mai curand ca o tensi-
une nerezolvata intre cele doua” avand de-a face mai curand
cu ,un interval in care postumanismul s-a manifestat plenar in
anihilarea subiectivitatii individuale”. Urmandu-| pe Julian Wol-
freys, autoarea remarcd in ultimi ani,existenta hibridizarii fictio-
nal/speculative a literaturii’, devenitd un loc unde ,distinctia
dintre texte primare si secundare sau derivate, avandu-le ca
obiect pe primele, s-a estompat, lasand loc unui set de topoi
epistemologici sau nuclee tematice prelucrate fictional de pri-
mele si la modul teoretic de celelalte”.

Dan Stanca (,Proza romdneascd de azi, intre diversitate si con-
fuzie") este de parere, conform titlului comunicarii prezentate,
ca, literatura noastra post-'89 este diversd, dar varietatea aceasta
este subminata de confuzie. Cititorii, de aceea, au nevoie de ti-
tluri bune, dar si de nume. Nu ceri un titlu [...], cand intri intr-o
librarie, ceri un autor si abia apoi te referi la un titlu de al lui. Asa
e normal, asa e de fapt politicos. Inainte ceream Preda, Buzura,
Breban; de ce nu cerem si acum?...” lar toate acestea pentru ca
autori mediocri au fost supraevaluati, iar autori cu talent sunt
tinuti in umbra de o criticd insuficient de performanta.

Horia Garbea s-a referit la ,,Parfumul trecutului mort - recon-
stituiri istorice in proza ultimului deceniu”, subliniind faptul ca
L-asemenea reconstituiri sunt mai ofertante pentru cel care le
parcurge decat naratiunile la zi, bogate in elemente cunoscute
din viata curentd’, asa-numitele, ,romane istorice” documentand
»asupra unui trecut mai mult sau mai putin indepartat, readus
in atentia cititorilor prin detalii plauzibile, dacd nu strict auten-
tice”, In ceea ce priveste tehnicile, opinia autorului este aceea
ca se scrie foarte multa proza proasta pentru ca autorii trateaza
subiectul, oricat de atractiv ar fi,,la nivelul unor descrieri banale,
deseoriin clisee”. Simpla relatare a unor intamplari nu inseamna
automat proza. ,Majoritatea prozatorilor sau, mai exact, a celor
care cred despre ei cd scriu prozd, nu inteleg sau privesc super-
ficial tocmai ceea ce este esential, deosebind arta prozei de o
naratiune functionald, sianume, stilul, incordarea observatiei si
a atentiei.”

Pentru a exemplifica multitudinea de stiluri, teme, tehnici,
strategii de atragere a cititorului, Ana Dobre a ales sa puna in
oglinda ,Doi prozatori a timpului de azi: Gheorghe Stroe si loana
Baetica”. Primul, de orientare traditionala (mai curand, cumam
spune, atasat mainstream-ului), cultivand cu virtuozitate si ro-
manul, si proza scurtd, integrand viziuni utopice, cu accente pu-
ternice de critica sociald, cea de-a doua, din generatia doua-
miista, alegand sa se exprime in conformitate cu un fel de nou
trairism, dezinhibat, nonconformist, cu miza pe sexualitate si
afirmarea eu-lui intr-o noua paradigma a moravurilor.

Dan Gulea a apreciat ca , Tema istoriei in proza recentd” este
prezenta in discursul public in general in toti acesti aproape trei-
zeci de ani si, evident, este vizibila si in proza. Dar un nou tip de
discurs apare probabil dupa 2004, o data cu lansarea colectiei
+Ego Proza”, de la Editura Polirom. Preocuparea prozei a fost mai
ales aceea de a rescrie istoria, de a o redimensiona, de a o rein-
trepreta, ceea ce se vede in literatura SF sau in proza contrafac-
tuald, cu autori precum lulian Ciocan, Liviu Radu, Dorin Patea
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ori Mitos Micleusanu. Foarte importanta a fost proza basara-
beand aparutd in acest rastimp, cea preocupatad de 28 iunie
1940. Doua directii se pot analiza cu deosebire, conform criti-
cului: istoria-trauma si istoria-feerie.

Simona Vasilache, in,,Proza scurtd sau romanul? O problemd
de tehnicad narativd” s-a oprit cu precadere asupra a doua mo-
mente din evolutia prozei scurte, simetrice fata de momentul
1990: conduita fata de proza scurtd a generatiei ‘80 si cea a ge-
neratiei 2000. Elanul teoretic al optzecistilor, cu formulele prin
care cdutau sa sparga blocada romanului, s-a transformat intr-o
,constiinta a prozei scurte”, a profesiei de prozator in acest re-
gistru. Proza scurta fusese privita mai ales ca exercitiu in vede-
rea marelui roman si mai putin ca gen in sine, iar in anii ‘80 ea a
devenit un pariu literar fara obsesia pragului catre ceva mult
mai elaborat, adica romanul, folosindu-se o tehnica asemana-
toare fotografiei, alegand instantaneul de viata, fara centrarea
pe mari evenimente, cu alte cuvinte, o tehnica pusa in rima cu
teoria fragmentarului, care i preocupa foarte mult pe optzecisti.
Prozatorii anilor 2000 rdman cu pasiunea faptului divers, a ceea
ce scapd romancierului, interesat de monumental.

Doina Rusti (,Tipuri de naratiune in proza romdneasca ac-
tuald") a pornit pe urmele unei sugestii derridiene pentru a su-
blinia faptul cd proza fictionala este ceva ce s-ar numi,mai mult
ca prezentul’, mizand pe empatiile scriitor—cititor. Tehnic vor-
bind, aici fiind vorba si de experienta personald de prozatoare,
una dintre dilemele cu care se confrunta un autor de romane
sau de povestiri este aceea de a alege intre stilul confesiv, la per-
soana intai, si acela constructiv, de tip balzacian, care scuteste
de plictiseala.

Vasile Spiridon, in ,«Sexistentialismul» — noua paradigmd a
trdirismului” afirma ca in literatura ,sexistentei” persoana intai
primeaza, pentru ca e vorba de transcrierea propriilor senzatii.
Autoarele si autorii valului sexist lansati indeosebi prin colectia
»Ego Proza”, in ciuda relativului succes de care s-au bucurat, este
indoielnic sa preocupe si in viitor. De fapt, cei mai multi s-au,,cu-
mintit”. Ce rdmane este doar experimentalismul; ei deschid noi
partii, invata publicul si critica cu un anumit tip de discurs, care
va fi integrat in formule poate mai reusite in proza de maine.

Mircea Oprita (,Proza SF— un genin fireascd evolutie”) a adus
argumente consistente in sprijinul ideii cd in privinta literaturii
de anticipatie nu se poate vorbi de o stagnare, nici mdcar rela-
tiva, in perioada post-'89, ci, dimpotriva, a fost inregistrata o
evolutie accelerata, prozatorii de gen reusind sa publice mult si
la cote valorice superioare, comparabile, in cateva cazuri, cu
acelea ale literaturii mainstream, dar si cu opere importante din
aceastd arei apartinand literaturilor occidentale.

Angelo Mitchievici, in ,Punctum si studium: o reflectie cu pri-
vire la cateva fotograme literare in proza Hertei Mliller si cea a lui
Augustin Cupsa” a cautat sa demonstreze ca, pentruaaveaore-
levanta a planului general e nevoie de un mic plan particular, de
o zoné limitata. In intervalul de timp amintit, cinematografia si-a
castigat o reputatie europeana mizand pe neorealism, mizera-
bilism, minimalism, iar proza a tinut ritmul cu acest succes prin
noul val de prozatori. Proza romaneasca a recurs masiv la ima-
gine, tratand adesea fotogramele realitatii intr-o maniera care
Nnu e cea a exactitatii, ci a unei investiri cu sens, in ciuda detalii-
lor realiste, conform unei regii a punctum-ului despre care vor-
bea Roland Barthes.
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lon Bogdan Lefter a cuprins, in ,/Inventar prozastic 1990-2018:
continuitdti, consoliddri, epuizdri, reorganizdri, recuperdri, nume
noi, improvizatii, tdceri”, o enumerare consistenta: peste o suta
cincizeci de nume de prozatori care, afirmati inainte, au conti-
nuat activitatea dupa 1990 sau au tacut; altii au debutat, s-au
afirmat, si-au cdutat o identitate. Retrospectiv, nu avem de-a
face cu ceea ce s-ar numi o epoca, dar este o perioada a litera-
turii romane cu destule reusite. Asa incat, ar putea sa fie mo-
mentul unei evaludri de tipologie macro-istorica si de cernere a
unor valori, pentru ca se poate spune ca avem de-a face cu un
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dernitatea nu este definitd in mod esential de metatext, ci de
autenticitate, chiar daca in combinatie cu livrescul, cu sofistica-
rile textuale. Ceea ce am trait in acesti ani este o perioada a
postmodenitdtii, dupa cum o dovedeste examenul atent al
structurilor literare.

Prin ideatica, prin substanta comunicarilor prezentate, prin
interventiile si opiniile exprimate in cadrul dezbaterilor s-a facut
dovada cd am traversat o perioada cel putin interesantd a lite-
raturii romane, ce contine suficiente date care sa indreptateasca

relief destul de important. impotriva parerii obisnuite, postmo-

o abordare sistematica din partea istoricilor literari.

intﬁlni;‘i de gradul do1:
structur1 narative $1 teoril
critice la inceput de secol

entru aintelege mai clarin de-
terminarile lui subiectul care
ne preocupd, acela legat de
temele, tehnicile si strategiile
prozei noastre din ultimele trei decenii,
cred ca este nevoie, pentru inceput, sa ne
intoarcem ceva mai adanc in timp.
Romantismul, definit ca expresie per-
sonalizatd, confesiva, lua sfarsit intr-o scri-
soare a lui Stéphane Mallarmé din 1866
catre Henri Cazalis, in care acesta se de-
clara impersonal, o harfa prin care se ex-
prima universul spiritual, desprins de tru-
pul pe care si-l priveste in oglinda ca pe
un obiect strain, singurul care ii mai amin-
teste de cel care fusese candva. Mitul im-
personalitatii s-a impus in modernism si a
supravietuit in diverse forme in postmo-
dernism, principiul sau constitutiv fiind
actul de mediere. Ontogenia scrisului are
la origine o intalnire cu o ordine preexis-
tentd, iar noul text se infiinteaza la umbra
ei sau, mai bine zis, prin operatiuni de cod
care li ingaduie atat sa se legitimize prin
participare la un camp semantic pe care
T.S. Eliot il numeste traditie, cat si sa-si de-
fineasca diferenta specifica. Mallarmé lasa
in urma trupul realitatii doar de el cunos-
cute, ingaduind , Irodiadei” sa se intrupeze
din inefabilul eroinelor lui Tennyson:
»Mariana“, poem tradus de el in franceza,
si,Doamna din Shalott’, ambele pe tema

MARIA-ANA TUPAN

schizofreniei artistului care, prin creatie, isi
dubleaza existenta traind in universuri
diferite. Decapitarea lui loan Botezatorul
avea si in ,Salomé’, piesa lui Oscar Wilde,
acelasi sens estetizant de celebrare a spi-
ritului desprins de trup.

Total compromis, conceptul de rea-
lism si, concomitent, poetica aristoteliana
fac loc unor aliante ne-kantiene, deoarece
ncalca granita stabilitd de acesta intre sti-
intd si umanitati. Desprinse de viata co-
munitatii si evenimentele istorice care le
garantasera pana atunci sentimentul ca
sunt dans le vrai, artele cauta suport in
epistemologie — adevaruri teoretice, con-
ceptuale, indiferent de domeniul discipli-
nar. Desi abia in 2017 a publicat Michel

Houellebecq o carte intitulata En présence
de Schopenhauer, intreaga generatie de-
cadent-estetizanta din La Belle Epoque, in-
clusiv Eminescu, mai inainte, au scris sub
influenta acestui filosof al faliei iremedia-
bile dintre idei si universal fizic, artefacte si
viata. Estetica lui Max Dessoir este o psi-
hologie travestita, Proust si Woolf scriu
dupa reteta lui Bergson, Gaston Bachelard
leaga teoria imaginarului de noul spirit al
epocii cuantice, Cassirer sau lon Barbu
modeleaza o poetica pe programul Scolii
de la Erlangen, Calinescu, cel din Univer-
sul poeziei, este un antropolog din scoala
lui Evola etc.

Poststructuralismul configureazda o
utopie semiologica, reteaua universala de
texte, cum spune Roland Barthes, care e
noua ipostaza a universului impersonal
mallarméan, Lacan statueaza limbajul ca
o ordine in care participantii la discurs
sunt prezenti doar metonimic, iar studiile
culturale nu sunt mai generoase fata de
autori, textele semnate de acestia fiind, se
sustine, efecte de contact, metisi ndscuti
in interiorul circuitelor semantice dintre
toate tipurile de discurs.

Scolile de teorie critica aparute dupa
razboi prolifereazd, iar prestigiul lor este
enorm. Textele critice sau academice
prezentate la conferinte sunt supuse unor
protocoale de discurs. In deceniile sapte-
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noua, de,teroare a teoriei’, fiecare discurs
academic trebuia sd inceapa cu un exer-
citiu de obedienta fata de un guru al filo-
zofiei deconstructioniste, al psihanalizei
lacaniene, de scoala feministei Elaine
Showalter, de telquelistii R. Barthes sau
Julia Kristeva, de culturalistii de la Bir-
mingham, de semioticienii Umberto Eco
sau Jean Baudrillard etc., acestia impu-
nand si grila de lectura. Numai lectura
propriu-zisa a textului nu prea mai conta,
important era doar contextul interpreta-
tiv. Desi teroarea teoriei a scazut in inten-
sitate, multi editori sau organizatori de
conferinte, avertizand impotriva folosirii
unui jargon impun, totusi, in continuare,
atat temele cat si termenii tratdrii subiec-
tului. Pasiunea pentru teorie a ramas, in
forme relaxate, nesistematizate, eclectice,
pe piata fara frontiere — cum spune Mo-
nica Spiridon - a interpretarii fiind arun-
cate noi concepte precum cele de post-
umanism, transumanism, transmodernism,
post-postmodernism sau metamodernism.
Ultimul concept este corelat cu ideea de
mediator din Banchetul lui Platon - me-
taxy — de catre Timotheus Vermeulen
(Radboud University, Nijmegen) si Robin
van den Akker (Erasmus University, Rotter-
dam), care trec drept discipoli ai flosofu-
lui american de origine germana Eric
Voegelin si ai Manifestului metamodernist
al lui Luke Turner, din 2011.

Estetica momentului ar fi, asadar, o
pendulare intre modernism si postmo-
dernism, o partiala reintoarcere la roman-
tismul reprimat de modernism, dar mai
curand ca o tensiune nerezolvata intre
cele doua. Criticul de arta Nicolas Bourri-
aud a propus chiar termenul de alter-
modernism — o combinatie demodernism
si postmodernism, de heterocronicitate si
globalizare. Homo viator al unui turism
cultural, autorul incorporeaza si afirma al-
teritatea. Insistenta asupra penduldrii intre
termeni polari si reveldrii sau absolutizarii
diferentei suna deja putin vetust, deoa-
rece ne trimite la trecutul apropiat al
gramatologiei derrideene. Alexandra Du-
mitrescu, scriind despre ,Interconnec-
tions in Blakean and Metamodern Space”
in 2012, are dreptate sustinand ca oricum
noua faza culturala se va defini ca emer-
genta din postmodernism sau in dialog
cu acesta, nu ca un fenomen absolut nou.
Alasdair Maclntyre, in ,Istorism si episte-
mologie” articol publicat in ,The Monist’,
in 1977, deja definise schimbarea ca rein-
terpretare a paradigmei anterioare si nu

ca noua inscriptie pe o tabula rasa. Se con-
statd ca opozitia la postmodernism se
face de obicei in termenii lansati in
aceasta perioada cand o teorie imperia-
listd a colonizat cam tot ce se poate spe-
cula. lata de ce nu metaxy, mediatorul
platonician, ci metathesis, redistribuire a
fonemelor intr-un cuvant, sau algoritm de
substituiri in metalite- ratura ni se pare un
termen de referintd mai potrivit pentru ce
se intampla in prezent in domeniul cau-
tarilor unei noi episteme. In acest sens,
metamodernismul este o reevaluare a pe-
rioadei moderniste in fiecare culturd in ra-
port cu centrele apusene unde modernis-
mul a avut expresia canonica si s-a mani-
festat caagent deinfluenta. Se observa, si
n acest caz, medierea retrospectivei cul-
turale prin raportare la exemple pro-
totipice.

In colectia de eseuri editata de Julian
Wolfreys sub titlul Introducere la critica lite-
rard de la inceputul secolului XXI (@paruta in
2002), exista o sinteza, dar nu intre doua
faze defuncte ale istoriei culturii, ci intre
literatura si teorie. Capitolele dedicate di-
asporei, identitatii de gen, ecocriticii, go-
ticului, criticii spatiului, etice sau spectrale,
contin aplicatii la texte construite parca in
lumina respectivelor teorii, indicand exis-
tenta hibridizarii fictional/speculative a li-
teraturii. Distinctia dintre texte primare si
secundare sau derivate, avandu-le ca
obiect pe primele, s-a estompat lasand loc
unui set de topoi epistemologici, cum le
spune Wolfreys, sau nuclee tematice pre-
lucrate fictional de primele si la modul
teoretic de celelalte.

Ultimele trei sau patru decenii au fost,
asadar, un interval in care postumanismul
s-a manifestat plenar in anihilarea subiec-
tivitatii individuale. Niklas Luhman, in So-
cietatea societdtii — o metasocietate, care
se gandeste pe sine —, distinge intre soci-
etati primitive, segmentate, in care fiecare
individ e constient doar de propria exis-
tenta, si societatile avansate, stratificate,
care devin constiente de existenta unor
coduri comune, a unor metanaratiuni cul-
turale impartasite in ordinea intersubiec-
tiva a discursului public. Autoreflexivita-
tea si metanaratiunile sunt modurile dis-
cursive specifice. Tn 2013, Ricardo de
Almeida Falbo si alti trei coautori au pu-
blicat o carte despre creatia de noi arte-
facte prin prelucrarea unor structure-
patterns preexistente [...]

Simone Santini si Alexandra Dumi-
trescu sunt autoarele unui studiu,,Context

as a Non-Ontological Determinant of Se-
mantics Context’ in care sustin cam ace-
lasi lucru, anume ca structura de sens nu
rezida in textul propriu-zis, i in contextul
in care este interpretat. Ceea ce nu este
codificat cu sprjinul teoriei informatiei nu
poate ddinui. Existenta intersubiectiva, in
constiinta publica, a unui discurs depinde,
asadar, de gradul participarii sale la o or-
dine supraindividuald; Mallarmé i spunea
univers spiritual, T.S. Eliot - traditie, Luh-
mann — Gesellschaft der Gesellschaft, pos-
tumanistii contemporani — rama referen-
tiald, Alexandru Ecovoiu, cdmp informa-
tional al planetei sau izvod cosmic pe care
se straduieste sa-| transcrie corect.

Este aceasta imbratisare conceptuala
a operei literare necesara? intr-un interviu
la targul de la Frankfurt, Gabriela Adames-
teanu se ardta impacientatd de existenta
blogger-ilor, a autorilor de pagini perso-
nale, a inflatiei de scribi din Internet. Nu
sunt ei, oare, acele segmente incapsulate
in coconul propriei vieti de care vorbeste
Luhmann ca fiind strigatul primitiv arun-
cat existentei si care moare singur fara sa
fie auzit? Blogger-ii sunt receptati, succesul
lor se masoara in likes, dar comunitatea de
emitatori-receptori nu genereaza cultura
- ordinea de sensuri supraindividuale si
de valori la care se raporteaza omenirea
din perspectiva istoriei ale carei schimbari
de faza nu sunt marcate in limbajul natu-
ral, ci prin schimbari de coduri. larta ca nu
accesul la spatiu public, nu canalul de
transmitere a mesajului — papirus, hartie,
tipar, CD - dau valoare discursului, ci
gradul de codificare. Inflatia discursurilor
neprofesioniste, in care Mircea Braga vede
motivul scaderii in prestigiu si influenta
ale literaturii, ar trebui, credem, sa fie con-
sideratd un soi de agent sanitar. Realismul,
scrie Oscar Wilde, e furia lui Caliban de a-si
vedea chipul in oglinda, iar romantismul
este furia lui Caliban de a nu-si vedea
chipul in oglinda. Paginile personale sunt
oglinda in care se vdd reprezentantii rea-
lismului minimal, acestea parand parodii
ale scrierilor lor sau invers. Ele genereaza
replici pe forum, nu alte discursuri sau
prelucrari discursive care presupun exis-
tenta unui cod al generarii sau algoritm al
substituirilor. Dupa cum remarca Santini
si Dumitrescu, sensul unui text nu se
poate formaliza, in schimb, contextul in
care e interpretat este asemeni unei
scheme kantiene in care empiricul este
structurat categorial. In locul unui like ceva
mai dezvoltat, exprimand impresii per-
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sonale, actul critic poate oferi o rama de
interpretare prin care sa fie modificata re-
ceptarea, aruncand, de exemplu, o lumi-
na noud asupra unui text clasic si facan-
du-l astfel interesant pentru publicul con-
temporan, sugerand o altd rama inter-
pretativa intr-un permanent si reciproc
feedback.

Emancipat din comentariu impresio-
nist in studiu literar, discursul despre lite-
ratura s-a internationalizat si opereaza cu
concepte prin care se apropie de obiecti-
vitatea din stiinte si, prin urmare, de con-
sens. Judecata de valoare inseamna apli-
carea unor parametri. Subiect iubire ado-
lescenting, locatie scoald, colegiu, tren,
limbaj colocvial, subiect minor, egal chick
lit (scrieri pentru pisicute si puicute) egal
pop culture, gen Sophie Kinsella sau Cecily
von Ziegesar. Proza speculativa, eseistica,
jocuri de limbaj, supradeterminare sim-
bolica prin acrosarea de alte texte etc. egal
literatura inalta (mainstream), canonica.

Proza romaneasca postbelica a in-
semnat, in anii comunismului, o pola-

rizare intre maculatura realismului so-
cialist si naratiunea evazionista — fan-
tastica, realist-magica sau parabolica.
Perioada postdecembristd a cunoscut
insa o adevarata explozie de stiluri, ex-
perimente, diversificari tematice, care,
vizibile in Internet, prin traduceri si di-
gitalizare, ar putea influenta foarte mult
imaginea Romaniei in concertul natiu-
nilor. Perceptia crizei de valori pe ru-
inele unui regim care a spulberat
nietzschean idolii, adica elitele sociale
siintelectuale, sau carnavalul tranzitiei,
antreneaza adesea si sub diverse nume
pagini gogoliene, dar putem spune si
brebaniene. Inventia si complexitatea
narativa a experimentatului D.R. Po -
pescu pot fi aflate si in romanele lui
Alexandru Ecovoiu, Octavian Soviany,
Danilov, noul istorism alimenteaza ro-
manele Victoriei Comnea cu o fidelitate
care indica o structura intelectuala mai
curand decat emulatia unei mode; ima-
ginativa, dar si intelectuala, apropiata
proteicului eseu, proza lui Liviu loan

Stoiciu, Gabriel Chifu, Aura Christi,
Horia Badescu, Dan Stanca, Petru Cim-
poesu, Gelu Negrea, Florin Manolescu,
Mihail Gramescu, lonut Caragea, Mircea
Badut, Sonia Elvireanu, Danut Ungu-
reanu. Slujita de eruditia hermenutica
a Monicadi Spiridon, Cartea de la Meto-
polis, grea de sens aproape la fiecare
fraza, isi asteapta alti comentatori, care
sa descopere, dincolo de topoi borge-
sieni si recuzita realist-magica, intuitii
abisale ale caracterului si destinului
national rostogolindu-se entropic sub
regimuri totalitariste.

Au fost recuperati, dupa revolutie,
Mircea Eliade, Vintila Horia, A.E. Bacon-
sky, C.Virgil Gheorghiu, I.P. Culianu. Am
numit doar cativa dintre cei care scriu o
mare literatura si a cdror punere in va-
loare e posibila prin antrenarea tuturor
contextelor interpretative diversificate
prin dimensiunea interdisciplinara a cri-
ticii internationale din ultimele decenii.

Un gen 1n fireasca evolutie

MIRCEA OPRITA

An ciuda vehementelor negatoare declansate in 1990
fata de faptele culturale mostenite din vechiul regim
politic, un bilant al SF-ului romanesc de pana atunci
ar fi trebuit sa fie in mare masura pozitiv, iar lucrul

acesta se vede chiar mai bine astazi, cand polemicile cu
substrat politic ale momentului nu ne mai influenteaza ju-
decata critica. Excrescentele tehniciste ale anilor '50-'60 fu-
sesera depasite, iar plutonul popularizatorilor de stiinta
contaminati de obiectivele unei anticipatii utopic-propa-
gandistice lasase locul unor condeieri pe care, nu in putine
cazuri, trebuie sa-i consideram scriitori veritabili. Genul isi
descoperea prin ei resurse tematice si ideatice inedite, ca si
moduri de expresie menite sa apropie experienta SF de li-
teratura curentului principal. Detasat de niste mai vechi ra-
tdciri ideologice, Adrian Rogoz ajunsese sa compuna in
culegerea Pretul secant al genunii povestiri si nuvele preocu-
pate de mirajul absolutului si care nu intamplator i sugerau
criticului Cornel Robu o paralela cu clasicul roman al lui Her-
man Melville, Moby Dick. La fel, Sergiu Farcasan isi plateste
~pdcatele” gazetdriei de la Scanteia si chiar din romanele SF
mai vechi, cu scrierea Vd cautd un taur, unde tema Masinii
Absolute (astazi i-am spune IA, inteligenta artificiald) insce-
neazd complex si chiar complicat tensiunile virtuale dintre
natura umand si cea mecanica, organizata rational. Cat de-

spre Vladimir Colin, cu povestirile sale din Viitorul al doilea
si Capcanele timpului, si el isi face uitate inceputurile legate
de proletcult, castigandu-si cu indreptatire renumele de
maestru al genului, iar prin scurtele romane Divertisment
pentru vrdjitoare si Babel starneste, pana azi, admiratia ama-
torilor de fantasy, formuld in care scriitorul a excelat. Mai
ramane sa adaug unei liste - totusi, restrictive! — cateva
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nume de poeti ai anticipatiei: Georgina Viorica Rogoz, cu
initiativa sa de a exploata liric motive din folclor si mitologie,
Horia Arama, in povestiri si in romanele Tarmul interzis si
Verde Aixa, sau Constantin Cublesan, autor cu o paleta ex-
trem de diversificata a scrisului, dar care in romanele larba
cerului si Paradoxala intoarcere imprima unor motive aluzive
(dictatorul dintr-o distopie in devenire, conflictul dintre civi-
lizatii extreme) solutii de o simbolica moralitate. In fine, intre
cei cu debutul in anii ‘70 din secolul trecut, un anticipator de
cursa lunga este Gheorghe Sasarman, ale carui povestiri din
culegerea Cuadratura cercului fac o spectaculoasa cariera in-
ternationald, traduse in franceza, mai recent in spaniola si en-
gleza, ultima traducere chiar cu binecuvantarea,monstrului
sacru” al SF-ului mondial, care s-a numit Ursula K.
LeGuin.

Putem vorbi astfel de o creatie ce descrie o zona clasica
a SF-ului romanesc, cu teme explorate in mod predilect:
calatoria interstelara, relatiile ipotetice dintre civilizatii cos-
mice, paradoxurile temporale, conflictul Om-Masing; situa-
tii-tip, imaginate cu emotia unor descoperiri extraordinare
si, nu o singura data, valorificate pentru potentialul lor alu-
ziv, intr-o mai directa sau mai discreta relatie cu realitatile
sociale inconjurdtoare. Tot acestei manifestari clasice a ge-
nului fi apartin, ca tehnici literare predilecte, maniera poe-
tica ori preponderent comica de tratare a subiectelor
anticipate (aceasta din urma, la Leonida Neamtu, Laurentiu
Cernet, Eduard Jurist si altii), dar si accentele satirice scapate
de vigilenta cenzurii, daca pot spune asa, ca in unele po-
vestiri ale lui Sdsarman ori intr-o piesa de teatru cu subiect
distopic, Paradisul, de Horia Lovinescu. O schimbare de pa-
radigmd apare prin anii ‘80, odata cu profesionalizarea unor
reprezentanti activi ai generatiei ce incepuse sa constituie
miscarea sefistd cu un deceniu inainte (cluburile de ,antici-
patie tehnico-stiintifica’, in denumirea data de organul cen-
tral UTC, care instituise de la o vreme controlul asupra lor).
Aici s-ar impune o discutie separatd, pe care subiectul de
fatd nu mi-o permite acum. Important este ca, dupa acest
nou val de autori trecuti din dezbaterile cenacliere in rav-
nita colectie ,Fantastic Club” a Editurii Albatros, raman un
numar de carti prin care genul cauta sa facd pasi inainte:
Aporisticon, de Mihail Gramescu, Planetarium, de Cristian
Tudor Popescu, Domenii interzise, de Leonard Oprea, Efect
holografic, de Rodica Bretin, Ziua confuzd, de Lucian lonica,
in fine, Sfera paraleld si Generoasele cercuri, de Gheorghe
Paun. Este o promotie de tehnicieni si ingineri, dornica sa
treaca dincolo de interesele inaintasilor cu studii umaniste,
impunand alte valori ale scrisului personal. C.T. Popescu,
spre exemplu, vede in SF o literatura de idei mai curand
decat una de sentimente, iar povestirile sale agreeaza fan-
tasticul straniu din Solaris, al lui Stanistaw Lem. Gheorghe
Paun, viitor academician specializat in matematica limbaje-
lor formale si in bioinformatica, isi devanseaza propriile po-
vestiri prin studii intitulate Preliminarii la o paraleld necesard:
matematica si literatura SF, sau O incercare de clasificare a po-
vestirilor SF, evident, tot printr-un model matematic. Litera-
tura conceputa sub asemenea auspicii teoretice nu va parasi
cu totul obiectivele literare ale anticipatiei mai vechi, do-
vada relatia povestirilor Rodicai Bretin cu fantasticul in ge-
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neral si cu fantezia poetica a lui Colin in special, apoi su-
gestiile borgesiene din proza scurta a lui Grdmescu, sau pre-
dilectia amuzat-comica din povestirile lui Paun. Cu exceptia
lui Lucian lonicd, in creatia cdruia temele si motivele SF se
leaga in chip evident de tehnicile scrisului realist (de unde
si umorul sau ,bland’, deloc crispat), majoritatea celorlalti
reprezentanti ai,valului” cultiva cu mai multa indrazneala
decat scriitorii premergatori subiecte ,dure”, reprezentdri
distopice agresive, precum in povestirile lui Mihail Gra-
mescu Anomia si U-gresiunea, in Scurta carierd a lui Antonio
Rosales, de Marcel Luca si, mai ales, in Domeniile interzise,
care |-au adus pe Leonard Oprea intr-o aproape constanta
relatie tensionata cu cenzura epocii. Mai vechea explorare
pasnica a Universului este inlocuita acum de razboaiele
crude ale viitorului, in variatele formule speculative care
le-ar putea sugera, iar aluziilor anecdotice la dictatura tota-
litara li se prefera o explorare mai directd a subiectului, me-
nitda sa aduca, aproape ostentativ, lumile distopice in
prim-plan.

Despre SF-ul romanesc s-au lansat, pe pragul anului
1990, previziuni funeste, pe care, daca le-am fi luat in serios,
ar fi trebuit s& vorbim de un gen mort si ingropat. inceputul
[-a facut chiar un autor pomenit mai inainte, Cristian Tudor
Popescu, cu un articol care dezvolta teoria ca Nicolae Ceau-
sescu, nu demult impuscat, ar fi luat cu el in mormant si
SF-ul romanesc. Cam ca pe un obiect de folosintd personala
cu care se inmormantau in piramide faraonii. Lucru exage-
rat, totusi, eventual cu garantat efect publicistic in acei ani
de migrare a interesului tanarului autor de SF spre gazeta-
ria politica de ritm cotidian. Teza disparitiei subite a genului
in Romania ar putea fi inteleasa doar intr-o acceptie restric-
tiva si nicidecum legata de creatia efectiva de anticipatie sti-
intificd. Regimul comunist se implicase intr-adevdr in
sustinerea controlata a miscdrii SF, sponsorizand (cum am
zice astazi), ,consfatuirile” anuale ale cenaclurilor, momente
de bilant cenaclier, dar si de viu turism SF pe finantdri sigure
si lesnicios obtinute. Odata cdzut sistemul, se inchidea ine-
vitabil acest modest, dar important suport material, ceea ce
s-a si resimtit ulterior printr-o amortire si chiar dispersare a
vechiului fandom, prin rarirea dramatica a intalnirilor sale
periodice. Lucrul mai grav este ca un critic de talia lui Nico-
lae Manolescu a luat in serios ,necrologul” lui C.T. Popescu,
scriind in Istoria sa cd, dupa cate i se parea, SF-ul romanesc
ar fi disparut dupa Revolutie, situatie contrazisa flagrant de
datele din teren. Eu, unul, n-am niciun argument pentru
teza disolutiei productiei SF de la noi, fiindca m-ar amenda
imediat cele aproape 130 de carti despre care am scris sub
genericul ,SF-ul romanesc dupa anul 2000” in doua volume
de Cronici de familie, deja publicate, si in cel ce-si asteapta
randul la tipar.

Schimbari s-au produs, intr-adevar, dupa 1990. Colectiile
de anticipatie traditionale de la editurile Albatros, lon
Creanga si Univers au cazut odata cu institutiile ce le patro-
nau, dar in framantarile publicistice ale acestor ultime trei
decenii le-au luat destul de repede locul alte case editoriale,
intre care ambitioasele Nemira, Tritonic si un numar variabil
de edituri mai mici, ambitioase si ele. Nici fandomul n-a dis-
parut, doar s-a transformat: imputinandu-se, lasa la vedere
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veritabilii pasionati ai genului, pe cei capabili sa sustina, fie
si pe Internet, reviste cu viatd lunga si programe interesante,
ori blog-uri de informatie specializatd si comentarii urma-
rite de alti pasionati. De numele unei reviste tipdrite pe har-
tie in anii ‘90, ,Jurnalul SF”, se leaga atat lansarea unui flux
de anticipatie lejera, cu orientari manifest antiliterare si de
orgoliu instalat temeinic in cultura populard, cat si initiative
laudabile, doar ravnite odinioara si permise nelimitat in con-
textul libertatilor postrevolutionare, de conectare sincronica
a SF-ului romanesc la curentele in voga in spatiul mondial al
genului. Si tot din paginile acestei reviste se vor ridica mai
multi autori talentati, apti de profesionalizare, care vor con-
stitui un nou val de creatie interesanta in SF. Cei de ale céror
straduinte, culturale, publicistice si editoriale, depinde in
mare madsura aspectul anticipatiei de azi.

Temele si motivele vechi vor fi preluate nu ca re-desco-
periri mereu emotionante, generatoare de extaz, ci ca ele-
mente de constructie asimilate, pe seama cdrora autorii isi
pot conduce conflictele spre orice obiectiv dorit. Apar si
teme noi, desprinse din problematica timpurilor recente:
avertismentul ecologic privind poluarea extrema a mediului
planetar, dominanta acaparatoare a computerului, realita-
tea virtuald ca fenomen ce schimba lumea si instrdineaza
omul de propria sa natura, fragilitatea si declinul sistemelor
politice, fascinatia lumilor alternative si contrafactuale etc.
SF-ul politic castiga teren, [dsand in uitare utopiile comu-
niste ale clasicilor si protestul antitotalitar al autorilor opt-
zecisti, pentru a evalua fenomene actuale: degradarea
democratiei si riscurile derivate dintr-o asemenea perspec-
tiva anticipata. Demisia speciei umane de la moralitate, pra-
busirea ei in inconstienta nepasatoare si in egoism incep sa
conteze mai mult in constructia marilor catastrofe viitoare
decat clasicele ciocniri de corpuri ceresti sau stereotipele in-
vazii extraterestre.

La nivelul scriiturii apar formule epice noi. La moda pe
alte meridiane, manierele cyberpunk si steampunk au pa-
truns si in preocuparile autorilor nostri de SF, mobilizandu-i
indeosebi pe cei tineri, pentru o antologie speciala: Steam-
punk. A doua revolutie, dar, ca speculatii inteligente, predis-
puse valorizarilor alegorice, exprimandu-se si in scrieri de
mai larga amploare, publicate independent. Putem constata
si un fenomen de interferenta generica, mai amplu decat
cel produs odinioara in ipostaza clasica a genului: SF-ul
cautd noi formule de sinteza cu fantasticul, cu perechea
contrastiva utopie-distopie, cu literatura horror. Pe de alta
parte, inventivitatea auctoriald se simte stimulata si de frag-
mentarea infinita a domeniului, care anuleaza sansele unui
science-fiction pur, in favoarea unor solutii dispuse in evan-
tai: urban fantasy, new age, thriller paranormal si alte for-
mule preluate direct din repertoriul de serviciu anglo-
american, pentru ca nimeni nu mai considera ca ar fi nece-
sar sa,,imblanzeasca” termenii printr-o traducere. E suficient
daca senzationalul agreat de gen se imblanzeste prin umor
sau prin inteligenta poetica.

Autorii de azi au descoperit, se pare, placerea de a scrie
intr-o mai mare masurd decat cei de dinainte de 1990; si nu
doar in regimul modului comercial sau al veleitétilor grafo-
mane, ci chiar in cel al ambitiilor literare. Ei produc, aproape
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la concurentd, trilogii si cicluri de romane interconectate,
ceea ce nu s-a mai vazut, ca formuld epica, in SF-ul anterior.
Memorabile sunt, astfel, in bibliografia lui Liviu Radu, seria-
lul comico-eroic consacrat personajului Taravik, cel insotit
intr-o cvasiumana fraternitate de pegasul vorbitor si ciung
Kostik, prin universul mitologiei faraonice (Armata moliilor,
La galop prin piramidd, Infruntarea nemuritorilor) sau ciclul
Waldemar, unde balciul nostru cotidian se amesteca amu-
zant si fard stridente cu senzationalul folcloric. Dan Dobos
publica trilogia Abatia, unde modelul Fundatiei asimoviene
provoaca o similara desfasurare epica pe coordonate uni-
versale, nelipsita de elemente de originalitate. Doina
Roman, prin trilogia Pragul, construieste o lume fictiva scal-
data discret in ecouri din Tolkien, dar in care motive SF (tim-
pul maleabil, compartimentele paralele ale spatiului, rege-
nerarea periodicd, clonele, mutantii si ,metamorfii“) conlu-
creazd cu elementele de fictiune eroica spre a da sens unei
povesti sensibile, cu un farmec aparte. in diversitatea re-
marcabila a subiectelor sale, Sebastian A. Corn si-a propus
sa transforme, precum legendarul Midas, motivele specifice
culturii populare in ,aurul” unei creatii literare cu specific
postmodern, iar amplul roman intitulat Ne vom intoarce in
Muribecca poate fi considerat, in acest sens, o capodopera.
Michael Haulicd, in numeroase povestiri si mai ales in ro-
manul modular Transfer, exploreaza intensiv resursele reali-
tatii virtuale, rezervand simulacrelor din anticipatia post-
modernistd o privire plina de ironie si umor. Intr-un bun
echilibru cu exigentele literaturii stau motivele SF in poves-
tirile si in romanul Citadela de fier de Adrian Buzdugan, in
remarcabilele culegeri de proza scurta semnate de Danut
Ungureanu (Marilyn Monroe pe o curbd inchisa si Basme sta-
tionare), in lumile contrafactuale imaginate de nuvelele lui
Marian Truta (Vremea nebuniei si Vremea renuntdrii) si la un
numdr de alti autori in plind manifestare astazi, dar pe care
exigente de spatiu ma impiedica sa-i adaug acestei insiruiri
de exemple.

Nu voi incheia, totusi, inainte de a pomeni nume venite
in SF, la fel ca odinioard, dinspre mainstream-ul literar, dupa
o serie de carti de literaturd sau de exegeza savanta care
le-au consolidat carierele acolo. Regretatului medievist loan
Petru Culianu i se publica, in 1992, cu prefata elogioasa a lui
Mircea Eliade, romanul Hesperus, anticipatie profund anco-
rata in dilemele unui viitor complicat. Bogdan Suceava, in
Vincent nemuritorul, compune un excelent roman pe tema
realitatii virtuale si a perspectivei de a castiga imortalitatea
prin transferul de informatie din creierul uman pe un suport
electronic. In ce-l priveste pe Florin Manolescu, critic literar
si, intr-o vreme, distins universitar in Germania, el repeta,
dupa anul 2000, experienta mai veche a lui Ov. S. Crohmal-
niceanu, acesta devenit din exeget al literaturii povestitor
specializat in paradoxuri SF, publicand, la randul sau, doua
culegeri de proza scurta, pline de rafinament: Misterul ca-
mereij inchise si Mentalistii.

O concluzie mi se impune de la sine: ar fi admirabil ca
toate compartimentele literaturii noastre sa fie tot atat de
»,moarte” si,ingropate” ca SF-ul romanesc actual.
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,,Parfumul trecutului mort*

Strdine privelisti fugare,
Voi nu stiti cd-n inimd port
O dulce mireasmda de floare:
Parfumul trecutului mort.
G.Toparceanu -
,Balada chiriasului grabit”

greu de crezut cd proza con-

temporand s-ar putea sustrage

marilor teme dintotdeauna:

viata si moartea, iubirea si ura,
intalnirea si despartirea, fidelitatea si tra-
darea etc. Mergand mai adanc, la subi-
ecte, acestea sunt mai degraba contem-
porane, mai putin istorice, cu precizarea
ca unele romane se referd la evenimente
care au devenit recent istorie sau, mai
exact, au intrat in ea, precum Revolutia
din 1989.

Uneori prozatorii au tendinta de a se
agdta de subiecte la zi, in mod evident
trecatoare, marginale si de a le trata
gazetareste, oferind opinii curente, care
circula in mass-media, pe gustul amato-
rilor de comentariu facil al faptelor ce li se
par senzationale.

Alteori, ei relateaza pe larg lucruri
marunte, nesemnificative, vieti terne si
banale pe care incearca sa le incarce cu
semnificatii, dar pe care nu le pot scoate
din banalitatea lor. Autorii neavand ca-
pacitatea de a observa sau de a comunica
ineditul, abisalul, monstruosul care poate
exista in spatele unora dintre aceste exis-
tente, prozele insele, mai ales romanele,
sunt lipsite de interes, relateaza lung si
incalcit lucruri de toata ziua.

in legatura cu tehnicile, trebuie spus
ca se scrie foate multad proza proasta pen-
tru c3, indiferent de atractivitatea subiec-
tului, autorii il trateaza la nivelul unor
descrieri banale, deseori in clisee, con-
fundand simpla relatare a unor intamplari,
chiar senzationale, cu proza. Majoritatea
prozatorilor sau, mai exact, a celor care
cred despre ei ca scriu prozd, nu inteleg
sau privesc superficial tocmai ceea ce este
esential, deosebind arta prozei de o nara-
tiune functionala, si anume, stilul, incor-
darea observatiei si a atentiei. Descrierea
unei situatii, cat de obisnuite, trebuie sa
aiba, in cazul prozei reale, tensiunea sin-
taxei, ca s-0 numesc asa, a unui poem.

HORIA GARBEA

Personajul vine de undeva acasa, de-
scuie usa, intrd, isi pune palaria in cuier,
aprinde lumina, patrunde in living, unde
isi scoate haina, punand-o la intamplare
pe un scaun, si porneste televizorul. Sa ne
imaginam aceasta scena filmata ca sec-
venta a unui reportaj si ca element al unui
film realizat de un regizor marcant! Ele
vor fi complet diferite. Un prozator tehnic,
demn de acest nume, va realiza prin jocul
epitetelor, al timpurilor verbale, al lungirii
si scurtarii frazelor o scena memorabila.
Altul o va trata ca pe un pasaj de serviciu.
Totul tine de detalii.

Din acest punct de vedere, prezinta
interes acele proze care, fara sa fie ceea ce
se numeste curent,romane istorice”, do-
cumenteaza asupra unui trecut mai mult
sau mai putin indepdrtat, readus in
atentia cititorilor prin detalii plauzibile,
daca nu strict autentice. Nu e paradoxal
ca asemenea reconstituiri sunt mai ofer-
tante pentru cel care le parcurge decat
naratiunile la zi, bogate in elemente
cunoscute din viata curenta. Neputand sa
se documenteze el insusi asupra tuturor
epocilor sau, oricum, nu in detaliu, citi-
torul va savura amanuntele extrase de
autor din epoci mai indepdrtate cu

conditia, desigur, a inchegarii lor intr-un
scenariu care sa fie destul de palpitant si,
mai ales, a inserarii lor discrete, neosten-
tative in aluatul epic.

Se pare ca unii autori, destinati succe-
sului, au dibdcit din instinct sau cu pre-
meditare acest lucru. Au rezultat astfel
volume de proza (romane sau alcatuiri
care au primit mai mult sau mai putin jus-
tificat acest subtitlu) de buna calitate,
speculand documentarea autorilor asu-
pra unei anumite perioade.

Exemplele cele mai elocvente mi se
par Viata incepe vineri, de loana Parvu-
lescu, care a utilizat materialul adunat
pentru un volum de reconstituire a vietii
secolului al XIX-lea, si Cartea soaptelor de
Varujan Vosganian, care s-a documentat
asupra unei perioade dar si asupra unei
comunitati etnice. La loana Parvulescu,
personaje fictive sunt plasate intr-un
mediu precis reconstituit, la Varujan Vos-
ganian cele mai multe personaje sunt
reale. Un caz incd mai interesant este fo-
tograful Curtii Regale de Simona An-
tonescu. Personajele centrale, fotograful
si familia lui, sunt fictive, dar interactio-
neaza si cu personalitati reale, iar episoa-
dele pornesc de la fotografii reale din
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epoca, in jurul cdrora se tese o poveste
imaginata de autoare.

Acelasi tip de abordare, dar in vari-
ante mai libere, mai baroce putem spune,
dar cu aceleasi rezultate pozitive il intal-
nim la: Octavian Soviany - Viata lui Kostas
Venetis, Doina Rusti — Manuscrisul fa-
nariot, Bogdan lonescu-Lupeanu — Stri-
goiilui Sutu si Icre negre proaspete, Victoria
Comnea — Manuc. In toate aceste cazuri,
reusita textului se datoreaza si modului
de a scrie al autorilor, adica tehnicii lor,
dar si plonjeului intr-un trecut destul de
indepartat, pentru care cititorul nu are o
reprezentare atat de clara ca a autorului
documentat.

Pentru comparatie, cele doua volume
masive intitulate Bucurestiul fanariot, ale
istoricului Tudor Dinu, sunt ele insele o
lectura delectabila prin multitudinea de-
taliilor inedite si prin inteligenta relatarii,
desi nu au nicio ambitie literara. Adau-
gand la ele o tehnica a scriiturii de literat
profesionist si personaje conturate cu
abilitate, care se misca in planul unei
epoci apuse, romanul se va naste aproa-
pe de la sine. La fel functioneaza lucrurile
in cazul loanei Parvulescu, singura dintre
autorii citati care a scris despre secolul al
XIX-lea atat o reconstituire aamanuntelor
vietii private si ale micii istorii, cat si un
roman care anima aceste amanunte prin
personajele din straturi sociale diferite. in
plus, privirea asupra epocii este tot a unui
contemporan al nostru care ,cade in
timp*, fapt explicabil vag printr-un acci-
dent fizic, intorcandu-se efectiv cu un
secol in urma, asa cum autoarea insasi a
facut-o, dar pe calea studiului.

Trebuie adaugat aici faptul ca exista
realizari semnificative ale prozei contem-
porane si cu subiecte luate din actuali-

tatea imediatd. Dintre cele pe care le-am
citit recent, as alege romanele lui Bogdan
Teodorescu Bdieti aproape buni si Liber-
tate, Danut Ungureanu, Viata si faptele
haiducului Tdnase Vldsia (titlu inselator,
Vlasia haiduceste in Bucurestiul mileniu-
lui al lll-lea), Bogdan Hrib si poate inca
vreo cateva. Ba chiar avem actiuni din-
tr-un timp care va sa vina, uneori apo-
caliptic, distopii futurologice care iau
startul in prezent, dar se duc spre cata-
strofe viitoare: Solenoid, de Mircea Car-
tarescu, sau Ploaia de trei sute de zile, de
Gabriel Chifu. Aceste romane valoroase
isi datoreaza o parte din interes nu re-
constituirii unor epoci revolute, care
trezesc interesul prin insasi conditia lor de
file definitiv intoarse, ci a unor medii oare-
cum inchise, la care un cititor obisnuit nu
are acces decat tangential, elevate la Bog-
danTeodorescu, de tot joase la Danut Un-
gureanu sau de-a dreptul secrete la
Bogdan Hrib si la acelasi Bogdan Teodo-
rescu. In cazul distopiilor lui Mircea Car-
tarescu si Gabriel Chifu, acestia inven-
teaza efectiv medii sociale aparte, care se
amesteca in realitatea cotidiana.

Se poate constata ca rapiditatea
evolutiei sociale arunca foarte rapid in
desuetudine situatii, obiecte, obiceiuri,
condamnandu-le la conditia de ,vechi-
turi’, dar imprimandu-le, totodata, ceea
ce poetul numea intr-un vers inspirat
Jparfumul trecutului mort” Circula pe In-
ternet lungi liste de recuzite pentru,nos-
talgici’, lucruri devenite ,istorice” chiar pe
parcursul vietii noastre, in cativa lustri.
Utilizarea lor azi ar fi un anacronism. Asa
sunt: discurile de vinil, casetele audio si
video, cu aparatele care le utilizau cu tot,
radiourile cu tranzistori si televizoarele cu
tub catodic si fara telecomanda, tele-

foanele fixe” si microfoanele cu fir, auto-
mobilele fara climatizare, racitoarele cu
gheata, rasnitele de cafea manuale sau
chiar cele electrice si ibricele pentru fier-
berea cafelei, potentiometrele cu actio-
nare mecanica si multe altele, intre care
chiar monedele europene diferite. Toate
acestea si anumite comportamente lega-
te de ele sunt istorie si utilizarea lor in ro-
mane, eventual cu explicarea functionarii
lor pentru noile generatii, poate fi palpi-
tantd, romantica sau hazlie, dupa caz. De-
pinde de mijloacele autorului.

Din acest punct de vedere, unele ro-
mane de azi trateaza situatii si personaje
relativ recente, departate doar la durata
vietii unui om, dar care poarta, prin radi-
cala lor deosebire de cele strict contem-
porane, parfumul de care vorbea poetul.
Asa sunt, de pilda, romanul Martei Petreu
Acasd, pe Cdmpia Armaghedonului, Supu-
nerea, de Eugen Uricaru si altele.

Sa notam ca s-au scris in ultimii 5-6
ani romane care au cautat sa surprinda
pitorescul si excesele epocii care s-a
numit cu un termen gazetaresc, uneori
folosit ironic, ,tranzitie”. Multe dintre aces-
tea, desi s-au dorit spectaculoase si au
fost semnate - unele — de autori cu expe-
rienta si chiar cu o anumita nororietate,
au esuat in pamflet si gazetarie partizana.

In concluzie, romanele contempo-
rane din care emana efluviile de parfum
ale trecutului au sanse mari de a se bu-
cura de succes. Documentarea atenta si
luciditatea tratarii sunt, desigur, necesare.
Dar ele au un ascendent asupra lucrarilor
referitoare la prezentul imediat. Bineinte-
les pana cand, foarte repede, acest timp
va deveni el insusi istorie.

Diversitate s1 confuzie

roza romaneasca de dupa 1989 este, pand la
urma, oglinda societatii. Am scris ce am vazut
si, dacd nu am vdzut, am scris ceea ce sub-
constientul ne-a dictat, la randul lui influentat
de aceeasi societate. Am intitulat aceste randuri diversitate si
confuzie deoarece, dupa aproape trei decenii, ne aflam in ace-
lasi impas. Proza noastra e diversa, dar diversitatea a generat

DAN STANCA

acestei geniale

confuzie. Autori absolut mediocri au urcat foarte repede trep-
tele ierarhiei, in timp ce altii in mod nedrept au fost subeva-
luati. Criteriile nu au mai functionat. in societate a avut loc
acelasi lucru. Am asistat la o corcire incredibila. Nu mai stim ce
e bine si ce e rau, de partea cui e binele, de partea cui e raul.
La fel, nu mai stim ce e valoare si ce nu e. In societate, autorul
corciri

poarta un singur nume:
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Traian Basescu. Un individ care a venit dinspre establish-
ment-ul comunist a ajuns pretuit de intelectuali de prestigiu,
a caror optiune politica e, clar, de dreapta. In momentul de
fatd nu mai stim pe ce lume ne aflam. Dar supravietuim
fiindca nu avem de ales.

Din pacate, e greu de spus cine a efectuat corcirea in li-
teratura. Poate nici nu este o persoana anume, ci o suma de
factori a amestecat lucrurile. Critici literari de maxima noto-
rietate, dupa 1989 au tacut sau in orice caz pozitia lor a pier-
dut din fermitate. Inainte stiai foarte bine cine merita citit, ce
carte trebuie cumpadratd, ce ratezi daca nu citesti. Treptat, inca
din anii nouazeci, aceasta limpezime a inceput sa se in-
cetoseze. Cartile apareau, dar mureau lent in rafturile librarii-
lor. Oficiul criticii literare era subred, firav, cititorii au disparut
unul cate unul sau s-au retras in grupuri compacte. Autorul a
inceput ca cunoasca singuratatea adevarata, aceea a faptului
ca tot mai putine persoane ii deschid cartile. Cand si-a dat
seama cd nu le mai deschide nimeni, nici chiar aceia cdrora
cu dedicatii pompoase le oferise cartea, a suferit o prabusire
nervoasa de care de altminteri nimeni nu s-a sinchisit. Uni-
unea Scriitorilor este populata de persoane care fie s-au smin-
tit din aceasta cauza, fie trdiesc intr-o dulce nepasare.
Important este insd ca functioneazd, asa cum functioneaza
carcasa fizio-somatica a fiecaruia dintre noi. Nu e usor cu de
la sine putere sd iesi din viatd. Viata, oricum ar fi, e viata si tre-
buie dusa pana la capat. Sinucigasii sunt cei mai tristi si mai
iresponsabili dintre semenii nostri. Eu am scris un roman
acum vreo 12 ani al cdrui protagonist era un sinucigas care
mai purta si numele meu. Vreau sa spun ca de atunci sunt ob-
sedat de ce am facut si regret acea proiectie in fictiune.

NEUMA

Dar sa ma intorc la literatura! Nu incape indoiala ca
autorul care, magnetizat de o stea, a strapuns toate barie-
rele este Mircea Cartarescu. Dar, de remarcat, acest autor,
presupunand ca Ceausescu era in viata si acum, s-ar fi bu-
curat de acelasi succes. De aceea Mircea este scriitorul care,
precum un calugdr ortodox, este atemporal si surade din
icoana tuturor dictatorilor sau presedintilor democrati. Pen-
tru el, regimul politic in care traieste nu conteaza si, de
oriunde ar fi, culege laurii. Nostalgia, cea mai buna carte a
lui, a aparut inainte de 1989; de fapt, se chema Visul si s-a
bucurat si atunci de gloria de care avea sa se bucure si dupa
1989.Va intreb: E normal? Eu, saracul de mine, spun canue,
dar parerea mea nu conteaza nici cat un fir de praf pe ma-
neca hainei.

Dupa Cartarescu urmeaza — aceasta nu in ordine valo-
rica — un autor neimpacat cu faima si bundstarea celui deja
numit si care — nesansa! — poarta numele unui celebru vio-
loncelist, Radu Aldulescu. Nu am pomenit o antinomizare mai
dureroasd. Mircea este sus, bogat, rasfatat, narcotizat. Radu
este jos, scragnind din dinti, daca mai are, si cu flegme care-i
ineaca gatlejul. Romanele lui, inspirate de cea mai sordida
mahala, au facut senzatie, dar nu l-au ajutat pe autor foarte
mult. L-au lasat de fapt acolo unde era. Eu cred ca Radu
Aldulescu si-a facut iluzii crezand ca literatura, oricat de bine
ar fi scrisa, te scoate de unde esti. Fals, literatura te lasa unde
te-a gasit sau, chiar mai rau, te infunda si mai adanc. Spun
asta fiindca stiu de pe propria-mi piele.

Acum ma aflu fata de dumneavoastra intr-o situatie je-
nantd. Poate ar trebui sa scriu despre mine, ceea ce este im-
posibil. Eu m-am simtit mereu intre cei doi autori pe care-i
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respect si, daca uneori ii mai critic, acesta e semnul aprecierii
de care ei se bucurd in ochii mei.

In fine, dupa aceasta cercetare, ma voi situa pe alt nivel
sivoi lua in discutie genul feminin. Aici avem autoare care de
care mai talentate si mai ambtioase. Doina Rusti e cap de lista.
La debut nu dadeai multe parale pe ea, dar pe urma s-a mo-
bilizat exceptional si a dovedit ca e un autor de mana intai.
Are un spectru artistic vast, nuantat, rafinat. Poate face multe
lucruri. Problema este sa nu se lase pe tanjalg, adica sa nu o
rasfete traiul bun si sa i se inchida rana fertila. Doina e mare
cand e nemultumita. Cand are de toate, cade intr-un manie-
rism fatal. Apoi, Florina llis. A dat lovitura cu Cruciada copiilor,
roman care nu mi-a placut deloc, dar, covarsit de premiile pri-
mite de carte, m-am simtit si eu doborat de aceeasi povara.
Diana Adamek, de la Cluj, este o autoare remarcabila, care
poate face orice, dar tocmai de aceea trebuie sd fie foarte pru-
denta. Mai este acum un nume in ascensiune, Simona Anto-
nescu, care scrie cu o verva nemaipomenitd, dar care, la fel,
trebuie sa fie prudenta si sa nu se lase furata tocmai de
usurinta cu care scrie. Evident, nu am pomenit-o pe Ruxan-
dra Cesereanu, autor valoros, din ale cdrei maini ies lucruri mi-
nunate, fie ca e proza, poezie sau cercetare minutioasa, cum
lenesii nostri scriitori nu prea fac. Un caz special il reprezinta
Gabriela Adamesteanu, celebra inca din 1983, cu Dimineata
pierduta, dar reluand cu succes aceleasi teme in Provizorat,
roman bazat pe date ale istoriei recente, topite magistral in
destinul unor personaje de neuitat. Nu-i vorba, si Eugen Uri-
caru se ocupa de istorie in ultimele sale romane, dar intr-o
manierd, politista de thriller, sperand sa-si cucereasca astfel
mai usor cititorii.

Oti fi surprinsi de faptul ca pana in momentul de fata
nu am zis o vorbulita despre Filip Florian, scriitorul care prin
Degete mici a dat lovitura si a ajuns tradus in numeroase limbi.
Dar, sa ma ierte Filip, el a scris putin — Zilele regelui, Toate
bufnitele —; fata de succesul cu prima carte, avea partie libera
si putea sa produca ceva fenomenal. Il compar cu Vlad Zo-
grafi, care, in dramaturgie, dupa succesul cu Petru, putea sa
ocupe scenele Europei, dar a stat in banca lui si nu s-a mai ri-
dicat de acolo.

Deosebit de Filip Florian este Dan Lungu. A scris
mult, a fost harnic, este cel mai tradus autor roman dupa
Cartarescu, dar valoarea lui nu se compara cu a celuilalt.
insa el a inteles ¢4, la o adica, nu valoarea conteaza, ci ma-
nagementul, marketingul sau cum se cheama chestiile
astea care scot cartea din anonimat si o lanseaza pe orbite
internationale.

Un fenomen il reprezinta Varujan Vosganian, cu Car-
tea soaptelor. Roman foarte bun, a spart toate recordurile si
a fost tradus in toate limbile pamantului. Nu stiu ce lega-
tura este intre lacrimile lui Varujan din Parlamentul Roma-
niei si lacrimile din carte, care astern o pardosea a ras-
cumpadrarii pentru neamul armenesc urgisit de istorie. O fi.
Oricum, avem de-a face cu o carte - singura - care, bine
promovata, a facut din autor o adevarata personalitate a li-
teraturii.

Alt fenomen il reprezinta romanele lui Gabriel Chifu.
L-am cunoscut pe autor inca din toamna lui 1983, cand,
concentrat militar la Pitesti, am cumparat din libraria din
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localitate volumul lui de versuri Lamura, aparut la Editura
Eminescu. Mi-a placut mult. Nu stiam ca el poate fi si pro-
zator, dar a dovedit lucrul acesta. Ploaia de 300 de zile este
o carte inspirata cumva de Ciuma lui Camus. Este o carte cu
miza mare, rezolvata sobru. De fapt, de asa ceva avem acum
nevoie in literatura. Nu romane dificile, sofisticate, fando-
site, ci carti cu mesaj inteligibil si, subliniez, cu maxima
umanitate. Avem, de fapt, nevoie de personaje, de viata, de
viu.

La antipod se situeaza insa Petre Cimpoesu, cu Simion
Liftnicul, genial, dupa pdrerea mea, in genul satiric, foarte
aproape de o viziune gogoliana asupra lumii, dar blocandu-se
singur, la un moment dat, din cauza concesiilor facute, cum
sa spun, gustului comun. Oricum, romanul sau reprezinta o
borna in istoria literaturii noastre de dupa 1989. Ca si roma-
nele unui autor cu o capacitate mare de manevra, Matei
Visniec, debutat ca poet, consacrat ca dramaturg, respectat
ca publicist si regasit acum ca romancier. Cartea sa Negusto-
rul de inceputuri de roman, desi artificiala, are o deosebita sa-
voare intelectuala, confirmand inteligenta literara a unui
autor extrem de cultivat. Evident, o carte importanta a aces-
tor ani este si Matei Brunul, a lui Lucian Dan Teodorovici. Im-
portanta ei vine din faptul ca pentru prima oara avem o
abordare diferita a detentiei politice, intr-un registru relaxat,
dar deloc minimalizator. As gresi daca nu l-ag aminti si pe un
alt poet, Octavian Soviany, autorul, in acesti ani, al unui roman
coplesitor, Moartea lui Siegfried.

Cum am spus, literatura noastra post-‘89 este diversa,
dar varietatea aceasta este subminata de confuzie. Cititorii,
de aceea, au nevoie de titluri bune, dar si de nume. Nu ceri
un titlu, dar habar nu ai cine |-a scris. Cand intri intr-o librarie,
ceri un autor si abia apoi te referi la un titlu de-ale lui. Asa e
normal, asa e de fapt politicos. Inainte ceream Preda, Buzura,
Breban, de ce nu cerem si acum?... Spuneti dumneavoastra

numelel... Eu am tacut.
EEE
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Felge
Alera

b foarte trista uitarea
pe care noua generatie
O are 1n singe"™

Despre Felix Alexa s-a scris ca a contrazis legile firii, reusind sé monteze atdt de multe
spectacole bune, incat pare ca Timpul insusi s-a oprit sd-i inteleagd piesele. Aceasta fraza
bombastica si goald de continut e tot ce poate fi mai departe de personalitatea lui
Felix Alexa, asa cum il cunosc de peste 25 de ani. El nu are nicio legatura cu figura
~geniului” iesit din fire, viforos, tenebros, cu coafura la fel de zburlita ca ideile. Este un
profesionist de elita, precis, cartezian, calculat, politicos. Are o raceala a rigorii si o pre-
cizie a dezvoltarii argumentelor care conving mai mult decit orice acces de inspiratie
haotica. E adevarat ca a montat foarte multe spectacole, dar nu pentru ca timpul s-ar
fi oprit, ci pentru ca a stiut sa-l gestioneze cu luciditate. Printre ele: Functionarul des-
tinului, Vrdjitoarele din Salem, Jocul dragostei si al intampldrii, O noapte furtunoasd, Visul
de-o noapte-n miezul verii, Nunta lui Krecinski, Bidermann si incendiatorii, Jocul
regilor, Doi tineri din Verona, Scaunele, Leonce si Lena, Hora iubirilor, Cerere in cdsatorie,
Pelicanul, Rolul victimei, Sinucigasul, Livada de visini, Moartea unui comis voiajor, Lectia

de violoncel, Revizorul, Richard al Il-lea.

In viitorul foarte apropiat, va pune in scena un text al lui Matei Visniec la Teatrul Dra-
maturgilor Romdni, cu scenografia Andradei Chiriac. Dialogul nostru s-a purtat chiar
in acest teatru. (Horia Garbea)

Prima intrebare: ce-ai fi vrut sa fii daca n-ai fi fost re-
gizor? Ai facut doar mate-fizica in liceu...
Adevarul e ca eu n-am vrut sa fiu regizor.

Nu?

Deloc. E o poveste destul de interesanta. Poate ca o reactie
psihologicd pentru cd eu trdiam in teatru de mic si pentru ca,
pusti fiind, nu prea il vedeam pe taicd-meu pe-acasa, pentru cd
erain teatre in Bucuresti sau in provincie, am dezvoltat un refuz
psihologic al ideii de teatru. Nu am avut o pasiune pentru teatru,
nu m-am dus niciodata la o repetitie a tatalui meu.

Cum aga?

Nu. Am avut un fel de repulsie fata de ideea de a face teatru.
M-am hotarit foarte tirziu sa dau la teatru, in clasa a Xll-a. Eu
voiam sa dau la arhitecturd, dupa aceea la filologie. Tin minte
ca m-am dus odata la Dinu Patriciu...

El facea pregitire pentru arhitectura.
Da. Si m-a trimis la Muzeul Satului sa desenez niste case.

Ce-a zis?

L-am intrebat daca e ceva de facut cu plansele alea. Eram
constient ca era cam dezastru. Si mi-a zis: ,Cu multa munca, da"
Ei, cind am auzit eu de,multa munca“ si prin faptul ca interesul
meu pentru arhitectura era mai mult teoretic. .. Mai tirziu, intr-o
discutie cu taica-meu, desi eu am fost cam rebel, n-am fost prea
ascultator, m-am hotarit. Si pentru cd regia era un domeniu mai
putin expus ideologicului, care domina acea vreme, cum stii,

erain 1987.Regia era siun mod de a evada din realitatea aia in-
grozitoare din acei ani. M-am dus sa dau examen la IATC, cum
se numea atunci, unde erau foarte putine locuri pe vremea aia,
erau 7 locuri cu totul la teatru si film, si am picat cu brio. Lucru
care m-a deprimat nespus. Dar lucrul asta m-a siambitionat teri-
bil. Adevdrul e ca eram si complet nepregatit. Examenul era
atunci foarte rigid. Toti se banuiau intre ei. Am auzit niste
susoteliin comisie, aveau ochii mari si se intrebau: ,Asta-i baiatul
lui Alexa?” Taicd-meu nu vorbise cu absolut nimeni. In anul ur-
mator m-am pregatit mai bine si am intrat. Am intrat chiar
primul.

in 19882
Da. Si asa ainceput aventura mea in teatru. Dar probabil mi-
crobul exista cumva in mine.

A contat totusi erditatea...

Sigur. Dar mai important a fost, dupa ce am intrat, lucrind
cu colegii mei actori, a incepu sa-mi placa la nebunie lucrul dsta.
S-a declansat o pasiune. N-am mai avut dubii asupra drumului
ales.

Ai avut un magistru in afara de tatal tau.

Am avut un noroc extraordinar. La 24 de ani am intilnit doua
mari personalitdti. Am lucrat un an la Paris cu Peter Brook in
1992 si I-am intilnit si pe George Banu care mi-e prieten de 28
de ani si ei au contat enorm pentru mine, ca repere. Un alt om
caruia ii voi multumi mereu este profesoara mea, Catdlina
Buzoianu care in timpul facultatii a stiut sa nu impuna, ci sa
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dezvolte, sa nu dea solutii, ci s creeze mediul artistic in care
fiecare sd evolueze. Multe lucruri invatate de la ea le aplic eu
acum, ca prefesor la regie. Am fost asistentul ei 10 ani si iata ca
mai am putin si implinesc 25 de ani de profesorat.

Mai vine doamna Catalina Buzoianu la Universitate?

Nu mai vine, a implinit zilele trecute 80 de ani. Dar anul
acesta Festivalul National de Teatru ii este dedicat. Ma bucura
acest lucru pentru ca e foarte trista aceasta uitare pe care noua
generatie o are in singe. Tinerii actori habar n-au cine au fost
marii actori si regizori daca nu mai au spectacole acum. E trist.
Nu mai au niciun fel de interes.

Dar nu cumva asta e conditia teatrului. Actorul, regi-

zorul s fie uitati cind piesa s-a terminat?

Da, este asa. Dar macar studentii nostri de la UNATC ar putea
sa-i stie, sa-i reting, sa-i cunoascd din carti de istoria teatrului. De
curind, a murit Carmen Stanescu si niste tinere actrite, chiar an-
gajate ale Teatrului National, au intrebat...

Cine a fost?
Exact. Au intrebat cine a fost Carmen Stanescu.

De necrezut. A jucat pina deunazi...
Asta e relativ. Ceea ce pentru noi e intr-un trecut apropiat, sa
zicem acum 10 ani, pentru ei e in negura istoriei.

Am fost contemporani cu Mihai Viteazul?

Da. Am fost surprins sa constat ca indiferent de mijloacele
moderne de comunicare, ce s-au dezvoltat enorm, comunicarea
umana, emotionald, senzoriala s-a diminuat ingrozitor. Totusi,
teatrul functioneaza si pe o memorie afectivd, nu doar a infor-
matiei stocate undeva. El trdieste in memoria spectatorilor care
sintem. Asta e si frumos. In asta consta efemerul teatrului.

Cind ultimul spectator al unui anumit spectacol a dis-

parut...

Imi aduc aminte de spectacol de foarte demult. De Furtuna
lui Liviu Ciulei. Dar pentru tinerii actori Liviu Ciulei e numele unei
sali de teatru. Si Furtuna un spectacol de care poate au auzit vag.

Revenind la maestri tai, in fara de regizori, te-au in-

fluentat actorii cu care ai lucrat?

Enorm. Eu am avut sansa si riscind mult, sa debutez la Teatrul
National. Andrei Serban, care era director acolo din 1990, mi-a
vazut spectacolul de absolvire, de la Casandra. Un studiou pe
care il regret si acum. A disparut... S-a transformat in hotel. El
m-a invitat spre stupoarea mea si asa am debutat direct la
Teatrul National.

imi amintesc. Cu Vrajitoarele din Salem. Spectacol

greu.

Da, foarte greu, cu 20 de oameni in distributie, cu actori care
nu numai ca erau foarte maturi fata de mine, dar cei mai multi
erau vedete.

Costel Constantin...
Si Olga Delia, si Bleont, Uritescu, cine mai era... Oana Bulca,
Adela Marculescu, Bobsi Dinulescu. Si s-au uitat — nu e nicio
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gluma - ingroziti la fata mea care parea mai tinara de cei 24 de
ani pe care ii aveam. Au spus, cred ca Damian Crismaru a zis:
»N-am lucrat in viata noastra cu un regizor atit de tinar”. Erau
speriati. Faptul de a lucra cu ei, apoi cu Rebengiuc si Mariana
Mihut, a fost foarte periculos. Actorii cu experienta te pot inghiti,
dar daca rezisti, e a doua scoala. Am spus totdeauna ca sa lu-
crezi cu niste actori importanti, care cer mult de la un regizor si
care nu pot suporta niste repetitii in care nu stiu ce au de facut,
e o scoald. Am incercat sa-i conving, ca sa impun ideile pe care
le aveam in cap. Lucrul cel mai complicat la meseria asta, o
meserie care tine mult de instinct, e modul cum ideile pe care
le ai acasa pot fi communicate, aplicate. E o meserie perversa.
Nu e ca in cazul scriitorului care are foaia alba in fatd, sau al pic-
torului care depinde numai de el. De propria lui inspiratie. De-
pinzi de altii. Treci prin filtre care inseamna oameni: actori,
tehnicieni. Un angrenaj intreg. E un proces complicat. Tine de
diplomatie si de stiinta comunicarii. Lucrul asta, faptul de a lucra
cu mari actori, a fost foarte important. M-a ajutat.

Dar nu incercau sa se bage peste tine cu autoritatea lor,

§5—§i impuna ideile lor?

Intr-o relatie regizor-actor, cind actorul e unul important,
ceea ce nu tine neaparat de virstd, exista o relatie polemica, si
asta e bine. Nu mi-au placut actorii ascultatori, care asculta fara
sa cricneasca si incearca sa puna in practica ideile. Un actor bun
iti opune intotdeauna o anumita rezistenta. Un actor bun fil-
treaza si intr-un fel firesc, uman, nefiind un robot, opune o anu-
mita rezistentd. De ea depinde calitatea lucrului. Actorii cu care
am lucrat precum Rebengiuc, Mariana Mihut, mai de curind
Marius Manole, vin cu o experientd personala, nu numai artis-
ticd, umana, care se amesteca si cu ideile tale. Un cocktail care,
daca e exploziv, in sensul cel mai bun al cuvintului, se vede pe
scena.

Dar ai actori sau regizori mari cu care nu te-ai putea

intelege, cu care nu rezonezi deloc?

Exista, evident, afinitati si retineri. N-am crezut ca daca nu-mi
place un actor, el nu e bun. Nu vibrez eu...

Asa e si cu piesele?

Sigur. La fel. Sint mari autori... Am montat Cehov: Pescdrusul
si Livada de visini, in acest moment nu m-ar interesa insa sa mon-
tez Unchiul Vania. Trei surori, poate.
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Exista scoli de literatura, curente sau epoci care te in-

tereseaza in mod special?

Am crezut si am incercat aproape programatic sa echilibrez
dramaturgia clasica si pe cea contemporana.

Si estul cu vestul.

Exact. Am inceput, la Casandra cu un text de un mare autor
francez: Bernard Marie Koltes. Cu totul special. Am montat
Cehov, Shakespeare, Miller dar si contemporani, pe tine de
pilda...

Dar ce alti autori roméni ai mai pus? in afari de mine

si de Caragiale?

Nici unul pina acum, cind iata cd voi monta Visniec la Teatrul
Dramaturgilor Romani.

Chiar asa: care sint dramaturgii tai romani preferati

de la Alecsandri si Caragiale pina la noi?

Trebuie spus, chiar aici la Teatrul Dramaturgilor Romani,
realist, ca e o mica problema cu dramaturgia romana contem-
porana. Ori e prea stufoasa si poeticd, incit n-ai o perceptie clara
a povestii.

Pot sa recunosc asta. Eu ag prefera ca lucrurile sa fie

mai liniare, mai scenaristice.

Da, cred intotdeauna ca povestea conteaza. Un geniu al tea-
trului ca Peter Brook spunea ca inr-o piesa, chiar si de Beckett,
chiar in Asteptind-I pe Godot, povestea trebuie sa fie clara la
diferite niveluri de intelegere si profunzime, pentru toatd lumea.
El povesteste in biogarfia lui o chestie senzationala: ca bunicul
lui il ducea la teatru si ii spunea ca teatrul este pentru intelec-
tuali” Brook spunea:,toata viata m-am luptat sa nu fie asa”

De acord. E chiar ciudat ca dramaturgia romana con-

temporana, in majoritate dezvoltati intr-un mediu co-

munist, foarte realist si ne-metafizic, a mers exact in
flirecgia opusa.

In cadrul acela rigid de cenzurd, cei care montau incercau ei
insisi sa gaseasca modalitati de a crea o complicitate a publicu-
lui, asa-numitele sopirle. Si le-a venit greu cind totul putea fi
spus pe fasta, prea pe fata chiar, fara niciun obstacol. Dra-
maturgia romaneasca ar fi buna daca ar imbina o directete, care
la unii existd, chiar execesiva, cu o anumita poezie. Dar nu cu o
elucubratie. Ceva mai subtil, in planul doi-trei. Mie astfel de
piese imi plac si in dramaturgia romana si in cea straind. Am
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montat niste rusi, fratii Presniakov. Ei vorbesc despre realitdtile
Rusiei contemporane in mod foarte direct si brutal, dar existd o
anumita poezie a acestei realitati. Lucrurile sint vazute dintr-o
perspectiva profunda. Deci raspunsul meu, mai ales ca sintem
aici la Teatrul Dramaturgilor Romani este ca teatrul romanesc
are mare nevoie de dramaturgie contemporana romaneasca.
Cred ca ar trebui lasate deoparte aceste tensiuni, care existad de
ani de zile intre teatre si autori. Unii sa lase portile deschise,
teatrele, iar ceilalti sa renunte la orgolii, sa inteleaga de ce e
nevoie de o alta abordare. In Irlanda de exemplu, teatrul e im-
portant prin dramaturgi, mai ales. Se poate incerca o cale co-
muna.

Se poate coopera. De exemplu Matei Vigniec ti-a in-

credintat textele lui si te-a lasat si lucrezi pe ele.

Da. Matei a oferit o piesa formata din mai multe module si
m-a lasat sd aleg. A fost acordul lui pentru asta. Stiind cd e in in-
teresul spectacolului. Stii ca am lucrat pe acest text.

I-ati schimbat si titlul, tu si Matei.

Acum se numeste Despre tandrete. .. Iti dau aceasta infor-
matie acum, in direct, in interviu. Am vorbit cu Matei si asa am
convenit.

Si aga o si intre in istoria teatrului. Suna bine. Nici nu

mai mentionez titlul initial. A aparut un fragment cu

acel titlu chiar in revista Neuma. Dar acesta mi se pare
mai potrivit. Nu crezi ca ne lipsesc piese mai simple,
poate chiar niste comedii ,,bulevardiere* dar bune?

Din perioada interbelica ne-au ramas destule piese care
rezista si azi, nu neaparat bulevardiere, piese de Musatescu,
Kiritescu, Sebastian. Nu crezi ca dramaturgia de azi ar trebui sa
renunte la excesul de ,poezie” prost inteleasa?

Ba da. Si la pretentia de a trata intr-o piesa ,,totul*:

amor, politica, sociologie.

Spune la un moment dat Mariana Mihut, la o repetitie, ca
nu intra chiar atitea sabii intr-o teaca.

Se spune ci insuficienta, precaritatea textelor drama-
tice 1i face pe regizori sa se duca la texte non-dra-
maturgice: memorii, jurnale, romane si sa le ia ca
pretext pentru spectacole. Chiar si la cartea de telefon.
Poti monta cartea de telefon?

Asta era o butada: se zicea ca un regizor bun poate pune in
scena orice, chiar si cartea de telefon. Nu stiu dacd a zis-o cineva
pe bune. A fost un curent la un moment dat... Mi-a zis odata
Peter Brook, n-am sa uit: ,Felix, teatrul e si o chestie de moda“
Exista mode in teatru. A fost o moda sa se puna scenarii de film
in teatru. Andrei Serban a pus odata Strigdte si soapte dupa
Bergman. O tendintd care a existat. Exista teatru documentar,
strict documentar. Uneori iese bine, alte ori mai putin. Sint
mode. Dar... E bine cind spectacolul iese bine. N-am retineri de
principiu. Pot izbuti uneori combinatii de texte la care nicinu te
gindeai ca pot iesi. Dar si invers. Incerc sa fiu deschis si e mo-
tivul pentru care am ramas in facultate atitia ani. Cind te ma-
turizezi, ca sa nu zic ,imbatrinesti’;, e bine sa ramii in contact cu
o generatie care gindeste altfel. in mod sigur altfel. Bine sau rau,
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dar in orice caz altfel. A rdmine deschis e bine, te tine tinar.
Judecatile prea stricte te inchid. Am incercat sa ramin receptiv.
La nou. Am pareri personale care nu coincid cu valul general de
opinii. E bine sa vezi, sa discuti totul.

Ai fost considerat un regizor matur chiar de la inceput.
Nu ai avut teribilisme, situari in avangarda. Unii au
numit asta conservatorism.

Asa este. Am fost considerat matur. Cred ca ideea de con-
servatorism e putin exagerata. Am fost un tinar care am luat lu-
crurile in serios. Teatrul. De la disciplina repetitiilor pina la faptul
ca nu mi-a placut sa rastorn textele numai de dragul de a le face
altfel. Totdeauna am incercat sa gasesc in texte modernitatea
care e ascunsa in strafundul lor. Din interior, nu una pe care s-o
lipesc artificial. Am fost un regizor pentru care textele au contat.
Conservatorismul de care vorbesc unii, nu humai ca nu mi-|
asum, dar el e pus in raport cu o tdcaneala regizorala. In anii 90
erau considerati genii niste regizori de care n-ai mai auzit. Nici
nu dau nume, ele s-au pierdut in negura istoriei. Dupa anii de
comunism, veneau tot felul de aiureli care pareau socante. Au
fost insa spectacole socante care erau si bune. Au pus cdtuse flo-
rilor... cel mai bun spectacol al lui Hausvater in opinia mea, era
socant, e adevdrat, dar era si bun. Serios si profund. Experi-
mentele care au ramas la nivelul de experimente voit socante nu
m-au interesat.

Scoala roméneasci de regie si cea de actorie ce puncte

tari si ce puncte slabe au?

Scolile romanesti de regie si actorie au fost foarte bune. Erau
puternice, cu personalitati care predau, scoli de anvergura in-
ternationald. Din pacate, in ultimul timp... Trebuie spus ade-
varul: corpul didactic a inceput sa nu mai fie format de oameni
care fac meseria asta. Care o practica. Multi sint oameni care
vorbesc din auzite, au ramas pe partea pedagogica pentru ca
nu au reusit pe cea profesionala.

Asta se intimpla si la alte discipline.

Si se intimpla si in alte locuri din lume. Dar problema ramine.
Eu imi dau seama: ceea ce pot sd le spun azi studentilor, dupa 50
de spectacole, nu puteam in niciun caz sd le spun dupa cinci.

Unii au ajuns rectori si n—au nici doua.
Rectoratul e o functie administrativd, n-as dori-o niciodata.

Au fost printre rectori si practicieni.
Aziinsa e atita birocratie ca nu poti fi practician si sa detii o
functie de conducere. Ori una, ori alta.

Nu sint si prea multe gcoli de teatru? Prea multi absol-

venti?

De regie nu mai sint atit de multe. De actorie da. In fiecare
oras.

Si ce sanse au aceste sute de absolventi sa ajunga pe

scena? De ce exista aceste gcoli?

Pentru ca unii sint dispusi sa pldteasca pentru ca sa le
urmeze si sd le termine. Exista inca mirajul actoriei. Ca poti sa
devii vedeta TV. E fals. Poti fii vedeta TV si fara sa faci actoria.
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Scena din Domnisoara lulia montata de Felix Alexa la Seul

Chiar mai bine fara. Nu e grav ca sint atitea scoli. Grav mi se pare
altceva si trebuie spus adevarul: grav este ca in Romania este,
cu mici, foarte mici schimbadri, acelasi sistem teatral de pe vre-
mea comunismului. Teatrele au trupe, sint pline de actori cu
contracte pe viata pe care nu poti sa-i misti niciodata. Acum au
mai inceput sa se facd si contracte pe perioadd determinata. Dar
cei cu contracte pe perioada nedeterminata fac scandal ca nu
joaca, iar cind le dai roluri, le refuza c& sint prea mici. Asta e ade-
varul. Sint persoane care m-au refuzat ca rolurile erau prea mici,
desi nu mai jucasera demult si i-as fi luat numai pentru ca ma
rugau directorii. In mod normal trebuiau dati afara.

Dar la teatrele de proiecte nu poti sa programezi spec-

tacolele, ci fiecare e in alta parte.

Da. Noi functionam cu niste scheme de dinainte de 1989 la
niste realitati care sint cu totul altele. Contextul e diferit, dar or-
ganizarea e aceeasi. Si atunci e un conflict permanent intre acest
sistem vechi si realitate. In strainatate, teatele de proiecte an-
gajeaza actori si stiu precis la ce date joaca. Aici se chinuie sa-i
adune.

Pentru ca nu spun de la inceput ca nu pot.

Actorii nu zic ,nu” la nimeni, sa vada ce iese. In Romania,
teatrul e in mare parte subventionat, ceea ce e un lucru bun. Cei
care injura sistemul acesta il injura din frustrare, pentru ca nu au
acces la el. Cind sint primiti in sistemul de stat injurdturile
inceteaza.

Daca revenim la Teatrul Dramaturgilor Romani, te-ai
putea gindi la nigte titluri de piese sau a nume de autor
contemporani care te-ar interesa?

Eu ti-as da un raspuns indirect. Pot sa spun niste nume. Dar
mai interesant mi s-ar pdrea sa se faca niste colocvii cu regizorii.
Cum se faceau cindva, se pare foarte serios. Eu nu stiu, eram
pusti. S-a renuntat apoi la ele. Se pare cd din toate ideile alea
mai ieseau niste directii, nu neaparat spectacole concrete. Sint
autori care vorbesc mai bine decit personajele din textele pe
care le scriu. Ar fi de pus in contact generatii diferite.

S-au facut colocvii, am avut unul si in cadul Festivaului
National al Dramaturgiei Roméne Contemporane, din
toamna trecuta. Tinerii dramaturgi nu prea s-au in-
demnat sa vina si sa discute.
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Pentru ca ei au ideea ca trebuie distrusi ceilalti ca sa vina ei.
Si nu sint adeptii textului scris. Ei vor sa faca lucrul acela. .. work
in progress. [deea poate fi bund, daca e chiar un,progress” real,
nu numai un enunt.

Eu am avut o experienta interesanti in acest sens, in

urma unui concurs de dramaturgie la Timigoara. Sa

dezvolt un sinopsis impreuni cu actorii §i un regizor.

Dar, devenind manager, m-am retras.

Asta-i ghinionul tdu ca dramaturg, ca nu-ti mai poti monta
piesele aici. Despre Teatrul Dramaturgilor Romani as vrea sa spun
ca mi se pare un proiect foarte bun. In primul rind pentru ca mai
apare un teatru in Bucuresti. Bucurestiul e un oras cu foarte-
foarte putine teatre pentru o capitala europeana. Raporat la
numarul de locuitori, sint jenant de putine teatre in Bucuresti.
Chiar cu cele private, mici. E foarte bine ca a aparut teatrul asta
pentru ca e inca unul. Apoi pentru ideea de a monta dra-
maturgie romaneasca. Totul trebuie realizat in contextul in care
pot veni regizori si actori importanti. Importanti nu prin cariera,
Ci prin talent. Un actor care are 25 de ani, cum avea Marius
Manole cind l-am cunoscut eu, poate fi important. Il vezi ca are
potential, ca e altfel. Asta ar trebui sa faca TDR. Si sa ia autori
consacrati cu care sd creasca o noua generatie de dramaturgi.
Din conflictul generatiilor poate iesi ceva bun. Din polemici.

O tensiune intelectuala poate genera lucruri pozitive.
Sigur. Nu cred ca lucrurile bune se nasc din calm absolut.

Dar, pentru ca a venit vorba de conflict, care mai e
starea criticii teatrale? Eu cred ca a pierdut mult din
autoritate.

Parerea mea, ca sa fiu ironic, e ca starea criticii e chiar critica.
Foarte critica. Ziarele importante nu mai au rubrici culturale.
Multi oameni care scriu si se dau specialisti sint compet pe di-
nafara. Nu au baza culturala sa faca asta. Isi dau cu parerea. Nu
oricine isi da cu parerea face critica, Un critic analizeaza, pune in
context. Creeaza un cadru in care parerile lui au o anumita
semnnificatia. lar internetul Facebook si mediile acestea de-
schise n-au facut decit sa submineze ideea de critica teatrald re-
sponsabila. Daca e ceva distribuit pe internet, preluat de multi,
devine maiimportant decit un lucru spus de cel mai mare critic.
Dezavantajul deschiderii enorme a informatiei e lipsa filtrelor
critice si de calitate. Un eveniment umflat de media poate
devine un razboi.

20 de minute cu ingerul de Aleksandr Vampilov,

montare de Felix Alexa la Teatrul de comedie

NEUMA

Unii critici mai au pozitii de autoritate, selectioneaza

spectacole, dau premii.

Mai sint si oameni seriosi intre ei, care merita luati in
seamd. Un alt fapt neplacut in criticd este ca ei insisi, criticii, se
ceartd ingrozitor intre ei, s-a ajuns la conflicte extrem de dure.
Verdictul a ajuns sa fie in functie de faptul daca faci sau nu
parte dintr-o anumita tabara. Lucrul asta e evident. Se urasc
unii pe altii atit de tare incit daca doar stai de vorba cu cineva
devii automat dusmanul celeilalte parti.

Partizanatul criticii 1i scade acesteia autoritatea.

Climatul e complet nefavorabil. Un conflict putin ridicol
intre tabere la care eu si alti colegi din teatre asistam siderati.
Lupte interne pentru ce?

Chiar, care e miza?

De fapt e un razboi cu arme foarte rudimentare. Un razboi
ca intre clanurile mafiote. Si nu mai poti vorbi cu nimeni fara
sa-ti atragi dusmanii.

Ai un text sau un spectacol care te obsedeaza? La

care te gindesti mereu?

M-am ferit sa fac spectacole care nu ma pasioneaza. Ob-
sesia vine in timpul lucrului la un anumit spectacol. Dar n-am
avut niciodata - cum poate unii colegi au si ii invidiez pentru
asta — o lista de spectacole pe care sa le bifez in timp.

Lista ta e inca deschisa?

Am improvizat foarte mult in viata. A contat instinctul de
moment. Aici, la Teatrul Dramaturgilor mi-ai dat citeva piese si
iata ca piesa asta a lui Matei Visniec m-a inteesat. Nu in tota-
litate, de aceea am si intervenit pe text. Dar ea mi-a spus ceva
despre o structurd. Ea vorbeste despre relatiile umane si
structura lor. I-am schimbat si titlul, cum am zis, cu unul mai
scurt si care mi se pare mai subtil. Ideea tandretii vazute si
cinic, si cu umor negru, dar si cu delicatete este tema centrala
a acestui spectacol.

Ce alte planuri de viitor ai? Nu doar in teatru. Asa...

existential.

Ma si sperie sd ma gindesc la planul existential. La sfirsitul
lui mai o sa plec la Milano, la o celebra scoala de teatru infi-
intata de Giorgio Strehler sa predau un curs, o sa fie un work-
shop despre Cehov. Apoi voi incepe repetitiile la Teatrul
Dramaturgilor. Am in toamna un proiect la Teatrul National
Bucuresti. Multe...

igi doresc s fii sanatos si s le realizezi. Si imi doresc

si eu sa fii sdndtos ca sa scoti spectacolul cu bine.

Asta e dorinta pragmatica a unui director de teatru: sa fie
regizorul sanatos si sa scoata spectacolul repede si bine.

Mi se pare esential sa ai regizorul in formai. Pe actori
1i mai inlocuim noi...
...daca sintem sanatosi. Deci sa fim.

Multumesc foarte mult si multumesc pentru

interviu.
HEN

llustratia: imagini din spectacole in regia lui Felix Alexa
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Mentor11 s1 magistri poetilor

Fiecare poet are afinitatile sale, maestri, mentori. De aceea va intrebam:

1. Care sint poetii care considerati ca v-au influentat (direct, ca persoane sau prin opera lor)
ori constituie (mai mult sau mai putin) modele pentru lirica dvs.?
2. Care afost scriitorul / poetul cel mai important pentru formatia dvs. pe care l-ati intilnit pe viu?

Flavia Adam

Tatal meu de-
tinea o biblioteca
generoasa. Am
crescut inconju-
ratd de carti.Cand
eram foarte mica,
visam ca, intr-o
buna zi, sa pot citi
toate acele carti
minunate pe care,

in vremea aceea, doar le risfoiam. Imi
placea mult mirosul paginilor ingdlbenite.
Aveam in jur de doisprezece ani cand am
luat pentru prima data in mana un volum
apartinandu-i lui Lucian Blaga. Nu am ldsat
volumul din mand decat dupa ce am citit si
ultimul vers, chiar dacd nu am reusit sa
percep decat intr-o mica masura profun-
zimea substratului filozofic. Mi-am dorit
mult sd simt acea energie vindecatoare si
luminoasa pe care o emana poezia sa. Am
vizitat casa din Lancram. Imi aduc aminte
cd am gasit in curtea casei un trifoi cu
patru foi, pe care I-am pastrat foarte multi
ani in caietul meu de poezii. A fost, cred,
intdiul autor fatd de poezia cdruia am
simtit o afinitate puternica. Adolescenta
mi-a fost marcata de Nichita Stanescu,
Gellu Naum, Marin Sorescu si Ana Blandi-
ana.

Dupa ani, am intrat in contact cu poezia
Sylviei Plath, a Marianei Marin, a Constantei
Buzea, a Angelei Marinescu, despre existenta
si opera cdrora, din nefericire, nu invdtasem
nimic in timpul anilor de scoald. De aseme-
nea, citesc cu mare placere poezii ale auto-
rilor: lon Muresan, Teodor Dung, Vasile Petre
Fati, Adrian Popescu, Andrei Bodiu, Cristian
Popescu, dar si ale altor poeti pe care ii con-
sider de valoare si in a caror poezie gasesc o
anumita compatibilitate din punctul de
vedere al exprimarii lirice sau, pur si simplu,
al emotiei transmise prin poem.

Nu pot spune cd existd deocamdata un
poet de importantd majora pentru formatia

mea, pe care sa-l fi intalnit,,pe viu". A fost o
reald bucurie sa cunosc, cu ocazia par-
ticiparii la diverse evenimente literare, autori
contemporani pe care ii apreciez si fi admir
si de la care consider ca noi, tinerii, avem ce
invata. I-as mentiona aici doar pe Aurel Pan-
tea, loan Es. Pop si Adrian Alui Gheorghe,
desi lista este mult mai cuprinzdtoare.

Gellu Dorian

Pe la inceputul
anilor '70 citeam
cam tot ce-mi ca-
deain mind in ma-
terie de poezie. Nu
aveam un mo-
del, dar un reper
aveam (de neatins,
de neatins, vorba
lui Nicolae Prelip-

ceanu!): Eminescu. Apoi a venit Rilke, cu le-
genda tobosarului si elegiile lui. Dupa
debutul din 1972,1n ,Romania literara”, am
deschis altfel ochii: i-am descoperit pe Gellu
Naum, Ben. Corlaciu, Constantin Tonegaru,
llarie Voronca. In 1973, am intrat in Cenaclul
»Mihai Eminescu” din Botosani, unde I-am
intilnit pe Lucian Valea, un poet revenit in
poezie dupd vreo treizeci de ani de absenta
din cauza unei detentii politice, un om liber,
dezinvolt, cu o biblioteca extraordinara si
cu deschideri spre marea poezie. Ca mo-
dele poetice i-am avut la inceput pe cei
mentionati mai sus, la care |-ag adauga si pe
Geo Dumitrescu, care m-a si debutat, iar ca
om, dar si poet vocal la acea vreme, din ca-
tegoria virtuosilor temperamentali, I-am
avut mereu aproape, vreo zece ani, pe Lu-
cian Valea. Deschiderea spre poezia lumii
mi-a oferit-o A.E. Baconsky, cu Panorama
poeziei universale, editia din 1975-'76. In
acea perioada am scris cele 100 de stante li-
rice dedicate celor 100 de poeti din antolo-
gia amintita, carte care a asteptat 40 de ani
pina sa apara la Editura Junimea din lasi cu
titlul O sutd de maestri si un discipol. In acea
perioadd m-am findepdrtat de modele,

cautindu-mi propria cale. De Rilke, poet in
tot ce a fost, m-am despartit scriind cartea
Elegiile dupd Rilke, care nu a putut apdrea
decit dupa 1990.

In 1978, la lasi, in timpul primului si ulti-
mului Colocviu National de Poezie, I-am cu-
noscut pe Nichita Stanescu, intr-o mare de
oameni, in sala cu simeze a Cinematogra-
fului,Unirea’, la lansarea cartii Epica magna.
Am si autograful dat de Nichita Stanescu —
,Nichita, azi!". Poezia lui imi staruia mult in
inima, dar nu mi-a fost model, fiind, de alt-
fel de ne-emulat. Apoi am stat prin 1980
alaturi de el, prin Maramures, vreo patru
zile: nu emitea nici un complex, era jovial si
mereu intr-o dispozitie molipsitoare celor
din jur. Dar cel mai mult am stat linga doi
mari poeti: Mihai Ursachi, caruia in 1981, ina-
inte de a fugi din tard, i-am luat ultimul in-
terviu, pe care l-am publicat intr-o revistd -
+Amfitrion” -, pe care o faceam la Biblioteca
Judeteana,Mihai Eminescu” din Botosani si,
de asemenea, lingd Cezar lvanescu, a carui
exemplu de mare poet (si legenda vie) mi-a
fost in primii ani, cind l-am cunoscut, inainte
de 1989, si l-am avut mereu ca reper, care,
din pacate, spre finalul vietii a fost,,seches-
trat” de o lume care l-a dus la pierzanie. Toti
au devenit un trecut, pe cind, de fapt, ar me-
rita sa fi fost un viitor, mereu in fata celor care
fac din poezie altceva decit ceea ce au facut
ei cu adevdrat, adica marea poezie!

Simona-Grazia Dima

Din literatura

noastra: balada

Miorita si, in gene-

ral, folclorul, Emi-

nescu, redescope-

rit mereu si apre-

ciat pentru reflexi-

vitate si prospeti-

mea limbajului po-

etic, Nichita Sta-

nescu, de o dezordine histrionica rascum-
paratd, adesea, prin puritate, inefabil, dezin-
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voltura, lon Barbu, pentru luciul gemelor
metaforice si rigoarea cugetarii, Bacovia,
atractiv prin simplitate extremd si abandon,
Arghezi, perfectiunea intruchipata a formei.
Apoi Novalis, de neuitat Noptile sale atat de
organic suprafiresti, Gerard Manley Hopkins
— fascinant prin temeritatea lingvistica si
amplitudinea viziunii, T. S. Eliot, cu splen-
dide portrete si imagini urbane infernale,
Borges, in calitatea sa de poet prolific,
acompaniindu-l cu admirabild constanta, in
timp, pe marele prozator omonim.

Valentina Dima, mama mea, prozatoare
talentatd, literat de clasa, spirit critic incan-
descent, alaturi de care viata a fost dintot-
deauna vis, joc divin, descifrare, intelegere si
traire a misterelor, ba chiar savurare a lor,
din mers. Fiindca ea mi-a descoperit liber-
tatea interioard, faptul ca se poate trdi asu-
mand artisticul, ca imprejurarile, nobile,
abjecte ori terifiante, au o scaparare egal de
frumoasa, daca stii cum sa le privesti, des-
prins de propriu-ti interes. Opera ei su-
prema, pe langa cartile exceptionale, a fost
viata de familie, dar dincolo cu mult de
obisnuit. A jucat roluri multiple: de tauma-
turg, intelept arhetipal si tovards de joaca,
eminenta cenusie a unui camin unde stia sa
confere gesturilor simple scdparare metafi-
zica si insemnatate statald: de succesul sau
esecul unor actiuni depindeau exilul sau
impdrdtia, fiecare pas era al unei asceze in-
treprinse cu implicare totald, niciodata de
ochii lumii. Proza ei scurta, despre care Sorin
Titel aprecia ca a crescut,sub umbra mare-
lui Cehov” este densa, cufundata in auten-
tic tragism, fara dorinta de epatare si, de
aceea, cu atat mai impresionantd. Romanul
sau Darul de nuntd, ce s-ar cuveni reeditat,
recitit, rediscutat, constituie, in opinia mea
(si nu numai) o implinire de seama a prozei
banatene si, totodata, un splendid peisaj in-
terior. Mama — uomo universale, fiinta supra-
naturald, exemplificare stralucita a legaturii
dintre literatura si viatd, in sensul major al
termenilor.

Adi Cristi

Mi-au mai ra-
mas 1718 semne
(cu tot cu spatii) pe
care ar trebui sa le
folosesc pentru a
raspunde la aceste
doua intrebadri.
Enorm de multe ca
sa incapa enume-
rarea celor catorva
nume decisive des-

tinului meu scriitoricesc si, in acelasi timp,
ridicol de putine pentru a-mi istorisi in-
tampldrile in care am fost implicat pe cand
aveam mai mult o forma de gura casca, de
hipnotizat al celor de neatins. Am mai pier-
dut 613 cartuse si va trebui s ma multu-
mesc cu doar diferenta de 1105, pana la
respectarea indicatiei ,raspunsul ar cu-
prinde, pe cit posibil, nu mult mai mult decit
2000 semne cu spatii cu tot”.

Din literatura mioritica nu pot sa-i oco-
lesc pe Mihai Ursachi si pe Nichita Stanescu,
venind inspre ei dinspre Eminescu, Arghezi,
Bacovia, dupd ce i-am rescris in caiete de 48
de file pe lon Barbu si Lucian Blaga. Din li-
teratura Universala, nu i-am iertat pe T.S.
Eliot, Ezra Pound, Walt Whitman, Pablo Ne-
ruda, Jorge Luis Borges, la inceputurile mele
de viitor masiv devorator de poezie.

La inceput a fost loanid Romanescu,
care m-a debutat in Convorbiri literare, pe
cand aveam 20 de ani, El m-a invétat ca a fi
scriitor inseamna in primul rand a stapani
limba in care alegi sa-ti scrii opera literara.
Apoi, Mihai Ursachi m-a invatat sa merg pe
strada in asa fel incat trecétorii sa fie obligati
sa sopteasca: Uite-I pe Magistru! Cu Nichita
Stanescu, in aprilie 1983, am invatat care
este influenta vinului pelin la sdrbatorirea
debutului in volum a tanarului poet. In
primd auditie, am citit cel mai neinspirat
poem al meu, la care Nichita Stanescu a
zambit rabdator si mi-a spus: ,Bdtrane, nu
dezarmal! Poetul are capacitatea Pasarii
Phoenix. Poti sa rupi foaia, sa o arzi si mai
apoi poemul va renaste mai bun si mai fru-
mos, cum a mai facut-o podul de piatra!”

Liviu loan Stoiciu

N-am cu ce sa
ma mandresc, in
primii ani m-au in-
fluentat  poeziile
din manualele de
curs primar si ele-
mentar (semnate
de Cosbuc si Emi-
nescu; erau poeti
accesibili, le ga-
seam cartile si la
biblioteca din co-

muna Adjudu Vechi, pe care o frecventam
de mic, nu conta ca domiciliam la locuinta
de serviciu a tatdlui meu, in plin cdmp, la doi
kilometri distanta, la Cantonul 248 / Halta
CFR Adjudu Vechi). Am scris mereu intuitiv,
spontan (o tot repet; nu tineam cont de sfa-
turile si retetele date de invatatori sau pro-

fesori, nu se potriveau pe structura mea
complicatd, contorsionata mintal, cu o fire
depresivd, neputincioasd, depdsitd de ce-
rintele vremii; am fost numai in scoala pri-
mara un elev stralucit). Dupa ce am venit la
oras, la Adjud, in clasaaVll-a, la 13 ani (dat la
sase ani la scoald), am descoperit cartea de
poezie contemporana incet-incet la biblio-
teca ordseneasca si la librdrii (am descoperit
si chioscurile la care gaseam reviste literare,
adevarat soc). Din primii ani ai liceului teo-
retic (clasa de ,umand”), am renuntat la
poezia cu rima, care ma tinea ingradit intre
norme artificiale (aveam caiet de rime; mai
apoi am descoperit un dictionar de rime) si
care nu-mi dddeau nici o libertate de mis-
care, mereu am fost impotriva mestesugului
la masa de scris. Cat am stat in liceu n-am
cunoscut,pe viu“ nici un scriitor. Am mar-
turie revistele mele literare scoase intre anii
1964-1967 (sapte titluri de reviste, vd rog sa
puneti revistele mele in ghilimele, unele cu
aparitie sdptamanald, altele cu aparitie lu-
nara, scrise de mana pe file A 3 indoite, pe
care le citeau colegii de liceu, cadrele didac-
tice, parintii, rudele, le si vindeam, aveau
pret pe ele), in care consider ca am debutat
Cu poezie, prozd, teatru, jurnal, criticd, pu-
blicistica. .. In ultimul an m-am ocupat de o
gazetd literara de perete la liceu.

1l descoperisem pe Bacovia, in principal
(locuiam in judetul Bacdu, in definitiv), cred
cd el mi-a influentat poemele din liceu. Mai
apoi am tot studiat poetii ,care se cereau
la admiterea in facultate, la filologie” (in-
sistand pe Arghezi si Blaga; nu si pe lon
Barbu), erau mari modele. In 1968 mi-am
deturnat prosteste drumul la facultate,
dupa evenimentele cu intrarea trupelor
Tratatului de la Varsovia in Cehoslovacia si
am plecat sd lupt voluntar, la 18 ani, in oc-
tombrie 1968, in armata, un an si patru luni
(la Barlad, la tancuri; am fost radiotele-
grafist). Dupa care,,indoctrinat’, din martie
1970 am venit direct la ming, in subteran
(la Balan, la siliciu, in judetul Harghita), sa
ma razbun pe mine, sa ma trezesc la reali-
tate... De la Balan am fost adus corector (si
sef al sectiei scrisori) la ziarul romanesc In-
formatia Harghitei din Miercurea Ciuc, aici
am descoperit si boema literara (imi erau
colegi viitori scriitori, poetul Calistrat
Costin, azi conduce Filiala USR din Bacdu si
prozatorul loan Nete). Nu mai insist. Din
toamna anului 1971 am intrat in boema
bucuresteana (distrugatoare pentru mine;
in 1973 am avut sapte tentative de sinu-
cidere), din 1972 in 1974 am condus (cu
prozatorul Corneliu Omescu, metodist la o
casa de cultura din strada Mantuleasa) un
cenaclu studentesc intitulat,,Club literar”
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la inceput, apoi,3,14" (crescand numarul
de membri), la care erau invitati scriitori
cunoscuti. Mergeam si la alte cenacluri
existente atunci in Bucuresti, de curiozi-
tate, dar nu m-au convins. Am intrat si in
redactii literare, strangand mana unor scrii-
tori... Am constientizat acum existenta
poeziei de avangarda (nicdieri scoasa in
evidenta, minimalizata si azi, pe nedrept).
Nu ma mai lungesc. In 1974 am fost pre-
zentat,ca poet” de Stefan Aug. Doinas la
revista Familia, la Posta redactiei. Scriam
neinfluentat de nimeni... Aveam 25 de ani
cand m-am stabilit prin cdsatorie la Foc-
sani (unde era un nucleu de scriitori, fara
iesire pe plan national), trimiteam deja vo-
lume originale ale mele de versuri dactilo-
grafiate la concursurile de debut editoriale
apéarute - fird succes. In ,Caietul debu-
tantilor - 1978" la Editura Albatros (din
juriu avea sa punad ochii pe mine criticul
Laurentiu Ulici), am aparut, in sfarsit, cu
cateva poeme. Si de aici a inceput mo-
risca.... In 1980 am debutat prin concurs
la Editura Albatros cu o carte de versuri
(,La fanion”) ce avea sa fie premiata de
Uniunea Scriitorilor. Deja scriam ca mine,
n-aveam modele, n-am cunoscut poeti
care sa conteze in ,formatia mea literara”,
am fost mereu timid, retras, retractil, dificil,
antipatic, neinteles.

Mihail Galatanu

Dintre cei care

m-au influentat

(cel mai mult):

Rimbaud,

Goethe, Khayam,

Llosa, Marquez,

Abelardo Castillo,

Borges, Esenin.

Modele, in proza

sau poezie, mai

mult ori mai putin actuale/sau perene: Dos-
toievski, Kafka, Hemingway, dar si Ursachi,
Dinescu, Denise Levertov. Maestru/in-
drumator pe cale: Dimitrie Lupu. Ela avut o
influenta covarsitoare, mai cu seama in anii
de formare; asta daca m-am format vreo-
data/sau numai nutresc aceasta iluzie. Men-
tor: Alex. Stefanescu. Fara de Alex., nu stiu
ce m-as fi facut. Fara grija lui, fara ajutorul
lui... Au contat enorm pentru mine incura-
jarile primite de la/si cronicile semnate de:
Emil Brumaru, Geo Dumitrescu, Gheorghe
Grigurcu, Gabriel Rusu, George Pruteanu,
Constanta Buzea, Adrian Pdunescu. Apoi a
contat ajutorul criticilor. Si aici ar fi o listd im-

portanta. Si destul de lunga. Inteleg ca tre-
buie sa ma rezum la cateva nume. Sunt cri-
tici pe care fi stimez foarte mult...Unii imi
sunt si prieteni. Mi-am propus sa simta re-
cunostinta mea cu totii. Fiecare om care m-
a ajutat, fie si numai cu un pai. De aceea, am
sperat sa fiu (aproape) impecabil, mai ales
cu Alex., desi mi-e teama sa nu-l fi deza-
magit, vreodata. Am trdit tot timpul, acum
pot sa o spun, cu frica ba ar trebui sa spun
cu teroarea de a nu-l dezamagi. Pe el si pe
toti cei care au crezut in mine.

Pe viu, aici e mai greu... Cum nu l-am
cunoscut pe Nichita (Stanescu), cred ca mai
multi, si Brumaru, poate si Adrian Pdunescu,
poate si Dinescu, si Ursachi, si lvanescu (Don
Cezar) aproximeaza poetul cum pot (si ei)
mai bine. Am trait, mereu, cu regretul de a
nu-l fi cunoscut pe Nichita; cand a murit,
aveam doar 19-20 de ani/si locuiam in Ga-
lati... As fi vrut sa il cunosc pe Labis, sau pe
lon Barbu, dar cronologia face acest lucru
imposbil... Miti, (prozatorul) Dimitrie Lupu,
indrumatorul meu pe cale inca de la 16 ani
(fara de care Alex. Stefanescu n-ar fi ajuns sa
ma cunoasca si nici n-ar fi avut.. ce sa
cunoascal), mi-a spus: Se pare cd esti con-
damnat sd fie asa... deci, cand vei voi sd vezi
Poetul (cu majusculd), vei fi nevoit sd te uitiin
oglindd si sa spui: el trebuie s fie... Pe altul la fel
nu-I vei mai vedea. Stiu ca a avut un rol ter-
apeutic acest sfat. Dar se pare cd a functio-
nat, cat de cat... Poate ca mi-a accentuat
narcisismul - si e bine. Dar ce poet nu e
(putin) narcisist?

Lucian Vasiliu

Raspund
foarte selectiv, sa
nu se supere nici
hititii, nici mal-
gasii, nici... costo-
bocii: Homer, Cer-
vantes, Shakes-
peare, E.A. Poe,
Lautréamont, in-
terbelicii romani,

Nichita Stanescu, Cezar Ivanescu, Virgil
Mazilescu, poetii, optzecisti” germani (vezi
antologia,Vant potrivit pana la tare”), con-
fratii de cenacluri, colocvii de odinioara si
de azi, din Bucuresti, Cluj, Targu Neamt,
lasi, Chisinau, Cernduti... lar ca reper spe-
cial, poetic, scriptorian, civic: Ana Blan-
diana!

Mihai Ursachi mi-a marcat existenta
foarte mult! Eram june, absolvisem, in Bu-

curesti, Scoala Tehnica Postliceala de Bi-
blioteconomie, trimiteam poezii la,Posta
redactiei’, ,debutasem” la gazeta de pe-
rete a Liceului nr. 1 (ulterior ,Mihai Emi-
nescu”), in Barladul lui Tache, lanke si
Cadar, ulterior... Baaadul lui Cezar lva-
nescu.

Prin anul 1973, am nimerit in redactia
revistei,Luceafarul” (strada Ana Ipatescu).
Am dialogat cu poetul Dan Laurentiu.
Mi-a citit cateva poeme. Unul era dedicat
lui... Mihai Ursachi. M-a intrebat daca il cu-
nosc. I-am raspuns ca i-am citit doar volu-
mele ,Inel cu enigmad” (lasi, Junimea,
1970), ,Missa solemnis” (1971) si ,Poezii”
(1972)...

Mi-a zis: ,— Daca ajungi prin lasi, te rog
sa-| cauti si sa-i spui ca te-am trimis eu!”

L-am cautat, I-am gasit, m-a acceptat
in preajma lui, in casa lui, in inima lui. Era
foarte selectiv cu oamenii din jur. Revenise
din detentie, izolat, special, somer...

L-a impresionat povestea tatalui meu,
preot interbelic de tard, cu seminar la Husi
si studii teologice finalizate la Cernduti, in
anii 1930, spre final... M-a avertizat sa nu
fac greseala de a da examen la vreo facul-
tate... bolsevica! Banuia ca am dosar cu
probleme. Tarziu aveam sa-mi dau seama:
cazusem la admitere la Facultatea de
Drept din Bucuresti, in anul 1972, imediat
dupa ,Revolutia culturald” din 1971 (Te-
zele PCR)... Aveam sa urmez, la lasi, Filolo-
gia!

Singuratic, auster, erudit, MAGISTRUL
(cum i spuneam) fi ingaduia in preajma
doar pe tinerii Luca Pitu, Dan Petrescu,
Liviu Antonesei, Nichita Danilov, Valeriu
Gherghel... Erau anii 1976-1981.

Imprerund cu pictorul, prozatorul Val
Gheorghiu si cu boemul, prin excelentd
(tot... somer), Eugen Andoni (fiu de preot),
Mihai Ursachi alcdtuia un... triumvirat me-
morabil. Parca eram in paginile lui...
Mateiu Caragiale!

In toamna anului 1981 avea sa plece
definitiv din lasi! Imi lipsea... Nu stiam
daca il voi mai revedea in aceasta viata.
Ma debutase, cu poezii, cu un text in-
sotitor elogios, in suplimentul revistei
,Opinia studenteasca”, in 1977, anul Ma-
relui Seism....

Dupa Caderea Zidului Berlinului, a
fost printre primii intelectuali romani
care a anuntat revenirea definitiva in tard,
pentru slujirea ei, in chip proeuropean,
proatlantic.

L-am sustinut la Alianta Civica (1990-
1992), unde, un timp, a fost si presedinte
(cu Ana Blandiana varf de lance in plan
national), i-am fost aproape si in perioada
cat a fost director al Teatrului National din
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lasi (rdmas fdrd serviciu, l-am platit, discret,
din bugetul Muzeului Literaturii, ca re-
dactor al revistei ,Dacia literara”..), I-am
convins sa se mute de la Bucuresti in filiala
lasi a Uniunii Scriitorilor (unde a devenit...
Presedinte).

Sfida osificarile! Incomod perpetuu!
Incercase s evadeze din,Gulag’, trecand
inot Dunarea, spre lumea libera... Fusese
detinut in intuneric desavarsit, inclusiv in
,Fortul 13”! Era citat, rostit la Radio ,Eu-
ropa libera“.. In anii ,americani” (1981-
1989) si-a dat doctoratul in filosofie si
germanistica la Universitatea Statului
Texas (1982-1986).

Stefan Augustin Doinas, coleg de de-
tentie, I-a debutat in presa literard, numin-
du-l ,Preot al lui Hermes”. Cartea loanei
Diaconescu ,O constiinta literara. Mihai
Ursachi in documentele Securitatii’,
aparuta recent la editura ,Junimea”, da
seama, sine ira et studio, despre anii... ur-
sachieni ai literaturii romane postbelice!
Eu I-am perceput ca o insula de normali-
tate in marea tulburata a epocii.

lon Cocora

Nu as zice ca
au existat in viata
mea poeti care
m-au influentat
direct ca persoane
fizice. Nu pentru
ca nu as fi avut ce
sainvatde ladom-
niile lor, dimpo-
triva, cred ca pe

multi, ma refer la aceia carora le admiram
opera, as fi fost tentat sa-i imit in comporta-
mentul meu cotidian, fie in aura lor boema
(nu-mi erau strdine ,nazdravaniile” bahice
ale lui Esenin si Labis), fie in alte detalii (lec-
turi, atitudine, modul de a-si asuma actul
creator etc.), ci pentru ca atunci cand i-am
cunoscut pe unii aievea, imaginatia mea de
adolescent o luase deja mult inainte si fa-
cuse din ei niste legende, niste personaje
utopice, incat imi era imposibil sé-i identific
in ceea ce reprezentau in realitate, in viata
de zi cu zi. Dar si asa, numele lui Blaga, atat
prin socul provocat de poemele sale, cat si
de intalnirea ,pe viu cu el’, a constituit o
bornd de rascruce. Lecturile mele de poezie
n acei ani se reduceau la ceea ce ofereau
manualele de scoala. Or, in ele, exceptand
Impdrat si proletar si Noivrem pdmant, abun-
dau mostrele de ,poezie noua” pe care le
luam de bune si le foloseam ca exemplu.
Totul pana intr-o zi cand m-am trezit cu un
patru in catalog gratie unei poeme, scrisa de

0 poeta cu o inspiratie avantatd, despre o
mama eroina, nascatore a vreo doua duzini
de copii, pe care totdeauna fi incurcam cand
ma asculta profesoara. Noroc cd am cons-
tientizat foarte repede, dupd ce am desco-
perit ca satul meu natal adaposteste o
adevdrata comoard, ca existd si altd literatura
decat cea din manuale.

In biblioteca unui taran, instarit si mate-
rial si spiritual, se inghesuiau pe rafturi vo-
lume de Eminescu, editia Maiorescu, lonel
Teodoreanu, Rebreanu, Agarbiceanu, Goga,
Cotrus, Istoria literaturii lui Calinescu, dar si
editia definitiva din opera poetica a lui Lu-
cina Blaga, tipdrita la Fundatiile Regale.
Aceasta de la primul poem citit a devenit
pentru mine o adevarata Biblie. Mi-a schim-
bat pe loc atat felul de a scrie, cat si intele-
gerea a ceea ce inseamnad poezia. Ma con-
sideram un privilegiat. Citeam vara de dimi-
neata pana seara cocotat in ulmul din fata
casei si umpleam filele caietelor cu versuri.
Pe unele le citeam din cand in cand si cole-
gului meu de aceeasi clasa, dar la o alta
scoald, Mircea Martin. In fine, fira sa ma mai
pierd in alte detalii, sa spun ca in 1958, elev
fiind, am debutat in Steaua. Bucuria nu mi-a
fost totusi de duratd. Fiindcd intr-un co-
mentariu din Viata romdneascd poemele
mele au fost facute zob siin general intreaga
poezie promovata de revista clujeana. Li se
reprosa ca sunt strdine ,artei realismului so-
cialist” si ca au ca model ,ritualul invechit”
practicat de Lucian Blaga in Poemele luminii.
Intre timp am ajuns student la Cluj si printr-
un miracol mi-am cunoscut mentorul. 1l pri-
veam inmarmurit de emotie si ma minunam
ca si cand l-as fi vazut pe Dumnezeu cobo-
rat pe pamant. Din ce a spus divinul, de fata
fiind si un coleg, imi amintesc ca ne-a aten-
tionat cd traim vremuri de restriste spirituald
si ca pentru tineri e important ce maestri isi
aleg si ce citesc si nu ceea ce scriu.

Desigur, nu au ramas fard insemndtate
pentru mine poetii de la ,Steaua” (Aurel
Gurghianu, Victor Felea, Aurel Rau), dar in
special liderul lor, A. E. Baconski, care ma fas-
cinase si prin eleganta lui vestimentara afi-
sata cu nonsalanta de star pe strazile Clujului
intr-o epoca cand ,tovarasii” erau fideli
popularului chipiu proletar. Memorabile ra-
man, de asemenea, in existenta mea poeti-
ceasca prietenia cu loan Alexandru, mo-
mentele cand poposeam de la Cluj in Bucu-
resti si se intdmpla sa nimeresc in preajma
lui Nichita Stanescu, faptul de a-mi fi fost in-
gaduit sd ma asez, chiar si in absenta sa, in
restaurantul Casei Scriitorilor la masa lui
Eugen Jebeleanu, autorul lui Hanibal despre
care anticomunistii din fasa nu mai sufla ni-

ciun cuvant, ori cinstea de a fi prezent frec-
vent, dupa 1990, in casa unui alt divin, Gellu
Naum.

In incheiere, subliniez ca pentru lirica
mea principalul model a fost insasi poezia.
Cu precizarea doar, cum s-a putut constata,
ca rostirea ei nu a apartinut unei singure
voci. Una dintre cele ce m-au marcat in anii
Lineretii” mele literare a fost si aceea a lui
Saint John Perse. Cineva in recenzia la volu-
mul meu de debut a semnalat afinitati cu
poezia sa si de atunci numele sau mi s-a lipit
ca o eticheta.

Cristian Galatanu

Mircea Iva-
nescu, Sylvia Plath,
Nicolae Labis, Cesar
Vallejo, Daniel Ba-
nulescu,  Marius
lanus, Claudiu Ko-
martin, Emil Bru-
maru, loan Es. Pop,
Serghei Esenin, Mir-
cea Dinescu.

Mircea lvanescu m-a influentat prin
poemele sale in proza, foarte puternice, prin
imaginile intense prin care reuseste sa-si
descrie sentimentele. Emotiile la lvanescu
capdta o noud valentd, manifestata prin in-
susi poemul sdu in proza. Descrierea conti-
nua a sentimentelor, care te lovesc ca niste
valuri, ca un tsunami, mereu venind si reve-
nind. Este incercarea poetului de a ajunge la
citititor, de a te face sa-i intelegi emotiile.
Probabil pentru ca el se simte mereu nein-
teles. Vine, aproape, ca o sfortare a eului
poetic. lvanescu reuseste, in final, sa profite
la maximum de forma aceasta a poeziei.
Desi, sa nu uitdm, poemul in proza ramane,
in literatura romana, o zona neexplorata in-
deajuns.

Emil Brumaru m-a influentat prin poe-
mele lui erotice. Reuseste surprinzator de
bine sa descrie actul sexual ca un adevarat
ritual. Repet: erotic, deci care include sexul,
dar care capata o alta valoare in acest con-
text, cu atat mai mult in poezia lui Brumaru,
care nu inseamna doar simpla actiune de“a
face dragoste” si de a obtine placerea; este
vorba mai mult despre un act spiritual, decat
despre unul carnal. Vorbesc de aceeasi defi-
nitie pe care Octavio Paz o da in “Dubla fla-
cara”.

Sylvia Plath are acel sentiment de stra-
niu, de misterios in poeziile sale. Ca si cum
ar fi mereu ceva mai adanc in poemele ei,
decat ai putea tu deslusi vreodatd, ori daca
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ai reusi, oricum nu ai putea stii niciodatd pre-
cis. Te tine in priza continuu. Plind de anti-
teze si simboluri, Plath nu-si ascunde deloc
depresia sau starile “nasoale’, ci este sincera.
Sinceritatea a fost ceea ce mi-a placut la ea
in poezie si, desigur, stilul ei poetic, la care
se vede clar influenta lui W. H. Auden.

La loan Es. Pop mi-a placut puterea lui
de a se impune in poezie, prin felul in care
presard mici elemente autobiografice in
poemele sale. As putea zice, chiar, uneori,
putin filozofice. Desi aici ar mai fi de discu-
tat.

Daniel Banulescu este un alt poet cu
personalitate. Diferenta fata de Pop este ca
el are mai mult “tupeu” Totusi, el pare sa
mascheze sentimentele lui adevarate, sa
para mai puternic, mai strong, decat in rea-
litate. Totusi, imi place increderea in sine, in
opera lui, dar si imaginile artistice.

Marius lanus este pe stilul “don’t give a
fuck’, pe carefl si apreciez, de altfel, dar pana
la un punct. Mariu lanus pare sa nu aiba
simtul penibilului, care i lipseste cu
desavarsire. Totusi, libertatea lui este totala
in poezie. Cu sigurantd, imi place aceasta li-
bertate pe care o manifesta (intr-o anumita
madsurd, cu conditia sa fie gradata, furnizata
cititorului cu pipeta), dar si valul de cuvinte,
cu care cititorul este continuu asaltat (insa
care ar trebui limitat). La lanus totul pare sa
fie exagerat. Este un alt mod de a face poe-
zie, care este intrigant pentru cititor, dar si
agasant, totodata.

Mircea Dinescu reuseste sa-si pastreze o
profundd originalitate, in ciuda influentelor
evidente ale lui Labis sau Nichita. Mai mult
m-a influentat prin asocierile lui neobisnuite,
prin imaginile lui artistice sau prin metafore.

Serghei Esenin este plin de viatd si vor-
beste despre marile teme, ca moartea, viata,
nasterea, reintoarcerea la origini etc. Boem
prin definitie. Un fel de“carpe diem* al poe-
Ziei.

Marian Draghici

Ucenicind la un poet
din vremea lui Ahab

Am sa incep
asa, prin fata casei
parintesti  trece
DN64, drum euro-
pean din 2007, du-
duind continuu de
traficamestecat, in
goana din/ spre

Valea Oltului/
muntii  Sibiului.
Dus-intors, spre

Vestul motat si prosper. La Osica de Sus, 60
de kilometri de la Dunare, in curtea casei
parintesti, pe o banca veche de lemn, sub
coroana joasa si bogatd a unui gutui batran,
in vara lui 1970, am citit prima oara din Poe-
zia austriacd modernd, antologie proaspat
apdruta in BPT, la Editura Meridiane. Aveam
17 ani! Si contactul prim cu Rilke & CO m-a
socat, Rilke, mai ales, urmat de Trakl, proiec-
tandu-ma pur si simplu, din vacanta mea de
varg, in altd lume, fascinanta. O lume al carei
duh imperial, aristocratic-decadent, expre-
sionist ca poetica, avea sa ma ia, de-atunci,
in posesie. Si sa ma locuiasca discret, nos-
talgic, (dis) continuu - fara sa ma mai
pardseasca cu totul vreodata. Oricata
poezie mare, autentica, am mai citit pe
urma. Si am citit ceva. Panorama universald
a poeziei moderne, a lui A.E.Baconsky, a
facut, in acei ani, epocd. Dupa expresionistii
germanici, mult draga mi-a fost, la noi, tri-
pleta echinoxista augurald — Adrian Po-
pescu, lon Mircea, Dinu Flamand - laolalta
cu sarja Hyperion, sa spun asa, dupa co-
lectia tutelata de Mircea Ciobanu la Cartea
Romaneasca, din deceniiile opt-noua ale
secolului trecut. Antologia va fi liniste va fi
seard de Virgil Mazilescu, aparuta aci in
1979, este un reper, si datorita prefetei sem-
nate de Eugen Negrici, lectie/scoala despre
o noud cale in poezie. Deci, am avut maestri
de etapa, de la Rilke si Trakl, la Edgar Poe si
Réné Char, sa zicem, la lon Mircea, de ce nu.
Trecand prin Bacovia, la care tot revin, de
cate ori se intdmpld, cu mare satisfactie.
Intre atatia, Domnul Mircea Ciobanu jucase
un rol asumat explicit in formarea mea, sim-
plu si natural, aristocratic fard efort, in cei
cinci ani cat am asteptat sa-mi apara volu-
mul de debut, mai intai, ore in sir, pe holul
Cartii Romanesti, al carei redactor de pres-
tigiu era, apoi la dansul acasa, pe strazi, pe-
ripatetizand, ori pur si simplu taifasuind
prin bodegi sau prin parcuri, uneori pana
noaptea tarziu. Ceausescu casdpise ideo-
logic si administrativ, politieneste, liber-
tatea de gandire si miscare, dupa modelul
nord-coreean ajuns la apogeu astazi. In
acel climat de tulbure injosire nationala in-
tens securizatd, scriam liber si poezia mea,
nefiind ,luminoasd’, nu trecea si pace! de
cenzura sinistrului tov. Dulea. Asteptam,
asteptam, iar redactorul meu s-a doveditin
cele din urmd a fi providential, cdci, din
mdretie sufleteascd, imi ridica intruna
moralul, ca spirit afin si, implicit, maestru
prin varsta, opera, cultura. Am crescut mult,
plin de suferinta curat atroce a celui perpe-
tuu amanat, animat de o speranta care nu
m-a parasit defel, la ,scoala!” domniei sale.
Ar fi multe de scris, dar nu e cazul acum.

Am sa relatez doua secvente care dau
masura boieriei lui Mircea Ciobanu. O data,
cred ca in 1984, la Craiova, a lasat masa
gata pusa, la hotel Jiul, o masa de protocol,
cu de toate, fara sa se fi atins de mancare, si
a iesit cu mine, care picasem ca musca-n
lapte, de la cativa zeci de kilometri, la ceas
de seara, sa-l intalnesc. A ldsat masa ges-
tionata de Traian lancu, cerberul descins de
la Capitald in fruntea unei delegatii scriito-
ricesti, intre care si redactorul meu de carte.
A parasit masa si delegatie, dupa ce nego-
ciase cu tartorul securist, inutil, acceptarea
nepoftitului la un colt din acea masa. Nu
mancarea lui Traian lancu imi trebuia mie.
Asa, flamand si scarbit de obtuzitatea ofi-
cialului, domnul Ciobanu si-a luat geanta si
a pornit, ca din pusca, cu cel refuzat, cea-
suri bune in noapte, pe strazile unuiorasin
care nu se gdsea o carciuma deschisa cu
ceva de mancare. Oricat il rugasem, starui-
tor si amarandu-md foarte, caci stiam cat
de info- metat putea fi, sa se intoarca la
masa imbelsugata de la hotel Jiul, n-a fost
chip sa-l conving. lar ca mine, la fel de ne-
putincios se dovedise bunul sdu prieten E.
Negrici. A doua zi dimineata, cine le spu-
nea, dupa cum aveam sa aflu la un rastimp,
urechilor securistico-scriitoricesti, ciulite sa
afle ce se facuse Mircea Ciobanu decuseara
cu aspirantul la glorie literara : ,Nu stiu daca
are aurin el, dar otel sigur are” ? Eu, despre
Mircea Ciobanu, cum s-ar fi cuvenit? Nu,
din pacate, caci disparusem cu un tren de
noapte, de unde venisem. Descriindu-se,
prin mine, Maestrul spunea lucrurilor pe
nume cu o precizie harica, vadind nimic alt-
ceva decat o cunoastere de sine indelung
exersata. Al doilea episod povestit aici tine
de aceeasi temd, a rasfrangerii empatetice
in celdlalt. L-am intalnit pe domnul Mircea
Ciobanu intamplator, cu putin inainte de a
muri. Nu ne vazuseram de ceva timp, in-
terval in care am scris/publicat poemele
ample din ceea ce avea sa fie volumul Lu-
netistul & cocosul de tabld. N-a mai apucat
sa-l vada. Volumul, vreau sa zic. Dar poe-
mele, cinci la numar, doua in Romdnia lite-
rard, treiin Luceafdrul, aparusera si le citise,
dupa cum aveam sa-mi dau seama, acum,
cand ne-am intalnit, cum spun, la voia in-
tamplarii pe terasa de la fostul MLR. Dan-
sul, insotit de o doamna, m-a reperat in
gradina si ne-am facut semn, de departe,
peste atatea capete infierbantate. Si, in fine,
am stat la aceeasi masd. Cum se stie, filiatia
ucenic-maestru sau maestru-ucenic dez-
volta in actul initierii 0 componentd afec-
tiva puternicd. E chiar motorul acestei
miraculoase relatii. Toatd istoria, de la So-
crate incoace, o adevereste. Honni soit qui
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maly pense ! Mircea Ciobanu avea o natura
socratica; nu bea, gusta, rar, dintr-un
paharut, vodca - si, relaxat, chiar binedis-
pus, vorbea, vorbea... Un domn in toate,
demn de numele sau de domn. Se nime-
rise o zi, ea insasi, prietenoasd, de toamna
blanda, cu cromatica aceea a copacilor
verde-aramie prin care lumina se joaca,
melancolic, in irizari paradisiace pana la
lesin. Fireste, i sorbeam, ca intotdeauna,
vorbele. Insumi relaxat si, cum nu mai fu-
sesem de mult, poate, launtric bine dispus.
Imi lipsise, vedeam bine, conversatia maes-
trului, compania sa cutremurdtoare, in-
trematoare, fortifiantd. In lunile acelea
eram si nu eram domnul si stapanul vietii
mele, nu prea mai stiam ce e cu mine, in-
cotro s-o iau, cum se intampla cand scrii si
publici, din scurt, orgasmatic, mult. Ma go-
lisem, prin scris, de ldcomia scrisului, eram
carevasazica in lehuzie, o lehuzie pentru
destul timp, devreme ce, iatd, dureaza si azi.
1l ascultam, asadar, pe Mircea Ciobanu si-
mi reprosam in sinea mea prostia, sufi-
cienta de a nu-I mai fi cautat. Mi se urcasera
fumurile la cap, imbatranisem? Ca, deo-
data, s-aud, luat complet prin surprindere,
aceste cuvinte: ,Esti un mare poet!” Tin
minte ca, instinctiv, mi-am ferit privirea, ca
pentru a evita un impact mortal. Sa treaca
da, clipa cea repede. Prea naprasnica ! Mir-
cea Ciobanu, cine cunoaste stie, nu era
omul care sa se joace de-a pusul etichete-
lor. Dar nici nu-i convenea, nu consimtea,
sd te exchivezi de la judecata lui, cand se
lansa in asemenea gingasii de paharut. Asa
ca, nu s-a lasat, ci, invartejindu-se spre
mine, care facusem, in ochii lui, pe nisnaiul,
apasa cuvintele, ridicand tonul, aproape
rastindu-se, nu a lauda, a executie: ,Auzi?!
Esti un mare poet!” Ma covarsea, o,
Doamne, cu limba de moarte. Si ochii, ochii
aceia de un negru nu stiu cum periculos, ca
ochii lui Pablo Picasso insusi ! M-am facut
mic, uitandu-ma din nou in alta parte,
si-am tdcut, cum se zice, chitic. Erau, in mo-
mentul acela, si asa au ramas, cele mai teri-
bile, in-suportabile, cuvinte ale prezentei
prea tari, cum spune Rilke, care-mi fusesera
adresate nu de un inger, de un om pe care-|
iubeam si respectam, ca si astazi, filial,
enorm. Dar care imi inducea, prin cuvintele
sale, si 0 anume frica. Singurele cuvinte, de
altfel, pe care le mai pastreaza memoria
mea, din toatd seara aceea inubliabila,
cand, se poate spune, toamna fu ca nicio-
data mai frumoasa. Dupa cateva luni, in fe-
bruarie, rastimp in care nu l-am mai vazut,
Mircea Ciobanu avea sd plece fulgerator
din aceasta viatd, prin infarct miocardic. La
56 de ani. Vai, mie, il credeam, bineinteles,

nemuritor ! Cum si este, daca e sa ma bazez,
in chestiune, pe expertiza sfintilor, dal
Aceasta, contrasa in enuntul Moartea nu
existd, omul nu poate muri, al unui indum-
nezeit Sofronie de Essex citat adesea de
parintele Rafail Noica. A, da, si pe enuntul
savant al unui Carl Gustav Jung, ca ,nu me-
rita povestite decat acele intamplari prin
care existenta eternd pdtrunde in existenta
efemerd". Cat despre postumitatea-i literar-
culturald, vedem bine, e pusa in paranteza
de peste doua decenii. Inutil sd adaug ca
pierderea domnului Mircea Ciobanu m-a
lasat, si nu numai pe mine, fara un pater spi-
ritualis din rasa veche, si lumeasca, si cartu-
rareasca, curat aristocratica, al carei cuvant
era sacru. Sau, pentru care cuvantul, scris si
vorbit, inca era sacru. Mircea Ciobanu a
fost, al acestei rase disparute, un ultim crai/
domn, matein daca vreti, rdpus prematur
de viciul muncii si al bataliilor pentru cauze
istoriceste pierdute, literalmente singurele
demne de un spirit ales, donquijotesc, ca-
ruia, numai lui, i se aplica adecvat eticheta
de mare Poet. Caci, aici am vrut sa ajung, in
seara aceea ultima, poate presimtindu-si
apropiatul sfarsit, sau, cine stie, provo-
candu-I chiar, despre sine vorbea, pe sine
se oficia, pe sine se onora, inaltandu-si uce-
nicul, acel poet din vremea lui Ahab, dom-
nul Mircea Ciobanu. Asa maestru am avut!
Si asa va dainui pururea si-o zi, indltat, el
fnsusi, un varf emblematic prin generozi-
tate, distinctie intelectuala si duh poetic
atemporal, in sinea mea. Este, aceasta,
unica ratiune pentru care episodul, altmin-
teri inavuabil ca prea de tot intim-subiec-
tiv, vede acum, prin bundvointd, lumina
tiparului.

nascutda dincolo si dincoace de mine.
Toate aceste autodevoratoare si izbavi-
toare incercari m-au facut mai bogat cu o
singurdtate, cu o iluzie, cu un ecou. Dupa
cum mi-au deschis noi si noi reverii care
nu contenesc sa-mi dea tircoale, sa ma
transpuna in scurte frisoane ale unei
tainice ademeniri. Caci nu exista o mai
adinca angajare - sublima in gratuitatea sa
- decit aceasta aventura perisabila cu care
am schimbat citeva taceri esentiale. Si
unde, in relativitatea sa absoluta, eul (po-
etic) continua sa medieze sobru si ludic
intre doua abisuri. Dincolo sau dincoace
de modele, poezia trebuie scrisa doar pina
se scrie singura...

De poetul preferat te poti apropia
doar cu conditia sa stii cind sa te desparti
de formula lui molipsitoare. Poetii nu sint
decit chipuri particulare ale poeziei. Pen-
tru a-ti crea propriul chip, trebuie, dupa ce
le cunosti, sa le uiti pe toate celelalte. Pe
viu am intilnit doar poezia, pe poeti i-am
intinit doar in vis... Poemul este strani-
etatea reusita din propria sa imposibili-
tate. Limbajul estompeaza orice incercare
de puritate poeticd, domolindu-i valentele
exhaustivitatii. Poezia isi construieste un
mesaj autotelic din propria sa gratuitate.
Poemul poate atinge absolutul doar in
tacerile sale contrapunctice, in tentatiile
lui hemografice. Poemul duce limbajul in
absurditatea sa, il face una cu nerostirea
dintii. Acolo unde poate fiintilnita poezia
si, din cind in cind, si cite un poet...

loan F. POP

Din moment
ce nu eu am in-
ventat  poezia,
mai intfi, in mod
logic, m-am pus
admirativ la dis-
pozitia celei scrise
de altii. Zborul
poetic incepe cu
primii pasi inva-
tati de la cei care

brazdeaza cerul unei literaturi. Ca atare,
m-am ldsatsedus de toti poetii care con-
suna cu modul meu de a percepe poezia,
dupa cum m-am ldsat provocat de limitele
Poeziei insesi. M-am ldsat sedus de mira-
jul zadarnicirii la limita unei transgresi-
vitati revelatorii, intr-o realitate a idealitatii

Florica Bud

Intrebarea ne-
pusa: ,Va dati ba-
tuti” pentru cd nu
aveti chef sa ras-
pundeti acestui
chestionar sau va
dati batuti pentru
ca nu faceti parte
din categoria ce-
lor vizati? Nu stiu
daca si ceilalti des-

tinatari ai intrebarilor anchetei au dat
peste cea de a treia intrebare dar, putetisa
ma credeti pe cuvant, nu am primit-o nici
eu...nu aveam cum. Poate ca pluteain aer,
eu doar i-am dat viatd, amagindu-md ca o
adaug de la mine putere, cand de fapt
mi-a fost dictata de catre o forta, pe care
sd o botezam - F.yx. Si apoi nu am strecu-
rat degeaba acest punct trei imaginar, ci
ca sa am la ce sa ma gandesc. Raspunul
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meu la intrebarea nepusa va fi unul scurt.
Da, de data aceasta ma dau,batuta”, in felul
in care se dadeau batuti copiii, pe vremea
prunciei mele. Mai bine spus ma intorc in
trecut, forfecand acum, plutonul elevilor
care, nestiind lectia aveau tupeul, inspiratia
sau nevoia organica sa tuturuie... orice le tre-
cea prin minte intr-un debit greu de oprit.
Ce antipatici puteau sa fie! li urmaream cu
gura cascatd, asteptand sa fie opriti de ceiin
drept. Ironizati sau nu, pana la urma se
opreau istoviti. Nu este usor sa vorbesti
»cand nimic nu ai a spune”. La scris, dascalu-
lul nostru atentiona clasa si abia apoi pe
scriptorul lucrarii respective:,Ti-am dat cinci
pentru ca nu ai facut greseli, dar lucrarea
este pe langa subiect”. Nu am putut trece
nepastoare peste celelalte doua intrebari
din respect fata de cei care cauta raspunsuri
si din drag fatd de cei pe care i-am citit fara
premeditare sau vreun plan literar. I-am citit
pentru ca aveam nevoie de toiagul cartilor
aflate. l-am citit, avand nevoia dureroasa de
a ma sprijini pe ei sau pe experienta lor. Ma
voi referi doar la cei pe care, cunoscandu-i as
dori sa le multumesc. Nu am avut curajul sau
nu a fost momentul sa le spun ca mi-au in-
frumusetat si imbogétit viata. intr-una din
zilele anului 1980 nu mai aveam acasd, teo-
retic, nici o carte necitita. Si totusi mai era
una, singura ramasa. Era vorba despre ro-
manul ,Arta conversatiei” de lleana Vul-
pescu. Eram sigura ca este un ghid de
conversatie si am trecut peste ea. Atunci,
neavand de ales, am deschis-o laintamplare.
Nu ma interesau autorul, coperta, editura,
pre ori postfatatorul. Ce mai, pe vremea
aceea eram un om sdlbatic, dar liber. Cand
mi-am pierdut libertatea? Buna intrebare,
dar am nevoie mult mai mult decat de o
simpla paranteza ca sa justific pierderea ei.
Asadar, am deschis ,Arta conversatiei” si
citind cateva randuri mi-am dat seama ca
fugind de titlul pomenit a fost cat pe-aci sa
ma lipsesc de placerea de a citi o carte de-
osebitd. Am zdrit-o pe doamna lleana Vul-
pescu laVila Scriitorilor de la Neptun, dar nu
am avut curajul s3 o abordez. In aceasta
harababura in care traiam nu este de mirare
ca i-am citit pe Nicolae Breban si Augustin
Buzura fara sa ma intreb cine sunt. Mai mult,
m-am bucurat de opera lor, nestiind ca sunt
maramureseni. Cu greu m-am obisnuit cu
ideea ca numele ce imiinnobilau biblioteca,
corespund unor oameni in carne si oase.
Unora dintre ei le spun acum pe nume, desi
nu sunt sigurd ca nu regret anii in care
prezenta lor imi provoca emoatii si balbaieli.
Asadar adresez multumiri scriitorilor, celor
care sunt si, cu aceeasi masurd, acelora care,
plecand dintre noi, au rdmas suflete si minti
concentrate in pagini de carti.

Olimpiu NUSFELEAN

O sonerie pentru bicicleta

Modele am
avut mai multe. Si,
in consecinta, in-
fluente. Prin clasa
a IV-a scriam ,in-
fluentat” de Emi-
nescu, poezii de
dragoste. In liceu
il descopeream cu
empatie pe Blaga,

cititin afara listelor de lectura, dar tot atunci
ii citeam, uneori in timpul orelor, pe ascuns,
pe loan Alexandru, Ana Blandiana, Nichita
Stanescu sau, printre altii, pe Fanus Neagu
(care nu era poet), orizontul de lectura
largindu-se constant. Sa marturisesc insa ca
am invatat mult de la Ezra Pound sau, mai
ales, de la Rilke, un poet care continud sa ma
fascineze si linga care vor pali multe post-
modernisme, cu toatd pretuirea noastra si
pentru acestea. Invatam de la mai multi
poeti, asa incit lucrurile sint greu de deslusit,
desi poate cd unii poeti de azi au inaintat in
formarea lor condusi de de lecturi sigure.
Mi-a pldcut sau imi place, sa zicem, mai mult
lon Barbu decit Bacovia, desi n-am fost ten-
tat sa merg pe urmele poetului matemati-
cian. Poate ca influenta lui s-a consumat in
straturi mai ascunse ale fiintei mele... po-
etice. Eu as fi tentat sa vorbesc si de mo-
delele din proza, dar nu e cazul acum.

In privinta scriitorilor vazuti pe viu, am
vazut foarte tirziu scriitori in carne si oase.
Nu neaparat modele, dar exemple cit se
poate de interesante. Am trait mai mult
intr-o lume a cartilor, la sat sau intr-un orasel
provincial, dar scriitorii ,existau” de mult in
mentalul meu. Cred ca primul scriitor vazut
»pe viu”a fost Augustin Buzura, venit la Be-
clean la o intilnire cu elevii de liceu, alaturi
de alti scriitori de la revista Tribuna (lon Ra-
hoveanu, Teofil Busecan, poate Dumitru
Mircea sau Negoita Irimie). Buzura a citit, cu
vocea-i inconfundabild, din a doua lui carte,
De ce zboard vulturul?Apoi a fost Domitian
Cesereanu, critic literar, tatal scriitoarei
Ruxandra Cesereanu, intilnit intr-o zi de du-
minica, la redactia Tribuna, cind eu eram
intr-o excursie la Cluj si am trecut — ce nai-
vitate ! - pe la redactie. Am schimbat citeva
vorbe si mi-a dat un exemplar din revista pe
care, de altfel, o consultam la biblioteca
liceului. Pe D. R. Popescu, care m-a publicat
in revista pe care o conducea la Cluj si care
mi-a citit primul manuscris de proza decla-
rindu-ma prozator asemeni, pe atunci, lui
Eugen Barbu, I-am perceput ,viu” intr-o zi

cind I-am intilnit in oras si mi-a spus ca e in
cdutarea unui magazin de unde sd cumpere
o sonerie pentru bicicleta fiului sdu. Era scri-
itorul descins dintre manuscrise - cum nu
putea descinde Calinescu - in trivialul exis-
tentei. Modele, exemple - sint multe si fasci-
nante! Ar fi nevoie de mai multe pagini. Dar
n-am avut un (singur) model, maestru sau
mentor! Si nu stiu daca e bine sau e rau.

Maria PILCHIN

De mica imi zi-
ceam ca voi fi
poet. In eseuri, la
scoala, scriam ca
ma fac poetd la
maturitate. Initial,
au fost poetii basa-
rabeni si cei rusi
din programa sco-
lara. Apoi, in gim-

naziu, au venit manualele din Romania. Cam
atunci am inceput sa gandesc poezia, sa fiu
constientd de ea. Si cel care m-a oprit in loc
cu ochii mintii larg deschisi a fost Bacovia. O
stiau toti prietenii si colegii mei. Faceau
glume pe seama mea, zicand ca imi place
poezia violeta”. Nu m-a prins ,scoala poe-
tica” eminesciand. De vina era aceeasi pro-
grama scolard care a omorat-o. Extrem de
mult Eminescu, cu interpretdri pline de ste-
reotipuri. Pentru mine, Bacovia a fost un alt
Eminescu, unul venit dintr-o alta margine,
dintr-un alt targ moldovenesc (si aici ma
gandesc la Bacdu si la Botosani ca doud ex-
tremitati poetice ale literaturii romane). Ba-
covia ma fascina. Combina iscusit pulsiunile
erotice si cele tanatice care la varsta aceea
mi se pareau coplesitoare. Mai tarziu, la fa-
cultate, am fost pasionata de Barbu si Blaga.
Adica Cei Trei B ai poeziei romane. Al patru-
lea, ca o deschidere spre universal, a fost
Borges pe care il citeam in original. Un poet
mai degrabd de nisd. Argentinianul m-a
prins cu poezia lui de idei, daca imi permi-
teti aceastd sintagmad. Atunci cand deja pro-
fesam si eram cumva ,pusad” sa aleg intre
Stanescu si Sorescu, l-am ales pe cel din
urma. E mai putin spectaculos, dar contine o
palpitatie cu care ma identific.

Dintre poetii in viatd m-au prins intre pa-
ginile volumelor lor loan E.S. Pop, lleana
Malancioiu si lon Muresan. O prietenie poe-
tica (determinata in primul rand de poezia
lui) ma leaga de basarabeanul Grigore Chi-
per, un poet discret, dar, dupa mine, unul
dintre cei mai adevarati optzecisti romani,
cu un program foarte bine conturat. Despre
poetii buni se intampld sa si scriu. Despre cei
din generatia mea o fac intr-o maniera em-
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patica si de solidaritate. In acest sens, o poezie ine-
ditd am descoperit in volumele lui Stefan Manasia
de la Cluj. Citesc zilnic poezie. De altfel, lectura poe-
ziei se invatd. Mie imi face bine. Un bine al poetizarii
lumii, un poiein a tot si toate care ma inconjoara.
Se vorbeste despre poetica romanului, eu as ex-
tinde spunand ca avem nevoie de o poetica a in-
tregii existente. Md incearca aici porniri aproape
futuriste sa cant noul si necunoscutul. Caci, nu-i
asa?, poezia innoieste si decripteaza cele ascunse.

Liviu CAPSA
Cultivatorul de metafore

Cum pentru mine po-
ezia inseamna in primul
rand metaford, poetul
care ,constituie modelul”
inspirator pentru incerc-
arile mele nu poate fi
decat Petre Stoica. Tot el
mi-a dezvaluit cum se
poate resuscita (daca-mi
este ingdduit acest ter-
men total nepoetic!), du-

pa 1989, poezia cu mesaj social, adevarata poezie
de atitudine, bineinteles, in mo- dalitatea sa inimi-
tabild, in care banalul capata chipul ironiei si auto-
ironiei, a derizoriului care musteste de tragism.

LInsomniile batranului”, care pentru mine erau
sclipitoare lectii lirice, devenisera, in ultimul timp,
cand I-am cunoscut, tot mai amare, dezamagirile
de asemenea, obiectele vechi din poemele de ti-
nerete fiind inlocuite acum prin,,cuvintele-cheie’,
cum le numeste Cornel Ungureanu, ale unei rea-
litati care ii,, torturau” acea senindtate de poet,
uitat printre lucruri uitate”. Tot prin Petre Stoicaam
aflat de acea,, conlucrare creatoare” dintre sensi-
bilitate, limbaj si metafora, proprie atat lui G. Trakl,
cat si lui Yvan Goll, pe care i-a tradus fara cea mai
mica scdpare; nu mai spun de poezie germana
moderna.

Destinul a facut ca, dupa ce i-am citit aproape
toate cdrtile (ce bucurie imensa era in anii sinis-
trului ceausism aparitia unui volum de versuri de
Petre Stoica !), sa-I pot intalni, pe viu” pe autorul
Lcoplesit de gloria” a peste 50 de ani de poezie.

Ne intdlneam de céte ori venea in Bucuresti,
indeosebi la targurile de carte, din exilul sau lu-
crativ jimbolian. Pentru muzeul presei, la care tru-
dea cu entuziasm tineresc, nelasand nicio clipa ca
visul sau sa esueze in reverie, i-am procurat si eu
cateva,piese’, primite cu o recunostinta care m-a
tulburat. Imi oferea, la randul sau, cu dedicatie, ul-
timile aparitii editoriale.

Povestile lui Petre Stoica erau fascinante, fie ca
evoca timpurile boemei bucurestene, fie ca dadea
cate un ocol prin Bulbucata, cu taranii locului
semi-urbanizati si iepurii sdi pititi prin anotimpuri.

In tot ceea ce scria si spunea, Petre Stoica era,
in esentd, un cultivator de metafore rare.
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In panorama literard de expresie spaniold, cea de sorginte mexicana
ocupa un loc de frunte, reprezentata cu stralucire de “mexicanii universali” Oc-
tavio Paz si Carlos Fuentes, alaturi de o intreaga pleiada de scriitori actuali,
intre care se cuvine sa fie mentionat Sergio Galindo (1926-1993).

Nascut la Jalapa (statul Veracruz), Galindo a absolvit Facultatea de Filoso-
fie si Litere a prestigioasei Universitati Nationale Autonome din Mexic, com-
pletandu-si studiile la Paris. Reintors in patrie, desfasoara o sustinutd activitate
de scriitor, profesor, fondator de edituri si reviste, director la Instituto de Bellas
Artes din capitala tdrii.

Prozator si dramaturg, este autor al unor volume de povestiri - Oh, frumo-
asdlume!, Tramvaiul gol, Catifea violeta - , al mai multor romane - Bordul, Mas-
carada, Cei doi ingeri, Otilia Rauda etc. - si al operei dramatice Un zeu uitat. A
fost membru al Academiei Mexicane de Limba Spaniola si al Academiei Regale
de Limba de la Madrid, iar creatia sa literarg, tradusa in diferite limbi, a fost dis-
tinsd cu numeroase premii, nationale si straine.

Dragul meu Jim

Cand m-am intors la hotel, ea statea langd semineu; privirea mi-a fost atrasa
de mantoul lung, de culoarea alunei, cu guler de blana. Ne-am salutat reciproc,
cu un zambet. Dintii imi clantdneau cand am cerut cheia camerei. Uitasem de
frigul din Europa si iesisem sd fac o plimbare pentru prima oara in Amsterdam,
insa dupa un sfert de ora mi-a fost imposibil sa merg mai departe; eram inghe-
tat din cap pana-n picioare. Am facut atunci cale intoarsd, cu pasi sovdielnici,
surprins de vantul acela de iarna care ameninta sa ma prefaca in stana de pia-
trd. Acum, simtindu-ma iar la addpost la cdldura hotelului, am inceput sa respir
linistit, cu toate ca nasul continua sa-mi fie un sloi de gheata. Pe cand primeam
cheia, am vazut ca usile barului erau inchise. Mi-am scos manusile. Ceaul imi
ardta unsprezece; dar pentru mine, pentru corpul meu, nu aceasta era ora, ci
cu sapte mai putin; era patru dimineata in Mexic, cu alte cuvinte rastimpul in
care dorm cel mai adanc.

Am luat liftul si apoi am strabatut tot culoarul pana am ajuns la camera mea,
tremurand necontenit si frecandu-mi mainile ca sa ma incalzesc. Dupa ce m-am
caznit indelung, degetele mele intepenite izbutira sa descuie usa.

Fereastra camerei oferea o priveliste strdina, deprimanta: o strada intuneco-
asd — cu nume necunoscut mie — unde se inaltau cladiri de o frumusete melanco-
lica, cu acoperisuri de ardezie si, drept fundal, un cer de un cenusiu infinit. Se prea
poate ca in alte imprejurari ( vreau sa spun: fara singuratate si fara frig) sa-mi fi
parut o vedere incantatoare.

Aveam pe mine puloverul, sacoul si paltonul, dar nu ma puteam opri din
tremurat. Oare cand vor deschide barul? Cum sosisem de curand, nu cunosteam
orarele de aici. Avionul Jumbo al companiei KLM aterizase pe aeroportul Schiphol
la ora prevazutd, siemotia de a ma afla din nou in Europa, apoi primii mei pasi pe
pamant olandez si drumul cu taxiul spre centrul orasului — cam douazeci sau
douazeci si cinci de minute — nu m-au lasat sa-mi dau seama de temperatura.

Incalzirea mergea, dar la minimum. Am cutat cheia si-i dau drumul mai tare,
dar n-am gasit-o nicdieri, ceea ce m-a facut sa banuiesc ca sistemul se regla din
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alta parte. N-aveam incotro, trebuia sa-mi prelungesc chinul de a
ma simti mai mult mort decat viu pand cand restaurantul avea sa-si
deschida portile de paradis. Pe deasupra, camera mi-era strding;
incd nu dormisem in acest pat, nu-mi deschisesem valizele, ci doar
servieta, ca sa scot niste hartii si planul orasului.

Pe neasteptate, mi-am amintit de semineu si am coborat in
graba scarile.

Ea era tot acolo. Mi-a zambit. A venit langa mine si-am crezut
ca-mi va da mana in chip de salut, dar in loc de asta s-a apropiat i
mi-a intins fata, si-am sdarutat-o nedumerit. M-a sarutat si ea pe
obraz. M-a luat de mana si ne-am asezat amandoi pe o bancheta,
aproape de caldura focului.

Mana-i era caldd; mi-a facut nespus de bine s-o simt pe piele
si, Incetisor, atingerea asta se preschimba intr-o mangaiere ce
parea ca tine cu totul si cu totul de obisnuinta; ca si cum zilnicam
face la fel. Stitea atat de aproape de mine, ca mi-era cu nepu-
tinta s-o vad bine. In afara de asta, se aplecase inainte si-mi con-
templa mana.

- Ce foc frumos, nu? sopti cu duiosie. Ca totdeauna pentru noi
... Mi-a trecut supararea. Cum ti-am povestit, noaptea mis-a parut
ca nu se mai sfarseste. M-am gandit de mai multe ori sa te trezesc,
dar mi-am zis ca-i nedrept, dormeai atat de linstit, atat de fericit !

- Intr-adevar ? am intrebat cu uimire.

Se dadu fnapoi si ma cerceta. Si eu pe ea : parul argintiu fi in-
cadra cu distinctie chipul; ochii caprui erau galesi si foarte tineri,
ceea ce dadea un farmec deosebit tenului ei imbdtranit, ridurilor
ascunse de fard. Am avut impresia, dupa felul in care ma privea, ca
ma cunostea ca nimeni altcineva de pe lumea asta. Totul era de un
firesc incontestabil. Pe deasupra, pdrea ca-mi citeste gandurile,
fiindca imi spuse:

- Nu-ti face griji, in curand vor deschide barul. Si eu simt nevoia
unui gin.

Se sprijini de spatarul banchetei. Gulerul de blana al mantou-
lui avea aceeasi nuanta ca parul ei. Culoarea obrajilor semana cu
cea a unei taranci. Zdmbi si nu se mai uita la mine ; privi indelung
tavanul. Continua :

- Nu stii cat de mult ma dor despadrtirile noastre. Desi totul e ras-
cumpadrat de placerea netarmuritd a revederii. Ca acum, in clipa asta
... 0are nu-i vesnicia?... Pentru mine este. Fiecare moment pe care-|
petrec langa tine are alta dimensiune. Sau poate e un timp de ne-
cuprins, imposibil de redus la ritmul ceasului... Nu stii ce ingrozi-
toare mi s-a parut ultima noastra despartire. Au fost dimineti cand,
habar n-am prin ce nebunie, am ajuns sa cred cd anul acesta n-o sa
ne mai intalnim. Iti amintesti de iarna aceea cand nu ne-am vazut ?
Chipul i se adumbiri. Scrisoarea imi lamurea ca trebuia sa-ti onorezi
niste angajamente pe care eu, de bunad seama, le-am socotit inven-
tate ... Atunci m-am apucat sd colind strazile si toti barbatii luasera
chipul tau. Si treceai intruna pe langa mine, de parca eu nici n-as fi
existat. Am avut certitudinea acestui fapt ; cd nu existam. Ca eramin-
vizibild ... Numad ldsa sa-mi mai amintesc! Spune-miceva ... Orice!
Zambi. De pilda : ce-ai facut acum opt zile ? Ce faceai exact la ora
asta?

- Dormeam.

- Ma visai ?

- Poate. Acum am zambit eu. Daca-mi las imaginatia sloboda,
ceea ce mi se intdmpla des, ajung la convingerea absoluta ca te
visam.

- Dar apoi te-ai trezit ... apoi ai luat micul dejun ... si dupa
aceea?

M-am straduit sa-mi aduc aminte, dar in zadar; n-aveam nici
cea mai vaga idee in legatura cu ce facusem cu o saptdamana in
urma, asa incat i-am raspuns:
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- Cred ca trebuie sa fi facut ceea ce fac de obicei. M-am dus la
birou. Am verificat probabil facturi, am semnat cecuri ; poate mi-a
sosit vreun manuscris original si m-am apucat sa-l citesc. Sap-
tdmana trecuta am primit patru sau cinci ... Unul dintre ele formi-
dabil. O poveste banala in aparentd, dar scrisa cu o tehnica extrem
de elaboratg, sau mai bine zis surprinzatoare. incepe in momentul
in care personajul deschide ochii; se trezeste. Si apoi povestirea
merge inapoi, clipa de clipa. O folosire uluitoare a timpului. Nu
flash-back, nu amintiri. Nici vorba de asa ceva. Ca si cum ceasul ar
incepe sa masoare timpul inapoi cu aceeasi precizie cu care o face
mergand inainte. Grandios, din punct de vedere literar. Cred ca o
sa fie un best-seller. Autorul vrea sa obtina o bursa ca sa se dedice
scrisului si am sd incerc sa-l ajut. Nu-I cunosc personal, am vorbit
cu el la telefon in doua sau trei randuri si ne-am inteles sa luam
masa impreuna sdptdmana asta; cand a survenit problema cu ca-
latoria, [-am sunat sa ma scuz. Totul a fost atat de neasteptat ... Nu
stiu de ce ma mir; neprevazutul a fost intotdeauna — am privit-o in
ochi - si este ceva firesc pentru mine.

- Ma incantd sa-mi vorbesti, Jim. Pe langa faptul ca-mi place
voce ta, simt ca fiecare cuvant pe care-l spui se integreaza intr-un
tot armonios, chiar atunci cand nu vorbim despre noi insine. Si eu
sunt sclava sau adoratoarea neprevazutului. O sa-ti par proasta, dar
intotdeauna cred cd n-o sa se mai repete ceea ce este intre noi, si-n
clipa urmatoare traiesc siguranta cd intalnirea noastra o sa aiba loc,
nu stiu din ce pricind, maine. Asta ma face sd trdiesc intr-un fel de
iluzie permanenta.

Ne mangaiam mainile. Trupurile noastre se bucurau de caldura
putinelor lemne care ardeau. Va veni oare cineva sa mai pund altele?

- Ma intereseaza ce spuneai despre romanul acela, zise ea. Fo-
losirea timpului. Are parca legatura cu noi, nu crezi?... Si, ca si cand
n-ar fi trecut de la o idee la alta, adduga: Nu te-am intrebat inca de
ce-ai ales orasul acesta. Exista pentru noi ceva deosebit la Amster-
dam?... Nu-mi raspunde. Vocea si expresia i se indulcira, totul intra
n acele reguli nescrise ale jocului pe care tu si cu mine il jucam. Cu
toate cd exagerez numindu-l joc, nu crezi? Mai vorbeste-mi. Ard de
nerdbdare sa-mi povestesti totul.

Isi retrase mainile dintr-ale mele si le vari sub gulerul mantou-
lui de blana. Tsi atinti iar privirea in tavan si asta mi-a permis sa-i
admir finetea nasului, ceea ce m-a intrigat, caci era, mai curand
decat admiratie, o constatare.

- Bine, am inceput eu, nu-mi aminteam ce inseamna iarna aici
sim-am dus sa ma plimb prin oras. Si n-am rezistat. A trebuit sd ma
intorc in grabd, cu senzatia ca urechile aveau sa-mi cada in bucatele.
In nelinistea care m-a cuprins mi-au venit in minte povesti infri-
cosatoare despre Canada si Siberia. Experiente literare, nu perso-
nale... Tn Mexic iarna este atat de efemera si, in ultimii ani, ne-a fost
parca mai frig in timpul verii, din pricina ploilor, decat iarna.

Imi lud mainile si-mi spuse, pe un ton mustrator:

- Jim, tu si cu mine vorbind despre timp!... Cd e frig sau ca nu g,
pare cu desavarsire lipsit de sens. Ca sa nu spun stupid ... larta-ma,
Jim, ne e dat sa traim impreuna atat de putin, incat nu vreau sa iro-
sesc nici o clipa. Vorbeste-mi despre ceva mai al tdu, mai personal;
vorbeste-mi, Jim!

Am privit-o in ochi si i-am spus:

- Nu sunt Jim.

Imi ignora afirmatia cu un calm olimpian.

- Astept, Jim, dragostea mea, vorbeste-mi!

- Care e numele tau? am intrebat-o.

Izbucni intr-un ras zgomotos. Patru sau cinci persoane se apro-
piasera de semineu. Un lift-boy mai puse niste lemne pe foc.

- Mereu faci gluma asta, sa ma intrebi cum ma cheama. Rase
din nou, veseld. Asteptam asta, stii? O asteptam de mai bine de
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zece minute. Cum de putem sd ne repetam intr-atat? Si totusi sa
ne iubim? ... Numa lasa sa fac supozitii, nici cercetari. Te mai rog o
datd, povesteste-mi despre tine!

- Copiii mei sunt bine, cresc, sunt sanatosi, n-am probleme cu
ei, iar sotia mea, Leonor, lucreazd acum cu mine la editura.

- Jim, te rog, am convenit de multi ani ca n-o sa vorbim despre
asta.

- Cum te cheama? am repetat.

- Pentru tine si pentru Amsterdam, o sa ma numesc Leonor.

N-am avut incotro si am ras, si ea a profitat ca sa ma sarute iar
pe obraz. Nu stiu de ce in momentul acela m-am gandit ca focul
avea ceva solemn. Ca si cum,Leonor” si cu mine am fi savarsit ceva
sacru, care ne indreptdtea sa fim un fel de fiinte din alta lume. Sau,
poate, sa impartdsim o taind ce ne facea sa fim mai presus de fap-
turile acelea — asemanatoare cu noi in aparenta — care ne inconju-
rau. Printre ele am observat o tandra care-si mangaia cainele, cu o
expresie de o infinita tristete.

,Leonor” spuse, aratand ceva in spate:

- Ceasul merge, din fericire sau din pacate pentru noi, timpul
se masoara, deschide si inchide usi. Barul ne asteapta.

Am facut amandoi cativa pasi si mi-am dat seama de mai multe
lucruri deodata: avea cam un metru saptezeci, era zvelta si mla-
dioasa dar, in pofida sprintenelii cu care se misca, se vedea clar ca
avea un inceput de artrita. Trebuie sd insist asupra faptului ca totul
parea cat se poate de firesc; cel putin asa mi se parea mie. l-am spus:

- Dat fiind ca pentru Amsterdam te vei numi,Leonor”, de ce nu
vrei ca pentru Amsterdam, si pentru tine, sa ma numesc Esteban?

-Tu si maniile tale! Ar trebui sa ma fi obisnuit. Dar poate cd far-
mecul legaturii noastre consta in asta: ca nu ne obigsnuim cu anu-
mite schimbadri care ar trebui sa ni se para logice. De ce Esteban? Esti
Jim, si mi-ar fi foarte greu sa-ti spun altminteri, fara sa mai vorbim
ca gasesc neintemeiata aceasta schimbare. Sau nu-ti place Jim?

- Ba da, imi place, ,Leonor”.

Ginul olandez e grozav, la al doilea pahar eram cuprinsi de o
euforie cum n-am mai simtit de ani de zile.

- Sifn ziua aceea, isi aminti Leonor, in care trenul ne ducea spre
Florenta, cand n-am putut sa facem rost de bilete decat de clasa a
treia, minerul de langd noi s-a oferit — dupd coniacul cu care I-ai
cinstit — sa-ti faca rost de o prostituata sanatoasa pentru o suta
cincizeci de lire.

- Da, a fost grozav. De putine ori am fost rasplatit pentru ges-
turile mele cu atdta generozitate. Mi-am dat la o parte paharul si, cu
neliniste, sau cu naivitate, am intrebat: Cum de stii ce s-a intamplat
atunci?

- Haide, Jim, eu am avut totdeauna o memorie deosebita; in
schimb tu o sa fii vesnic un uituc.

- Da, e adevarat, cred uneori cd asta-i un fel de apdrare, sau o
dorintd arzatoare de invulnerabilitate.

Am ciocnit paharele. Zambeam amandoi.

Nu mai stiu cate ginuri am baut. Md simteam nemaipomenit! Se
facuse deja tarziu cand ne-am hotdrat sa mergem sd mancam la
un restaurant indonezian pe care ni-l recomandase chelnerul.

Nu mai stiu nici dacd temperatura crescuse, dar frigul n-a mai
avut, de buna seama, efect asupra mea. Leonor exclama:

-Tnca nu mi-ai spus de ce ai ales Amsterdamul!

- Pentru ca maine incepe aici un Congres International al Edi-
torilor, si eu lucrez intr-o editura.

Leonor facu o miscare cu bratul, ca un falfait de aripa, si-mi
spuse:

- Stii ca nu cunosteam orasul dsta? Si e atat de aproape de Lon-
dra! imi place, are un farmec ce izvorédste mai ales din amabilitatea
cu care lumea se poarta cu tine. Aici ma simt la adapost. La Londra
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ma cuprinde adesea frica atunci cand sunt singura. Ca si cumin jur
ar pluti o primejdie.

- N-am mai fost la Londra de ani de zile, stiu ca s-a schimbat
mult, dar cdnd am fost n-am simtit niciodata asa ceva. Te pot asi-
gurainsa cdin Ciudad de México ai intr-adevar senzatia ca te afli pe
un vulcan. Vezi nemultumire, sdrdcie... stralucirea unor ochi care te
tintuiesc plini de urd. Intr-o zi, cu multi ani in urma, am fost lovit
din senin. Mergeam pe o strada din centru, cdnd am vdzut ca vine
in fuga spre mine un tanar; un bdiat de conditie foarte modesta,
cam de saptesprezece sau optsprezece ani. Cand ajunse langa
mine, imi tranti un pumn in nas si fugi mai departe. A fost ceva atat
de ciudat! in primul rand, n-am facut nici cea mai mica miscare sa
ma apar, caci nu ma asteptam sa fiu atacat. lar apoi, reflectand la
cele intamplate, am ajuns la concluzia ca nu pe mine ma lovise.
Baiatul se napustise, voise sa distrugd, cu slabele-i puteri, ceva ce
reprezentam eu: lumea bine imbracata, care n-a stiut niciodata ce
inseamna foamea si mizeria. I-am dat dreptate si m-am gandit ca
tot orasul ar trebui sa fie lovit, zgaltait. Nu se poate trai la nesfarsit
fard sa se intample nimic intr-o tard cu contraste atat de cumplite.

- Am ajuns! exclama ea, bucuroasa. Si mi-am dat seama cd nu
ma ascultase.

Intrardm. Liftul ne duse sus, la restaurant. Era aproape gol, si
asta ma facu sa mad indoiesc de calitatea mancarii. Ocuparam o
masa langa o fereastra care ne permitea sa vedem un turn si un
ansamblu de cladiri armonioase. Lalelele, intr-un vas in mijlocul
mesei, erau atat de frumaose, incat dadeau impresia ca nu sunt na-
turale. Am mangaiat una.

- Ce frumoase sunt, nu-i asa?

- Da. Mangaie si ea o petald, iar apoi mana ei o inlantui pe a
mea. Si pe mine cum ma gdsesti? Mai sunt frumoasa?

Acum o puteam privi in lumina zilei. Avea un chip straniu. Dul-
ceata privirii sale era infinitd, si in infinit nu exista timp, nu existd
varsta... m-am gandit ca e nepoliticos sa mai aman raspunsul.

- Cred ca in fiecare clipa esti tot mai frumoasa.

-Da, dar...

Chelnerul se apropie, am mai cerut un gin si l-am rugat sa
aleagd el meniul. Era un tandr indonezian cu trasaturi colturoase;
am bagat de seamd ca - pret de cateva secunde — Leonor il privi
de parca el ar fi fost Jim. Atunci I-am cercetat si mi-am zis cad fru-
musetea se poate exprima intr-o mie de feluri. Ca pe lumea asta,
daca vrem, putem avea o mie de chipuri. Am simtit o gelozie sfasie-
toare si m-am indoit de propria-mi existenta.

Trasaturile Leonorei se adumbrira, era speriata. Dupa ce se in-
departa tanarul, continua:

- Asta se intampla fiindca esti aici. Cand nu esti, ies pe strazi
si te caut, presimtind ca ma astepti la colt. Si nu te gasesc! Si merg
in sus si-n jos, coplesita de siguranta absurda ca perseverenta mi
te va scoate in cale... E ingrozitor daca dureaza ore intregi! Nu
apari. Nu esti pe nicdieri. Ma conving atunci ca ai incetat sa mai
existi de mult. $i ca, prin indaratnicia mea, te reintorci la viata.
Nu ma considera nebuna. Din nefericire nu sunt, si asta ma face
sd accept si mai greu ca a te reintalni este ceva in afara dorintelor
noastre, este ceva care, in definitiv, se intampld fara voia noas-
trd... Visez trupul tau, si mainile mele, fiinta mea, mangaie nean-
tul inventandu-te. Jim, dragostea mea, ma cuprinde adesea
panica la gandul ca data viitoare n-o sa ma mai recunosti, sau eu
n-o sd te mai recunosc. Dar apoi - asta se petrece cand ma tre-
zesc - iti vad limpede chipul, ochii, zambetul. Si sunt din nou fe-
ricital

Chelnerul se intoarse: umplu masa cu mancaruri exotice. Ne-a
prevenit ca unele sosuri sunt foarte picante si i-am multumit. Leo-
nor ii puse mai multe intrebadri, interesandu-se ce era ba una, ba
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alta, cum trebuia s& amestecdm sosurile etc. In acest réstimp, am
constatat cd mana mea, cea prinsa ca intr-un cleste, era gata sa san-
gereze acolo unde se infipsesera unghiile ei.

M-am gandit ca bausem prea mult, fiindca altminteri ar fi tre-
buit sa mad doara. Mi-a mai venit in minte si ca se repeta ceva cu-
noscut, trait o data si de o mie de ori. Am avut luciditatea sa-mi dau
seama ca tot asa o sa ni se mai intample cine stie de cate ori. Am
jubit-o pe Leonor ca sa ma intorc la viatd. Ne priveam amandoi ex-
taziati. Mancarea se dovedi excelenta; apoi am baut cafea si vodca
poloneza.

Legdnandu-ne, cu mana ei varata in buzunarul paltonului meu,
impletindu-ne degetele, contemplam Amsterdamul. Vedeam
lumea trecand, auzeam o limba de neinteles pentru amandoi si
eram fericiti.

- Ce facem? am intrebat cand am ajuns la o intersectie aglo-
merata.

- Ce vrei. Stii ca traiesc din hotararile tale. Pot sa te sarut?

I-am raspuns:

-Terog.

Imi s&ruta palma si am rdmas multa vreme ca prostit, fiindca
mi-am adus aminte cd facea mereu asa, in momentele in care eram
fericiti. Dupa ce mi-am revenit din uimire, am intrebat-o:

- Ce-ai zice daca am lua un taxi sa vedem orasul?

- Minunat. Dar nu uita ca maine, sau poimaine, trebuie sa ne
ducem sa vedem Haga si sa facem un tour prin imprejurimi.

- Leonor, maine incepe congresul.

- Ma rog, n-o sa facem nici un plan, ca de obicei. Lucrurile se vor
intdmpla.Toate lucrurile acelea care trebuie sa se intample de data
asta. Sa luam un taxi.

Taximetrisul se numea Ralph, lucra serile si o parte din noapte
ca sd-si plateasca studiile si sa-si intretind familia ( totul spus intr-o
engleza aproximativa si plina de haz). Era un tanar in jur de doua-
zeci si doi de ani, casatorit de curand; mai avea putin siisi lua licenta
in Literatura Engleza. Ne mai povesti ca proprietarul masinii era tatal
sau si cd tinea mult la el. Sotia lui era foarte frumoasd; asteptau pri-
mul copil pe la sfarsitul lui august; locuiau intr-un mic apartament
mostenit de la bunicd-sa. Toate informatiile astea ni le-a furnizat
treptat, cu intreruperi, de-a lungul unui trasu de vreo patru ceasuri.
In acest interval ne-a dus la mai multe baruri: de studenti, de mari-
nari, de intelectuali; in sfarsit, ce a considerat el ca trebuie sa vedem.
Si a avut dreptate, ne-am amuzat. Am amestecat insa bere, gin,
whisky, si am vazut orasul ca prin ceatd. Pe la opt seara l-am invitat
sd ia masa cu noi, iar el a primit bucuros, spunandu-ne insa ca tre-
buie sd se duca acasa sa-si schimbe hainele. Atunci Leonor il amuri
cd o invitam si pe sotia lui. Fata i s-a luminat de o fericire fara mar-
gini, si s-a uitat la noi de parca veneam de pe alta planeta. Ajunse-
ram la el acasa si, cu multa diplomatie, se scuza ca nu ne pofteste
sd intram: poate ca era cam dezordine, caci Ethel nu stia de vizita
noastrd. L-am intrerupt:

- Nu-i nevoie de explicatii. Preferam sé asteptam aici. Dar
spune-i lui Ethel sd nu intarzie prea mult.

Ralph raspunse incantat, inainte de a o lua la fuga:

- Cel mult zece minute.

Ramasesem singuri. Lumina de pe stradd era slaba. Cartierul era
sarac. Leonor ma implora:

- Adu-ti aminte ca nu trebuie sa te culci devreme in noaptea
asta, fiindca esti atat de frumos cand dormi ca nu indraznesc sa te
trezesc.

In clipa aceea eu tocmai cdscam si imi era un somn ingrozitor,
efect vadit al amestecului de bauturi si al faptului ca nu dormisem
bine in avion de la Ciudad de México la Amsterdam. M-am ldsat pe
blana mantoului ei si am simtit o destindere binefacatoare.
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- N-ai grija, i-am spus somnoros, iti promit sa nu dorm la
noapte... Dar acum o sd atipesc.

Cand am deschis ochii, Ethel statea pe locul din fata, langa
Ralph. Strabdteam din nou orasul. Ne-am oprit pe o strada foarte lu-
minatd. Am coborat.

Pe trotuar, Leonor mi-o prezentd pe Ethel. O tanara frumoasa,
degajand acel mister al femeilor la prima lor sarcind. Nu vorbea en-
glezeste, zambea si fdcea semne ca sa comunice cu noi. Aminteles
ca-mi spunea ca ar trebui sa ma culc. I-am raspuns ca nu. Ca ma
simteam bine. intre timp, Ralph parci masina si se intoarse. Am in-
tratin restaurant si m-am inviorat. Padseam linistit. Eram iar domnul
care fsi reprezenta cu toatd cinstea editura la Congresul Inter-
national. M-am gandit cd a doua zi, inainte de unsprezece, trebuia
sa ma prezint la birourile societatii cutare, si ca aveam sa-i intalnesc,
fardindoiald, pe X si pe Y... Mi-am dat seama atunci ca e foarte ciu-
dat ca Leonor venise cu mine, fiindca ea trebuia sa ramana acasa,
deoarece copiii... si era langa mine. Ne-am apropiat de masa unde
un maitre ne astepta cu o amabila urare de bun venit pe chip. Eram
gata sa-i spun lui Leonor:,Nu credeai una ca asta, nu?” Mi-am in-
tors capul ca sa-i vad ochii, si m-am simtit din nou descumpanit, de
parcaeunu..

- Ce seintampld, Jim? intreba ea.

- Nimic..., am raspuns. Nimic. Se intdmpld ceea ce trebuie sa ni
se intdmple tie si mie. Sau nu-i asa?

- Ca de obicei. Vocea-i era aspra si asta ma intrista.

- Asta-i un restaurant bun, spuse Ralph. Ethel incuviinta de mai
multe ori, dand din cap, pentru a-si suplini neputinta de a comu-
nica.Incerca sa ne explice altceva, iar Ralph sfarsi prin a ne traduce:

- Spune ca daca doriti droguri, sunt usor de obtinut prin apro-
piere. Si ca peste drum, unde se auzea zgomot, e un local de ho-
mosexuali si lesbiene. Ca e foarte vesel.

- O sa mergem mai tarziu, zise Leonor. Apoi se dusera aman-
doua la toaleta.

Comandaram whisky. Ralph ma batu prieteneste pe obraz ca
sd ma trezeasca si intreba:

- De cand sunteti impreund?

- De un veac, i-am raspuns.

- Dar dumneavoastra nu sunteti atat de... Vreau sd spun cd pa-
reti mult mai tandr.

- Leonor si cu mine n-avem varsta.

Mi-amintesc vag cd eu am mancat putin si cd am baut intruna.
Apoi ne-am dus la localul de peste drum; mai tarziu am cerut insis-
tent sa mergem sa vedem un film porno; la iesire, m-am inca-
patanat sa strdbatem strada cu prostituate. lar apoi, tot din pricina
indaratniciei mele, ne-am dus la un bar intesat de lume. Muzica
foarte zgomotoasa. Pe cand ne aduceau bdauturile, mi-am dat
seama ca itinerarul fusese stupid. Ca Leonor si cu mine n-aveam de
ce sa pierdem timpul. Ma cuprinse teama ca cineva ar putea sa mi-o
fure. Ca totul ar putea avea un sfarsit nedorit. Am imbratisat-o,
m-am uitat la ea. Era foarte frumoasa. In clipa aceea am observat ci
Ethel si Ralph nu mai erau cu noi.

- Sa mergem, dragostea mea. - Am platit si am iesit in strada.
- larta-mi prostia de a te fi purtat prin tot felul de locuri.

Ne-am dezbrdcat cu naturaletea obisnuitd. Trupul ei cunoscut
se lipi de al meu.

- Esti obosit, zise.

- Sunt in urma cu somnul, i-am raspuns.

- Dar asta-i bine, spuse, cuibarindu-se alaturi... Jim, dragostea
mea.

- Leonor...

Ea era tot mai tandra si mai frumoasa, iar eu tot mai mult Jim.

HEE
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Nimic nu ramane pe tarm
doar urma de mdtase
tremurul stralucitor

al undei ce se-ntinde

si-al grauntelui ce-si regdseste
noaptea de implinire.

Sa mergi pe-acest pergament
e simplu si doar

posibil de esti usor

ca randunica de mare

ce fara tinta alearga

dela unval la altul.

Nu-i timpul

la contrarii sa te gandesti
hazard impotriva curentului
pierdere contra perseverentei
fiecare contrariu isi afla o fanta
pentru a disparea.

Absent ca o sepie

alba de detasare
separatd de podoaba
si vicleniile-i din umbra
cauti doar singurul
drum lung si aspru.

Desi sarac

ndvodu-ti fard stele
alga la gat atarnata

ca unic colier

truda pasilor tai pescari
n-o intrerupe.

Ai descoperit nisipul
anotimpurilor ritmate

Traduceri
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Este poet, nuvelist, dramaturg, critic literar si de arta, conferentiar. Nascut la
Bruxelles, licentiat in filologie romana la Universitatea Libera din Bruxelles, pro-
fesor de literatura franceza, administrator pentru ,Midis de la Poésie” (Amiezile
Poeziei) din Bruxelles, vicepresedinte al Asociatiei regale a scriitorilor valoni din
Belgia si membru al Asociatiei scriitorilor belgieni, consilier artistic la teatrul Ga-
leria Balastra, provincia Namur. Poezie: Quatre dtres de rigueur, Siége Sage (Loc
calm), tradus in romana de Sonia Elvireanu, Sable seul, pus pe muzica si inter-
pretat. Teatru : Vesper, Nox, Les Filles de la Nuit (Fiicele noptii), Le Purgatoire (Pur-
gatoriul), adaptare dupa Dante. Nuvele : Un Belge au bout de la plage (Un belgian
la capatul plajei) tradus in romana de Rodica-Gabriela Chira. Premii importante:
Premiul Orasului Bruxelles, Premiul Robert Goffin pentru Patru vetre de rigoare,
Premiul Vaxelaire pentru adaptarea teatrald a Purgatoriului lui Dante, reprezen-
tat la Teatrul National din Belgia. Michel Ducobu prezinta constant scriitori bel-
gieni la Casa scriitorilor din Bruxelles si publica opinii critice despre cartile noi
aparute in Belgia in revista ,Ecouri de la noi”. In curs de aparitie: L’Ame de la main
(Sufletul mainii) - poezie.

Prezentare si traducere: SONIA ELVIREANU

in nisiparnita familiara
darimensa sare

pe care marea-o inalta
inaccesibild iti este.

Din mare vii

ai venit pe pamant,

peste pieton

pierdut in locul

in care-o multime-ngrozita
te-a lasat singur.

Simti cum se risipeste

incet incet gandul

cum nisipul trecerii tale

din urmele tale se hraneste

si se scufunda-n aluviuni
departe de mdtasea mareelor?

La marginea tinutului tau
in aurorele marii

eziti si mai multinca
intre realul ce stapaneste
si visul ce te inalta

ca un val de lumina.

Nu poti mai departe sa mergi

si sa te-ntorci in murmurul
imemorialei origini

atent sa asculti in adancul urechii
aceasta miscare goald

de scrieri si ruine.

Pieta

Copilul meu dezvelit

in adancul din bratele-mi zdrobite
nu mai esti decat o rana

in afara carnii mele sangerand

departe de rochia-mi desfacuta
pe buzele-ti de lacoma viata

marea nu te-a pdstrat
in valurile-i de velur

sa pleci te-a lasat

ca pe-o algd in agonie
pe nisip te-a asezat
fara sa-ntoarca privirea

Esti acolo, gramajoara muta

cu gura de lacrimi plina

si de strigate inghitite

iar eu, de tipetele tale despartita
cu pieptul inecat te strigam
alergam moarta pe ape

Ruga-mi e rupta

iar noaptea-o sa ne imbrace

cu o grea panza de doliu

umbrele noastre odihna nu vor avea
nici aurora nici cant

sd te trezeascd razand

Barca de neagra himera

mormant de lemn mucezit

si voi oameni cu sufletul josnic

va blestem cu toate cuvintele mele
de chinuri si suferinta

fulgerul sa va arda-n infern

Tinutul meu nu va fi de-aici

si din nicio alta lumina
pustiul pamantu-mi din urma
ma va duce spre casa-mi

de piatra si pulbere

leganul absentei tale.

Din volumul Sable seul (Singur nisipul)
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Copac 1n cetate -
. Jmpresii, ntr-o conditie
de maxima libertate*

irtuti , deschizatoarele unui

nou orizont, dau viata, prin

staruinta si energie crea-

toare, unei opere despre tot
ce poate insemna intr-o cultura litera-
tura, scrisa si semnata, Simona-Grazia
Dima: poeta, eseista, critic literar, tra-
ducatoare, publicista.

Poezie: Ecuatie linistitd, Bucuresti,
Editura Albatros, 1985, Diminetile gan-
dului, Timisoara, Editura Facla, 1989,
Scara luilacob, Timisoara, Editura Hestia,
1995, Noaptea romand, Targu Mures,
Editura Arhipelag, 1997, Focul mate-
matic, Bucuresti, Editura Eminescu,
1997, Confesor de tigri, Botosani, Editura
Axa, 1998, Premiul pentru poezie al
Fikialei Timisoara a U.S.R., Ultimul etrusc,
Timisoara, Editura Augusta, 2002, volum
nominalizat pentru premiul de poezie al
Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti,
Caldtorii apocrife, Bucuresti-Pitesti, Edi-
tura Paralela 45, 2002, volum nomina-
lizat pentru premiul de poezie al
Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti,
Dreptul rdnii de a rdmdne deschisd, Bu-
curesti, Asociatia Scriitorilor din Bu-
curesti si Editura Muzeul Literaturii
Romane, 2003, La ora fulgerului, Cluj-
Napoca, Ed. Limes, 2009, Interiorul lucru -
rilor, Bucuresti, Ed. Vinea, 2011, Cdldtoria
in petalele trandafirului, antologie de
autor, lasi, Ed. Tipo Moldova, 2014, Ar-
mata fiintelor mici/ The Army of Little
Beings, volum in format electronic, in
editie bilingva, romana si engleza, Bu-
curesti, Editura Contemporary, Litera-
ture Press, 2015, editoare: Lidia Vianu,
Mierea noptii/ Le mile de la nuit, editie bi-
lingvd, romana-franceza, Paris, Ed. Poe-
tes a vos plumes, 2016. Simona-Grazia
Dima a obtinut Marele Premiu pentru
Poezie al Festivalului ,,Intalnirilor Poe-
tice Internationale Cemal Sureya“-
prima editie, Istanbul, 2017.

NICOLETA MILEA

Eseuri si comentarii critice: Labirint
fard minotaur, Bucuresti, Ed. Ideea Euro-
peana, 2008, Blandetea scorpionului, Bu-
curesti, Ed. Ideea Europeana, 2001,
Micelii solare, Bucuresti, Ed. Tracus Arte,
2014.

Traduceri: Arthur Osborne, Calea cu-
noasterii supreme - Sri Ramans Ma-
harshi, orientalistica, din limba engleza,
Bucuresti, Editura Herald, 2003; a doua
editie: 2015; Antonio Della Rocca, Me-
duze si manageri/ Meduse e manager,
Bucuresti, Ed. Tracus Arte, 2016, poezie,
din limba italiana.

Cu stiintd, cu profunzime, cu inteli-
gentd, cu finete, Simona-Grazia Dima
gaseste formula cea mai potrivita pen-
tru realizarea unei carti de eseuri si co-
mentarii critice, Copac in cetate, Editura
Academiei Romane, Bucuresti, 2017.
Concentrata asupra unor opere aparti-
nand atat literaturii romane (11 eseuri),
cat siliteraturilor strdine (22 eseuri si co-
mentarii de limba araba, ebraica, en-
gleza, franceza, galeza, greacs, italiana,
scotiand, spaniold), separd genurile, in
urmdtoarea succesiune: istorie literara
(inclusiv convorbiri si interviuri); critic li-
terara si eseistica; poezie; jurnal, schimb
epistolar si proza.

Eseuri dense, deschise spre esential,
persuasive, de o prospetime revigo-
rantd, sunt, intr-un fel, si creatiile eului
verbal despre autori si operele lor.In Cu-
vdnt-inainte, o confesiune de ordin per-
sonal puncteazad ideea lamuritoare:,am
considerat formula eseistica ideala pen-
tru transmiterea impresiilor intr-o con-
ditie de maxima libertate, dar cu un
spirit stiintific inclus, fara ostentatie si,
totodatd, cu o intensa placere narativa.”
Generatoare a descifrdrii sensurilor este
si explicatia sintagmei titlului: ,Copacin
cetate il vizeaza metaforic pe scriitor, in-
clusiv pe comentatorul de literatura. In

cresterea sa naturald, organica, copacul
se opune, prin chiar structura sa, osifi-
carii instalate putin cate putin in ceta-
tea de piatra. El semnaleaza orice aba-
tere de la fluiditatea vietii. Mereu alert,
copacul isi include spiritul critic si filo-
nul discret polemic in insusi verdele
cresterii: se multumeste deci sa schim-
be lumea din jur prin tropisme discrete,
prin fragezimea frunzelor si prospeti-
mea miresmei si acordd, magnanim,
protectia umbrei sale celor obositi sau
ratacitori.’

Primul eseu, Mihai Eminescu sub
zodia gratuitatii, subliniaza importanta
actului lecturii in receptarea obiectiva a
operei si capacitatea de a recunoaste
.exelenta estetica”:,Doar prin continua
vietuire Tn cultul fatd de artd, de idee,
vom recunoaste excelenta estetica,
atemporalul continut in ele, nu ca ne-
miscare pietrificata, ci ca prilej continuu
de minunare, vom zdri mereu perenita-
tea lor, nu neaparat prinsa, aidoma chih-
limbarului, intr-o formula eterna, ci
surprinsa si intuitd ca efort de o gran-
doare si anvergura estetica frizand ine-
fabilul” Tn acest sens, ne face sa in-
telegem locul, rolul si rostul poeziei in
lume,,Sa fim fericiti pentru cei cativa ani
de creatie eminesciana, indestulatori
pana astazi , generator de posteritate
artistica si critica, de demnitate natio-
nald.”

In eseul ,Emil Cioran silibertatea pro-
gramaticd” recunoaste cd, desi Emil Cio-
ran a fost comentat de nenumarati inte-
lectuali de cele mai diverse tipuri, de la
scriitori, critici si filosofi, la ierarhi ai Bi-
sericii ortodoxe, subiectul nu a fost
epuizat, enigmaticul Cioran inca se mai
lasa descoperit si redescoperit. Edifica-
tor este ultimul sau interviu acordat lui
Gabriel Liiceanu si filmat de Sorin
[liescu. Textul, reprodus in volumul lui
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Gabiriel Liiceanu, Itinerariile unei vieti:
E.M. Cioran. Apocalipsa dupd Cioran (ul-
timul interviu filmat), Ed. Humanitas,
2011, de o rara finete, ofera date si in-
formatii despre biografia eseistului, dar
si despre procesul de creatie. Inter-
esanta, ca atitudine si spirit critic, este
concluzia Simonei-Grazia Dima: ,Acest
insolit final de interviu fortifica presu-
punerea cd, in legatura cu marturisirile
unui scriitor, nu se pune problema des-
fiintarii sau elogierii lor, ele fiind doar
confesiune, ceva subiectiv si cu totul
personal. Daca ideile respective i-au ser-
vit lui, ca autor, este de-ajuns! O carte de
literatura reprezinta doar atat, pana la
urma - pura literatura. Fiecare autor nu-
treste anumite idei, ele pot fi dezas-
truoase, conform unui standard comun,
dar conteaza numai ce a extras din ele,
ce a fructificat, daca finalmente a rezul-
tat literatura ori ba. Nu poate fi desfiin-
tatd sau criticata o experientd personala
- ea se poate inregistra si atat.,, In fata
unei carti — opineaza pe drept cuvant Si-
mona Grazia Dima —,, un critic ar trebui
sa se dezgoleasca totalmente - de idei,
ca si de propria identitate -, sa se des-
chida complet, astfel incat s-o poata ju-
deca si din alte perspective, distincte de
a sa. Tot astfel, ideea unei critici fie des-
fiintatoare, fie laudative, nu este cea mai
fericita, dupa cum opinaT.S. Eliot. Critica
detine o sansa mult mai densa: aceea de
a se constitui, intai si-ntai, intr-o herme-
neutica. De fapt, ar fi oare posibil sau re-
zonabil sa desfiintezi ceea ce nu ai
inteles temeinic mai intai?” De aceste
principii enuntate, autoarea tine contsi
le cultiva, cu o deosebita abnegatie, in
opera critica.

Incitant si convingdtoar in acelasi
timp este eseul despre Proza emines-
ciand prin filtrul filosofiilor Indiei, dedicat
conexiunilor dintre cele doua culturi,
prin prisma prozei eminesciene. Remar-
cam acribia cercetatoarei probata prin
nuantdrile derivate dintr-o cunoastere
aprofundata a problematicii dezvoltate.
Inceeaceo priveste, este convinsa, ala-
turi de cercetatori echidistanti, precum
G. Munteanu, ca nu poate exista o ex-
egeza multumitoare a lui Eminescu fara
studiu aplicat (si posedand nuantarile
necesare) al filosofiilor Indiei, asa cum
s-au rasfrant ele in proza (si, generic, in
creatia) eminesciand.. Si mai mult, “E
posibil ca, prin depasirea prejudecatii cu
privire la exclusive obiectivitate a lumii,

Eminescu, atat de sceptic fata de reali-
tatea vizibild, contestata si dezbatuta
(cu simt critic!) prin lirismul sau impreg-
nat filosofic intr-o zbatere disperatd de
a-i depdsi frontierele, ar putea fiiarasi,la
moda“ (recte, un model exemplar).

Despre disocierea operata intre ,,0
forta de creatie impresionantd” a unor
autori si posibila implicare a lor in valto-
rile unor curente de idei extremiste, ex-
prima un punct de vedere argumentat
In meandrele dialogului, protagonisti
fiind S. Damian si receptorii punctelor
sale de vedere. Raportat la contempo-
raneitate, conchide Simona-Grazia Di-
ma: ,Contemporaneitatea are alte ce-
rinte, o gandire supld, analitica, flexibila,
sensibild la alteritate, la aspectele poli-
morfismului cultural. Fie ca-i dam drep-
tate, in detalii, eseistului, fie ca nu, fie
ca-i recunoastem autoritatea si indrep-
tatirea de a se exprima in aceste che-
stiuni, fie ca nu, nu putem sa nu luam
notd de atari pozitii critice, veritabile
punti dialogale, in ultima instantd.Ase-
menea demersuri nu au deci de ce sa in-
spire stari de contrarietate, cu conditia
ca toate ambiguitatile continute in ele
sa fie spulberate printr-o sincera dorinta
de clarificare.”

In Ultimul Culianu sau tragica interfe-
rentd dintre stiintd si destin comenteaza
perspectivele din care Horia Roman Pa-
tapievici propune portretul percutant
intr-un volum de referinta, Ultimul Cu-
lianu, Editura Humanitas, 2010. Patapie-
vici, intre altele, descoperad, drept punct
nodal al destinului culinian, existenta
unei cezuri si a unei cenzuri transcenden-
tale (notiune preluata de la Lucian Blaga).
Numai citind eseul vom putea remarca
polivalenta mesajelor. Aici si in toate ce-
lelalte eseuri si comentarii critice, Si-
mona-Grazia Dima expune cu fermitate
opinii si atitudini, nimic nu este fara
temei, fara argumente solide, fara o con-
junctie cu ceea ce semnifica realitatea
esentiala.

Lectura fara prejudecadti, cum insdsi
autoarea marturiseste in Eminescu,
Schopenhauer, Vesanta, este un princi-
piu fundamental pe care il aplica si in
Curajul de a fi singur (George Bacovia),
Echilibrist intre extreme (Gheorghe Gri-
gurcu), Bravura luptdtorului solitar (lon
Pop), O fluidd unitate a fiintei (Gabriel
Chifu), Zigzag in ceata si foc (Henriette
Yvonne Stahl). Cu o totala dezinvoltura,
indiferent de genul literar la care se re-

fera, cu exactitate remarca universul
ideatic, rostirea directa, la obiect, par-
ticularitatile discursului, da madrturii
comprehensive despre e autorii in dis-
cutie si operele lor.

Simona-Grazia Dima cultiva, cu rafi-
nament, o critica literara fundamental
creativa. Disponibilitatea spre ampla cu-
noastere si interpretare a fenomenului
literar-artistic este evidenta si in partea
a doua a cartii, dedicata receptarii unor
autori si opere din literaturi straine: Ni-
colae Mavrocordat vazut din Canada;
Athanasios Hristopoulos si scriitorii ro-
mani; Benjamin Franklin, Henry Adams
si Michel Leiris — avataruri ale eului bio-
grafic; Permanenta realismului magic:
Alejo Carpentier, Miguel Angel, Asturias,
Juan Rulfo, Gabriel Garcia Marquez; T.S.
Eliot, maestru al intrebarilor puse litera-
turii; al-Hallag, poetul inimii spirituale;
William Ross, o efigie a iubirii-legenda;
Melancolia memoriei: Konstantin P. Ka-
vafis; T.S. Eliot, aventura fara hotare a li-
rismului; Jorge Luis Borges si fascinatia
lumii ca materia poetica; Alan Brow-
njohn, salvarea prin imagine; Frumosul
fata cu haosul: Antonio Della Rocca; Ge-
orge Szirtes, spaima si miracol; Peter Ac-
kroyd sau absorbtia in luming; Pictorul
diarist: Eugene Delacroix; Zbor in trei —
Rainer Maria Rilke, Maria Tvetaieva,
Boris Pasternak; Trieste, topos definito-
riu pentru James Joyce; Salvator Dali
deasupra abisului; Yorgos Seferis, ro-
mancier al resurectiei in spirit; Francine
Prose, o luptatoare pentru puritate;
Amos Oz si sensurile captivitatii in an-
cestral; loan Petru Culianu intr-o auto-
biografie fantasmatica.

Interesul fata de scriitorii/artistul
plastic si operele lor in contextul epo-
cilor culturale, spiritul analitic si sintetic,
afinitatile mentalului cu cele ale alchi-
miei problematicilor propuse si cu pas-
trarea specificului creatorului in dis-
cutie, depasirea prejudecatilor istorice,
cunoasterea si recunoasterea frumusetii
lumii spiritului, excelenta lingvistica si
stilistica, delicatetea intuirii puterilor
mantuitoare ale Cuvantului/Artei sunt
numai cateva dintre particularitatile
scriiturii Simonei-Grazia Dima.

Copac in cetate este proba vie a re-
cunoaserii unui fapt implinit de sociolo-
gie alecturii, dar si o izbanda estetica in
actul receptarii critice.
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Fiertura condamnatului

u putini sunt comentatorii

care au vazut in opera Mar-

tei Petreu un intreg, o crea-

tie omogend, fie ca e vorba
despre poezia care se revarsa si in ro-
manele eij, fie ca se remarca o continuitate
intre cele doud romane ale autoarei, chiar
dacd nu una clasica, de regdsire a unei
continuitati narative sau a unor perso-
naje. Tn revista Viata Romdneascd (nr. 3,
2018), Sonia Elvireanu afirma:,,Supa de la
miezul noptii continud prin substanta
epica si forta viziunii romanul de debut al
Martei Petreu, Acasd, pe Cimpia Armaghe-
donului. Autoarea fisi focalizeaza noul
roman pe aceleasi obsesii majore, evo-
cate cu realism crud: gelozia, boala ce
otrdveste iubirea, forta malefica prin care
sunt evocate relatiile cuplului; mama, in
viziune sumbrd, generata de iubirea/ ura/
admiratia fiicei, copilul vitregit al familiei
In Romadnia literard (1-2, 2018), Nicolae
Manolescu este ceva mai rezervat, cel
putin in privinta formei si a contextului
narativ: ,Un roman (Supa de la miezul
noptii, n. n.) destul de diferit de celalalt,
ca factura narativa, ca problematica si ca
mediu social-profesional. Pe care, totusi,
il continua intr-o anumita masur3, fie si
numai urmand destinul personajului
principal din Acasd, o tanara, la inceput,
femeie, care isi cauta zadarnic un rost in
viata.” Tn schimb, criticul nu ezita sa re-
marce o curgere a esentelor poetice an-
terioare in structuri epice:, Cat priveste
sufletul eroinei, el este, de asemenea, bol-
nav incurabil. Maltratat. Uratit. Eroina
devine cu timpul o misantropa. Nu cruta
pe nimeni, si cu atat mai putin pe ea in-
sdasi. Asa era si «eroina liricii Martei Pe-
treu, cel putin de la un moment dat
incoace!”

Nu ar fi lipsit de interes, cred, sa incer-
cam o limpezire a titlului romanului, Supa
de la miezul noptii, mai cu seama ca per-
sonajul feminin central, Todora, face in
cateva randuri trimiteri directe la acel
bouillon d’ onze heures. Radacinile expre-
siei par sa fie destul de adanci in traditiile
europene, poate in ramura florentina a
casei regale franceze si insemna otrdvirea

ANDREI MOLDOVAN

unei persoane care se facea vinovata de o
fapta de neiertat sau a unei persoane in-
dezirabile, prin oferirea unei supe, care, in
traditia gastronomiei frantuzesti, se lua
seara. In literatura vremii, Pierre Corneille,
in Médée, ii confera un sens apropiat, desi
metaforic (,Modérez les bouillons de
cette violence”). Se pare ca este si sensul
apropiat pe care Marta Petreu il da titlului,
avand in vedere amenintarile si pregd-
tirea de catre Todora a supei ritualice pen-
tru Marcu, sotul ei, persoana profund
vinovata, pe care o condamna. Mai sur-
prinzator este insa faptul ca, in timp ce-l
astepta cu supa, Marcu este victima unui
accident care ii curma viata, iar Todora e
obligata s& abandoneze totul. in schimb,
finalul romanului o surprinde pe eroina
pregatind supa fatala pentru sine.

Exista si un inteles usor diferit al aces-
tui bouillon d'onze heures, poate ceva mai
larg raspandit, acela al ultimei mese a
unui condamnat la moarte. Expresia in
limba francezd contine termenul de ora
unsprezece, seara, pentru ca la 12,00 h in-

cepe o altd zi, cea a executiei, care nu i
mai apartine condamnatului. S-ar putea
ca Marta Petreu sa fi avut in vedere am-
bele sensuri ale expresiei, iar finalul ro-
manului ne-ar indreptati sa judecam
astfel. Eroina cartii, Todora, este ea insdsi o
condamnatg, iar in interiorul fiintei sale,
sentinta se contureaza din ce in ce mai
puternic. Cu tragismul si forta unui per-
sonaj antic, ea si constientizeaza destinul.
De fapt, dacd invocam destinul, nu ar tre-
bui sa cautam si vinovatii, dar ea si le
asumg, in contextul unei existente ana-
cronice in raport cu o lume ostila, atat de
diferita de intelegerea si aspiratiile pro-
priei fiinte, prin iubirea de dincolo de
hotarele comune, prin dezamagirile pe
care i le-au oferit barbatii din viata ei
(Claudiu, Marcu, Manfred, Roman), prin
suferinta si boala. lata ce o determina sa-si
implineasca singura destinul, sa-si pre-
pare singura supa condamnatului. Fara
aceasta cheie pe care autoarea ne-o ofera,
atat cat crede cafli este ingaduit sa o faca,
am risca sd avem o lectura care sa ramana
la suprafata faptelor narate.

De un mare interes este si moderni-
tatea romanului, evidenta in primul rand
prin structura, prin oferirea unor per-
spective diferite asupra acelorasi realitati
narative (Marcu, Pauline, Todora, Roman),
fdra sa mai punem la socoteala si scriso-
rile din mai multe surse. Reluarea unor in-
tamplari, in mod frecvent si a unor replici,
dinspre personaje-narator diferite, cu
intelegeri diferite, e de natura sa impli-
neasca acest cubism literar. Adevarat, in
literatura noastra, practica incepe cu
modernismul interbelic cultivat in primul
rand prin sburatoristi, cu Camil Petrescu,
dar si cu Hortensia Papadat-Bengescu,
cea care realizeaza pluralitatea perspec-
tivelor prin introspectii. Nu este catusi de
putin simplu ca autor, femeie fiind, sa
realizezi o perspectiva masculing, cum ar
fi cea a lui Marcu, fara riscuri. Personajul
se contureaza la inceput linear, fara pro-
funzimi, iar expresiile vulgare si duritatea
excesiva, nu totdeauna justificate, nu sunt
de natura sa il faca mai complex, mai pro-
fund, mai masculin. El este salvat tot de
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personajele feminine, care ii dau culoare
si sens. Este ceea ce remarca si Nicolae
Manolescu in cronica deja amintita: ,in
definitiv, Marc este un sexist violent, care
isi bate nevestele, bolnav de gelozie Daca
are sansa unei farame de mister, asta se
datoreaza felului in care Todora crede a-|
«redescoperi» la un moment dat, ca si
cum ar fi inceput deodata sa-l iubeasca,
dupa ce il urase vreme indelungata.”

Aminteam de modernitatea structurii
si cred ca trebuie sa fim de acord cd ea
poate insemna si reluarea, reactualizarea
unor practici mai vechi, daca nu chiar ui-
tate. Luand in seama inceputurile roma-
nului, nu se poate sa nu il avem in vedere
pe Petronius (27-66 p. Chr.), elegant si ra-
finat consilier al lui Nero, cu romanul sau,
Satyricon, de fapt o structura epica alca-
tuita dintr-un mozaic de stiluri si folosind
perspectiva narativa a mai multor per-
sonaje.

Intr-un anumit fel, Supa de la miezul
noptii nu se extrage unui context bine de-
terminat in timp si spatiu, de-a lungul mai
multor decenii: temnita politica a lui
Nestor, manistul si cufundarea prudenta
a lui lon, celalalt frate al lui Marcu, parti-
cipant la miscarea studenteasca de la
caminul Avran lancu, apoi Ciugudeanu,
medicul securitatii, fata de care vorbeai
ceea ce voiai sa se auda sus, lumea me-
dicilor si a plasticienilor, plecarea sasilor,
persecutarea bisericii greco-catolice, pa-
chetele din strainatate cu alimente, tigdri
si obiecte de imbracaminte, apoi des-
chiderea de dupa 1990, dar si degradarea
morald a societatii, pierderea valorilor
traditionale, o tot mai puternica instrai -
nare a omului fatd de sine. Nu sunt lucruri
de prim-plan, dar ele sprijind exact atat
cat este necesar povestea despre om, de-
spre drama acestuia. Asa este relatia, spo-
radic prezentata, a Todorei cu familia sa
de la tara, tensionatd, mereu in pragul
rupturii, dramatica si prin limbajul ma-
mei, nu doar pitoresc, pentru ca ar fi fost
lipsit de interes, ci incarcat de semnificatii,
venind parca dintr-un mit pierdut:,, - No
da’ce te cocorila mine ase? La mine sa nu
strajil A strigat ea, desi eu vorbeam incet,
ce-am spus eu nu s-ar fi putut auzi nici
din hol. Sa nu strdji, ca nu tu m-ai facut pe
mine, ca io te-am facut. Mai bine ldasam
sa te duca pasaroiu’! Tu! Ca tu... (...) -
Chiar, mama, mai bine-| lasai! Ca atata
mi-ai scos pe nas ca nu l-ai lasat, ca mis-a
urat cu viata! Ce bine era sa fi scapat voi

de mine si eu de voi! M-ati facut! A fost
placerea voastra, nu a mea! Mie nu-mi
place! Nu, nu-mi place! Am ridicat eu din
umeri si din sprancene; sima vedeam de
sus, din tavan, un clovn-gimnast albastrui
cocotat pe o minge mare, dezumflata.
De-o viata ma ameninti cu pasaroiu’l La
mai treizeci de ani inca imi spui ca mai
bine m-ar fi luat cocostarcul! Trazni-l-ar
sa-| trazneasca de pdsaroi, acum si pu-
rurea si-n vecii vecilor amin, batdr de m-ar
fi luat, mama draga./ - Tu! striga mama,
tu bolunda! Tu esti bolunda de legat! (...)
Nu te mai cunosc! Ma duc si nu-ti mai calc
n casa! Si nici tu sa nu-mi vii, ca nu te mai
primesc! a dat mama sentinta. Carolina,
Nelule, hai. Merem. Sa ne ducem de la
asta, ca-n asta o intrat dracu, ase-i de ra!
(M. P, Cina de la miezul noptii, Polirom,
2017, p. 236)

,Pasaroiul” arunca povestea Todorei
in fabulos si da un sens tragic intregului
roman. Marta Petreu este aici aproape de
proza lui Pavel Dan (Copil schimbat), cu
radacini in culturile antice, dar bine con-
servate in cea traditionala romaneasca.
Singura secventa cu perspectiva auctori-
ala surprinde tentativa unei aratari din alt
taram, pdsdroiul, de a rapi copilul Lucre-
tiei, pe Todora, si zbaterea disperata a
mamei de a-l impiedica, de a-si salva
pruncul. Nu disparitia fizica a copilului ar
fi fost dramatica, ci mai cu seama rapirea
sufletului, incredintarea lui unei alte lumi,
iar lucrul acesta poate ca s-o si fi intam-
plat, Todora devenind astfel o fiinta
insemnatd, marcata de puterile unei alte
realitati.

De aici si singularitatea personajului
n roman, profunzimile sale, mult mai ac-
centuate decat ale celorlalte personaje
care, uneori, par complementare. Forta
cu care Todora simte este una impresion-
anta, cu atat mai mult cu cat nu este de
suprafata si se manifesta cu economie in
roman. Doar tensiunea care se acumu-
leaza poate face sa banuim astfel de trairi:
»,Cand a plecat mi-am inclestat falcile,
si-asa inclestata am fost luni de zile, am
trait luni de zile intr-o durere atat de pura,
ca eram beata de durere, si credeam ca
daca ma port cum trebuie, atunci un
Dumnezeu, nu ala din Biblie, ci ade-
varatul Dumnezeu, cel al dreptatii si al iu-
birii, o sa mi-l aduca inapoi. Scrasneam
din dinti de atata durere, tare ca alcoolul
suta la suta, suta la suta durere din
dragoste, si asteptam un miracol, sa vina

el inapoi la mine. Atat. Nu era prea mult,
nu? Nu ceream prea mult, asa cred si
acum./ Si n-a venit” (Op. cit., p. 238) O
asemenea revarsare sfasietoare, cum se
vede, nu incape intr-o confesiune, ci isi
asuma un ton ritualic, de descantec, de
practica magica. Alteori, freamatul fiintei
intruchipate de Todora se camunfleaza in
interesul ei pentru muzica sau pentru pic-
turd, aici fiind vorba mai ales de postura
sa de creator (este licentiata in arte plas-
tice, desi isi castiga painea mai mult ca
asistenta medicala), cu un mod aparte de
a percepe lumea.

Marta Petreu dezvolta admirabil arta
romanului, de la structuri la limbaj, la
forta de sugestie a detaliilor, a anecdoti-
cului. Uneori nu doar faptele si replicile
contureaza un personaj, cat mai ales
modul in care el se reflecta in felul celor-
lalti de a accepta lumea. Aminteam aici
simplitatea, linearitatea cu care se in-
fatiseaza in postura de narator Marcu
Sanmartin, farmacist, incapabil de senti-
mente profunde, cu trei casatorii esuate
(Maria, Pauline, Todora), vulgar, violent si
marcat de o gelozie maladiva. Complexi-
tate, atata cata este, si un anumit interes
ii confera modul in care este privit si jude-
cat de catre personajele feminine. Todora
insdsi se dezvaluie intr-un mod inedit
prin felul in care o vad, mai cu seama la
primele intalniri, Marcu si apoi Roman.

Detaliul si anecdoticul dau intelesuri
adanci deseori, lumineaza spontan si viu
realitati in profunzimea lor. Nu putem
ocoli scena, de fapt o fugara aducere-
aminte, in care Mircea, tamplarul de la
Ginecologie, unde Todora muncea ca
asistenta medicald, i-a spus,cd m-ar lua
daca m-as lasa de chestia asta”.,,Chestia
asta” era, desigur, pictura. S-ar indura si
s-ar casdtori cu ea asadar, ar trece cu ve-
derea si indeletnicirea rusinoasa de a
picta, daca nu ar mai face. Daca s-ar
cuminti. Si — culmeal! — Mircea este de fapt
un om onest. Simplu, dar onest. Mentali-
tatea este a societatii in care omul creativ
isi cauta locul. Fortand usor lucrurile, dar
nu prea mult, am putea spune, prin To-
dora, ca artistul, creatorul, fiinta cu sufle-
tul vandut unei alte lumi, este anacronic
in realitatea pe care o locuieste. Doar asa
am putea judeca gestul final al eroinei ca
o izbanda a luciditatii, cu forta unei iesiri
din timp, pregatindu-si singura supa con-
damnatului si iesind din curgere visand
sau vazand oameni fericiti. EEN
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HORIA GARBEA

oate familiile fericite seamdnd intre ele, fiecare fami-

lie nefericitd este nefericitd in felul ei. Tolstoi dixit. lar

Marta Petreu i-a invdtat cu folos lectia. Originalitatea

fiecarei nefericiri plus indiscutabilul talent al autoarei rezolva
problema succesului romanului sau recent.

Corectitudinea politica in sens contemporan si egalitatea
intre sexe nu erau jaloane ale epocii (relativ) apuse a comu-
nismului romanesc. Nici azi nu prea ne putem fali cu ele.
Pacea conjugalda insemna adesea un
armistitiu intre doua reprize de afirmare a
superioritatii masculine in care,,pumnul si
palma“, vorba cuiva, sau, eventual, dosul
mai contondent al palmei erau modalitati
de a demonstra fizic fata si reversul unei
probleme in dezbatere.

Izbirea capului consoartei de pereti, ce
incepusera a fi prefabricati din beton,
putea fi cotatd de intelepciunea populara
mutata la bloc ca un mijloc aproape tan-
dru de corectare tacita a micilor derapaje
care intervin in orice relatie. Si comentata
admirativ prin ,bine i-a facut” Spre re-
vansa, altera pars replica - fara sa mire pe
nimeni — cu elemente din recuzita stipu-
lata de Sanda Marin ca indispensabila
bunei gospodine: polonice, capace, vesela
casanta diversa. Apa clocotita, vitriolul si
soda caustica fiind trepte de emancipare: de la Evul Mediu,
cel abundent in smoala si pietroaie incinse, catre chimia seco-
lului XIX. Cit despre mentiunile verbale ale rudelor decedate
ale mamei preopinentului, ele se inscriau in riturile funerare
care prevad vesnica si ritmica pomenire a stramosilor.

Despre acest Armaghedon casnic al perioadei comuniste
si imediat postcomuniste este vorba in romanul Martei Pe-
treu Supa de la miezul noptii (Editura Polirom). La data citirii
romanului nu cunosteam expresia perifrasticd franceza Le
bouillon d'onze heures. Semnificatia ei, in contextul miezului
de noapte, mi-a fost revelatd de un distins hermeneut si mi-a
dat o cheie de interpretare suplimentara. Precum stiu acum,
gingas numita zeama desemneaza condimentarea bucatelor
Ccu soricioaicd, arsenic sau mai agathachristiana cianurg, atfel
incit cel servit la ora unsprezece sa apuce minuit-ul pe celdlat
mal al Styx-ului frumos curgdtor. Varianta tri-arsenita verde-
pariziand - conducatoare la loc cu verdeata - se conjuga, pro-
babil involuntar, cu Dejunul pe iarbd, coperta impresionista a
romanuluil

Sint mai multe voci narative in roman, procedeu devenit
curent in proza noastra mai cu pretentii (Varujan Vosganian,
Gabriel Chifu, Bogdan Teodorescu, Doina Rusti pentru a da
numai exemple foarte recente). Una e chiar a eroului principal
masculin si negativ, pe nume Marc. Acest deponent al ju-

ramintului hipocratic se achita de el in mod straniu sno-
pindu-si sistematic - si justificat in ochii sdi — consoartele suc-
cesive: Maria, Pauline si Todora, alternind momentele
pugilistice cu cele erotice. Ca si un alt intelectual care a lasat
urme adinci in literatura noastrd, Victor Petrini, acesta tot din
Cluj, medicul clujean Marc nu-si cruta partenerele de ceea ce
un alt personaj fi explica lui Petrini ca ar fi cheile de la portita
raiului conjugal: bataia si sexul.

Numitele Maria, Pauline si Todora in-
caseaza cu destula resemnare si pe ter-
mene suficient de extinse puseurile ciclice
ale lui Marc. Maria e abandonatd, Pauline
isiia lumea in cap la propriu pardsind tara
(fiica ei, conceputa cu Marc intre doua
meciuri de full contact, o urmeaza peste
granitd). Todora, fata de la tara, repudiata si
de propria-i familie, violatd si anexata de
doctor, rabda si ea cit poate, mai evadeaza
la un amant, ajunge la sotia precedentd a
lui Marc, bolnava ca vai de ea.

Supa de la miezul noptii nu contine la
Marta Petreu niscai stricnind ori alt roden-
ticid. Nici macar o doza de matraguna,
maselarita ori alta solanacee care sa-si le-
pede atropinele fatale in fiertura. Dim-
potriva, Todora, care mesteca in supa
asteptindu-I pe Marc s-o soarba (supa!)

fara suspiciuni, simte pentru el o tandrd iubire, combinatd cu
nostalgii rurale, cici asa gatea si mama ei, intre timp definitiv
absenta din existenta Todorei.

De fapt Marg, atipic ca intelectual si medic - cele trei femei
ale vietii lui au fost extrem de ghinioniste sa dea tocmai peste
asta! - daca era sotul Annei Karenina, ii scotea toti ofiterii si lo-
comotivele din cap.

S-au inchinat destul de putine recenzii si foarte sumare
Supei... Martei Petreu. Citeva sint reduse la simple metafore
inconsistente. E greu de citit, observa un recenzent. O cronica
mai aplicatd, pe un blog, a unei doamne, conchide simplu:
Recomand aceastd carte ca o modalitate de studiere a unei axe
sociologice incorecte, o veritabild si artisticd analizd a familiei
romane postbelice. Nu-i rau zis.

Nicolae Manolescu, familiar cu opera Martei Petreu si ex-
trem de familiar cu romanul romanesc, explica foarte clar psi-
hologia personajelor, identificind pe Todora cu autoarea si,
mai ales, cu poeta. Apoi scrie: Ce se intdmpld, de fapt, in roman
are prea putind insemndtate. Cu tot respectul: aiasta nu se
poate, majestate! Ce se intimpla in roman e insusi romanul.
Bine c3, in al Martei Petreu, se intimpla! Ca in multe altele, care
lasa malurile, nu se intimpla nimic, spargea-le-ar vinturile.
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Poemul vitruvian

oezia are tot mai putini cititori.

Aceasta primordiala artd a cu-

vantului a devenit, in functie
de perspectiva din care privim lucrurile,
exclusivista sau marginala. Astazi, mai
mult decat oricand, poezia, cum spunea
undeva Andrei Moldovan, presupune
initiere. Astazi, in cetate, a trai poezia
altfel este inocentd, bravada sau nebu-
nie. Caci exista si nebuni intru poezie:
Bogdan Ghiu aduce la lumina un nou
volum, Opera poeticd, Editura Paralela
45, Pitesti, 2017, 424 pagini. Este un
volum manifest si un volum testament,
o profesiune de cre-dinta: ,Nu vreau
sa-mi construiesc poemele/ asa cum is-
toria isi alcatuieste frazele,/ perioadele./
Vreau sa trdiesc in timpul cuvintelor./ Tn
timpul pe care cuvintele il aduc.” Incar-
neaza fidelitatea fata de o idee si de aici,
fata de un traseu, o incredere deplina
(nu oarbd) in ceea ce este poezia sicum
poate fi traita si revelata ea. Opera sa
poetica livreazda munca de o viatd, o
poezie pentru care si critica literara are
nevoie de revizitari pentru a se putea
delecta cu ea, in timp ce publicul,
oricum de nisd, al poeziei are alternative
destul de radicale: aluneca intr-un sno-
bism de genul hainelor celor noi ale im-
paratului, isi intareste convingerea ca
poetii trebuie alungati din cetate sau
Poezia devine pentru acesta un drum al
Damascului.

Vocea lui Bogdan Ghiu este singu-
lard si temerarad in lirica noastra (si nu
numai). A o compara cu dada-ismul, cu
Duchamp, cu o anume forma de revolta,
revolutie, simplifica lucrurile, fara a le re-
zolva indeajuns. Destinul literar a facut
ca Bogdan Ghiu sa traiasca momentul
de gratie in care a zarit, a trdit, a pipdit
inefabilul, chiar de la debut. Acest lucru
i-a dat increderea de a merge inainte,
neabatut, pe ceea ce in poezie a devenit
pentru el calea. O poezie care se aduna,
molecula cu moleculd, la aparitia scan-
teii inspiratoare, coaguland un embrion,
0 poezie care urmareste aceasta evo-
lutie intrauterina a artei cuvantului.
Coborand in interstitiile organismului

ANDREA H. HEDES

dar si in adancul fiintei sale, cu Bogdan
Ghiu aflam ca poezia e trup si suflet, o
vedem, gratie dezvrajirii si revrdjirii ei,
cum se infiripa si cum sufletul ei vine si
o locuieste, intelegem cu vinovatie
aproape aceastd coabitare, suntem par-
tasi la sfasierea unor bucati de Idee din
eternitate si la incarcerarea lor in trupuri
zidite din carnea cuvintelor, in care su-
flul inspiratiei circuld prin arterele si
venele curentelor si ideilor literare.
Intelegem, ca la un curs despre evoluti -
onism, cum ajunge traseul de la ovul la
organismul viu, ce trdieste in fiecare citi-
tor din clipa fecunda a intalnirii mintii
care citeste cu mintea care a depus in

poem o emotie, un gand si tot ce se afld
in spate, un proces cat pentru 1 001 de
nopti.

Dar nu la acest act de devoalare
dintr-o perspectiva evolutionista ori
mecanicista se reduce poezia lui Bog-
dan Ghiu. Miza este aceea de a demon-
stra cd dincolo de toate acestea existd
ea, Poezia. Calea ei se aseamana tainei
lui Tao. Insasi existenta ei in foile unei
carti e un act de jertfire, golul si plinul
se joaca pentru a ne arata ca intunericul
e mdna stangd a luminii, lumina e mdna
stangd a intunericului. E un joc tnalt cu
realitatea mediata si cea imediata, in
care poezia se naste pentru a muri in
poem, dar murind, autodevorandu-se,
implineste un ciclu al prime- nirii acestei
lumi cu frumusetea de dincolo devenitd
palpabild prin poem: ,Aceasta pagina
goala e viitorul. Insusi viitorul. Viitorul
textului meu, viitorul meu. Viitorul (tex-
tului) meu. Sa fac in asa fel ca, scriind,
pagina sa ramana tot timpul goala. Sa
scriu in asa fel incit sd las pagina goala.
Golul nu este dat. Trebuie facut. Sa fac
aceasta pagina goala. Sa o acopar cu un
scris care sa o transforme intr-o pagina
goala: suport neparticipant. Golul se
realizeaza in mod ,pozitiv”. Trebuie lu-
crat” Din poemul ,S&".

E o intreprindere dificila si riscantd,
pe care Bogdan Ghiu si-a asumat-o,
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aceea de a executa disectii pe materialul poetic,
lipsit de interesul si intelegerea unui public mdcar
precum cel din amfiteatrul vechii universitdti din
Bologna, dar si de concretetea materialului di-
dactic, poetul lucrand pe trup de cuvant, nu de
carne, pentru a demonstra ca poezia este vie si
miraculoasa in acelasi timp. Frumusetea vietii
poeziei, la nivel de structura anatomica si la nivel
de expresivitate interioara, la inflexiunile celor
mai complexe emotii, un contrast necesar pentru
a putea fi inteleasa in ansamblu, dincolo de rigi -
ditatea receptarii clasice dar mai facile este rezul-
tatul acestei demonstratii facute cu virtuozitate:
LPresiunea persuasiva se in- dreapta/ in primul
rind (naival) catre obiecte si/ abia in cele din urma
- ca o/ ultima speranta de salvare, in cazul/ ca
obiectele nu se lasa convinse - / cétre cititor, din
dorinta disperata de a-l/ determina sa accepte
iluzia (ceea/ ce, de cele mai multe ori,/ aduce a
mita).// Deci: cind nu reusiti sa convingeti lumea
sd devind text, nu incercati sa profitati (desi se
poate, in general, conta pe el) de cititor; minati de
aceasta dorinta, ca si de incapdtinarea (traditio-
nald) de a da sens induntru, in ,adinc” (,Sapa,
frate, sapad, sapa”) nu apasati, cdci s-ar putea sa va
treziti in plina lume, nepregatiti.// incercati asadar
sa scrieti/ fara sa atingeti hirtia. Dar/ cel mai bun
lucru pe care |-ati putea face/ ar fi/ sa dati hirtia la
o parte,/ s-o luati din drum. Din ,Sfaturi (mai
mult sau mai putin ) practice”.

Bogdan Ghiu deseneaza planse rationale ale
corpului poeziei, cautand idealul unui Poem vitru-
vian, operand o reactualizare a gandirii poetice.
Aceasta deoarece crede in frumusetea si armonia
alcatuirii poemului: ,Poezia care scormoneste
(avansind) inventeaza nu vreun trup, ci/ marun-
taiele golului:/ maruntaie surprinse in gol.//
Lasa-ma-n gol sa m-ardt, ca o umbrd, intre patru
pereti sa delimitez o singura literd, mare”. (Poem)

Volumul Opera poeticd permite o privire de
ansamblu asupra liricii lui Bogdan Ghiu. Fideli-
tatea fata de conceptul ce |-a singularizat e linia
de forta ce deseneaza intregul traseu. Lirica sa
pare sd aiba drept geneza o singurd sarjd din ma-
teria careia s-au prelucrat mai apoi minutioase or-
fevrarii. Impresia initiala este aceea de serialitate.
O tehnica evidenta in arta egipteana a reprezen-
tarii figurilor umane si divine dar care se dilueaza
la un studiu amanuntit. Poeziile sunt elansate de-
licat sau au o fortd just reliefata, o vibratie ritmica
a planurilor, detaliul si instantaneul, sunt supuse
unei severe constructii care permite si libertati de
interpretare totul rezultand intr-o arhitectura de
un profund echilibru. Prin aceasta Bogdan Ghiu
ne convinge de adevarul ca,nu exista invizibil. Nu
exista decit ascuns”.
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Pledoarie
pentru
echilibru

“ntrucat vad ca nu reusesc sa inchid (intr-o carte) nici-
unul dintre santierele la care lucrez de ani buni, m-am
decis sa adun in volumul de fatd parte din articolele,

eseurile, evocarile si interviurile publicate mai demult”
Cartea despre care este vorba se numeste Radicalitate si nu-
anta (Editura Tracus Arte, Bucuresti, 2015, 578 p.) si este
semnata de catre Mircea Martin. Este un volum ce cuprinde
texte mai vechi si mai noi, coagulate in capitole: Explordiri,
Celebrdri, Consemnadri, Evocari, Scoala lui Noica, Interviuri,
Radicalitate si nuantd.

Eseul Radicalitate si nuantd, incheie, finis coronat opus,
si traseaza liniile directoare ale unui traseu existential, ele
sunt ecoul unei pozitionari atat in viata,reald” cat siin viata
culturala: ,Nuanta este reverenta pe care luciditatea o face
unui adevar pe care radicalitatea singura risca sa-l de-
formeze prin insdsi impetuozitatea exercitiului sdu. De fapt,
nuanta este reverenta pe care orice ganditor s-ar cuveni s-
o facd unui adevar al carui singur detinator se va fi crezut o
clipa - in apexul radicalitatii - ca este”

Mircea Martin readuce in prim plan un modus vivendi pe
care, constient sau nu, il intruchipeaza: festina lente. Criticul
literar se apropie de textul pe care urmadreste sa-l co-
menteze cum se apropia un cavaler de cetatea visata. Nici
o etapa a ritualului cuceririi nu este sarita, arsa. A o consi -
dera de prisos ar echivala cu o blasfemie. De aceea, desi
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aproape intotdeauna indragostit de textul pe care il co-
menteaza, pregatirea, distanta parcursa pana la el, speranta
tematoare ca poate acesta ar putea fi chiar Textul, sau
macar o farama din el, dau criticii sale un vibrato incon-
fundabil. Aceasta pregatire pentru a ataca textul, demon-
streaza pedagogic cititorului novice sau impatimit, tehnici
si strategii de lecturd care duc in cele din urma la inima tex-
tului, nepermitand confuzia in cdmpul lecturii. Apropierea
de text se face printr-o tehnica a cercurilor concentrice,
intr-o maniera eleganta si calculatd, urmand ca argumen-
tatia decisiva, echivalenta cu o devoalare a sensului pro-
fund al operei analizate sa nu fie o lovitura de berbec.
Asediul textului este asediul unuiindragostit asupra cetatii
eterne a literaturii. Privirea critica nu perforeaza textul. Ea
patrunde prin straturile fine ale acestuia radiografiind
structura de palimpsest, depistand straturile alcatuite din
intertextualitate, confluente ale artelor, ale culturii. Toate
sunt cartografiate cu atentie si dedicare. Este aici o lectura
cu inima si cu ratiunea in acelasi timp, dar si cu o nobila
gentilete. Toate acestea permit mai apoi lectura indragos-
tita, relaxarea intr-un taram al cuvantului in care s-a in-
staurat o pace a lecturii ce permite o convivialitate inalta,
un banchet al spiritului.

n acest spatiu fertil operele comentate sunt in afara
timpului. Aplecarea asupra lor se face dintr-o perspectiva
si dupa criterii situate in afara tumultului zilei. Mircea Mar-
tin scrie cu aceeasi voluptate despre cei aflati in prim plan
ca si despre cei care nu mai sunt, diapazonul sdu depisteaza
clasicul ,in sensul valorii care isi pastreaza actualitatea din-
colo de volatilitatea clipei.

Mircea Martin scrie cu voluptate, cu eleganta. isi aloca
timp pentru a scrie frumos si nu se teme sd faca acest lucru.
Scrie cu emotie, cu suflet, atent si la valoarea estetica a
enunturilor, textele sale permit observarea starilor ce anima
sufletul, sunt o oglinda a starii de spirit a autorului, care ne
arata, pe langa latura riguroasa, tehnica a cititorului profe-
sionist si pe cea profund umana, fara ca acest fapt sa ii ra-
peasca ceva din obiectivitate, sobrietate, rigoare: ,Nu
incape indoiala ca, mai devreme sau mai tarziu, fiecare om
isi descopera o ,insula” a lui. Dar nu pentru a se inchide
acolo, ci, dimpotriva, pentru ca, edificat prin solitudine, sa
se redeschida spre semenii sai de care, oricum, nu poate
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face abstractie decat momentan. Regasirii de sine fii ur-
meaza regasirea celuilalt.”

Ironia, atunci cand exista (si exista) este fina: ,Andrei
Plesu interpreteaza cu inteligenta si forta de persuasiune
episodul aparitiei si salvarii lui Vineri din romanul lui Defoe.
O face, bineinteles, in sensul demonstratiei sale.”

Demonstratiile pe care Mircea Martin le orchestreaza cu
migala sunt o delectare:,,Dimensiunea literara, esteticd a Ju-
rnalului este o strategie cu o dubla finalitate: ea realizeaza
mai intai o captare a atentiei si bundvointei unui public larg,
nepregatit pentru filosofie, iar in al doilea rand, si intr-un
chip mai profund, permite degajarea unei energii noi, spe-
ciale, specifice, care da putere si pregnantd spuselor si, mai
ales, scriselor, inzestrandu-le cu o vitalitate rareori prezenta
in teritoriile cu aer rarefiat ale speculatiei filosofice. Liiceanu
pare sa urmareasca primul obiectiv cu o anume tenace pre-
meditare, si tot ce spune el atunci cand analizeaza, de pild3,
~deghizarea estetica” Kierkegaard se incarca de o puternica
reflexivitate. In orice caz, aceast vitalitate literar-artistica
ii face atat pe Liiceanu, cat si pe Andrei Plesu, in moduri in-
confundabil diferite, sa fie niste ganditori atractivi si chiar
accesibili in ciuda unor teme adeseori dificile si a elitismu-
lui lor funciar.

Privirea criticului are o dubla valenta: ea discerne in
miezul lucrurilor dar si in afara lor, urmareste cauza si efec-
tul, motivul si motorul autorului si al textului, contextul is-
toric, politic, social, cultural dar si personal, psihologic,
intim. Nimic nu este scapat din vedere pentru ca totul con-
cura la justa intelegere a textului si a omului din spatele
acestuia. Acest demers aplicat serveste cititorului, desti-
natarului. Exista aceasta idee, in filigran, a omului de cul-
turd a carui datorie este aceea de a se pune in slujba cetatii,
in slujba aproapelui. Acest lucru o poate face prin ceea ce
stie mai bine: aducand lumina intelegerii asupra textului
si lumina literaturii in mijlocul semenilor. Este si un exem-
plu, literar dar si personal despre frumusetea umana atinsa
prin modelarea si polisarea cu ajutorul reperelor perene ale
spiritului, ale uma-nitatii. Ele permit ancorarea in prezent,
siguranta vocii, dar si discernerea, nu de putine ori, cu gust
amar a contemporaneitatii.

Cartea lui Mircea Martin este o pledoarie pentru,mult
hulitul dar necesarul echilibru” (ANDREA H. HEDES)
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Sa mori1 hranit
cu dragostea de tara’

a Institutul National pentru

Studiul Totalitarismului, aflat

sub egida Academiei Romane,

a aparut cartea ,Marturii dedi-
cate eroilor si martirilor nostri — o suta de
ani de framantari, 1918 — 2018" Autor este
profesorul Nicholas Dima, roman stabilit
in Statele Unite ale Americii din 1969, nas-
cutin 1936, in legendara comuna Curcani,
judetul llifov, si crescut in Bucuresti, detina-
tor al diplomei Master of Arts si al unui
doctorat despre problemele etnice si de-
mografice sovietice, la Columbia Univer-
sity din New York. Tnainte sa obtina
diplomele americane, a fost exmatriculat
de la Institutul Politehnic in 1956. Mo-
tivele? Desigur, politice, dictate de-un
regim antinational ce-si facuse tel din —si
a reusit — schilodirea pe zeci de ani a
Romaniei. Condamnat la inchisoare si
regim fortat de muncd pentru incercarea
de trecere a frontierei, Nicholas Dima se
reinscrie la Facultatea de Geografie-Ge-
ologie, pe care o absolva normal. Profita
de scurta deschidere spre Vest a regimului
Ceausescu si emigreaza in SUA. Acolo par-
curge treptele necesare si exigente ale sis-
temului de invdtamant superior, specia-
lizandu-se in studii geopolitice. Ajunge
profesor in domeniu si preda, intre alte in-
stitutii, la Scoala de comandd a armatei
americane, de la Fort Bragg, North Ca-
rolina. Nu mai ingsir titlurile si distinctiile,
deloc onorifice, pe care Nicholas Dima le-
a cules intr-o viata de munca sarguin-
cioasa, al carei tel n-a fost parvenirea
personald, ci binele tarii sale natale. De-
spre care scrie: ,Cred cd Romania, si de alt-
fel intreaga lume, poate fi salvata numai
printr-un proces adanc de renastere spir-
ituald. Mai este oare posibil un asemenea
proces? Nu stiu! Pana la acea renastere,
doresc sa vad insa o Romanie intregita,
bine integrata international, dar stapana
pe soarta ei; o tard condusa de lideri inte-
gri si competenti; o tara care sa-si respecte
toti cetdtenii si care sd traiasca in fratietate
cu vecinii. Le doresc totodata tinerilor sa

DUMITRU UNGUREANU

nu mai ia calea strainatatii si sa rdmana
acasa, unde sa aiba grija de frumoasa
gradina pe care ne-a lasat-o Dumnezeu.”

Emblematic pentru tanarul Dima, ca si
pentru multi dintre oamenii valorosi nds-
cuti pe aceste plaiuri, e momentul de la
terminarea facultatii. Atunci, absolvent
fericit, desi facuse puscarie politica: ,Am
prins chiar curaj si m-am plans unei pro-
fesoare, lectorita Prisnea, cd am fost ne-
dreptatit ani de zile si ca tot timpul mi s-au
dat note mai mici decat meritam. Aceasta
m-a luat de o parte, pe un coridor al fac-
ultatii, si mi-a spus: «Dima, ai fost pe lista
neagra. Zi mersi ca ai terminat. la-ti
diploma si pleacal» Si plecat am fost. Dupa
unan dezile, eram laViena!” Sidaca acum
jumatate de veac paraseau Romania ti-
neri, si mai putin tineri, ca sa spun asa—cu
simtul capitalismului in ADN, azi con-
statam o hemoragie de creiere dictata de-
o serie aberanta de guverne ce-au adus
parca mai multe prejudicii tarii decat
vechiul regim comunist, din care, de alt-
fel, toate au descins.

Fara indoiala, Nicholas Dima este un
idealist de buna si veche factura, crescut
n cultul si respectul muncii remunerate
cinstit. Desi ar dori ca Romania sa fie o tara
la nivelul altora, mai bine gestionata si
cunoscutd, multe iluzii nu-si face. Anii de
lucru ca reporter la Vocea Americii i-au
oferit posibilitatea sa observe destule mo-

mente dezamagitoare, produse de actele
diferitilor guvernanti romani de toate cu-
lorile, de la comunisti la idolii tineretilor
sale, taranistii. Repet: guvernanti, nu po-
por de rand! Pentru c3, ziarist si roman
dornic sa-si ajute conationalii, Nicholas
Dima a colindat tara mai mult decat des-
tui bastinasi care proclama un patriotism
de parada si-o mandrie stupidd, insa nu
intreprind nimic, ba se mai si vaicaresc de
vitregia vremurilor si de viclenia dus-
manilor. Cand nu era angajat la radio,
Nicholas Dima se numara printre sutele
de participanti la manifestatiile de protest
contra comunismului, desfasurate in di-
verse orase americane. lar asta de la in-
ceput, din anii 1970, cand unii romano-
americani, luand de bune promisiunile de
la Bucuresti, incercau sa ,destinda” relati-
ile interstatale in stilul  reciproc-avantajos’,
cum suna sloganul propagandei valahe.
Jurnalist apoi, cu standard deontologic
ridicat, Nicholas Dima s-a straduit ca, pe
langa sarcinile de serviciu impecabil in-
deplinite, sa dea glas propriilor senti-
mente intens patriotice, lipsite de orice
urma revansarda. Numai ca patriotismul
autentic devenise deja un fel de stigmat
pentru noile,,comandamente”, de factura
corect politica sau cine stie care alta.

Aproape fiecare dintre textele cartii de
fatd, initial aparute in publicatii cu difuzare
nationala si — multumita internetului —in-
ternationala, contine samburele unei
dezamagiri transparente. Cu valente tes-
tamentare, podoaba unei cariere de dat
exemplu, cartea putea sa fie chiar ,acor-
dul final” al unui om bolnav de romanism.
Fiindca la putine zile dupa aparitia ei, un
accident vascular era sa curme viata celui
care nu cred ca-si dorea un asemenea
prilej semnificativ-simbolic: in Parlamen-
tul Romaniei, la sesiunea jubiliara dedi-
cata Centenarului Unirii Basarabiei cu tara.

Dumnezeu i-a dat zile, poate chiar sa
traiasca re-Unireal



[ Roman

www.revistaneuma.ro

Nr.5-6 (7-8) @ MAI-IUNIE 2018

NEUMA

Intlmplarlle vin $1 se 1ntorc
in acelasi 1ad

IOAN HOLBAN

1990 (ca inainte nici nu se punea problema) despre raz-
boiul dus de armata romana in Est, in URSS; explicatii
pot fi cautate in tot felul de zone, incepind cu pierderea marto-
rilor, a celor care vor fi fost acolo, la Stalingrad si Odesa, de pilda,
dar, nuin ultimul rind, cu frica, inca activa, de a scrie despre ,ceva
interzis", despre un subiect care ar fi trimis, in vechiul regim, pe
oricine, cu o judecata sumara, la executie sau la Canal sau la Aiud.
Ceata rosie in Crimeea (cu evocarea episodului evacudrii ar-
matei germane si romane la Odesa), un roman al unui tinar pro-
zator, Gabriel Chiriac si, acum, in urmad, admirabilul Decalog al lui
Paul Munteanu sint exceptiile. in Decalog, Paul Munteanu face
o radiografie exactd a unei epoci, in fapt, a Romaniei din a doua
jumatate a secolului trecut, a obsedantului deceniu sase, prin
biografia (neromantata) a unui preot, Neculai Bejan, simpatizant
legionar, in tinerete, apoi, ofiter in armata ro-
mana care a trecut Prutul si, din pacate - gin-
deste protago- nistul — Nistrul (,Pina la Nistru
e pamintul nostru de veacuri. Soldatii nostri
sunt tdrani, au pamint acasa. Nu le trebuie altul
strdin, nu au pentru ce lupta. Nuavem in singe
aventura si nici nu suntem pregatiti pentru
acest razboi. Antonescu e bun militar, dar e de-
parte de sufletul soldatului. Noi nu suntem nici
italieni, nici nemti, nu avem cultul conducato-
rului. Nu ne std bine, avem simtul umorului si
suntem ortodocsi’, spune preotul ofiter), intr-o
Rusie in care ,s-a pierdut pind si Napoleon®;
luat prizonier de sovietici, inchis in lagdrul de la
Oranki, eliberat de acolo, facind un drum lung
si fara speranta spre tara fantomatica, intratd,
intre timp, sub stapinirea bolsevicilor, urmarit
in trenul de Chisindu, la casa lui din Moldova care nu mai e acasa
(,Acasd nu mai era acasd, indivizii se perfectionau din mers, am
fost arestat pe strada ca dusman al noii orinduiri... ,, noteaza
protagonistul arestat in Bucuresti), iardsi anchetat, trimis in n-
chisorile comuniste, in infernul reeducarii: 15.000 de ofiteri ro-
mani - zice Paul Munteanu -, care nu au avut soarta cruda a
polonezilor de la Katin, dar au suferit infinit mai mult pentru ca
au trait in iadul lagarului de la Oranki, apoi, in inchisoarea din
tara: acolo, in Siberia, nu era sirmd ghimpatd - singura deosebire
fata de lagarul din tara-, in cinismul sefului gardienilor: ,El nu
pune sirme ghimpate la gard, fiecare poate pleca cind vrea. Are
paznici neplatiti, lupii siberieni, gerul si stepa nesfirsita. Hm! dom-
nilor ofiteri, am vazut multe, am fost cu razboiul si pe la voi prin
tara, nacealnic am mai fost si in alte lagare. Ucenicia mi-am
facut-o la Marea Alb3, la Anzer, sute de insule legate prin um-
brele cetii albe. Veneau peste tine ca niste fantome din adincu-
rile marii. Se auzeau, de acolo, urlete de fiare ranite. Nimic,

Sint foarte putine romane in literatura noastra de dupa

domnilor, nu te mai impresiona, nici detinutii care mergeau sin-

guri si sareau in mare de pe foisorul in spirala, nu conta ca mer-

geauin pas de defilare si isi numarau secundele cu glas tare, nici

cimitirul mamelor care veneau primavara sa-si ingroape copiii

morti in frigul iernii. Moartea era o rutin, nimeni nu mai facea ni-

ciun inventar. Lagarul de la Solovki - Anzer plutea pe insule, nu

ne maiinteresa unde mergem. Ce te inebunea nu era foamea, fri-

gul, ordinele absurde, ci tristetea plina de melancolie a unui

spatiu uitat. Hm! nu e o noutate nici pentru voi, ha! ha! v-ati plim-

bat pe la Vorcuta, Magadan... siberie peste siberie, exploratori,

polul nord, se misca gheata, dar mai incet. Cind trosnea pe mii de

kilometri, urlai in tine ca un lup sfisiat de haita. A ridicat o mina
in sus... numai vodca m-a salvat”

Neculai Bejan, alaturi de alti citiva ofiteri eliberati de la Oranki,

arefuzat sa intre in,divizia de panduri «Tudor Vladimirescu»’, di-

vizia traddrii de tara: iata cum s-a constituit,ar-

mata” Anei Pauker, a lui Leonte Rdutu si a

celorlalti trogloditi din 1943-1944, Vasile Luca,

Walter Roman, Petru Borila, Cambrea: ,A venit

si ziua cind am fost strigati sa iscalim niste hir-

tii... Am fost scosi pe esplanada din fata ma-

nastirii tarilor. Sus, pe perete, statea icoana lui

Hristos gaurita de gloante. Comandirul ne-a

spus, bonom, ca sub picioarele noastre stau im-

puscati 113.000 de calugari si studenti teologi.

S-a tras cu mitraliera. Spre dovada, ne-a pus sa

sapam spre capatul santului. A inceput cu

mine... esti spoved si trebuie sa faci o rugaciune.

Am sdpat, un trup era neputrezit. Caraliii au

scos pistoalele sa-I ciuruiasca. Am fost opriti.

Hm! un celovec teolog mi-a smuls pistolul si l-a

indreptat spre mine. A fost ceva fulgerdtor, a

strigat ca nu suntem oameni, ci ciini ai iadului. Se facuse liniste,

hm, mi-a fost cam frica, intr-o secunda si-a descarcat gloantele in

cap. A mai strigat ca mortii nostri nu vor putrezi, vor fi sfinti. S-a

uitat circular peste noi si caralii. Cel vizat eram eu, preotul cazut

prizonier la Stalingrad, linga comandamentul german”. Ca in

toate romanele sale, Paul Munteanu documenteaza in amanunt

epoca, evenimentele, oamenii obisnuiti si personajele istorice,

de la Stalin,,urmas demn al batrinului Scaraotchi’, Jukov, Mehlis

si Beria care ,traiau sub hipnoza, se uitau la Stalin ca la un sarpe

cobra’, pina la nacealnicul din lagarul siberian, care isi minte ,ta-

tucul’, raportind mai multe grade in minus pentru a i se dubla

ratia de votca; apoi, ofiterii de elitd ai armatei romane, generalii

Pantazi, Atanasiu, Dragalina, amiralul Macelaru care a asigurat

retragerea din Crimeea; iata un episod despre care nu se spune

nimic in manualele de istorie nici mdcar azi, in deplina libertate

de gindire si exprimare, cu arhivele la indemina:,La Semfiropol,

generalul Sanatescu discutd cu comandantul sef al trupelor din
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Crimeea, feldmaresalul Keitel, un prusac scurt siindesat, cu trasa-
turi energice. Un om simpatic, deschis, ne aprecia trupele, se cu-
nosteau de la Cotul Donului. Doamne, ce tristete plutea peste
acest razboi. Prusacul stia, ca si noi, ca singura salvare era retra-
gerea imediata a trupelor din peninsula. Mai tirziu va fi dezastru.
A dat din mind zmucit, stia ca Hitler nu va accepta, traia in fan-
tasme. A venit incercuirea, iadul retragerii pe mare. Mii de osteni
si-au gasit mormintul sub ape. Vasele noastre erau o pradd usoara
pentru aviatia celovecilor. Ne luau ca din oald, nu aveam nici o
acoperire in aer. Avioanele de bombardament au ajuns la Con-
stanta, ar fi ras de pe pamint intregul port si orasul. Dezastrul ar fi
fost total, daca la comanda nu ar fi fost amiralul Macelaru, marinar
de elita, om de mare caracter, neinfricat in fata pericolului mortal.
A folosit cu inteligenta flota de care dispunea, a atras vasele in-
amice in cursa, a scufundat multe dintre ele. Minuni a facut si sin-
gurul nostru submarin. Bolsevicii au parasit atacul, s-au intors la
Sevastopol. In lupta a fost angrenata si mica escadrila de aviatie
din port, la fel artileria de coasta si antiaeriana. Ivan avea la noi
acasa indivizi care i semnalizau pozitia si numarul vaselor roma-
nesti. Cozi de topor, mereu bolsevici...,.

Paul Munteanu abordeaza un subiect foarte dur si vast, pe
carefl potenteaza inca mai mult, cu imagini puternice; lagarul care
se extinde, ca o prolepsa a viitorului apropiat e tema cartii (na-
cealnicul de la Oranki ,stia bine ca lagarul nu se opreste, se ex-
tinde. A avut ocazia, repetatd, sa auda de la Stalin ca acolo unde
intrd soldat sovietic, ramine regim sovietic”), femeia taur din in-
chisoarea din tard, in malaxorul reeducarii, cu portretele memo-
rabile ale celor din lagdrul sovietic, ale lui Craciun si colonelului
Cambrea, din divizia ,Tudor Vladimirescu” (,Cei care au trecut in
divizie erau hraniti bine, plesneau pe ei uniformele. Colonelul
Cambrea, facut general, statea linga generalii rusi si tovardsa Ana.
Tuna si fulgera, cei care nu tineti cu poporul, veti ramine sa vd ma-
nince lupii in gheturile Siberiei. Nu meritati alta soarta, tineti cu
reactiunea si fascistii lui Hitler!... Divizia a plecat in sunet de fanfarda
sa lupte impotriva armatei romane. Nu mai conta nici un juramint
depus ca militar pe drapelul tarii. O mascarada bine regizata. De
aici a inceput prima mare fisura, degringolada sufletului roma-
nesc”), cu trenul fantasmatic al intoarcerii in tara si, inainte de asta,
atacul lupilor siberieni si, apoi, figurile lombrosiene ale tortiona-
rilor de la Aiud, intr-un scenariu (aproape) cinematografic, cu stu-
dii de caz (Radu Gyr, Nichifor Crainic); astfel, Paul Munteanu
creeaza un profil al epocii si al conditiei umane care va fi fost acolo.
Ideea romanului se aduna in imaginea terifianta a lagarului ex-
tins din Siberia pind in Romania si, intr-o alta ordine, a inversarii
Decalogului, a celor zece porunci primite de Moise de la Dumne-
zeu, infdtisat pe munte, sub forma unui foc care arde, dar nu mis-
tuie:,Tot ce era inscris in cele zece porunci date lui Moise pentru
ca poporul sau sa urmeze binele si adevarul - scrie Paul Munteanu
intr-o cuprinzatoare Postfatd - este rasturnat in mod grotesc”. Ce
il poate salva pe protagonist si lumea sa? Credinta (,Daca il avem
pe Domnul lisus Hristos in noi, asa cum a spus Sfintul Apostol
Pavel, atunci nu vom muri’, scrie preotul ofiter Neculai Bejan) si
traditia (,Doamne, doua lumi, una fugaritd in toata lumea, alta de
aici, paminteana, saraca, dar cu traditia crestind in inima”, spune
o femeie in Bucurestii anului 1944).

Harul de povestitor, evocarea si forta reconstituirii in scene an-
tologice, cu o fantezie mereu si atent strunitd de document, dar
si cu,,0aze” de lirism sectionind o lume aberanta sint atributele
unui prozator de care trebuie sd se fina seama.

Roman
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Crime 1n
umea operel

VASILE VIDICAN

sa cum ne-a obisnuit, cel mai recent volum al

Luciei Verona, Moartea vine la premierd (Edi-

tura Tritonic) nu este doar un roman politist.

Sub aparenta unui astfel de tipar creator, ro-
manciera isi construieste naratiunea in asa fel incat ea sa
lase a se intrevedea in permanenta noi straturi ideatice,
referinte si nu in ultimul rdnd un eclectism cultural care nu
poate decat sa sporeasca savoarea textului.

Sub pretextul unui roman politist, romanciera isi con-
duce cititorii prin cele mai diverse colturi ale lumii, caci asa
ii sade bine oricdrei creatii de acest fel, sa-si internationa-
lizeze intampldrile, personajele etc. Asa ca nu de putine ori,
evenimentele la care asistam ne transpun subit din Buenos
Aires la New York, apoi la Milano, Paris sau chiar la Sapanta
cu al ei vesel cimitir cunoscut, pare-se, pe mai tot mapa-
mondul. Absenta aceasta a oricdrei forme de bariera de
natura geografica are meritul de a contribui la diversifi-
carea si irizarea unui subiect ce poate oricand sa-i alunece
unui autor mai putin atent in zone anoste din punct de
vedere al receptarii.

Numai cd Lucia Verona reuseste sd varieze suficient de
bine registrele narative, sa dozeze suspansul in asa fel incat
lectura sa devina un exercitiu placut si interesant. Dincolo
de aspectul light, specific acestui tip de scriere, prozatoarea
izbuteste sa confere profunzime povestii, valorificand psi-
hologia personajelor, umorul, fantezia. Sigur, la toate aces-
tea contribuie maniera in care este construit personajul
central, Stella Marian-Harrington, celebra cantareata de
operd, diva, pasionata de subterfugii detectivistice si re-
zolvarea crimelor neelucidate.

Personajul este deja cunoscut celor care au urmarit
traseul scriitoricesc al Luciei Verona. Stella, la fel ca alte per-
sonaje este unul recurent, dar este un personaj care se pli-
aza cum nu se poate mai bine pe maniera in care sunt
scrise romanele. Aproape ca felul in care este compus per-
sonajul devine o ilustrare a felului in care sunt scrise vol-
umele. Mereu sening, arareori incruntata sau incrancenata,
Stella se remarca prin comoditatea cu care se poate adapta
la orice situatie, indiferent de contextul social, cultural etc.
Aceeasi usurinta de a se face inteleasa si chiar placutd o
descoperim la ea, indiferent daca discutia este purtatd intr-
un context solemn (cu critici de opera, dirijori, regizori sau
investigatori ai Interpolului) sau mai putin formal (o sueta
cu vreuna dintre colegele sau prietenele sale).

Se cuvine a fi remarcata inteligenta sclipitoare a per-
sonajului, mergand, din nou, mana in mana cu felul in care
este compus textul. Pe de o parte, Stella este in perma-
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nenta atenta la detaliile care ar putea contribui la re-
zolvarea crimelor, cu o vigilentd asemanatoare aceleia cu
care autoarea fsi cladeste universul fictiv. Niciun amanunt
nu este lasat la voia intampldrii (toate itele fiind in cele din
urma innodate in finalul romanului). ,Oare sa fi fost
intr-adevar sinucidere, sau autoritatile au tratat neglijent
cazul? Parea putin probabil, gindi Stella, dar cind vazu ca
la data respectiva se desfasura in Australia un mare turneu
international de rugby isi dadu seama ca putea fi orice; cu
atata lume venita in oras, sinuciderea unei cintarete putea
sd treaca neobservata.” (pp. 38-39)

Sigur, Stella nu este unicul personaj interesant in acest
volum. Sotul ei, prin cumpdtarea si echilibrul sau devine
un soi de ancord a protagonistei, punctul fix de care
aceasta are nevoie.

Fapt interesant, scriitoarea reuseste sa-si poarte cu na-
turalete si elocintd cititorul prin lumea distinsa si rafinata
aoperei. Nu de putine oriinsa, asistam la devoalarea unor
chipuri mai putin cunoscute ale cantaretelor, dirijorilor sau
criticilor de operd. Nu ma refer aici la protagonista centrald
sau la criminalul insusi, acestea fiind cazuri aparte. Si nu
de putine ori, textul reveld aspecte ce pot fi considerate
critic condescendente. lar barfa, intr-o asemenea ecuatie,
cu feluritele sale mijloace de propagare, nu poate decat
sd ocupe un loc de seama. Aratand in ce fel a fost rdspan-
dit zvonul divortului Stellei de sotul sau, autoare scrie, cu
un vadit zambet in ton:,Vestea ajunse si la Bucuresti, unde
un tabloid anunta ca Stella avea un amant si asta ar fi mo-
tivul divortului. Un post de televiziune sustinea ca, dim-
potriva, lordul avea o amanta. Pe Facebook de stia si
numele amantei/amantului. Normal, pe Facebook se stie
tot” (p.21)

Un alt aspect ce trebuie semnalat aici il constituie ele-
mentele de pastisa si chiar parodiere a unor procedee, am-
bele specifice postmodernismului, identificabile in roman.
Moartea vine la premierd nu este doar un roman politist, ci
si 0 carte despre romanele politiste. Nu este intamplatoare
apetenta Stellei pentru acest tip de literaturd, ea avand
ecou direct in existenta sa. Este, daca doriti, o trasaturd
donquijotesca a personajului, la fel cum pasiunea pentru
fotografie a lui Peter anunta cumpatarea sa. Pe de alta
parte, existd o doza de moderatie si in felul in care sunt
livrate evenimentele in carte. Fara a plictisi, schimband
registre, naratori, tonalitati, Lucia Verona alege sa evite
epatarea cu orice chip. Nu exista personaje sau intamplari
care sa uluiasca in acest roman. Sigur, vorbim despre un
criminal (in serie) si eforturile investigatorilor de a-I prinde.
Dar dincolo de aceste aspecte, romanciera ii apropie citi-
torului toate aceste lucruri cu naturalete si senindtate, in
asa fel incat, la incheierea lecturii, protagonistii (ex-
cluzandu-l fireste, pe criminal) le vor fi devenit cunoscuti.

Cartile Luciei Verona contribuie fara doar si poate la
consolidarea unui gen romanesc arareori privit cu sufi-
cientd seriozitate de critica literard. Atunci cand sunt bine
scrise si suficient de complexe, romanele politiste pot con-
stitui texte valoroase, ale cdror straturi si referinte se lasg,
putin cate putin, descifrate.

NEUMA

Efecte, imagini,
reflexii in
versiunea 2.0
a aplicatie1 Poezie

ANA DOBRE

-as putea spune daca acest volum, Efecte 2.0 (Editura

Tracus Arte, Bucuresti, 2017) al lui Liviu loan Stoiciu,

este mai bun sau mai putin bun decat celelalte vo-

lume ale sale. Doar ca Liviu loan Stoiciu este un poet
autentic, egal cu sine, in exploziile si imploziile lui lirice, capabil,
ca Midas, sa transfrome orice atinge in caratele poeziei.

Discursul liric este punctat de dramatism, caci poetul este
atins de nelinisti metafizice, frisoneaza la toate impulsurile lumii,
urmarind efectele in chimia imploziei din propria fiintd, nu este
niciodata indiferent sau impasibil, caci in toate acele momente si
imagini pe care le retine, el se identifica pe sine in ceea ce este
omenesc, labil si etern, deopotriva.

In acest volum, Liviu loan Stoiciu alege o formula insolita de
confesiune, dedublandu-se, pentru ca, prin acest lirism obiectiv,
sd se introspecteze, dar si pentru a
intoarce introspectia in observarea
prin contemplatie a spectacolului
etern uman, in care poetul se in-
clude si/sau se distanteaza. Este o
perspectiva care,,pur si simplu” se
potriveste atitudinii sale funda-
mentale, care-i permite sa trans-
forme experientele personale in
parabola: ,Ma privesc de sus, n-am
cuvinte. Singur, urc muntele -/
nimic metafizic, nu intalnesc nici/
la dus, nici la intoarcere pe nimeni
pe traseu, mi se rupe/ inima, e
atata pace, intru pana la glezne la

mine ca la ultimul om”.

In ipostaza aceasta a contemplativului care inregistreaza spec-
tacolul caleidoscopic al lumii, el constietizeaza trecerea, antino-
miile lumii si ale eului, tragedia carnii si aspiratia la transcendere.
In acest film liric, el surprinde raul existential, un alt mal du siécle,
dar sensul ultim nu este pesimismul. Exista speranta unei
dezmarginiri. Prin creatie, prin spirit, omul isi poate depasi lim-
itele tragice ale conditiei.

Cele trei sectiuni ale volumului: Rar sus, Impotrivirile, De
necuprins, se concentreaza in jurul unei idei sintetizate in titlul
Efecte 2.0 si explicate denotativ:,Fenomenul Web 2.0: Posibilitatea
de a organiza si clasifica informatia pentru a deveni cat mai ac-
cesibila. Versiunea 2.0 a aplicatiei Poezie.."
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Asadar, Liviu loan Stoiciu actioneaza
ca un programator al propriei realitati
interioare, peste care este singur pro-
prietar, organizeaza si clasifica infor-
matia pentru a o armoniza imaginarului
poetic spre a o clarifica, spre a deveni
accesibila. Efecte 2.0 este versiunea 2.0
a aplicatiei Poezie in reprezentare stoi-
ciand... latd un mod postmodern de
adaptare a eului la tehnologia virtualu-
lui.

Ca-ntr-un basm, il urmam pe Liviu
loan Stoiciu in aceasta lume a magiei
previzibile si controlate, nu lipsita de
dramatismul cautarii pe drumul cunoas-
terii si autocunoasterii. Desi nu percepe
,niciun sunet fundamental’, desi,nu se
intrevede nimic deosebit”, intr-o au-
toadresare daimonion-ului sau, poetul
mediteaza asupra drumului parcurs.
Ratacit in labirint, ca un nou lona, el se
trezeste ,patruns de singuratate’, ,pa-
truns pana in strafundul vremii”, nu in
fata unei rascruci, dar a unei prapastii:
Jprivesti in gol”, contemplandu-si rui-
nele, ,ruinele mele”.

Obsesiile omului care-si contempla
amurgul devin revelatiile poetului, ofe-
rindu-i sansa de a accesa misterele si de
alerevela unul prin celalalt - ceea ce este
prin ceea ce nu este, viata prin moarte.
Intristarile poetului (Motiv de intristare)
provin din constientizarea dualitatii lu-
mii celei aievea, a carei dualitate ma-
terie/spirit stigmatizeaza intrega creatie,
facandu-l pe om insignifiant in raport cu
vesnicia: ,sunt o pata de culoare in/
aceasta schimbare de infatisare.."

Omul ajunge rar sus, in aceste antin-
omii, sus-jos, traducandu-se antinomi-
ile carnii atinse, cateodata, de nostalgii
metafizice. Relatia dintre viata si moarte
este traitd la modul expresionist,
asumata ca dat firesc. Rar sus rasfrange
aceste intelesuri aduse in nelinistile
celui care ,se considera inutil, exclus,/
lipsit de orice autoritate pe mai de-
parte”, lasat la voia intamplarii’, in peri-
col de aii se tulbura sufletul.

Imaginile poetului au ceva de bolgie
dantesca. Simtindu-se la sfarsitul isto-
riei, el are revelatia evolutiei hegeliene,
n cerc, acest sfarsit putand fi, totodata,
un fnceput. Daca viata este vis, la fel
poate fi acest sfarsit al istoriei:, lasa-te in
voia visului, sfasie valul mortii..."

Clarificarile sunt autoscopice. Con-
tururile lumii se pierd in intuneric,

noaptea este un motiv redundant. In
aceasta obscuritate, poetul are luminile
sale. Cateva definitii pun in evidenta
ipostazele eului: ,e unul dintre mag-
nificii aia care se simt tot/ mai rascoliti
in adancul sufletului” (A regresat lent. Ju-
rnal), ,Doamne, cauta crinul alb al cu-
vintelor intrate/ in putrefactie, straturi,
straturi..” (Crinul alb). Rascolit de taine,
scotocind,in gunoaiele memoriei”, poe-
tul este un febril cautator al adevarului
din/prin Cuvant. Cunoasterea se pre-
lungeste mereu in autocunoastere:,Nu
suntem altceva decat manifestari/ ale
mintii noatre”,, 0 lumind veche’,,in vizita
particulara” pe planeta Pamant.

Cand picteaza lumea, tablourile lui
Liviu loan Stoiciu au tuse suprarealiste:
,Paragina, buruiana necosita de ani de
zile, litere/ chirilice cazute pe frontispi-
ciul/ ruinei, sarma ghimpata si caramizi
sparte, urzici cat omul,/ un mar de aur si
melci,// melci, melci, care ies, generatii
dupa generatii..” (Resorbit), cu tot dra-
matismul pe care il implica sentimentul
zadarniciei si al neputintei omenesti:,Ma
resorb incetul cu incetul, intregi teritorii,
tot/ ce-mi rabufneste in creier/ se scu-
funda odata cu mine, cu drumuri, case,
oameni,/ paduri, rauri cunoscute, e o
adevarata/ catastrofa naturala, de care
nimeni nu e constient..” (Prabusire in-
lduntru). Sau in Un popor, A§tia-s Niste,
unde Liviu loan Stoiciu deseneaza in ton
satiric, cu tuse de ironie, realitatea con-
temporana, aducand in penita profilul
politicianului.,Astia-s Niste. Oficial. «Aici,
unde/ nu carteste nimeni»...(...)// aici prin
declinul si degradarea ecoului indepar-
tat al/ exploziei primare”. Alte imagini in-
tersecteaza imagini antedecembriste si
postdecembriste cu motivele ce fixeaza,
in [ti poti aminti?, nu doar o realitate, ci o
lume: cozile, intunericul, relatiile alien-
ante dintre oameni, tipatul. Ninge tragic
este un tablou realist, o amintire filtrata
in retortele aspiratiei spre sens.

Tn aceste implozii ale eului (,Cuibu-
rile de lava dinlduntrul lui stau linistite./
I-ar placea sa se regaseasca bucuros/ in
el insusi, dar nu vrea sa provoace un
cutremur...”), citim, de fapt, infiorarile
omului Liviu loan Stoiciu transpuse in
imagini de poetul Liviu loan Stoiciu
care-si construieste marile viziuni, rev-
elatii ce transmit un mesaj despre
esecul si ratacirea omului in labirintul
vietii.

Din acest sentiment tasnesc im-
potrivirile sale: ,...Ce crezi ca te poate
astepta la capatul tuturor impotrivirilor
tale?”. Atitudinea de revoltat este moti-
vatd de o trezire a constiintei. Daca
prima sectiune se concentra pe tema
omului in relatie cu viata si cu moartea,
aceastd a doua sectiune releva conditia
creatorului in conditiondrile terestre si
individuale: ,Tarai funia scrisului si azi
dupa mine..”, se confeseaza impotrivi-
torul, asezat a rebours fata de mersul
lumii, un inadaptat, deci, atins de febra
zadarniciei: ... enervat la culme, sa vad
de unde vine/ vocea care-mi striga: re-
nuntd, renunta,/ si asa nimic nu are
rost..”

Aceste impotriviri apar si in O mare
insufletire, Impotrivirile, Loveste-md cu un
par in cap, ,Profil spiritual”, In numele
unei cauze, Abia palpaie, O fortd adversd,
Lasd, te spanzuri mdine. Conditia de Sisif
a omului modern, prototipul exitential-
ist al omului revoltat, smulge poetului
un tipadt, tulburator ca acela al lui E.
Munch:, Nelinistile ti-au impletit in jurul
gatului/ o noua funie de spanzuratoare
(...)// Nu/ esti decat o papusa in mainile/
cautatorilor de glorie..” Elanul omului
este limitat de o fortd adversa.

Ultima sectiune, De necuprins, pune
in prim-plan cuplul, centrandu-se pe
tema iubirii. Femeia este invitata sa-I in-
soteasca in viata si in moarte: ,vii sa im-
batranesti cu mine?”, ,doar de tine nu
pot sa ma despart, te voi lua cu mine,
sa-mi tii de urat” Efect 2.0, ciclul viata-
moarte este imaginat ca o redescar-
care/incarcare a bateriei sufletului:
,Dupa ce ma descarc, sa nu arunci/ acu-
mulatorul, sa-| dai la reincarcat, ca vine/
altul. Vine cu surasul pe buze. Tot/
mioritic. Alt/ ratat, care-si conserva
functia statica”.

Efectele 2.0 ale lui Liviu loan Stoiciu
rezulta din corespondentele ce se sta-
bilesc intre planurile vazute si nevazute
ale lumii. Ca un cerber, poetul e pe linia
de demarcatie a celor doua taramuri,
preluand impresii, culori, sunete, par-
fumuri, trecandu-le prin vamile poeziei
pentru a le transfigura in spectacol al
lirismului. Liviu loan Stoiciu este un poet
tulburator in toate manifestarile sale, in
optimism, in pesimism, in exploziile si
imploziile trairilor. lar acest volum este
cel mai bun inainte de urmatorul...
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Fericita rezonanta
grafica — text

RADU-ILARION MUNTEANU

anara poetd targumuresana Armina Flavia Adam
a castigat in 2015 cinci premii literare. Scrie de la
15 ani, iar la 18 obtine primul premiu, la Festi-
valul National de Poezie. Debuteaza in volum in
2013, cu volumul Tdcerile dintre cuvinte. Apoi publica 2-3
poeme pe an. Raiul de urgentd este primul produs de edi-
tura Neuma, in 2017 si lansat la Boookfest, in acelasi an.

Sigur, nu se mai poate scrie poezide dragoste nu in
mileniul 11, ci de multe zeci de ani, la modul in care o facea
Eminescu. Cu un secol in urma, Lucian Blaga oferea doar
cateva mostre, valorificate popular prin punerea pe muz-
icd jumatate de secol mai tarziu. Dupa razboi, o contributie
ponderald vine de la geniul lui Nichita Stanescu. Un caz cel
putin interesant e bardul de la Barca. Faima sa de versifi-
cator discursiv umbreste, ecraneaza chiar, cea mai buna
poezie a sa, cea de dragoste. Prea putin cunoscuta. Acarii e
una din cele mai emblematice poezii de dragoste din liter-
atura postbelica. Cu ce vine poeta noastra, numita cu har
de loan Vasiu imbldnzitoarea de dumnezei?

Cu o poezie de dragoste care oscileazad intre introspectie,
cu meditatii melancolicesi jubilatie, potentatd de spiritul ludic,
diagnosticheaza rezolut Horia Garbea, pe coperta a patra
a volumului. Se mai poate scrie o cronica dupa o atare for-
mula sintetica si exacta? Probabil orice as scrie, cu acoperire
in text, ar suna a proces verbal. Dar poti trece pe langa
volum fara sa-I citesti cu ochi analitic? La fel de putin.

Universul propus de poetd e unul cotidian. Dar vazut
printr-un caleidoscop ametitor de procedee poetice. Un
covor dens, tesut strans, un dans lipsit de orice pas de
stradd, unde fiecare pirueta se redubleaza mereu.

Volumele care cuprind titluri interioare, fie poezie, fie
proza scurta, au, uneori, ca titlu general, titlul unei anume
componente interioare. Nu e cazul acestei culegeri, al carei
titlu are o sonoritate originala. Am cdutat in cele 121 poezii
o referira la sintagma raiul de urgenta si n-am gasit decat o
singura data cuvantul rai. Desigur, asta-i mai degraba o
analiza pe care ar face-o Mr. Data, celebrul personaj an-
droid, dar singularitatea titlului o cere. Care sa fie mesajul
pe care titlul il transmite? Cititorul complementar lui Mr.
Data ar spune ca fiind poezie de dragoste, locul dragostei
e in rai. Dar dece de urgenta? Acest cittor-limita fie nu va
gasi raspuns, fie va da drumul unuia fantezist. Care e,
atunci, rolul aducerii la bara a acestor doi cititori potentiali?
Inadecvarea ambilor ne spune ca autoarea se adreseaza
cititorului de poezie pur si simplu. Cu precadere a celui exer-
sat. Cu un maxim de rezonanta amatorului de piruete se-
mantice. Care-s una din determinantele identitare ale

poeziei ca gen. Caci epitetul de urgentd asociat oarecum
platului cuvant rai este quintesenta genetica a acestui
volum. Spun doar a acestui volum deoarece n-am citit nici
un altul apartinand autoarei. Detepistul si copertarul edi-
turii Neuma - daca sunt acceptabili termenii argotici ad hoc
-, a avut, cel putin in ochii mei, un moment de rafinata in-
spiratie. Pe fondul alb al copertii, o linie de output electro-
cadriografic. Cu 2 elemente alaturate. Simbolul conven-
tional si universal al dragostei, inima si un cuplu conjugat
sistola-diastola. Aceasta aldturare grafica elocventa in sine
este traducerea perfectd a titlului! Cu toate semnificatiile
subiacente.

Aflatin librarie, loc natural de intalnire a producatorilor
si a consumatorilor acestui magic obiect care e cartea, tem-
plu al cultului acestui obiect magic, trecatorul care vede co-
erenta simbolica si rezonanta intre grafem si cuvinte(le
titlului) e curentat de o evidenta: se afla in fata unei biju-
terii. Rasfoieste materi dintre coperti si constata ca nu s-a
inselat. Primul pas al transferului de la cuplul autor-editura
la cititor fu facut.

Pentru a duce cu un pas mai departe conventia alepului
la cei doi cititori potentiali limita, sa incercam a anticipa
reactia lor la vederea copertii pe standul librariei. Mr. Data
e lipsit de sensibilitatea de natura emotionala exclusiv
umand, dar de cele mai multe ori i inlocuieste functia cog-
nitiva cu amestecul sdu la fel de unic de culturd preimpri-
mata si spirit deductiv. El va observa fara efort rezonanta
semiotic-semantica, va deduce ca sublinierea, prin de-
dublare, a esentialitatii titlului si va citi mai iute decat ori-
care cititor uman cele 121 poeme. In speranta ca va face
batar un pas spre intelegerea acestei manifestari exclusiv
umane care e crearea si receptia poeziei.

Ei, bine, valoarea gaselnitei grafice se vadeste tocmai
prin reactia cititorului potential complementar lui Mr. Data.
Nedumerirea vaga a sensului epitetului de urgentd va
capata ajutorului unui inceput de intuitie. De care nu e
100% lipsit. Isi va spune ca semnalele EKG sugereaza toc-
mai urgenta. Nu va merge mai departe. Oricum va citi cele
121 poeme, care nu-l vor putea ldsa suta la suta indiferent.

Si cum masa cititorilor potentiali se afla, insirata pe un
spectru larg al nivelului de exersare in lectura poeziei, prac-
tic cu totii vor reactiona pozitiv, investigativ, curios si des-
chis. Procentul celor care nu se vor putea sustrage senzatei
de rezonanta intre copertd/titlu si continut va fi important
spre maxim.

Cititorul acestei cronici se va intreba, pe buna dreptate,
daca mult prea lunga referire la titlul volumului poetei nu
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scunde o anume incapacitate de a comenta interiorul. Ceva
adevar e in intrebarea asta inerenta. Fara a discuta despre
poerziile insele toatd analiza copertii se anuleaza de la sine.
Nu e prima si nici nu va fi singura data cand semnatarul
acestor randuri face apel la Universul poeziei, al lui George
Célinescu. Infruntand riscul, fata de cei culti in materie sa
lase impresia ca opul cdlninescian e singura carte de teorie
pe care el a citit-o. Recunoscand ab initio, fie si indirect, di-
ficultarea de a patrunde in materia densa a poeziei Flaviei
Adam, pasul urmator analizei titlului - ca formula, mantra si
cuplu armonic text-grafica ar putea fi si este continuarea
analizei titlurilor celor 121 texte poetice din perspectiva ca-
linesciana. Este, dpdv precizat, Lut uncuvant poetic? Fara in-
doiald. Lutul, adica argila, e mediul din care pot izvori
diamentele. Nu neapdrat in poemul d ela pag. 79. Ci in ge-
neral. Este Lupoaica albd o sintagma poetica, in acelasi
sens? Idem. Dar Cind cu ingerul? Ajung exemplele. Reversul
medaliei. Sunt Gadget, Pe bancd, Subcapitol, Katrina, Mar-
lena, cuvinte si expresii poetice in acelasi sens? Ei, bine,
Flavia Adam le face sa devina. In context. Prin osmoza. Prin
contagiune. Prin propagarea campului poetic in mediul tex-
tului. Sper, pe riscul meu, ca George Calinescu ar fi cat de
cat de acord.

In fine, al treilea pas e analiza propriei reactii, ca cititor,
la textele propriuzise. Pana acum n-am vorbit decat de den-
sitatea piruetelor poetice. Am dat de inteles si rezilienta la
a penetra textul. lat textului nu vad motive sa nu-i spunem
nexus, in viziunea de mai sus. Un nexus ametitor (am mai
folosit cuvantul, repetarea doar subliniaza efectul).

RAIUL

S poezie de dragoste
care oscileaza intre
introspectie, cu me-
ditatii melancolice, si

jubilatie potentatd de spiritul
ludic pe care Flavia Adam il ga-
seste adesea. Metaforele me-
morabile jaloneaza un discurs
elegant si precis, care doar se
deghizeaza pentru a obtine
efectul unei feminitati debor-
date si capricioase. Textele sint
omogene valoric si recomanda
0 poetd in vertiginoasa, recon-
fortanta ascensiune.

Flavia Adam

HoriA GARBEA
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Are sau nu sens si in ce mdsura ar putea avea exemplifi-
carea prin cateva citate a densitatii sintagmelor poetice:
fara nici un exemplu, intreaga pledoarie de pana acum
iarasi se anuleaza. A depasi masura prin multitudinea de
exemple ar avea efect la fel de contraproductiv. A sesiza
doza optima (dosa facit venenum, ne spune Paracelusus)
cere un nivel de fler pe care n-amnici o garantie ca-l posed.
Tncerc asadar sa valorific sansa aleatoriului. Restul depinde
de cititori. De diversitatea lor adica. De cititorii cronicii. Unii
deja ciitori ai volumului, altii sperand sa-i momesc a nu-|
trece cu vederea.

lata: ... reflexul de inghitire / in gol / intinderea apei / pe
/verticald (p. 6)

... sunt o balerind infdsuratd in giulgiu... (p. 105)

Pentru tine-am dus sania din pod / s-am imprdstiat fulgi
de polistiren / peste tot / pdna ce raiul s-a molipsit / de jocul
nostru prostesc / si-a coborit pe pdmdnt intr-o iarnd superba
(p.51)

Simti tu, cititorule, imi soptesc in oglindd, nevoia de a
refuza batar un poem din cele citite? Sau simti nevoia de a
reciti, iar si iar, pe sarite, deschizand la intamplare cartea?
Raspunsul e transparent. El rezulta logic din context. N-am
de gand sa dau aici exemple de macar doi autori ai Neumei,
ca sa ramanem en famille, in al caror text viteza de propa-
gare a asimilarii sa fie complementara, practic instantanee.
Ei, bine, morala fabulei e ca a persevera in efortul de a asi-
mila un text care opune o rezitentd precum cel discutat nu
numai ca nu e deloc diabolic. E cu totul si cu totul firesc. lar

rasplata e pe masura. —

Flavia Adam

AlUL

DE URGENTA

Editura
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2017



[

Nr.5-6 (7-8) @ MAI-IUNIE 2018

Eseuri

www.revistaneuma.ro

NEUMA

Cu1 1-¢ frica de Gelu Negrea?...

Caragiale si Marin Preda
I I au fost scriitorii carora
° @ Gelu Negrea le-a dedicat

un timp important pentru cercetare, in
urma frecventarii operei si a implicati-
ilor critice, rezultand lucrarile Anti-Cara-
giale (2001), Cine esti dumneata, dom-
nule Moromete? (2003), iar in 2007,
Dictionarul subiectiv al personajelor lui
I.L. Caragiale (A-Z), care l-au impus de-
finitiv in critica literara actuala.

Voluptatea fricii se integreaza operei
sale critice, Intrucat Gelu Negrea evi-
dentiaza acelasi spirit critic infatigabil,
neiertator, situat intre observatia obiec-
tiva, fara frisoane, calma, pe de o parte,
si, pe de alta, ironie si sarcasm, cu incizii
percutante, la obiect. Opera ramane in-
totdeauna reperul fundamental, orice
idee avandu-si sprijinul, argumentul
necesar esafodajului critic doar acolo.

Volumul are sase sectiuni: Caragiale
forever, Voluptatea fricii, Cu arta pre viatd
cdlcand, lisus n-a ras niciodatd, Timpul
utopiei, Quo vadis, Domine, ca niste in-
sule singuratice, legatura dintre ele fiind
data de stilul criticului, de modul sdu de
a aborda o tematica sau alta.

Pasiunea pentru opera lui I.L.Cara-
giale apare in prima sectiune, in care
Gelu Negrea prelungeste, intr-o altd in-
terpretare, studiul cunoscut din cele
doua volume anterioare, cu elemente
extraliterare prin care pune fintr-un
cadru mai larg, in contextul epocii sale,
aspecte din opera pentru a releva ideea
ca scriitorul a fost un om al timpului sdu,
care n-a putut ramane indiferent fata de
situatii, evenimente, intamplari care-i
solicitau scalpelul critic si viziunea satir-
icd. Dupa o cercetare laborioasa cu pre-
lungiri in multe alte domenii, Gelu
Negrea propune o revizuire de istorie
literara, pentru a iesi de sub ,farmecul
discret al fictiunii“: data nasterii scrii -
torului este, conform documentelor, 1
februarie 1852.

Sunt urmarite apoi aventurile sin-
tagmei ,zel si activitate”, sunt scosi din
fictiune si dusi in istorie J.Th.Florescu si
Boris Sarafoff, unind in discursul critic
drumurile fictiunii cu cele ale realitatii.
Scos din lumea fictiunii ideale, perso-

najul J.Th.Florescu dobandeste identi-
tate istorica, fixat pentru posteritate si
de ironia lui Pastorel, cand acesta
ajunge in Spania ca ministru:,Am trimis
la mauri/ Un mi-nistru nou/ Printre-
atatia tauri/ S& fie si-un bou!"...

Paralelismul dintre I.L. Caragiale si
Marin Preda este interesant prin origi-
nalitatea ideii: relatia de contiguitate
dintre Mitica si Moromete. Intre miticism
si morometianism exista legaturi subtile,
diferentiate prin gradul de seriozitate
sau bdscalie. A se vedea Despre noi,
nimai de bine...

In aceastd noua oglinda criticg,
opera lui l.L.Caragiale fisi dezvaluie
multe dintre secrete, ascunse in Doud
loturi sau Inspectiune. De exemplu: de ce
se sinucide nenea Anghelache? De ce
este pacalit Lefter Popescu? O sugestie
ar putea veni de la credinta lui Caragiale
referitoare la faptul ca, uneori,,hazardul
seamana a vointa rautacioasa’, atunci
cand ,fatalitatea capata fizionomie per-
fida“.

,Fantoma caragialismului bantuie
de multe decenii cu o energie cotropi-
toare ce face vid in jurul sau’, spune
Gelu Negrea, o concluzie la ideea nece-
sitatii restituirii adevaratului spirit al li-
teraturii sale.

Eseul omonim, Voluptatea fricii, pune
in discutie o gamad intreaga de reflectii,
idei, argumente si contraargumente,
toate centripete, pentru a clarifica noti-
unea de fricd, sentiment dominant de la
inceputurile lumii, din moment ce au-
torul isi insuseste un ,folclor metafizic”
precum acesta:,Universul s-a nascut din
cosmica frica de singuratate a lui Dum-
nezeu”. Urmarim desfasurarea de cul-
turd, inteligenta si spirit critic reflexiv
de-a lungul istoriei, pornind de la acel
punctum saliens al fricii de singurdtate a
lui Dumnezeu, trecand prin frica omului
primitiv, apoi prin frica de moarte a lui
lisus pe cruce (Elj, eli, lama sabachtani...)
pentru a ajunge in istoria moderna. Totul
privit prin prisma acestei frici inexora-
bile. Chiar vointa de putere a supraomu-
lui lui Nietzsche este o forma de exor-
cizare a fricii, iar delimitarea granitelor
camufleaza, de asemenea, o frica —frica
de declansare a unei alte confruntari
continentale” Trecand prin atatea situ-
atii si imprejurari, cu atatea rasfrangeriin
mentalul colectivitatii, Gelu Negrea
ajunge la constatarea unei bizarerii psi-
hologice terifiante, reunita in oximoro-
nul voluptatea fricii. Ne place, asadar,
frica, o cultivam dintotdeauna. Trecut,
prezent, viitor sunt dominate de frica.
Nu putem scapa de ea, intrucat precede
experienta de viatd, este inscrisa, deci, in
ADN-ul nostru. Poti sa fii sau sa nu fii de
acord cu unele interpretdri, dar nu se
poate sa nu iei in seama pasiunea dia-
logului relexiv, cufundarea in idee pen-
tru a-i patrunde toate ascunzisurile.

Gelu Negrea scrie incitant, cultura
nu este pentru el o magazie unde a de-
pozitat de-a valma de toate pentru toti,
ci o bucatdrie bine utilata si mobilata in
care, pe rafturile mintii, sunt bine ase-
zate multitudine de idei, asteptandu-si
randul pentru ca din ingredientele lor sa
rasara alte produse cu arome la fel de
fncantatoare pentru gustul bine exersat
estetic. Parcurgandu-i cartea, te obis-
nuiesti cu voluptatea lecturii. Despre o
alta voluptate se poate discuta. Cui i-e
frica de Gelu Negrea?... (A.D.)
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O existenta

parut la Editura eLiteratura, Bucuresti 2017,
Evanescentd: un roman fdrd actiune - este cea
mai recenta izbanda literara a scriitorului
Adrian Costache, membru al Uniunii Scriitorilor din 1982.

Cunosc foarte bine remarcabila activitate literard, sti-
intifica si pedagogica a domniei sale: autor/ coautor de
manuale scolare (7 manuale realizate), 4 inca in uz, autor/
coauthor a unui numar de peste 30 de volume (auxiliare)
destinate scolii, autor a mai mult de 500 de articole dez-
voltand teme de invatdamant publicate in revistelor Tri-
buna invatamantului si Luceafarul de dimineata.

Fin cunoscator si explorator al problemelor limbii,
creator de cea mai buna calitate, Adrian Costache ne
ofera un bogat palmares literar: Orasul cel Mare, Editura
Eminescu, 1971, Fratele meu Val, Editura Albatros, 1974,
Intrarea in timp, Editura Albatros, 1979, Confesiunile ulti-
mului bun-visdtor si alte povestiri, Editura Cartea Roma-
neasca, 1986, Dimineti pe rotile, Editura Eminescu, 1988,
Regele sperietorilor de ciori, Editura Cartea Romaneasca,
1997, Pdduri de sticld, versuri, Editura EuroVida, 2001,
Poeme depresive pentru uz personal, versuri, Editura Art,
2003, Apocalipsa dupd lan, Editura Art, 2007, Lista cu
nume, Editura Art, 2008, Ultimul anotimp, povestiri, Edi-
tura Spandugino, Bucuresti, 2010, Trilogia de la Sf. Sava,
2011 (editie revizuitd a celor trei romane inspirate din pe-
rioada de profesorat la Sf. Sava), Noi poeme simple, Edi-
tura Tracus-Arte, 2012, Uitatele mitologii, poezii, Editura
Tracus-Arte, 2015, Breadly, iubitul meu, Editura Art, 2015.

Evanescentd, un roman fara actiune, cum insusi au-
torul il subintituleaza, este realizat pe baza a doua pla-
nuri, unul al realului, celalalt, al imaginarului, unite prin
filonul sensibil al constiintei lui Pascal Bentoiu, persona-
jul principal: ,,Stii ce ramane dintr-o viata in care totul se
schimba? Addugase deodata Pascal... Dintr-o viatd in
care memoria ne tradeaza mereu?!... Doar lumina stranie
a soarelui, o sd zici tu. Lumina din septembrie. Lumina
ireald, cazuta, unghiul acelasi, etern, al soarelui, cand ziua
este egala cu noaptea... Echinoctiul nesfarsit. Egalitatea
de aur a vietii si a mortiil... EVANESCENTAL."

Lectura cdrtii antreneaza permanent la descoperirea
semnificatiei titlului, dar si a valentelor originalitatii struc-
turii ti compozitiei, a libertatii de creatie, depasind doc-
trinele clasice.

Lumea noua vazuta prin ochii profesorului pus in
situatia inevitabild a trecerii unui prag crucial - pensio-
narea - ii pare fada si decadentd, constata cu stupefactie
ca nu se mai recunoaste in ea:,Descopdr uimit cd au dis-
parut din dictionarul vietii cuvintele-cenzurd, cuvintele-
masurd. Nu mai exista nici alte cuvinte. Nimeni nu pare a
mai sti ce erau bunul-simt, rusinea, discernamantul, mo-
destia, sfiala, indoiala, dar mai ales necesara umilintain
fata nesfarsitului, adica toate valorile unei lumi vechi de
mii de ani”

Formula artistica propusa de Adrian Costache este
una stapana pe domeniul literar, asa incat romanul fara
actiune imi pare un fapt de punere in drepturi a marcilor
creativitatii pe baza observatiilor unui timp si spatiu os-
tile, de unde si drama personajului, care, psihologic, nu
poate accepta schimbarile: “Ce ma fac cu trecutul?...
incerc, fara sorti prea mari, sa-i dau chip. Nu reusesc
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decat sa recuperez imagini-flash. Fulgerari. In acelasi
timp. Inteleg in fine cum pare a fi fost totul. Cele doua
timpuri pe care le trdiam acolo, acasd, atata vreme catam
avut un acasa, adica panala 11 ani. 1l inteleg mai bine pe
Ulise si chinul lui, obsesia intoarcerii. Ulise trdieste toate
experientele cu putintd, le depaseste, se confrunta chiar
cu zeii, darn nu se poate elibera de,,acasa” Asa ca trebuie
sa se reintoarca, fiindca acolo e Penelopa. Dar acasa nu
inseamna doar Penelopa. Acasa este si timpul sacru,
toate ratdcirile lui fiind in buna masura creatii ale timpu-
lui profan. Cred ca pentru mine cuvantul acasa nu in-
semna doar pdrintii, locul, orizontul acela, mosu’ Costea,
bunica abia cunoscuts, ci, paradoxal, si orasul intrezarit si
apartinand timpului profane, orasul care presupunea sa
ramai vesnic in afara lui, chiar daca te ldsai pana la urma
fascinat si intrai prin portile lui deshise...Chiar daca vei
traiin el, in cetate, desi ea, cetatea, nu va fi niciodata pen-
tru tine ,acasa”

Cand blanda si pura, cand plina de ingandurdri si re-
flectii, fraza bogata cunoaste o ascensiune spectacu-
loasa, la fel de surprinzatoare ca relatia dintre viata si
fictiune, in cdutarea infinitului spatial si temporal sau in
cultivarea starilor de spirit. Dragostea, cu certitudine, si-a
pierdut chipurile, in prezentul acestei lumi locul fiindu-i
luat de strategiile jocurilor,usoare”, actionand numai din
instinct. Oamenii isi pun intrebari, isi dau raspunsuri, un-
eori asteptate, alteori doar intuite, uneori surprinzatoare,
alteori socante, dar, in fiecare, e o libertate a sinelui, a
“demnitatii interioare’, care, odatd iesita in afard, se lasa in
voia poftelor, producand vesnicul conflict intre constiinta
si afect:,Dupa cateva saptamani, Pascal ii vorbise Taniei
despre unele dintre aceste senzatii, desi poate ca ea ba-
nuise cate ceva din ceea ce i se intampla. Banuise asta
din franturi de conversatie, din unele raspunsuri si in-
trebari... Pascal povestise acum coerent, dar si cu
usoare ezitari si sovaieli in glas, ce intelesese din acea
derulare de scene dintr-un trecut abia sesizat.. ."

Sunt secvente care ilustreaza complexitatea perso-
najului, dar si intentia autorului de a conferi operei sale
dimensiunea psihologica, pe langa darul de a marturisi
experiente traite in diferite momente ale vietii: ,Atunci,
interiorul si Pascal imi apar ca o realitate incremenita,
fiindca el e mai mereu lungit, acoperit de cearsaful alb. E
0 noua realitate, pe care eu o intdampin cu o neliniste,
fiindca abia acum realizez diferenta enorma dintre per-
ceptiile mele asupra fiintei umane, ale faptului cd m-am
obisnuit de-o viatd cu oamenii ca fiinte verticale, si ceea
ce vine inaintea mea... Fiinte verticale si miscatoare, un
ghem de energie ce duce cu el un amestec de forte,
care-i transforma uneori in taifunuri in miniaturi; pe
stradd, la slujbe, intr-o camera inchisa...”

Amadnunte atitudinale conduc la concretizarea tra-
saturilor dominante, pentru ca accentul nu cade nicio-
datd pe portretul fizic. Naratorul isi insoteste pas cu pas
personajul, diseminandu-I contextual. Pana la sfarsitul
cartii, nu renunta la inducerea gratiei autenticitatii. Sta-
pan pe tehnicile romanesti, Adrian Costache ne oferd o
~metafizica personald”, care se suprapune pe ,,metafizi-
ca artei sale”.
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Dipcolo de retina sau cum
ot1 vedea totul 1n Intuneric

adu Sergiu Ruba, personali-

tate complexa si remarca-

bila a scenei culturale ro-

manesti, luptator prin exce-
lentd, poet, prozator, eseist, traducator,
publicist, membru al conducerii Asocia-
tiei Nevazatorilor timp de douazeci si
cinci de ani, realizator al unor emisiuni
la diferite posturi de radio, detinator al
mai multor distinctii literare impor-
tante, in tara si in afara ei, publica, la
Editura Charmides, volumul de poeme
,Nuinteleg ce mi se-ntampla”, apreciat
in unanimitate in cadrul lansdrilor care
au avut loc in diverse orase din Roma-
nia, dintre care aminintim: Bistrita, Baia
Mare, Cluj-Napoca, Tg. Mures, Oradea.

Volumul, alcétuit din trei parti, ne
aduce in fata unui autor ,optzecist”
caruia cuvantul siinteligenta lirica i-au
fost date cu asupra de masura, in drep-
tul unui creator care invinge viata, cu
toate dificultatile ei, prin umor si de-
tasare, prin acuitatea gandirii si o in-
dispensabila atractie pentru ludic, fara
de care acest mod special de a per-
cepe nevazutul, nu ar fi la fel.

Desi aparent ironic, nepasator si
echidistant in preajma framantarilor
esentiale ale lumii, autorul extrage cu
meticulozitate seva existentiala, pe
care o traspune cu precizie si cu un
umor fin, elegant, in structura inte-
rioard a poemului.

Daca in cazul unora dintre autori
lumea exterioara pare sa se comprime
pentru a incdpea in poem, aici asistam
la un proces invers. Poemul vine din in-
terior, largindu-se si extinzandu-se
asupra lumii, cu o fortd pe cat de aca-
paratoare, pe atat de fireasca. in ab-
senta stimulilor vizuali, in intimitatea
unui intuneric propriu si permanent,
imaginarul pare calea unica spre des-
lusirea luminii, autorul insusi fiind atras
in acest iures fictiv: ,Experimentez ficti-
unea pe apa din pahar/ pana se face in
jur o mare Milesiand/ pe care lunec atat

FLAVIA ADAM

de repede/ incat cetatea adormind cu
fruntea pe corabii/ la adapostul noptii
unelteste plutirea” (Thales/ In chip de
cuvantinainte).

De retinut este si modul in care au-
torul ia act de eul creator. Supus in
mod repetat dedublarii, incearca o dis-
tantare, o rupere de latura creativa,
care, insd, esueaza de fiecare data: ,Am
dat in el cu pietre/ I-am improscat cu
bélegar/ dar tot nu I-am clintit din
loc./”. Totul se intampld intr-un mo-
ment incert, la granita dintre zi si
noapte, dintre viatd si moarte, in magia
asfintitului:, Il vad uneori asa/ ca acum/
pe la apusul soarelui. ,Momentul de lu-

ciditate, al constientizarii si al identi-
ficarii cu sine, coincide cu asumarea ac-
tului salvator, cu intelegerea actului
creativ. mantuitor, capabil sa reabi-
liteze, sa reechilibreze:, Qi fi chiar eu!/
O fiadancul acela stors din mine/ cand
nu ma mai pot indura/ iar el simte si
iese/ ca sa ma apuce de guler la saltul
in gol/ si sa ma traga inapoi pe tarm.
Autoironia din ultima strofa a poemu-
lui este strecurata printre versuri cu
imagini vizuale si auditive de o fru-
musete aparte:,Numai el poate fi/ cum
sade vanat inaintea amurgului/ tros-
nind a hrubd umeda/ si scriind ca pros-
tul o carte/ pe care n-o citesc decat eu/
ajungand convins ca eu am scris-0.”
(,Acela”).

Rolul de conducator este luat in se-
rios, cu altruism si cu un puternic simt
al raspunderii. Generos, autorul do-
reste sa le impdrtdseasca si celorlalti
bucuria de a trdi, de a invinge, sus-
tindndu-i si motivandu-i pentru a
putea depasi dificultatile vietii: ,Am
carmuit o vreme niste oameni/ i-am
calauzit!, ,Am mai si tras de ei/ i-am si
impins/ sa-i scot din deznadejde/ sa-i
tin treji. Dar atipeau la loc/ caci numai
visul/ (...)/ e in stare sa se culce pe ranad”.
In plan existential, pe intinderea plana
si anosta, apare un prim punct vertical,
un sprijin, o axa a lumii dincolo de care,
din suferinta si intuneric, cuvantul se
naste viu, adevarat, izbavitor:,I-am tot
calauzit/ iar ei s-au lasat dusi/ pana pe
la primul salcdam/ cdci dincolo de acela/
intunericul din ei/ adanc cat somnul/
s-a facut cuvant/ s-a ridicat in doua pi-
cioare (,Calduza”“).

+Mi s-a dedicat o poezie./ M-am
speriat./ Era de bine./ Scria acolo ca eu
vorbind/ de dragul frumusetii/ debitez
doar neadevaruri., marturiseste cu au-
toironie si umor poetul, la inceputul
poemului,Dedicatia”, aceasta atitudine
fiind inlocuita, in strofa a treia, cu una
grava, plina de expresivitate si extrem
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de bogata din punct de vedere stilistic:
»Sizice poemul inchinat mie:/ in cuvin-
tele orbului/ iubita lui ca o umbra ne-
miloasd/ e atat de frumoasa/ ca-ti vine
indata sa pornesti in cautarea ei., ,Abu-
rul dintre tine si ea/ e atat de des/ ca
pasul tau si ochiul se scufunda.. Asadar,
toatd aceastd frumusete nemaivazuts,
aceasta fantasma tulburatoare, exista
numai in si prin cuvintele poetului, in
poem: ,Asa stau eu/ cu poemul daruit
in brate/ scotand din vorbe fumul prin
care/ oameni veniti sa ma mai is-
codeasca/ se ciocnesc intre ei.”

O veritabila Ars poetica sau despre
poezie ca o boala molipsitoare, as-
cunsa, purtand ,numele dla fara chip”
ce ,putea sa-ti infiga dintii in palma”“,
despre frumusetea ei care ,nu-i fru-
musete/ e doar o spuma alba de lu-
mind”, in jurul careia,Plutea (...)/ un duh
azuriu toatd noaptea/ abur de cer/sa-|
sorbi din lingurd”, despre puterea ei
vindecatoare, ,Clipea aurie toata ziua/
o ceatd a soarelui/ pe meninge sa te
ungi cu ea”, despre starile ei, cand la-
tente, cand vii si extrem de dureroase,
»Multa mila ne era de ea/ ca nu misca/
doar sufla’, apoi,(...) suradea/ un suras
atat de larg cat sa crezi/ ca va privi in
gol tot restul vietii’, despre o viziune
originald a actului creator, este poemul
,Boala”.

Cu versuri memorabile, puternic
metaforizate, se incheie intr-un cres-
cendo liric autentic si poemul ,Dansul
miresei”. Capacitatile vizuale si verbale
se lasd invaluite intr-o stare de paralizie
temporara, pentru a nu tulbura solem-
nitatea momentului: ,Si pentru ca ni-
meni sa nu scape o soapta/ pubisul ei
rubiniu/ orbindu-ne din paharele rase/
ne oblojeste gura ca pe-o rana.”

Tema mortii este abordata cu sen-
inatate, sub forma unui monolog al
groparului, o altd voce a poetului:,S-au
imputinat oamenii de la o vreme*, ,dar
nu pentru c-as fi-ngropat vreunul/ in
cei doudzeci de ani/ de cand slujesc
aici”. Marele final este asemuit unui
vant care da iama in multimea de oa-
meni, neanuntat: ,Vine un vant fara
chip/ si-i ridica pe toti/ ii poarta in alta
parte/ nu se mai intorc inapoi.” Cu gan-
dul la apropierea propriei morti, insin-
gurat si neputincios, aflat intr-o per-
manenta si grea asteptare, groparul isi
pregateste uneltele cu gesturi ritualice,

repetitive, insa zadarnice: ,Stau cu
groapa asta deschisa/ si-mi tot ascut
harletele/ lopetile/ atata le-am lustruit/
cd ma rad de la o vreme/ cu briciul in
oglinzile lor”. Lipsit de prezenta simtu-
lui vizual, apeleaza la un truc, folosin-
du-se de simtul auditiv: ,Am sadit o
padure de salcii/ ca daca tot nu-l vad/
s-aud macar fosnetul vantului/ cand o
fi sa ma adune si pe mine! (,Salciile”).

Relatia cu divinitatea este una
deficitara: ,Ca pe o literd am inaltat in
aer/ zmeul acesta/ sa scriu ceva cu el
pe cer./ Nicio rugdciune de a mea/ nu
ajunge pana acolo.” Orice manevra de
induplecare, orice strategie de comu-
nicare este sortita esecului, cuvintele
intorcandu-se ca un bumerang, atrase
parca de forta gravitationala: ,Cum le
rostesc culcat pe spate/ cu palmele lip-
ite/ toate vorbele-mi cad ihapoi peste
fata Sfoara zmeului indltat, a sper-
antei, este comparata cu o lumanare:
Jlar sfoara asta intinsad/e ca o lumanare/
si litera de sus/ o slaba palpaire/ ca in-
ceputul oricdrei povesti” (,0 litera pe
cer”).

Intr-un decor suprarealist se desfa-
soara actiunea din poemul,Visul’, unde
JIrebuia sa vina visul mai dintr-o parte’,
autorul contemplator fiind rapit din
lumea reald, trezindu-se intr-un loc in-
depadrtat, cu pinguini vorbitori, un
hotel, o gard, o bancnota primita de la
un pinguin, care apoi,a plecat singura

(...)/ eticheta pe va-liza unei calatoare”.

Aceleasi note suprarealiste le intal-
nim si in alte poeme precum ,Munca”
(,Munca eram noi./ lar din noi urca un
fum/ dadea in hol/ suia scarile”), ,Boci-
toarea” (,Cimitirul scanteind de bruma/
scotea aburi din noi/ grosi/ iar ea o ata
de lumina/ taratoare/ pe fata aerului,
,dar zambetul ei auriu/ ma plesnea
mereu peste obraz”), ,Aproape de
capat” (,0 cometa se tara pe deasupra/
coada ei lovea din cand in cand zodiile
mai tulburi/ inseninandu-ne”), ,Poetul
nnebunind”(,Timp in care nebunia po-
etului/ cobora pe acoperisuri./ Ochiul
ei vanat picura incet/ iar ochiul cel
verde razbatea prin pereti/ privind in
noi ca-ntr-o pivnitd stramba/ plina de
stafiile mortilor beti).

Al doilea grupaj al volumului, inti-
tulat ,Mijlocul cartii, cuprinde trei
poeme emblematice: ,Cercul” ,intal-
nirea” si A doua zi", transpuneri lirice
ale celor dintai revelatii ale autorului,
din vremea anilor de scoala.

Lectia despre perfectiune, invatata
la varsta de noud ani, reprezinta si
prima revelatie: A fost cea dintai reve-
latie:/ ne-au obligat sa formam un cerc/
in curtea scolii/ ne lasam greu/ inca nu
eram invdtati cu perfectiunea”. Un per-
sonaj extrem de bine conturat al po-
emului este sefa detasamentului de
pionieri, o eleva de paisprezece ani, in-
sarcinatd cu promovarea ateismului:
,Nu exista Dumnezeu!/ A tipat la noi o
colegd mai mare/ sefa detasamentului
de pionieri’, ,Dumnezeu nu existd",
,Repetati dupa mine: Nu exista niciun
Dumnezeu!”. Indoiala din mintea celor
prezenti este ilustratd simbolic, sub
forma unui nor: ,Plutea un nor mare
deasupra/ se fisura din cand in cand/
de mila soarelui/ el exista. Puterea
datd de apartenenta la grup, la cercul
perfect, la corul de voci, a palit cand
pionierilor li s-a cerut sa nege si indi-
vidual existenta divinitatii: ,Singur nu
mai putea niciunul./ In cor fusese
altceva/ eram si in cor si in cerc’, ,S-ar
fi spart perfectiunea.” (,Cercul”).

Elevul de noua ani il intalneste pe
seful de post, cdruia vrea sa ii poves-
teasca despre cercul de la scoala si de-
spre faptul ca a aflat cd Dumnezeu nu
exista, dar nu este lasat sa vorbeasca,
seful de post fiind interesat doar de
persoana care ii comanda la scoala.
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Este un prim moment in care copilul isi
doreste o certitudine a existentei di-
vine:,Si am plans singur pentru intaia
oard/ intre dulap si perete/ am lacra-
mat mult/ si as fi vrut sa coboare din
cer/ si sa existe.” (,intalnirea”).

Ultimul poem din ,Mijlocul cartii*,
readuce in atentia cititorului person-
ajul din,Cercul”, sefa detasamentului
de pionieri, ,cu sprancenele alea ar-
cuite pana jos/ lasand cu ele dare in
galbenul pulberii”, de la care invata o
prima lectie despre senzualitate si
despre existenta unei alte forme a
dumnezeirii: ,Lumina forma niste
cuiburi/ in care sanii ei/ trezindu-se
incet din vis/ au poposit pentr-o
clipd’, ,Am tremurat pana dupa ore/
dar nu m-am temut sa-i culeg/ doi
pumni de cirese inca necoapte”, ,Am
dat din cap cd da/in timp ce ea clipea
des/ tot spre cer/ stergand o scama
de pe fata lui/ cu umbra genelor care

plutea/ inalt/ inalt de tot deasupra
noastra.”

Al treilea grupaj de poeme, ,Partea
adoua”,A mirare”, cuprinde 17 poeme.

Puterea cuvantului este mai mare
decat insasi puterea iubirii: ,Adevarata
mea iubire/ din fata raurilor mele de
cuvinte/ se da usor la o parte/ lasan-
du-le sa treaca/ si sa suie muntele in sir
indian.” Inaltarea prin cuvant devine un
obiectiv prioritar:,(...) cuvintele in sir in-
dian/ poarta poveri de neinchipuit/
fncercand sa suie muntele ca pe o pag-
ina goald/ din varful careia sa spuna
totul” (,Singura iubire”).

Poezia este un act de vointa, un act
de marturisire, de spovedanie. Forta
eliberarii prin creatie este una coplesi-
toare, angoasanta: ,Vine peste noi cea
mai cumplita spaima/ si decat glasul
din munte/ de nimeni stiut/ de toti
auzit/ rostogolind bolovanii la vale”,,si
numai cu beregata tdiata sa fii/ ca sa

nu intelegi/ cd marturia odatd pornitd/
sangele tau nu va sti sd-i puna capat.”
(,Spaima cea mare”).

Intr-o lume in care ,totul se vede si
totul suna” (,Ca-n vis”), in care ploaia
functioneaza ca un adeziv al vocilor in-
terioare: ,de buna seama ploaia/ nu
aerul/ caci numai ea ne poate uni/
lipindu-md pe mine peste mine” si
,Singuri ochii lemnului spun adevarul”
(,lcoana pe lemn”), cand ,dupa ani/
rana deschisa e-n acelasi loc/ dar ni-
meni sd traga fnapoi tdisul din ea”, cu
toate ca ,fiecare zi se umple cu o
paine/ nu ca aici/ cu hartii/ care sunt
calde/ nu proaspete ca painile” (,in-
sotitoarea”), autorul si omul Radu
Sergiu Ruba ne ofera o veritabild si im-
presionanta lectie de viatd, aceea a
unei vointe debordante, a autode-
pasirii si, nu in ultimul rand, a poeziei
adevarate ce lumineaza ca o torta in
intuneric. EEE

Nicolae Spataru
s1,,povestile™ sale

unoscut publicului cititor ca

poet, semnand de-a lungul tim-

pului mai multe carti de poezie,

inclusiv poezie pentru copii (Intoarcerea
zeilor, Hyperion, 1992, lon si alte revolutii,
Hyperion, 1996, Noaptea cand soclurile isi
recruteazd noile glorii, Junimea, 1998, Tris-
tetea recitd din Rilke, Augusta, 2000, Cifrele
in spectacol, Prut International, 2005, Re-
portaje in culori, Ideea Studio, 2008, Pisicul
informatician, Arc, 2012, Citirea zidului,
Tipo Moldova, 2013, Mici insomnii pentru
Europa, Lumina, 2013), Nicolae Spataru se
lanseaza in 2015 si ca prozator, publicand
la editura Junimea din lasi volumul Inge-
rasul purta fustd mini. Cartea adund intre
copertile sale cinci proze scurte, care se
citesc, sa recunoastem, lejer si cu placere.
Captivanta, imbracand haina unei
scriituri limpezi, netributara tehnicilor li-
terare la moda, fictiunea literara a lui

GALINA ANITOI

Nicolae Spataru se alimenteaza dintr-un
soi de realism magic, readucand in ac-
tualitate lumea rurald, intratda cumva
intr-un con de umbra. Trei nuvele, care
constituie si centrul de greutate al cartii,
- Siera luna plind, Jurnalul lui Dan, Tim-
pul cu serpi si serpoaice — tin in vizor uni-
versul satului. In aceste proze insa
accentele nu se pun pe preocupadrile si
problemele taranului in maniera cu care
ne-a obisnuit proza rurald. Nu dramele
omului de la tara sunt miza autorului, ci
misticismul vietii acestuia. Descoperim
in aceasta carte o alta lume a satului, una
cu totul aparte, compusa din figuri uma-
ne si intamplari ciudate, miraculoase,
ilare. Tinem sa specificam ca anume ex-
perientele uluitoare, fabuloase prin care
trec personajele mentin tensiunea nara -
tiunii la cote inalte: ,Dar abia apucasem
sa mai facem cativa pasi, cand o namila
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flocoasa, neagra ca taciunele, ne-a blo-
cat tot drumeagul, care avea o latime de
vreo doi metri. Poate chiar mai mult. Nu
mai aveam pe unde trece. Pe stanga nu
puteam, pentru ca era fantana si gardul
din ostrete al lui Chilaru, iar pe dreapta
— hatul gradinii lui Valcu, un mal inalt de
aproape doi metri. Puteam fugi doar
inapoi. Ceea ce am incercat sa facem.

« Fugi! i spuneam eu lui Dan.

« Fugi! imi striga el. Dar ambii nu pu-
team face nici macar o jumatate de pas.
Am ramas

pironiti locului. Din cauza fricii, inima
mi se scurgea fierbinte in cdlcaie, apoi
acea fierbinteald, cu o viteza fulgeratoare,
se racea, paralizandu-mi picioarele. Ma
simteam prins ca intr-un mortar. Parul imi
ajungea pana la cer. Am facut semnul
crucii cu limba. Asa cum ma invatase
mama sa fac in momente de groaza.
Cand nu puteam face acest gest salvator
cu mana. Doar limba o mai simteam in
gura. Lighioaia era tot in fata noastra si se
auzea o fojgaditura inspaimantdtoare, de
parca ar fi avut mii de picioare. Poate
mili- oane. (...) La un moment dat, mor-
tarul intepenit din jurul meu devenise
mai flexibil. Mi-am dat seama ca-mi pot
misca bratele. Fantana lui Chilaru era
foarte aproape de mine. S-o atingi cu
mana. Carligul sclipea pe ghizd. Cu o mis-
care rapidd, depunand toata forta ce mai
ramasese in mine, am inhatat carligul,
[-am ridicat deasupra capului si l-am in-
dreptat spre dihanie. S-o distrug. S-o
omor! Fie ce-o fil S-o spulber! Dar carligul
s-a facut bucatele in mainile mele. Incre-
menisem de tot. Mi-am dat seama ca
ne-a venit sfarsitul, cd suntem in ghearele
si sub stapanirea acestei creaturi. in im-
paratia ei. Si aici se va sfarsi totul. Totul. ..
Si 0 sa murim... (...) La un moment dat,
am tresdrit ca electrocutat. Namila aia
neagra era, de fapt, capul lui Parja. L-am
gadbjit, m-am gandit eu bucuros. Te-am
prins, nenorocitule. Si din interiorul meu,
din toti rarunchii, a rdbufnit la suprafata
un strigat ca din infern:

- Parja, lasa-ne in pace! Lasa-ne in
pace! Si, spre surprinderea mea, dihania
a inceput sa se miste. Si cu ea parca se
misca tot pamantul. Apoi a inceput sa se
dezumfle, sa se faca tot mai mica, tot mai
mica, pana a disparut cu totul in malul in-
tunecos al gradinii lui Valcu. A disparut
din drum ca si cum nici n-ar fi fost vreo-
data acolo” (Jurnalul lui Dan) Sau: ,Pe

neprins de veste, a inceput si un vant
naprasnic. Pomii din livada lui Pinghireac
incercau, cu toate crengile, sa se apere de
urgia cerului. Palamarul trdgea incon-
tinuu clopotele, dar era prea tarziu. Apoi
0 sabie a ostirii aceleia ceresti a atins tur-
nul de apa al fermei, care a inceput sa
fumege. Cand alaiul s-a indepartat bini-
sor de casa mortului, norii au coborat in
picaj si s-au contopit cu pamantul, intr-un
ultim asalt. Valurile de ploaie veneau de
peste tot si se facea un zgomot atat de
mare, incat sunetul clopotului abia de se
mai auzea. Era potopul. Toatd lumea era
uda pana la piele, chiar si cei care, pre-
vazatori, si-au luat de acasa umbrele sau
saci de celofan. Dar aceste obiecte s-au
dovedit a fi inutile, pentru ca vantul pu-
ternic umfla cu rdutate sacii si intorcea pe
toate partile umbrelele. Erau cu totii mur-
dari de noroi, de parca ar fi participat la
filmarea unui serial de groaza. Cand sirul
de oameni, in frunte cu preotul, a ajuns,
cu chiu cu vai, la cimitir, groapa, sdpatd in
ajun, era plina de apa. O apa tulbure si
prevestitoare de rele. Panica puse stapa -
nire pe toata lumea. Dar acesta era doar
inceputul. La un moment dat, au vazut
cum in apa neagra colcdie si niste vietati.
Ce-o fi?! Erau serpi! Serpi! Grozavia a tre-
cut ca o sageata otravita prin multime,
naucind-o. Oamenii abia de-si mai pu-
teau face semnul crucii, tindndu-se cat
mai departe de groapa. Ce-o mai fi in-
semnand si asta?! Doamne-Dumnezeule!

(...) Cerdu o fifacut acest om la viata sa,
incat o groaza de serpi au venit sa-l ia in
primire? (...) La un moment dat, preotul a
propus:

~Incercati s& scoateti apa din groapa.

Groparii, barbati bine facuti, au insfa-
cat cateva galeti si s-au apucat de treaba.
Sa infrunte dezlantuirea naturii. Scoteau
Cu repeziciune apa din groapa, apucand
si cativa serpi, aruncandu-i cat mai de-
parte, dar degeaba. Apa revenea din nou,
tot mai multd si mai multa. Si serpii
pareau tot mai multi” (Timpul cu serpi si
serpoaice)

Ritualurile de magie si exercitiile ezo-
terice pe care le practica lumea arhaica a
satului bucovinean confera acestor ,po-
vesti rurale’, cum bine le-a numit Alexan-
dru Vakulovski, un farmec deosebit si o
nota de originalitate.

Celelalte doua proze ancoreaza in
prezentul urban. Ingerasul purta fustd
mini (care da si titlul volumului) relateaza
despre prozatorul Corneliu Isdrescu care-
si lanseaza o carte. Se aduc in scend de-
talii din culisele lumii literare. E greu de
inteles ce a vrut sa devoaleze aici autorul:
vanitatile scriitorului sau jocul duplicitar
al criticului? Cafeneaua de la Podul inalt
nareaza tribulatiile unui tanar scriitor
cernautean, certat cu iubita sa si chinuit
de gandul ca ea ar putea avea o legdtura
cu un fost al lui coleg de facultate. Desi
ambele povestiri isi decupeaza subiectul
din realitatea imediata, nu lipsesc nici in
acest caz elementele de mister, haluci-
natie, oniric. Vom mentiona, in aceasta or-
dine de idei, ca anume componenta
misticului este sursa de prospetime a
prozei lui Nicolae Spataru.

Textele incluse in volumul de fata se
fac remarcate si prin arhitectonica lor.
Conjugarea timpurilor narative (a tim-
pului prezent cu trecutul anilor ‘80, mar-
cati de comunism), alternanta stilurilor
(trecerile de la naratiunea la persoana |
la persoana lll), incursiunile in dimen-
siunea supranaturalului, caracterul di-
namic al povestirii etc. sunt alte atu-uri
ale cartii, care, imbinate reusit, nu fac
decat sa sporeasca placerea lecturii. lar
ingredientul care le da savoare este
umorul, mai pregnant in nuvela Si era
lund plind.

In concluzie, Ingerasul purta fustd mini
convinge si certificad in persoana lui Nico-
lae Spataru un prozator talentat.
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Despre colindele romanesti

MENUT MAXIMINIAN

tudiile dedicate traditiilor noastre

nu mai sunt demult doar un moft

al etnologilor, ci si 0 necesitate de
recuperare a valorilor acestui popor.

De-a lungul vremii, au cules si au pu-
blicat folclor carturari precum lon Budai
Deleanu, George Baritiu, Alecu Russo, Ni-
colae Balcescu, lacob Negruzzi, Alexandru
Odobescu, Vasile Alecsandri, George Cos-
buc si lista ar putea continua. Daca stii sa
cercetezi satul romanesc este o inepuiza-
bila sursa de inspiratie.

AuraVaceanu, la prima vedere, ar avea
cu totul alte preocupari decat cele etno-
logice: presedinte al Societatii de Haiku,
editor al revistei bilingve Albatros, profe-
sor la Scoala Gimnaziala Nr. 12 ,Bogdan.

Petriceicu-Hasdeu” Constanta. Si totusi,
dragostea pentru traditii o face pe Aura Va-
ceanu sa ne aduca un nou volum dedicat
folclorului obiceiurilor de iarna: Elemente
mitice precrestine si crestine in colinda ro-
mdneascd, Editura Etnologicda, 2016. De
aceasta data nu avem de-a face neapdrat
cu o carte de culegeri de pe teren, ci mai
degraba un studiu de biblioteca, o enci-
clopedie care aduna, citat cu citat, aproape
tot ce s-a scris pe aceasta tematica. O
munca al carei bilant ar fi trei ani de studiu
in bibliotecd, insa proiectul a fost gandit inca din anul 1997,
dupa cum insasi autoarea declara.

Degsi trdim vremuri in care nu ne mai cunoastem adevara-
tele traditii, importand de peste hotare toate kitsch-urile sau
construind noi altele, mai,actuale’, stirband din frumusetea lazii
de zestre a acestui popor, mai sunt oameni care trag un semnal
de alarma, cum este Aura Vdceanu, care ne spune ca folclorul
romanesc ne situeaza in randul natiunilor cu bogate datini,
traditii si obiceiuri ce vin din timpuri stravechi si tin de geniul
creator al neamului nostru, cu un destin istoric, bogat si tumul-
tos.

Multe ar fi lucrurile pe care nu s-ar cadea sa le facem. Spre
exemplu, colindele se transmiteau intotdeauna in grup, pentru
ca in satul traditional niciodata nu colindai singur, asa cum este
moda zilelor noastre. Apoi pastrarea pronuntiei locale a colin-
delor specifice zonei nu se mai respectd, pentru ca in ultimul
timp exista tendinta uniformizarii si a cantarii acelorasi colinde,
astfel incat lumea nu mai stie, odata si cu uniformizarea portu-
lui, din ce zona provine colindatorul.

Decoratiunile si arhitectura erau mult prea nesemnificative
in sat. Importanta era intensitatea cu care trdiai in preajma Cra-
ciunului, momentul cel mai festiv al anului. Ar trebui sa punem

mai mare accent pe legendele Craciunului,
sa le povestim copiilor nostri, pentru a nu
fiinvadati de povestea lui Mos Craciun care
zboara cu sania trasa de reni pe deasupra
lumii. Craciun este fratele mai mare al lui
Mos Ajun, ambii intruchipand imbatra-
nirea si degradarea timpului, care se cere
renovat, prin Nasterea Pruncului. Obiceiul
colindelor este preluat de la romani care
sarbatoreau ,Nasterea Soarelui’, solstitiul
de iarna. De aici si aparitia noului prunc-
timp.

In noaptea de Craciun focul nu trebuia
sa se stinga din sobd, un bustean era pus
pe vatra intreg, sa arda toata noaptea. Nici
lampa nu trebuia sa se stinga in nicio casa.
Se spune cd la 12 noaptea, cel care mergea
la animale ca sa le dea mancare, le putea
intelege graiul. Vergelul(petrecerea) de
Anul Nou, Berea (jocul, bere de la a bea) de
Boboteaza si nuntile desfasurate dupa un
anumit ritual se inscriu, de asemenea, in
sirul petrecerilor ce adunau acea farama
de veselie, ce nuanta in bine viata satului.

Pregatirea incepea de fiecare datd cu
igienizarea casei, curdtenia sufletului prin
post si rugaciune, armonie si intelegere.
Cete serioase de colindatori cutreierau
ulita, care rasuna pana dimineata. In

fiecare colt de sat se auzeau glasuri care anuntau Nasterea
Domnului si intrebau “Lasati Craciunu in casa?”. In satul
traditional se colinda, si se mai colinda, fiecare casa din sat. Celor
care nu primeau colinda, li se adesau strigaturi batjocoritoare,
nu aveau cum sa nu primeasca mesajul nasterii lui Hristos.
Fetele faceau, in sezatori, haine noi, pe care le imbracau de Sar-
batori. Pregatirea bucatelor, dar si a sufletului, povestea pomu-
lui de Craciun (care este mult mai veche decat a braduluila noi),
intruchiparea nucilor si a merelor din rai sunt subiecte ce ar
merita sa fie dezvoltate.

Aura Vaceanu doreste ca literatura populara sa fie prezenta
mai mult in sistemul educational, lucru pe care I-am dori si noi:
,Consider ca este necesara alocarea unui capitol mai amplu fol-
clorului deiarna, pentru ca preadolescentii si adolescentii, aflati
intr-o etapa de formare a personalitatii, sd cunoasca aceastd
poezie ceremoniald si sa o aprecieze pentru frumusetea imagi-
nilor si valoarea literard, pentru limba cu parfum arhaic, sinuin
ultimul rand pentru muzica ei. Cred ca trebuie sa constientizeze
ca aceste nestemate ale literaturii populare romanesti sunt ex-
presia geniului creator al poporului nostru, ca alaturi de cele-
lalte creatii ale literaturii populare au un rol fundamental in
asigurarea identitatii spirituale a neamului. lar legatura dintre
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literatura culta si cea populara, se face prin studierea textelor
marilor scriitori romani/ strdini, inspirate din literatura populara,
si ma refer aici la basm, balada, doina si legenda. Bogadtia vari-
antelor, bucura si deconcerteaza, in acelasi timp, pe oricine se
arata interesat de acest subiect” (p.10).

Din pacate nu este un proiect ministerial, la fel cum au alte
state din vecinatate, in care folclorul sa fie obligatoriu in ma-
nualele scolare. Tn Ungaria exista cursuri de joc traditional in
scoli. La noi aceasta este o alta poveste, am uitat jocurile stra-
bune de la Sarbatorile de iarnd, in doi, in Transilvania, specifice
fiecarui sat, ne invartim toti intr-o hora mare, fara noima. Si apoi
nu mai stim de strigatura ce poarta un accent liric sau ironic,
satiric, incisiv siimperativ. Atitudinea pe care a luat-o omul sim-
plu fatd de starea politico-sociald, fata de razboi si pace, fata de
muncd, fata de dragoste si de natura, felul in care el pretuieste
anumite insusiri morale, felul in care poporul respinge, con-
damna si infiereaza lipsuri si vicii morale, toate aceste atitudini
etice se rasfrang in zeci de nuante in folclorul nostru si implicit
in strigdturi.

Colindatul, ce face parte acum din patrimoniul cultural im-
aterial a UNESCO, este unul dintre cele mai bine pastrate ele-
mente vii ale culturii mostenite, atestarile ritualului coborand in
istorie pana in secolul al XVll-lea. Initial, colindele aveau o functi-
une ritualica, de urare pentru fertilitate, rodire si belsug. Acest
obicei era legat fie de inceputul anului agrar (adica de venirea
primaverii), fie de sfarsitul sdu (toamna, la culegerea recoltei).
Cuvantul,colind” sau,colinda” provine din latinescul ,Calendae”
nume ce se dadea vechilor sarbatori pdgane de Anul Nou cand
era obiceiul sa se faca urari de belsug si fericire pentru noul an
ce incepea. De aceea cuvantul ,colind” este pus in legatura cu
sarbdtoarea pagana,Calendae lanuarii” si cu urarile ce se faceau
pentru Anul Nou precum si cu impadrtirea darurilor de unde
avem si noi obiceiul sa impartim copiilor colindatori colacei,
mere $i nuci.

Colindele se clasificd in general dupa sfera lor tematica. in
practicd, se deosebesc anumite functii, corespunzatoare desti-
natarului colindei (de fata, de bdiat, de negustor, de tineri in-
suratei, de logoditi), a locului de desfasurare (la intrarea si la
plecarea din casa, de fereastra), sau a momentului (de doliu, de
zori).In ceea ce priveste felul colindatului Ovidiu Birlea identifica
trei mari categorii: Colidatul celor mici (Pitdrdii sau mersul cu Mos
Ajunul - cu caracter agricol, prin care se ureaza belsug la grane
si animale. Se incheie cu solicitarea darurilor; Sorcovitul - prin
care se ureaza sanatate), Colindatul cu masca (Mersul cu capra
sau turca, turca, brezoaia - ramasita a culturi- lor dionisiace;
Mersul cu ursul - ramasitd a cultului totemic al ursului), Colindatul
propriu-zis, al cetelor de flacai sau fete. Si pentru a da un exemplu
mai aproape de mine, conform specialistilor, in judetul Bistrita-
Nasaud exista sapte tipuri de colindat, de la colindul cetelor de
tineri la colindul copiilor, cel cu masti, Steaua, Sorcova, Irozii,
Plugusorul. In colindele noastre, simbolurile mitologice crestine
sunt suprapuse peste cele crestine, existand si o corespondenta
intre acestea, ca de exemplu, Dumnezeu - cosmocrator; lisus ca
un cosmocrat ce stabileste ordinea, inldturand haosul primor-
dial, Sfantul Petru, care lasa raiul nesupravegheat si astrii sunt
furati.

“Repertoriul de colinde se constituie intr-un veritabil patri-
moniu al spiritualitdtii traditionale romanesti, ca o adevarata
magistrala de comunicare intre generatii, prin care, de secole
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intregi, s-au putut transmite simboluri, acte rituale, reprezentari
mitice, intr-un cadru festiv al sarbatorilor Nasterii si Botezului
Mantuitorului, ce isi au izvorul in aceeasi praznuire a Teofaniei
din perioada crestinismului primar. Toate actele mito-religioase
si riturile pe care acestea le incifreaza, aduc aminte de aceeasi
straveche sifiintiala preocupare a plugarilor si pastorilor de a-si
invesmanta fiecare act cotidian sau sarbdtoresc in statornica cre-
dinta in Mantuitorul lisus Hristos” spune episcopul Macarie Dra-
goi al Europei de Nord in Pastorala din 2016.

Desi cunoscut in mediile savante, etnologice, ritualul este
confundat de publicul larg, de multe ori, cu reflectarile din asa-
numita culturd populard, nemaifiind o surpriza pentru noi sa
vedem ce se promoveaza in ziua de azi, facaturi ale unor asa-
zisi artisti care, doar ca sa sune, asaza fel si fel de cuvinte pe rit-
muri, fara a mai avea un mesaj adecvat. Putem vorbi, in acest
caz, de un folcor asa-zis nou sau cel mult de cantece de iarna,
dar in niciun caz de colinde. In prefatd, loana Ruxandra Frunte-
lata vorbeste despre ,splendoarea poetica a folclorului ritual,
aflata la apogeu in versurile colindelor de ceatd barbdteasca”
(p.16).

Toate textele prezente in carte, bine alese, sugereaza bo-
gatia limbii prin adevdrate bijuterii. O bogatie care aduce in fata
noastra si frumusetea limbii arhaice, din ce in ce mai putin pro-
movatd de cdtre noi in detrimentul cuvintelor imprumutate din
alte limbi.

Cartea este un compendiu de afirmatii si opinii de autori-
tate, abunda in informatii culese din zeci de carti, Aura Vaceanu
trecand in revista aproape tot ce s-a scris de-a lungul vremii de-
spre colinda noastra.

Un punct aparte, ce da culoare acestei carti sunt informatiile
culese direct de pe teren de autoare, din comuna Bucu, judetul
lalomita, ce furnizeaza date actuale despre practicarea locala a ri-
tualului. Timpul nu i-a permis omului de la catedra sa viziteze mai
multe locuri din tard pentru a creiona o oglinda actuald a obice-
iurilor, insa poate, pe viitor, cineva se va gandi la o0 asemenea
tema de cercetare impreuna cu studentii.

Desi se vrea un manual al traditiilor noastre, cartea este mai
mult decat atat, trebuindu-ti un bagaj de cunostinte etnologice
pentru a reusi sa intri in modul in care sunt abordate tematicile.
Este o carte de specialist, nefiind adresabila neaparat publicului
larg.

Lucrarea este structurata in patru capitole, incepand cu
preocuparile in domeniul Cercetdrii colindei, mai apoi Originea si
istoricul colindei (precolindul in perioada daco-romang, colin-
datul in perioada crestinismului primar, traditii romane, forma
colindei), Elementele mitice precrestine (cultul soarelui, teoma-
hia, somnul malefic, sfintii infricosati, motivul luptei cu leul, mo-
tivul cerbului, paltinul, marul) si Temele si motivele religioase
(taine ale bisericii, botezul, mirungerea si Sfanta Euharistie,
Nasterea lui lisus, imaginea Maicii Domnului, deschi- derea ce-
rurilor).

,Colinda nu vorbeste despre viata interioara a individului...
Colinda impune o viziune asupra lumii, idealuri, relatii de rude-
nie, codul relatiilor de familie, modele sau antimodele”, (p.97),
spune autoarea, completand:,epicul mijloceste crearea starii li-
rice” (p.120).

Asadar, nu putem sa facem din colinde slagdre in care sa ne
asezam langa un brad cu familia si sa ne povestim propria viatd,
ele trebuie sa aiba un mesaj care sa aduca in fata noastra fru-
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musetea, armonia si muzicalitatea versurilor, parfumul arhaic al
exprimarii intr-o limba a unui popor inzestrat cu geniul creatiei.

Colindul trebuie sd asigure apartenenta la etnie si la traditia
cresting, la ideea de neam romanesc, cu o culturd spirituald mi-
lenara, intrata in universalitate si sa fie intr-un fel in raport cu
basmul, balada sau doina.

Prin readucerea in actualitate a unor lucrari de referinta, pre-
cum cele semnate de Anton Pann -Versuri muzicesti (1830), Ata-
nasie M. Marienescu - Colinde (1854-1867), G. Dem.Teodorescu
- Notiuni despre colindele romane (1879) si - Poezii populare ro-
mane, vol. | (1985), Teodor T. Burada - O calatorie in Dobrogea
(1880), Bela Bartok - Melodien der Ruma- nischen Colinde, Ale-
xandru Rosetti - Colindele religioase la romani (1920), Traian
Herseni — Forme stravechi in cultura populara romaneasaca
(1977), Petru Caraman — Substratul mitilogic al sarbatorilor de
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popoare (1983), Sabin Dragoi — 309 colinde cu text si melodie
Aura Vaceanu ne arata rolul important pe care l-au avut colin-
dele in cercetare.

Se spune ca la Craciun cerurile sunt deschise, iar Dumnezeu
aude rugaciunea omului bun. Dar cand nu se mai transmite
prin viu grai colinda, sa rasune satul, ci prin mesajele de pe Face-
book, email, SMS, care inlocuiesc urarile stravechi, e clar ca oa-
menii nu mai stiu sa se bucure impreuna de Nasterea Domnului.
“Sfarsitul lumii va fi atunci cand o sa dispara potecile din-
tre casele oamenilor” spunea mitropolitul Bartolomeu. E de
dorit ca iarba sa nu ocupe potecile dintre oameni.

Studiul Aurei Vaceanu este o provocare a asezarii sub sem-
nul rigorilor stiintifice al unor obiceiuri ce ascund multime de
semnificatii si sunt transmise din generatii in generatii. Avem
nevoie de asemenea exemple, acum, cand, din pacate, satul se

iarnd la romani si slavi (1931) si Colindatul la romani, slavi si alte

retrage incet in carti!

Istorie §i literatura

espre relatia mea cu istoria
am, in palmares, un capitol
sau doua in volumul Despre
prietenie, despre bdtrdnete.
Produs al editurii Galaxia Gutenberg,
Targu Lapus, 2007. Chipurile volumul ar fi
de proza. Mai mult memorialistica decat
jurnaliera. Ideea de a relua tema in Coltul
lui Yorick a izvorat dintr-o conversatie in-
ternautica. N-am ascus ca-mi recunosc
deschis pacatul de a face pe desteptul in
public. Ca l-am intalnit, la cu totul alta
scard, la un personaj de intensa si extinsa
afinitate, cu totul incomensurabil cu
mine, Isaac Asimov, n-a facut decat sa ma
stimuleze a... persevera, deloc diabolic, in
a-l practica. Istoria e un hobby. Folosesc
termenul cu garantia unui muzeograf.
Care reactionase cu doza homeopatica
de naduf amuzat, la intrebarile mele
enervante. Intre noi circuld o vorba, zise
omul. Fereasca-te dumnezeu de hob-
bysti. Da, dar un hobby deloc timpuriu.
Caci nu numai ca am terminat liceul reti-
cent la materia celui mai personal profe-
sor. Dar in gimnaziu singurele note de 4 si
2 le-am luat la istorie. Nu reiau acum po-
vestea revansei pe care mi-am luat-o ul-
terior in fata profesorului (altul), reintalnit
ca muzeograf (altul...). E undeva, in alt
volum... paraliterar.
Microbul istoriei a fost diseminat, cum
altfel, pe cale literara. Dupa mai bine de

RADU-ILARION MUNTEANU

jumatate din facultate. Pe fondul cultiva-
rii intensive a cinefiliei, inca din timpul ad-
miterii. Dupa ce-mi exercitasem, in limi-
tele ofertei unui orasel, atractia juvenila
pentru film.

S-aintamplat ca infestarea sa aiba loc
intr-o vara de semnificatie istoricd. Dintre
mai 1968 si 21 august, acelati an. Vara
care-mi largise simultan aria ca cinefil prin
aparita revistei lunare Cinema. Cu mai
bine de un an in urma aparuse revista lu-
nara Magazin istoric. In cdminul studen-
tesc se faceau liste de asteptare. O citisem
numai ca sa raman in topul colegilor la
curent cu noutatile, dar nu mainteresa. in
partea de vacanta petrecuta acasa am
constatat, fara sa ma mir, interesul viu al
bunicii mele materne. Care o citea cu sa-
voare. Caci vorbea despre personaje din
vremuri trdite. Mie, memoriile lui Argeto-
ianu nu-mi spuneau nimic.

Dar, in partea de vacantd petrecuta
acasa am citit ce se gdsea pe acolo. Cartile
cumparate peste anul studentesc erau ci-
tite si inca nu le venise vremea la recitire.
Nici nu luasem contact cu maxima lui Lu-
cian Blaga: Literatura nu se citeste. Se reci-
teste. Douad au fost titlurile care au indus
germenii viitorului hobby: romanul fluviu
Dinastia Sunderland-Beauclair, a lui Vintila
Corbul si Viata-i frumoasd, bdieti, romanul
lui Paul Anghel. Rezonanta unui refren al
unui traditional cantec studentesc (oare

acum mai exista cantece studentesti?) fu
de ajuns sa deschid volumul. M-a satisfa-
cut? Da si nu. Actiunea era plasata spre fi-
nele anilor 30, cand viata studenteasca
incepea a fi otrdvita. Scris cu talent, strain
de proletcultism, tocmai de aceea intuiai
subtila doza politica. La urma urmei, des-
tul de obiectiva. Bunica materna, pe care
am ghicit-o ca ar fi cumpadrat romanul, era
un bun partener de dialog. Traise, cum
spuneam, vremurile, il cunoscuse pe lor-
ga, care apdrea ca personaj episodic. lar
perspectiva asupra eroilor tineri in roman
era una matura. Senecta devenise fata de
propria mea generatie. Lectia limitata de
istorie aproape recenta avusese conditii
sa functioneze.

De romanul fluviu al lui Vintila Corbul
m-am tinut deoparte pand la ultima parte
a vacantei. Prea mi-l ldudase maica-mea.
lar reactia nativa de Gica-contra ma pro-
tejase indeajuns pana atunci de educatia
oficiald, pentru a-i da credit instinctiv. Bu-
nica, mai diplomatd, nu-i facuse reclama.
Ma cunostea si era sigura ca n-am cum sa
nu ajung sa-mi manifest curiozitatea.
Intr-un domeniu care-mi era strain. A
doua jumatate a secolului XVIIl pe malu-
rile Atlanticului.

Avantajul autorului era cain liceu nu-l
pomenise nimeni. Si al doilea avantaj fu
sincronizarea cu aparitia unui savuros
roman politist, intr-o colectie populara,
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cu actiunea in mediul mafiei italo-ameri-
cane. De altfel taman coincidenta nume-
lui autorului fu capsa declansatoare. Un
tip care scria bine, captivant, despre rea-
litati necunoscute dar plauzibile putea fi
suportabil descriind lumi si mai necunos-
cute.

Am citit cele 3 volume grosute pe ne-
rasuflate. Lectura mersese mult mai flu-
ent decét la alte romane americane. Nici
n-aveam timp sa realizez ca autorul e
roman. Ma rog, cu radacini macedonene.
Oricum, gustul inca in formare, era cen-
trat pe proza scurtd, de preferinta humo-
rist-satirica. Pe de altd parte, incepuse
epoca serialelor englezesti, pe care le
prindeam rar, erau la marginea interesu-
lui. Dar eleganta lor si a lumii lor nu scapa
nimanui. Nici mie. Tocmai asta atragea
mai putin consumatorii aflati la varsta
cand se preferd actiunea. Oricat eram de
putin versat ca cititor, totusi o anume
doza de manierism, simptom de ne-
obisnuitd stangacie, in contrast cu eru -
ditia, imi era accesibila. Dar interesul
pentru istorie, trezit prin intermediul li-
teraturii, ramanea minor. Fentasem Fratii
jderi, iar de la lectura infantila a Nea-
mul(ui) Soimdrestilor trecuse destul timp.
Nu mai vorbesc ca latura istorica a roma-
nelor lui Dumas era surclasata de cea
aventuroasa. Spre finele aceleiasi va-
cante citisem intr-o singura noapte Re-
gina Margot, dupa ce savurasem, in
sesiunea de vard, in cdmin, Doamna de
Monsoreau. Efectul lor fusese nul in evo-
lutia embrionara a departe viitorului
hobby. Romanul fluviu al lui Vintila Cor-
bul era altceva. Dar de ce? Abia acum,
peste mai bine de jumatate de veac, sa
zicem de satietate, are sens sa ma intreb.
Cred ca personajele acestui scriitor de
mana a doua, departe de tehnica mari-
lor povestitori citati mai sus, erau, para-
doxal, tocmai prin imperfectiune, mai
autentice. Mai familiare. Pe cand cele ale
lui Sadoveanu si Dumas pére erau mai
inrudite celor din basme. Perfectiunea
mai mult narativd decat literard le dadea
un la fel de paradoxal aer de fictiune.
Conventia era mai vizibila. Si asimilata ca
atare. Dar nu era numai atat. Privind in
urma influenta formatiei fostei mele me-
serii — atunci in nuce - asupra mecanis-
mului perceptiv, am observat demult
rolul catalitic al dinamicii procesuale.
Pana la adoptarea unei surprinzatoare
apoftegme: Istoria e o aplicatie a princi-
piului al treilea al termodinamicii.

Bun, si care-i legatura cu Dinastia
Sunderland-Beauclair? Am realizat doar
zeci de ani mai tarziu, la relectura: initie-
rea cititorului, odata cu personajul cen-
tral, in tehnica speculatiilor bursiere. O
lectie de tacticd quasimilitara. Accen-
tuatd, vreo 5 ani mai tarziu, de lectiile de
gen stricto sensu, in uniforma de elev
ofiter de rezerva. Mult mai accesibile
decat oarecum abstracta strategie sa-
hista. Care-mi ramasese totusi straind.
Ceea ce, ma ajuta acum sa inteleg de ce
a finatat Gyuri Bacsi miscarea occupy Wall
street. Din care a castigat, manevrand
bursa, de sute de ori mai mult decéat a
cheltuit.

Incubatia a durat mult. Spre foarte
mult. De fapt, cu exceptia unor fluctuatii
aproape neglijabile, angajarea pe dru-
mul cultivarii acestui hobby fu de-
clansata conjunctural. Si nu numai... La
moartea bunicii de care tot vorbesc, am
preluat, ca un legat moral, colectia ei de
Magazin istoric. Angajandu-ma, fata de
mine Tnsumi, s-o continui. Ceea ce nu
numai ca am facut. Mi-am conceput le-
gatul ca un angajament si de a o cultiva.
Sigur cd a fost o vreme, spre finele anilor
80, cand aproape nu mai merita citita.
Dar asta se intampla cu marea majoritate
a presei. Reversul medaliei a fost, firesc,
explozia de informatie care a readus re-
vista la nivelul primilor ani. Si mai mult
decat atat. Fluxul de informatie, com-
pensand din plin istoria rollerist-stalinist-
nationalcomunista era completat, la fel
de firesc, de lectiile de istorie oralg, ofe-
rite mediatic de figuri care iesisera la lu-
mind. Nu doar regretatul Dan A. Laza-
rescu (numit eronat Amedeo), un port
drapel sui generis al recuperdrii istoriei
nationale a ultimilor aproape 80 de ani.
Ci intreaga panoplie a istoricilor de pro-
fesie. Cu nuantele lor. De la regretatul
Florin Constantiniu la academicianul Dan
Berindei. Sigur ca academicianul Razvan
Theodorescu ocupa o pozitie de sufi-
cienta complexitate, prin implicarea pu-
blica la vremea cuvenitd. Oricum si
contributiile Donmniei-Sale ulterioare la
educarea publicului raman consistente,
chiar daca oarecum profilate. Un loc
nodal il ocupa profesorul Cioroianu, de-
canul facultatii de istorie a Universitatii
din Bucuresti. Universitatea mea tutelara.
Trecerea la postdecembrism I-a prins la
varsta absolvirii. A devenit iute elemen-
tul emblematic si activ al celor din gene-
ratia lui cu foame de istorie. Greu de gasit

o varsta mai eficace. Caci simtea nevoia
de a reevalua cat de cat tot ce fusese ne-
voit sa invete. Beneficiind de o dozd de
charisma, ,trece sticla“, profesorul Cioro-
ianu a oferit publicului un lung serial TV,
5 minute de istorie. O lucrare remarca-
bila, adresata marelui public, O istorie sin-
cerd a poporului romdn, semnata de
Florin Constantiniu, a ajuns la a patra
editie, revazutd si adaugita. Un loc aparte
il ocupa centenarul de curand disparut,
Neagu Djuvara, fost diplomat intre altele.
Sustindtorul teoriei originii cumane a pri-
milor domnitori ai Tarii Romanesti — Ba-
sarabii. Teorie contrazisa acum de scoala
clujeana din jurul academicianului lon
Aurel Pop, pe baza analizelor ADN.

In primul deceniu dupa 89 frecventa
emisiunilor TV cu continut istoric a fost
ridicata. Corifei, mai ales istorici de pres-
tigiu. Hamesit, le urmdream. Simteam o
diferenta intre ei. Quasi-unanimitatea
contra de pana in ‘89 se transformase
intr-o lume schizoida (nu chiar ca acum,
dar inedita si traumatizanta). Am preluat
de la regretatul Dan A. Lazarescu un cri-
teriu functional, lamuritor. Domnia-sa
clasifica istoricii pe baza atitudinii aces-
tora fata de 2 personaje emblematice ale
istoriei nationale: Tudor Vladimirescu si
Al. I. Cuza. Pe care-i socotea agenti ai
Ohranei. Serviciul secret al tarilor Rusiei.
Am parcurs instant istoria invatata. Se
potrivea. Mai ales coroborat cu fraza-lo-
zinca a vremii: Al. I. Cuza, primul prese-
dinte de republica. Acuma limitarea
numarului de semne grafice exclude o
analiza ampla a criteriilor eruditului.
Voda Cuza a facut multe lucruri foarte
bune pentru tara. Dar si generalul Kise-
leff facuse unele. Cu scopul de a pregati
incorporrea principatelor in imperiu -
acesta din urma...

Tnainte de a incheia scurtul excurs in
devenirea mea ca iubitor de istorie, o alta
laturd. Deloc independenta. Generatia
mea binecuvantata, nascuta dupa raz-
boi, a beneficiat de sincronizarea bene-
fica a inceputului aparitiei traducerilor
din vest, carti de razboiy compiris, la var-
sta la care incepeai sa gandesti. Pana la
preluarea colectiei Magazin istoric, ca
legat testamentar, adunasem cam 2
metri de carti de gen. S-au addugat fil-
mele de razboi din anii 70. Am si acum
prieteni care colectioneaza machete mi-
niaturale de tancuri... Historia magistra

vitee.
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Soldati1 s1 mersul pe burta

ALEXANDRU JURCAN

Radiografia unui succes poate debuta cu editiile succesive
de la Polirom ale romanului Soldatii. Poveste din Ferentari, scris
de Adrian Schiop (2013, 2014, 2017. Autorul s-a nascutin 1973
in Porumbacu de Jos, judetul Sibiu. A fost profesor, jurnalist, ba
chiar zugrav in Noua Zeelanda. Cartile anterioare (pe bune/pe
invers si Zero grade Kelvin) anuntau deja o voce originald, un
stil transant, cu un vocabular divers, manuit admirabil. Adrian
Schiop afacut un doctorat despre manele (cartea e publicata),
iar perioada traita in Ferentari s-a metamorfozat in Soldatii:
tipologii periferice, jungld umana, plus manelele, ,care dadeau
pe fata secretul acesta, care rula intreaga societate roma-
neasca... e bine sa ai bani si merita sa mananci cacat sa ajungi
la ei”. Tn roman e doctorandul Adi, a carui voce auctoriala diri-
jeaza totul, apoi apare fostul puscarias Alberto, ,un urs do-
mesticit la circ si apoi aruncat in oras, intre masini, derutat de
claxoanele si zgomotele intre care trdieste - si tot ce-i mai
ramane de facut e sa-si caute un stapan”.

Ferentari: crasme sordide, cocalari, manelisti, drogati,
boschetari, aurolaci, fosti puscdriasi, pacanele, caterinca,
vagabonzi, lacheti, bulangii, dar, mai ales, un loc ce ,plesnea
de coaie si testosteron”. Adi e atras fizic de Alberto, plus ca
are nevoie de un ghid, care sa-l ajute sa scrie teza despre
manele. Chiar daca Alberto e mitoman (,minciuna era parte
din miezul intim si cald al vietii lui“ — mintea ca,sa uite viata
de cdcat”), Adi e convins cd fix chestia asta ma atrage, forta
aia derutanta si oarba, el sa maf... si eu sa-l hranesc”. Alberto
a stat ani buniin puscarie, iar,creierul lui e finit’, totusi ar vrea
sa nege pornirile homosexuale, sd-si gaseasca un job, doar ca
nu-si poate reface identitatea umilita. Adrian Schiop spune
ca romanul e ,despre locul unde s-a inventat smecheria...
poate e despre loialitate si tradare”.

Regizoarea lvana Mladenovic (vezi documentarul ei din
2012 despre medii marginale - Stingeti becurile) a fost fasci-
nata de roman si a realizat primul ei lungmetraj dupa cartea

lui Adrian Schiop. A inchiriat un apartament in Ferentari si a
inceput o munca asiduad. L-a gasit pe Vasile Pavel-Digudai,
bodyguard din Ploiesti si i-a dat rolul lui Alberto, iar Adrian
Schiopisi joaca propriul rol.,lvana vede personaje in oameni
si stie sa lucreze cu neprofesionisti, sa-i faca sa joace bine,
ramanand cumva naturali”(afirma Schiop).

Filmul e reusit, aproape de stilul documentar (bodegi,
manele, caruta, blocuri scorojite, geamuri murdare, cu oa-
meni-prizonieri, mireasa, buldozerul, baraca daramata), cu
diferente sexuale, rasiale, de clasa, fard tezisme supdratoare,
incat te intrebi la un moment dat incotro se indreapta empa-
tia. ,Ambiguitatea e una din chestiile din care iese arta”
(Schiop).

Alberto e un simbol al Ferentarului. Recunoaste ca a fost
dominatin inchisoare, dar e un dezinhibat, care il duce pe Adi
la manelistul Bursuc, dar cere mereu bani, ii strica la pacanele
si n-ar vrea sa-si asume homosexualitatea, preferand,,mersul
pe burta”. Vasile Digudai e perfect in rol, e o revelatie. Adrian
Schiop serveste personajul Adi tocmai prin reticenta, in-
hibare. Mereu crispat, suspendat, obosit, la antipodul lui Al-
berto. Da, sunt lumi diferite, incompatibile, iar despartirea e
predictibila. Cat e interes, cat e iubire? Nimic nu e transant in
film, ceea ce da bine, la fel ca filmarile detasate, in planuri
generale. Secventa barbieritului mi se pare emblematica pen-
tru sintetizarea relatiei celor doi. Alberto il rade dominator, ca
o intruziune cinica in intimitatea celuilalt. Suntem intr-o lume
fara femei, o lume de soldati violenti, iar Schiop recunoaste cd
,Ma intereseazd jequl, inegalitatile de putere, schizofreniile
identitare, ...toate chestiile care nu duc nicdieri sau duc la
esec”. Si tot el spune ca ,imi place sa vin cu subversiunea,
problemele, scandalul”. Succesul cértii, succesul filmului - fes-
tivaluri la Toronto, San Sebastian, spectacole de gala cu sali
arhipline —iatd apogeul artistic generat de Adrian Schiop.
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De la aniversarea lu1 George Banu
o intoarcere 1n timp la ,,Clasa moarta“
a lu1 Tadeusz Kantor s1 respectiv
la ,,Furtuna® lui Giorgio Strehler

23 iunie 2013. In general nu mé& con-
sider un fan al aniversarilor. Prea sunt
tentat de la o varsta sa le pun sub semnul
trecerii si sa vad in ele mai degraba un soi
de numadratoare inversa. De aceea pe cat
imi sta in putinta incerc sa le evit. Poate
si pentru cd nu-mi place sa fac nota dis-
cordanta cu cei din jur. Sensibilitatea
mea e pe muchie de cutit ori de cate ori
iau parte la astfel de evenimente. Exce-
sele de patetism cu pedalari ostentative
pe varstd, de parca aceasta nu ar exista si
fara sa fie amintitd, mai mult ma melan-
colizeaza decat binedispun. Nu a fost si
cazul sarbatoririi lui George Banu de ieri
dupa amiaza, in chiar ziua sa de nastere,
cu ocazia implinirii a saptezeci de ani. De-
tasata cu evidenta de alte imprejurari
similare, aceasta a avut o incarcatura
afectiva si emotionald speciald. Doamna
Ariadna Avram, nepoata a marelui sce-
nograf si pictor George Lowendal, direc-
toarea Fundatiei cu acelasi nume, s-a
aratat a fi o amfitrioand de rard distinctie,
o admirabila aristocrata impatimita de
cultura. Intre invitati au fost prezenti, cum
nu e greu de presupus, numerosi prieteni
din lumea teatrului (regizori, actori, cri-
tici), dar si personalitdti ce nu apartin
breslei, Eugen Simion, Dan Haulica, Mir -
cea Martin, Nicolae Prelipceanu (cel din
urma si un comentator de spectacole
avizat, deci incadrabil si la prima cate-
gorie). In acord perfect cu atmosfera, au
fost de asemenea si cateva daruri de su-
flet oferite din partea unor artisti. Reve-
latia pentru mine a fost un “pusti’, Luca
Rusu, fiul criticului de teatru Marina Con-
stantinescu si al actorului Mircea Rusu,
care fata in fata cu pianul, cum si cu un
repertoriu de o reala dificultate (Bach,
Chopin, Haydn si Grieg), mi-a dat senti-
mentul cd sunt unul si acelasi miracol. Nu

ION COCORA

patima cu care canta, dovada a unui ta-
lent precoce si a unei educatii muzicale
de exceptie, a fost aceea care m-a uimit,
facandu-ma sa ma gandesc la un viitor
artist, ci transa in care a intrat in relatie cu
teribilul ,instrument”, uitarea de sine. In
final I-am felicitat si i-am spus: ,Luca eu
cred ca tu vorbesti cu pianul si atunci
cand dormi*, El m-a privit fericit, inca vi-
zibil emotionat, dandu-mi o replica neas-
teptatd: ,Nici chiar asa!”. Ceea ce inseam-
na ca Luca Rusu nu e un “copil minune”
scos din eprubetd, ci unul real, lucid, cu
picioarele pe pamant, constient ca dru-
mul e lung pentru a ajunge acolo unde si
doreste. In elegantele saloane ale casei
Léwendal, apoi, intre tablouri si mobilier
stil, stravechiul Flamenco andalusian, ofe-
rit cu vibratie lirica si ritm de cuplul loana
Maria Lupascu (pian) si Lucas Holina
(dans), a imbinat armonios traditia cu
modernitatea, expresivitatea corporala
cu muzica. O surprinzatoare aparitie de
har si farmec, nuantandu-si cu un umor
subtil prezenta, a fost iluzionistul (,men-

talistul”) Vlad Grigorescu. Legendarul
Constantin Chiriac, un calator de Guinnes
Books, care imi marturisise de curand ca a
poposit in peste 150 de tari in cautarea
teatrului, a demonstrat din nou cdeoen-
ciclopedie in materie de poezie, a inche-
iat seria de prestatii artistice amicale, dar
nu si petrecerea, in ipostaza atat de draga
lui de recitator, revarsand asupra asis-
tentei cascade de lirism. Aniversarea lui
George Banu a fost, de altfel, o ,agapa”
cu o participare aleasd, cu aura de curata
boierie, dar si de discretie si intimitate.
Spiritul elevat, animat de pretuire si
dragoste pentru sarbatorit, condimentat
din belsug de pahare cu sampanie, vinuri
si alte licori, cum si de o mare diversitate
de ispite culinare, s-a mentinut perma-
nentin ofensiva sia facilitat comunicarea
si starea de voie buna.

25 junie 2013. Au trecut trei zile de la
momentul aniversarii lui George Banu. in
tot acest timp am citit, neingaduindu-mi
mult rdgaz, Cdldtoriile si orizontul teatru-
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lui, un masiv (cinci sute de pagini) volum
omagial (coordonat de Catherine Nau-
grette) dedicat celui in,,culpd’, tiparit si-
multan la Paris si Bucuresti. Reputatul
teatrolog scrie aici, intr-un eseu intitulat
La sfdrsitul caldtoriilor, ca ,fara reintoar-
cere nu exista calatorie benefica” Para-
frazandu-l, fara sa stiu daca aceia ce i-au
pus la cale sarbatorirea au facut-o cu in-
tentie sau nu, as spune ca eu i-o percep,
acum si din perspectiva lecturii, ca pe o
reintoarcere dintr-o cdldtorie beneficd.
+Reintoarcerea” si,,plecarea” se conditio-
neaza reciproc si impreuna dau sens
calatoriei. Calatoresti atata vreme cat esti
plecat, incat pentru cel cu vocatia calato-
riei, vdzand-o ca un mod de a exista, rein-
toarcerea e o motivatie vitala pentru o
noua plecare. Asadar, Cdldtoriile sau ori-
zontul teatrului e o carte care are ca temd,
cum sugereaza si titlul, calatoria teatrala,
nu insa limitativ, ci in acceptiune metafo-
rica, miracolul ei fiind abordat de fiecare
dintre cei prezenti in sumar dintr-un
punct de vedere personal. In special, ra-
portul dintre caldtoria teatrala si criticul
de teatru presupune o mare diversitate
de reflectii si interpretari. Cate semnaturi,
si fiecare de autoritate, tot atatea opinii
despre calatorie. Pentru Peter Brook e o
nevoie de a explora“continentul teatral in
integralitatea sa“. Pentru Ariane Mnou-
chkine este un“obiect de meditatie” initi-
atic. Radu Penciulescu o echivaleaza cu
un,antrenament al sensibilitatii chemate
sa prinda esenta a doua realitati”. Andrei
Serban o vede ca pe o proiectie in ima-
-ginar a lui George Banu insusi, definin-
du-l ca pe un ins ,plin de o energie
debordanta’, calatorind permanent in
cautare de sine si teatru, caci el nu poate
trdi decat “in livada de visini a teatrului”.
In ceea ce ma priveste, referindu-ma la
doua cazuri concrete, Clasa moarta a lui
Tadeusz Kantor la Cracovia si Furtuna lui
Giorgio Strehler la Milano, am inteles clar,
din experienta proprie, dincolo de orice
speculatii ce se pot face, cd ea (cdlatoria)
modifica in primul rand radical modul de
a recepta si simti spectacolul teatral.
Atunci cand acesta e vizionat intr-un oras
cenue celin care traiesti curent, si cu atat
mai mult in unul dintr-o tara straina, un-
eori la mii de kilometri de locul unde ai
domiciliul, sensibilitatea ta de spectator-
calator, fie ca esti critic sau nu, devine
mult mai acutd, e expusa emotional la o
ravasire accentuata de stresul unui senti-
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ment de instrdinare, exacerbat de o posi-
bila singuratate si lipsa de comunicare
imediata. In Cracovia pe o ploaie de
noiembrie, maruntd, rece, deprimanta,
fmi amintesc cat de curios si nerabddtor
asteptam sa se faca ora zece si Teatrul
Cricot 2 sa-si deschida usile. Clasa moarta
era un spectacol urias, celebru in epoca,
iar regizorul sdu o legenda. Chiar siasa nu
banuiam, totusi, cd imi va produce un
soc atat de puternic incat la final, cand
pardsisem sala, sa am senzatia ca ies
dintr-un cosmar. Afara continua sa ploua.
Cu o frica aricioasa in tot corpul, de parca
mi l-ar fiintepat cineva dinlduntru cu ace,
am pornit ca o ndluca spre apartamentul
unde locuiam, tarsaindu-mi pasii si fre-
candu-ma de zidurile cladirilor. Ce mi-am
dorit atunci, in 1975, in miez de noapte
intr-o urbe poloneza, a fost sd ajung cat
mai repede acasa, simtind o nevoie dis-
peratd, ca uneori in copilarie, sa-mi spri-
jin capul pe genunchii mamei si sa plang.
Clasa moartd a actionat asupra mea bru-
tal, desfiintdandu-ma pur si simplu. M-a
pulverizat intr-atat incat ma gandeam,
bacovian vorbind, cat e de greu pe pa-
mant. Dupa o grdmada de ani de la in-
tamplare, dar si dupa alte imprejurari
similare, nu am nicio indoiala ca daca as fi
vazut, hai sa-mi inchipui ca gratie unui
turneu, capodopera kantoriana la Cluj,
orasul in care locuiam atunci, efectul ei
asupra mea ar fi fost cu siguranta mult
ameliorat. La prezenta mefistofelicd a
persoanei regizorului in scend, manifes-
tandu-se pe intreaga durata a actiunii ca
un magician tenebros ce dirijeaza tragicul
spre apocaliptic, cu premisa de intensifi-
care continud, reactia mea ar fi fost pro-
tejata probabil de un plus de luciditate,
dar si de constiinta ca fizic si psihic ma
aflu intr-un univers familiar ori poate
chiar familial. Nu in ideea ca spectacolul
ar fi avut o alta fatd, un impact mai mo-
derat, ci pentru cd inconstientului meu i
s-ar fi diminuat gradul de vulnerabilitate
mult supradimensionat de un spatiu
uman si geografic strain. In calitate de
spectator-calator, dar reactionand cu
totul diferit, m-am gasit peste cativa ani
sila Furtuna.

Simbioza dintre realitate si iluzie, am-
bele dilatate in extremis, eimpinsa pand la
pierderea autonomiei, incat pe scena tex-
tul shakespearean si forma de spectacol
se infdtiseaza cu o identitate comund, ab-
sorbite fiind total de conventia ,teatrului
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de artd’, intre ai carui promotori notorii,
sustineau toti specialistii, Strehler e
reprezentantul de varf. In viziunea sa
spectacologica realul si imaginarul se in-
carca de o tensiune mirificd, iar specta-
torul e principalul ,profitor” al ei. Spre
deosebire de tensiunea din Clasa moarta,
violenta, agresiva, demolatoare a oricarui
echilibru interior, aceea din Furtuna e una
eliberatoare, inlatura angoasele indivi-
duale, da o stare de bine. Jonctiunea din-
tre sepctatorul-calator si actul artistic
indeplineste un rol determinant in mu-
tatiile ce se petrecin potentialul afectiv al
spectacolului, lasandu-i atat cale libera
propriei sale subiectivitati, cat si o alta
care sa-i asigure la nivelul receptivitatii un
statut de spectator universal, dezinhibat
si dezimpovdrat de complexul depen-
dentei de raportarea la o realitate con-
fundabila cu existenta lui cotidiana. Am
pasit in stradd euforizat. Cu impresia ca
am vazut un spectacol miraculous. De o
ritualitate si imaginatie fabuloase, in care
irealul e atat de ingenios vizualizat ca
devine materie magica palpabila. Feeria
lui Strehler m-a purificat de orice angoase
si griji sim-a predispus la visare. Degsi ora
era tarzie, nu am avut nicio clipa senti-
mentul ca sunt intr-un oras strdin. Dim-
potriva, m-am pierdut printre spectatori
fericit, sigur pe mine, trdgand cu urechea
la ce comenteaza. Abia cand lumea din
Piata Domului s-a rarit am realizat ca
bagajul imi este depus in Gara Centrala si
ca trenul cu care urma sa parasec Milano
plecase demult.

26 iunie 2013. Recitesc ceea ce am
scris in jurnal in 23 si respectiv 25 iunie cu
privire la aniversarea lui George Banu si
cartea omagiald ce i-a fost consacrata.
Cred ca se impune un post scriptum ne-
cesar pentru a explica modul cum am
ajuns la Milano. Asta pentru ca,aventura”
descinderii mele in faimosul oras din Nor-
dul Italiei i se datoreaza in exclusivitate.
Intocmai cum am stabilit in 1979, atunci
cand ne-am intalnit la Paris, nu au trecut
nici doi ani si am primit inca pe la in-
ceputul verii din partea Asociatiei Inter-
nationale a Criticilor de Teatru, al cdrei
membru individual devenisem intre
timp, o invitatie ,beton” la Festivalul de
toamna ce urma sa se desfdsoare in ora-
sul de pe Sena. Dar si asa, in ceea ce ma
privea, nu aveam nicio indoiala asupra
celui ce se afla in spatele ei. Precizez, de
asemenea, cu toate ca-mi era teama sa

nu se repete calvarul prin care am trecut
cand fusesem invitat sa particip la semi-
narul tinerilor critici de teatru de la Bor-
deaux, ca de asta data nu am mai intam-
pinat dificultati la obtinerea pasaportu-
lui. Cum nu dispuneam de banii necesari
unei caldtorii cu avionul, am ales sa merg
cu trenul si inca la clasa a doua. Ceea ce
am considerat ca e chiar un avantaj. Asta
pentu ca puteam sa-mi aleg orice ruta
doream. Tn masura sa-mi permita sa vad
si alte orase in afara celui de destinatie fi-
nald. Gandisem ca noaptea sa calatoresc,
dormindin tren, iar ziua sa vizitez ceea ce
mi se iveste in cale. Primul popas |-am
facut la Venetia. Am ajuns aici la noua si
jumatate dimineata si am plecat seara
cam cu o ora mai tarziu. Curios ca obo-
seala nu s-a prins de mine. In tren spre
Paris, fara sd izbutesc sa inchid ochii si sa
dorm, am privit mai tot timpul pe geam.
Dupa vreo patru ore si ceva, desi nu-mi
propusem sa-mi intrerup cdlatoria, cand
trenul a opritin Milano mi-am inhatat va-
liza ca un apucat si am coborat pe peron.
Eraincd noapte si nu stiam incotro sa ma
indrept. Dezbuzuminindu-md putin,
m-am hotdrat sa caut sala de asteptare.
Speram sa gasesc un loc si eventual chiar
sa atipesc o ora, doud, cate vor fi fost
pana sa se facd ziua. Dar lucurile nu s-au
intamplat cum imiinchipuisem. in sala cu
pricina, care semdna cu un,azil de noap-
te”, nu se putea gasi loc nici pentru o fur-
nica. Zeci si zeci de insi, unii inghesuiti pe
banci, altii pe jos, cu infatisari bizare, daca
nu si stranii, tradand in majoritate o cate-
gorie social suburband, erau scufundati
intr-un somn adanc, fara ca vreunul din-
tre ei sa lase impresia ca asteapta vreun
tren sau are de gand sa calatoreasca. Acel
puhoi de oameni imi trezea in memorie
imagini din unele filme ale lui Fellini.
Chiar daca neorealismul marelui regizor

era un dulce copil in comparatie cu ceea
ce-mi vedeau ochii. Am decis, de aceea,
sa caut un seif liber in care sa-mi de-
pozitez valiza. Nu inainte de a o deschide
si a scoate din ea sa le pun in sacosa de
umdr un zdravan pachet cu hrana si o sti-
cla de apa. Cu toate ca in buzunar nu
aveam decat zece dolari, cu atat erainga-
duit sa pleci din tara, in valiza adapos-
team o comoard de nepretuit: doua
Lfude” de salam de Sibiu, vreo cinci-sase
conserve, biscuiti, covrigi etc. etc. Cam tot
ce-mi era necesar sa supravietuiesc nu
numai in trenuri, ori intre trenuri, dar si
pentru orice neprevazut, chiar si la Paris
sa-mi pot ,oferi!” la nevoie o masa de
pranzsau o cina. Acum, da, eram pregatit
sa-mi incep hoinareala printr-un oras pe
care pana astazi nu am mai avut ocazia
sa-l revad. Am studiat atent o harta
afisata pe un panou si am pornit-o in di-
rectia Domului. Tin minte ca la un mo-
ment dat m-am trezit fata in fata cu Scala.
Surpriza,bombd” a fost insa cand am citit
pe un afis ca la Piccolo Teatro seara se va
juca Furtuna in regia lui Giorgio Sterhler.
Fara sa ma intreb cum voiintra, mi-am zis
ca sunt un norocos si intr-adevar am fost.
Caci dupa mai multe staruinte, folosin-
du-ma intre altele si de o legitimatie de
gazetar, am reusit sa-i induplec pe cei de
la intrare, desi s-au lasat destul de greu
convinsi, fara sa le treaca prin cap ca m-
au binecuvantat cu o realitate artistica
ezoterica, profund poetica, detindtoare
de o extraordinard forta vrajitoreascd. Am
avut revelatia, cand spectacolul s-a ter-
minat, ca port in mine un parfum de nar-
cise dintr-o aripa de inger exorcizat. Nu
stiu daca expresia aceasta imi apartine
sau e o reminiscenta de lectura ori poate
un vers dintr-un poem personal.
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Razbunare feminista

Dona Juana de Anca Visdei

DINU GRIGORESCU

imbol al virilitatii si curiozitatii masculine insatia-

bile, capacitatea de a iubi femeile fara a se stabili

la una din ele, Don Juan, temperament sudic, spa-

niol inflacarat de coarde senzuale, I-a inspirat mai
intai pe Tirso de Molina (1657), apoi pe marele Moliére, alt
fustangiu, (solidaritate de breasla), pe Mozart (Don Giovanni),
pe Richard Strauss, pe George Bernard Shaw (Omul si supra-
omul, 1903), pe Max Frisch (Don Juan sau dragostea pentru
geometrie), pe Tudor Popescu (piesa Don Juan a fost montata
la Teatrul din Giurgiu aflat sub comanda dramaturgului pa-
triot Mircea M. lonescu - spectacol remarcabil, text excelent)
si chiar pe familistul Paul Everac (a scris un Don Juan inviatin
plind tranzitie romaneasca) etc.

Dincolo de Carpati, in Alpii elvetieni, unde s-a refugiat, au-
toarea Anca Visdei, jurist eminent si dramaturg prolific, scrii-
tor de anvergurd, mitul lui Don Juan a fost reabordat,
prelucrat si inversat, dupa principiul, la ce-mi faci tu mie iti
arat eu tie. Razbunare feminista! Asa s-a nascut in cuib pari-
zian piesa fantastica Dona Juana. Sunt conservate persona-
jele princeps, clericul imoral numit acum parintele Parsifal,
slujitorul fidel, devenit o camerista, Eusapia, un sot parasit,
Gonzague, un ofiter cu adrenaling, Siegfried, celebrul Co-
mandor si spiritul lui Cesar mort intr-o incdierare, figuratia
dansatoare, rupta parca dintr-un harem. Ideea haremului
masculin.

Piesa este o fantezie comica foarte inteligenta, scrisa cu
sarcasm si filozofie, realistd si absurda concomitent, care ofera
interpretilor roluri carnoase, insidioase, pline de verva si pu-
blicului feminin si masculin satisfactii in oglinzile lui Moliére.
Ritmul spectacolului este trepidant, chiar asfixiant. Stapana
si slujnica, se completeaza admirabil si se potenteaza reci-
proc, Dona Juana il umileste pe Don Juan multiplicat, pro-
clama libertinismul femeii dus la exces, razbuna bietele
victime cucerite, jertfite si abandonate. in Dona Juana, parca
intrevedem si hoarda femeilor care joaca pe degete barbatii!
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Multe momente antologice combina clasicismul cu moder-
nitatea, mitul cu faptul divers.

Doamna Catalina Mustatd joacd cu o mare satisfactie si de-
zinvoltura rolul complex, etaland fortd interioard, farmec dublat
side cruzime feminind cu care ucide asteptarile barbatilor, (ne
gandim si laTeodor Mazilu). Don Juana e Ortansa Evului mediu!
Actrita este o adevaratd regina a regnului feminin - barbatii
niste pitici.. Camerista Eusapia a Angelei loan dezvolta o mimica
si 0 dezinvoltura scenica ce ne aduce aminte, de Stela Popescu.
Mobilitate expresiva, siretenie comica, targe itele, face multe
scene memorabile. Un tandem bine articulat. Falnicul ipocrit,
parintele Parsifal, inalt ca o catedrald, despuiat de toale, devine
un biet adolescent la bordel. Dan Profir asigura, cu meandre
spectaculoase, trecerea de la extaz la agonie si de la Dumnezeu
la diavol. in jalnicul Gonzague, Daniel Visan, extrem de mobil si
absolut ridicol, compune un rol de o comicitate autentica. Ofi-
terul lui Alexandru Nagy si Comandorul lui Rdzvan Popa, comici
si exuberanti, se ataseaza perfect lumii barbatilor, fiecare cu ta-
rele si fanfarele lui. In Spiritul lui Cesar, atractiv realizat si rezol-
vat dramaturgic, actorul Radu Gheorghe se regizeaza pe sine
intr-o sarabandd de momente savuroase ale masculinitatii ce-
leste, incoronate pe pamant, la timpul potrivit.
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Costumele Doinei Levinta, fabuloase si prin idei si prin cro-
ieli, par a fi aduse din recuzita marilor spectacole de la Holly-
wood, comprimate in cutia Pandorei. Oh! ce mult ajuta
costumul... Decorul simplificat si alegorizat, se adapteaza sce-
nei studio si serveste inventiei regizorale. Personajele sunt im-
bracate cu metafore si dezbracate cu stil. Momente speciale.
Muzica permite o fuziune a realului cu irealul (si invers), iar
secventele de musichall, contribuie la magie Coregrafia atent
eleborata si, ilustratia muzicala a cuplului: Radu Valcu si Emi
lonescu contribuie la atmosfera. Regia si scenografia inventiva
ale domnului Radu Gheorghe creeaza permanent surprize,
capcane, lovituri de teatru, artificii, grupuri comice savuroase,
dezvaluie psihologii, declanseaza energii ce pun in evidenta
stralucirea dialogurilor. Farmecul actorilor satisface publicul.
Prin (a) noua sa productie, Teatrul Dramaturgilor Romani din
Bucuresti isi diversifica repertoriul, aducand in market-ul cul-
tural, dupa doua texte neoase de lon Bdiesu, un Bal al Cimiti-
rului (hausvatarian) si alte valoroase premiere, o piesa fran-
tuzeasca scrisa de o romanca (putem spune si invers), servita
impecabil de realizatori, decoratad de costumele senzationale
ale unei mari artiste - Doina Levinta. Titrata in limba engleza,
piesa Dona Juana poate fi exportata cu succes. EEE

Catalina Mustata - Dona Juana

Angela loan - Camerista Eusapia

Radu Gheorghe - Spiritul lui Cesar

Dan Profir - Parintele Parsifal

Daniel Visan - Gonzague, sotul parasit
Alexandru Nagy - Ofiterul

Razvan Popa - Comandorul

llustratia muzicala: Radu Valcu si Emi lonescu
Scenografia: Radu Gheorghe

Dans: Amelia Stuparu si Georgeta Ciocirlan
Costume: Doina Levinta
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Sex 1n conditii de urgenta

losif Naghiu jucat in Sala ,losif Naghiu”a TDR

osteritatea e un domeniu in-

cert si periculos, un hdu, o

gaurd neagra de unde ai sa

nu mai ai iesire, mai mult nu
ai decat ai. O dovedeste sirul impresion-
ant de autori si opere remarcabile sau
cel putin inedite ale maestrilor de care
nu se mai vorbeste deloc sau foarte
aleatoriu, provizoriu. Se pare ca exista o
concurenta acerba a scriitorilor si dupa
ce ei inceteaza sa mai scrie, sa mai pu-
blice, sa mai existe; se pleaca dincolo cu
cartea de vizitd. Uneori aceasta contine
etichete impovaratoare, chiar distructive
si literatura noastra in frunte cu Mace-
donski (versus Eminescu) ne aratd cat de
complicata este evaluarea, cat de corec-
ta sau incorectd poate fi.ea. Zicea Ofelia
in Hamlet ca ,stim ce suntem, dar nu
stim ce putem fi”si ca ,bufnita, se spune,
era o fata de brutar”.

In cazul lui losif Naghiu, lucrurile sunt
ceva mai clare: dramaturgul pleca in
etern cu cartea de vizita auritd, cu gluga
lui pe ochi, cu un spital de urgenta in
care a zacut fara speranta si pe care un
teatru prestigios I- a valorificat destul
de banal.

Naghiu, om delicat, spirit rafinat, care
nu a suparat pe nimeni, fiind iubit con-
frati, de public, de editori, este scos din
uitare in mod eclatant la Teatrul Dra-
maturgilor (si regizorilor) Romani de un
actor al Primei Scene devenit regizor, e
vorba de dl. Marius Bodochi.

Piesa aleasa este o descoperire, nu
face parte din operele sanctificate de
cronici, de spectacole aplaudate, scrisa
cam prin anii '70, publicata intr-o an-
tologie de dramaturgie.

Ambasada iubirii contine intuitii,
premonitii, personaje vii si originale,
nonconformiste avangardiste, un text
jucdus care zacea bine mersi in sertarele
epocii atat de dogmatice si refractare
pieselor anticliseu. O tragicomedie de
fapt, cam frivold, impdnata de situatii
nostime; actiune a se petrece intr-o am-

DINU GRIGORESCU

basada (a Romaniei?), nu se spune care,
nu se zice unde (imi vine in minte lon
Brad la Atena), atacata, cucerita si pazita
ulterior, sub asediu, de mascatii-teroristi.
Acolo, in Atena lui Naghiu, ambasadorul,
doct si profesionist, huzureste — cum se
huzurea odata ca niciodata prin am-
basade — printre sticle de whisky, par-
fumuri scumpe si tigari Kent, aduse in
Bucuresti de familii, si care deschideau

acestor favoriti ai destinului diferite
porti; cu o punga de cafea obtineai un
privilegiu acasa! Asta e lumea perceputa
de losif Naghiu. O sotie, tovardsa de
dolcevita, cufiicele rasfatate, desfranate
pana la urma, devin prizonierele tero-
ristilor, dar ajung sa se inteleaga si sa se
iubeasca, cu ei, sub privirile unui Mitica
Blajinu, ambasadorul.. Dar comedia nu
este o satira a sistemului nomenclaturist
de Externe.

Pe Naghiu I-a sacai probabil com-
portamentul tovaratilor trimisi sa repre-
zinte interesele tarii si a inventat aceasta
povestioard, a superficialitatii criticabile
a detinatorilor de functii indoapati cu

whisky si dispusi sa faca sex si in conditii
nediplomatice.La o pripita analiza s-ar
putea reprosa textului volatilitatea, dar
nu o vom facem intrucat si Caragiale a
scris D'ale Carnavalului, nu doar Scrisoa-
rea pierduta.

Textul e savuros, suculent, dinamic,
original. Distributia — excelent aleasa
Doamna Maia Morgenstern, puternica si
senzuala, titanica si putin satanicd, aco-
-pera o buna parte din spectacol cu un
feminism debordant, neezitand sa ac-
cepte diferite pozitii de tantra yoga. Mare
si dezinvolata personalitate! O mare ac-
tritd e si doamna Anca Sigartau, care, desi
nu frapeaza prin suplete, impresioneaza
prin forta dramatica si prin trdirile femi-
nine de maxima expresivitate in conditile
e date. Controleaza jocul suveran. Tandra
Dana Rogoz completeaza admirabil
acest trio feminist, etaland un entuziasm
sic, modern, debordant cu eficacitate
comicd evidenta. Aceasta constelatie
stralucitoare se finvarte in jurul unui
soare, tovarasul amabasador. DI. Dan
Condurache este exact cine ar trebui sa
fie pentru acest rol meandrat complex,
de mascul dominat si de pater familias
deviant, impotent, suculent. in multiple
scene atent construite dramaturgic (si re-
gizoral), actorul de stirpe aleasd, alege
solutiile cele mai potrivite pentru a ex-
prima ce trebuie exprimat si aplaudat.
Starea lui bahica aproape continua sub
asaltul teroristilor probeaza o mare ex-
perienta scenica a unui veritabil mons-
tru sacru. Ce si-ar fi putut dori mai mult
de la acest spectacol losif Naghiu?

DI. Marius Bodochi realizeaza un sis-
tem ludic perfect, reusindu-i cam toate
cele imaginate, intr-un spectacol vesel,
luminos, palpitant, a cdrui deviza poa-
te fi ,tara moare si baba se piaptana”,
(sex in conditii de urgenta). Ambasada
este o ambasada, dar iubirea este, in
textul de fata, un mijloc dipomatic de
salvare combinat cu placerea fizica, in-
trinseca.
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Contribuie din plin la atmosfera jocul
actorilor secundari, cei care intruchipeaza
maleficul. Tn rolul sergentului, Dorin C.
Zachei creeaza un tip uman mecanizat,
robotizat in postura lui de paznic al fam-
iliei ambasadorului, dar concesiv in fata
ispitelor femeiesti. Capitanul (Silviu Mir-
cescu) de asemenea creeazd un portret
bine conturat si dramaturgic, el e seful cel
feroce. Grupul teroristilor se evidentiaza
prin virilitatea lor agresiva, eleganta ves-
timentara uniformizata si prin atrocitatea
manifestatd pana la noi ordine. Toti actorii
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au farmecul lor. Un rol special il joaca
ideologul (terorismului international, un
fel de clona a celui din Capul de rdtoi, dar
pe invers) el fiind binomul care schimba
brisc macazul, renuntand la executiild de
tip ISIS in schimbul pactizarii oficlitatilor
cu extremistii. DI. Vlad Logigan face un
derbedeu intelectualizat, sofisticat, care
im- bina perfid violenta cu diplomatia.
Sinuciderea ambasadorului care refuza,
patriotic, sa incheie un pact cu diavolul,
salveaza textul de frivolitate si personajul
de simplicitate.

Scenografia inteligenta, aerata, co-
lorata, placuta ochiului (luliana Gher -
ghescu,) video-designul loanei Bodale,
muzica cu rol atractiv in toata tevatura
(Manuela Cara) contribuie solida la rea-
lizarea unui spectacol extrem de profe-
sionist. care nu poate sa nu marcheaza
incd, un succes al TDR. rapid si productiv
in etalarea la nivel artistic ridicat a tex-
telor, mai mult sau mai putin cunoscute,
din dramaturgia nationald contempo-

rana.
HER

O piesa in dezbatere

Ambasada dilemelor
contemporane

G.RAZVAN

ata de alte piese ale lui losif Naghiu, cu actiune lesne

inteligibild, (Gluga pe ochi, interzisa tocmai pentru ca

era prea clard in criticarea unor realitati, A treia

caraveld, Valiza cu fluturi), Ambasada iubirii, este un
text cu multe obscuritdti. Recenta montare a lui Marius Bodochi,
prin reducerea textului, niciodata abordat inainte, siinscenarea
lui cu inspirate momente muzicale, absente in original, o face
inteligibila si fi da un sens clar.

Niste ,teroristi” al caror scop va fi dezvaluit doar la final
ocupa o ambasada (una generica, asa cum sunt atatea ale
oricdrei tari si plasata in oricare capitala a lumii). Ei ucid person-
alul, crutand doar pe ambasador, sotia acestuia, cam nimfo-
mang, si pe cele doua fiice ale lor, nubile si amatoarea de sex. Si,
ignorandu-l ca neavenit, pe un Sergent de circulatie care se afla
(aparent) accidental in ambasada pentru a incasa o amenda de
la ambasador, contravenient la legea rutiera. Spre final aflam
insa ca Sergentul si superiorul sau, Capitanul, au legatura cu
teroristii $i 0 misiune precisa.

In fata situatiei, ambasadorul si ai séi, cu o veche experienta
diplomaticd, nu se tulbura. Familia continua sa faca repetitii
pentru o petrecere de ,Ziua impacarii’, sa cante sfidand teror-
istii. Sergentul isi cere amenda si cade victima asalturilor erotice
ale doamnei si ale uneia dintre domnisoare. Onomastica insdsi
a familiei este bizara (Thorn, Clothilde etc.), dar sugestiva, sub-
liniind aspectul international/universal al dramei. Teroristii, care
in rastimpuri dispar, timorati de indiferenta ambasadorului, in-
teractioneaza cu familia doar cat e nevoie, iar pe sergent il ig-
nora (vom afla ca e de-al lor!).

Ambasadorul - alcoolic si cu porniri homosexuale, atentand
si el la Sergent - e intai blazat si cabotin, ,se face chinez" in fata
situatiei. Apoi, capatand ,luciditatea” sau sinceritatea pe care o
da alcoolemia crescuta, devine incriminator la adresa aven-
turilor sotiei. El colectioneaza bretele de la amantii acesteia,

semn ca stie tot. Dar sidoamna ambasador are destule reprosuri
sa-i faca, intr-o memorabila scena a ,cartilor pe fata” jucata in
fata fiicei mai tinere, obligata sa renunte la cinismul sdu de pana
atunci.

Apare si un Capitan, superiorul Sergentului, despre care nu
aflam cum a intrat intr-o incinta cu teroristi si ostatici si cum de
iese la fel de simplu, sugerand complicitatea profunda a au-
toritatilor cu teroristii. Un episod similar aparea in Gluga pe ochi,
in care politistul purta strategic o glugd, pentru a nu vedea in-
fractorii.

Lafinal abia, misterul atacului terorist se dezvaluie. Teroristii,
netulburati intre timp de nicio autoritate a statului-gazda, aduc
un ldeolog, un fel de cap al organizatiei lor, care ii expune am-
basadorului scopul,lor”. Explicatia e subtila, dar in fapt —oricum
ar fi — este de un umor negru, mai ales ca in atac au fost ucisi
niste oameni.,Teroristii” cauta suprematia pe o piatd comerciala
universald, ei sunt deasupra granitelor si,ideologiilor”.

Ambasadorul achiseaza la explicatia a ideologului si e atat
de tulburat de ea, incat, in brusca abandonare a indiferentei
initiale, se spanzura cu bretelele colectionate, pentru ca la final
- intr-un act de suprem cinism - sotia si domnisoarele, acum cu
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valuri de doliu peste demijobene, sa mai faca o cantare, poate
chiar cea menita , Zilei impacarii”.

Cu toate performentele actoricesti ale intregii trupe, din
punct de vedere textual, personajul cheie rdmane ambasadorul
Thorn (Dan Condurache jucind nunatat, ebrietatea, cinismul, dis-
perarea, blazarea, cu o mobilitate uimitoare). El e dilematicul pie-
sei, mereu intre aparenta si esenta: se plange ca in ambasada
atacatd nu mai e strop de whisky, desi ulterior va gdsi pretutin-
deni cantitati enorme, ca nu are bani (marunti) de amenda, ca
apoi sa-i gaseascd, se pretinde homosexual, dar face scene de
gelozie sotiei, clameaza ca fiicele n-ar fi ale lui, desi le da dovezi
de afectiune paterna si le saruta de despartire, inaintea finalului.

Maia Morgenstern (Marlene) este o prezenta eminenta care
alterneaza comicul grotesc cu tragedia cea mai adanca si
nonsalanta cu disperarea, dar si o interpreta muzicala cu farmec.

Fiicele ambasadorului (Clothilde si Milene) sint interpretate
de doua actrite cu posibilitati mari, inclusiv vocal-muzicale, re-
cunoscute: Anca Sigartdu si Dana Rogoz. Ele ating adesea exce-
lenta. Anca Sigartau are deja blazarea si ruperea de realitate a
parintilor, Dana Rogoz e inca fraqila, predispusa a incasa socurile
desi cautd sa adopte atitudinea,celor mari”.

Roluri foarte complexe au Sergentul dar si Ideologul, desi
acesta pune doar accentele finale. Vlad Logigan, ca Ideolog,
reuseste o prezenta memorabila, de,inger diabolic’, oximoronic,
deasupra tuturor ca manipulator universal. Sergentul (Dorin C.
Zachei) e mereu in scend, ca un catalizator al actiunii si ca un
paratraznet. El joaca inocenta ca un Pristanda de secol XX,
tragind foloasele. Capitanul (un fel de Gracea international, jucat
cu umor Silviu Mircescu) supervizeaza masluirile. Teroristii (Ro-
dica lonescu-Cuciumeanu, Mihai Cuciumeanu, Razvan Can-
bache, Bogdan Acatrinei) sint prezente vii, functionale. Sceno-
grafia somptuoasa siingenioasa a lulianei Gherghescu e pusd in
valoare si de videodesignul atragator si novator (loana Bodale)
iar muzica nostalgic-inventiva pe vechi teme romantice a
Manuelei Cara este cind in avangangarda cind un element,,vin-
tage” de admirat.

Printre gaselnitele umoristice numeroase si alternative la
secventele dure si cinice: vestimentatia sergentului (maneci
scurte si pantaloni short) ce sugereaza o tara tropicala si faptul
ca o, terorista” umbla pe role.

Un spectacol recomandat tuturor spectatorilor. Cu prudenta
fata de cei care mai au iluzii despre beneficiile globalizarii. O
piesa de mare actualitate - nejucata pina acum - dupa 40 de ani
de la scrierea ei. EEE

NEUMA

O livada

simfonica
originala

ALEXANDRU JURCAN

monta piesele lui Cehov inseamna provocare,

dar si maturitate artisticd, mai ales cd trebuie

facut un slalom impecabil intre duiosie (ex-

cluzand orice sentimentalism), tragic si comic.
Am avut sansa sa asist la spectacolul cu Livada cu visini, re-
alizat de Facultatea de Teatru si Televiziune din Cluj, clasa:
Miriam Cuibus, Cristian Grosu, Catalin Codreanu, Raluca
Lupan. Locatia: studioul Radu Stanca. Recenta montare nu
e tributara in vreun fel multiplelor variante ale anilor tre-
cuti. O regie inteleapta stie sa mute accentele si insolitul se
produce in mod magic. Ceea ce s-a intamplat cu acest
spectacol de exceptie, pur si simplu frisonant, care re-
specta cu sfintenie textul lui Cehov, dar respinge subitil fo-
calizarile altor transpuneri scenice (nu vei simti, de
exemplu, ca toti barbatii au o obsesie majora pentru
Ranevskaia).

Livada cu visini a viitorilor actori cultiva o ironie plina
de intelegere, fara sarje inutile, cu inflexiuni semantice
catalizate, fard sincope de ritm. Umorul se naste dezinvolt
din truismele apdrute intr-o conversatie rupta dintr-o tra-
gica necomunicare specific cehoviana. Fiecare personaj
are momentul sau paroxistic, descins din bolovanul irever-
sibilului.,Viata a trecut, de parca nici nu am trait” - sopteste
Firs, intr-o lume staticd, ce va cunoaste, iata, schimbarea
si inevitabila miscare. Doar Ranevskaia crede ca nimic nu
s-a schimbat si invoca mereu fantomele celor morti, numai
ca distrugerea si apocalipsa sunt la doi pasi. Deruta e vizi-
ibild: trecatorul (omul, in general) nu stie de unde vine si
unde merge.

O scenografie inspirata, functionald (cartile, scaunele,
valul alb) serveste un spectacol calibrat, simfonic. Spun sim-
fonic, deoarece intreaga montare sta sub semnul unei stilis-
tici...muzicale. Muzica regizeaza tacerile, ea vorbeste cand
sufletele se ineaca in mutenii empatice. Muzica genereaza
grupuri statuare expresive, ce actioneaza scenic in miscari
psihedelice, ce mi-au amintit de filmul Farmecul discret al
burgheziei de Bunuel. Dupa ce livada a fost cumparata de
Lopahin, muzica isi reia rolul prim, de ghid dramatic, printre
lesinurile succesive, de o vizualitate acaparanta, printre
cheile aruncate, ori dansul grotesc al invingatorului. Cos-
tumele devin negre, ca pentru un lung doliu inconturnabil.

Fiecare actor si-a servit personajul cu sfintenie, insa
facand parte dintr-un grup mereu prezent, in miscari sau
opriri oraculare, in emisii savant orchestrate.
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Andreea Jurj (Ranevskaia) are personalitate scenica, trans-
mite stari emotionale chiar cand tace, fascineaza cu mersul
cvasi-ireal, coaguland o lume tot mai efemera.

Catalin Mocan (Gaev) construieste cu talent reveriile plic-
ticoase ale personajului, dar si discursurile infantile anacro-
nice, accentuand fara cusur fraze poetice, care-l trimit in transe
polifonice. Excelenta compozitia lui Alex Macavei (Epihodov),
emblematica pentru osmoza cehoviana rasu-plansu: de la
clov- nesc la tragic, plus o fragilitate introvertita izbucnind in
contorsiuni rizibile.

George Olar (Lopahin) cucereste scena cu o vitalitate con-
vingdtoare, realizand scene de varf cu o forta rustica, dupa
care poate cadea intr-o duiosie neasteptata, creionand stari
diverse uluitoare. Theo Gabar (Firs) fascineaza intr-un rol de
compo-zitie servit cu brio, prin schimbare de voce, de mers,
cu miscari senile firesti, iar Sinziana Pintean (Varia) are un aer
de rusoaica autentica, cu trairi intense, echilibrate cu masura
de o viitoare actrita cu potential ofertant. Claudia Morosanu
(Ania) e numai lumina si suflet , cu o mimica sincronizata,
cizelata, atenta la reactiile personajelor din jur. Andrei Gijulete
(Piotr) convinge prin utopia scrasnita ori declarativa si
reuseste un echilibru plauzibil intre infatisarea mocnita si
izbucnirea verbiajului. Vlad Marin (lasa) e perfect in rolul fru-
mosului tupeist, un gigolo ari-vist, colorat. il astept in roluri de
intindere, in ton cu marele sau potential. Nadina Cimpianu
(Charlotta) are forta hipnotica, cu pusee de clovn feminin,
dominand o lume dezabuzata si dinamitand scena. Bogdan
Ujeniuc (Piscik) pedaleaza convingator pe un clovnesc in-
ventiv, dublat de o luciditate brusca, iar Mihaela Ceaicovschi
(Duniasa) mizeaza pe o struna hormo-nald, de o prospetime
cuceritoare. Alexandra Cheroiu (trecatorul) - discretie si
rigoare.

Un spectacol de revazut, asa cum asculti o muzica
abisald. O punere in scena ce respecta austeritatea expresiei.
Halucinant, magnetic, cu o acuratete sinoptica.
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Din ciclul
SCI1SOr1
pentru Aimé

Dragad Aimé,
Cheamd-mad si te aud
Chiar daca esti la nord
lar eu-

La sud.

...este liniste. O liniste atat de asurzitoare incat imi per-
turba gandurile si imi trezeste amintiri ce au fost de mult in-
chise intr-un seif al timpului. Caci te-am cautat timp
indelungat intre galaxie si univers, pe cand tu te aflai chiar
aici, pe Pamant. Erai situat la Poli, iar eu la ecuator. Imposibil
de cautat si totusi imposibil de gasit.

Ti-ai lasat sentimentele la Polul Nord si gandurile la Polul
Sud. Ai devenit un ghetar, pregadtit sa te topesti in bratele
unui ocean. Astfel eu am devenit munte. Mi-am lasat senti-
mentele pe crestet si gandurile la poale. Apoi am devenit
pasare. Pregdtitd sa zbor peste mari si tari in cautarea ta. Dar
unde-mi sunt aripile?m-am intrebat adesea.. Ins4, in cele din
urma, am inteles ca nu sunt decat un gol de aer ratdcit intre
vis si realitate..

Dar tu, dragul meu, tu ce insemni? Ai stiut vreodata?
Sunet sau ecou? Acelasi lucru, si totusi altceva... Dar daca
reprezinti firele de aur ale soarelui ce se strecoara printre
pete de umbre, ratacite printre ale lunii suspine? Este bizar
modul in care purtai haina unei nopti tacute, in zilele in care
sufletul iti pleca spre necunoscut. Linistea noptii, draga mea,
asta reprezint. O liniste care ma sfasia, dar care ma dezbraca
de orice durere. Acea acalmie ce inca imi mai strabate artera
pulmonara intreband cu greu de tine, caci suspinele mele
alcatuiesc infernul pierdut in neant, iar linistea ta adancita in
tenebre genereaza amnezie. Ma face adesea sa uit ca inima
imi este ratacita. Oh, mereu dadeam ascultare vorbelor lui
Tolkien, insa, astazi tind a-l contrazice. Fiindca toti cei ce
ratdcesc, adeseori sunt pierduti.. Insasi tu, dragul meu Aimé,
esti un mic Liesel pierdut printre randurile mele, caci, aseme-
nea hotului de cdrti, tu tinzi a fura inimi. Oare de ce, dragul
meu? De ce doresti mereu a fura inimi? Sa reprezinte ele, de
fapt, un combustibil interior pe care il folosesti pentru a
putea alerga legat la ochi, printr-o padure care se numeste
suflet?

Aimé, sufletul tdu ramane insasi o rana adanca ce iti
mananca orice celula vie din corp. lar inima ta nu fti poate
povesti ce simte si tipa prin miile de lacrimi ce sunt captive
in ochii mei.. lacrimi ce ingheatd sub a ta privire. lar placerea
mea de a trdi se scurge usor, picatura cu picatura; durerea
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imi este surda precum si amintirile pe care le strig in miez de
noapte. Sunt jefuita sufleteste, ucisa de trairi si emotiile de ieri,
ucisa de tine, cel care se lasa doar iubit. Si atat.. insa as dori sa-ti
umplu cu iubire fiecare crapatura. Emotional, psihic, vreau sa-i
sarut toate cicatricile si sa-ti imbratisez fiecare umbra.

Oh, dar cu toate acestea, inaintez aidoma barcilor lui Fitzge-
rald impotriva curentului, impinsa neincetat inapoi, in trecut,
pentru a forma in secunda urmatoare un iz de reticente in jurul
meu, gandurile prefacandu-mi-se in vapori de amintiri. Zam-
betul tau veridic alearga prin sufletul meu, avand de data
aceasta alaturi de el doi ochi serafici. Si totusi ma aflu la mar-
ginea unui orizont, cand ochii mei i-au intalnit pe ai tai, si simt
din nou aceasta vibratie coplesitoare pe care nu o pot repro-
duce prin cuvinte. Sunt cuvinte pe care doar eu le inteleg, dragul
meu, caci atunci cand pleci, revii doar cu soapte. Mai reci, mai
calde, vibrante.. lovindu-se de stancile din suflet. lar saruturile
noastre,- doug, trei, o suta, o mie sau poate o multime vida. Cate
au fost? Niciodatd nu le-am stiut pe de rost - ma redirectionau
catre poli. Se anuntau temperaturi scazute; iar eu obisnuiesc
a-mi pune si acum chirpici printre coaste, sa-ti tind de cald zilele
astea. In jurul meu a fost si pana acum racoare, a batut un vant
de dor.. Doar ca ma-ncalzeai din interior cu fiecare bataie a ini-
mii. De ce imi este frig, Aimé? Ma intrebam deseori, atunci cand
valurile reci din sufletul tau obisnuiau a-mi saruta naiv stancile..

Si daca noi ne-am pierde intr-un val de intimitate? Si daca
ne-am cufundain trecut? - eu in al tau iar tu intr-al meu. Si daca
prezentul mi-ar sopti mai multe despre tine; te-ar descoperi
intru-totul, sau te-ar aprofunda? Si dacad in viitor tu ai fie eu, dar
eu n-as fi tu? Ar mai exista noi? Si totusi, daca noi am fi noi,
macar pentru o secunda? Te-ai pierde in tenebre. Sa fie aceasta
oare, definitia iubirii? Sa fie o declaratie de iubire? Sau doar un
simplu sacrificiu?

Ori eu sunt soarele, iar tu, in cele din urma, luna? Caci
soarele iubeste asa de mult luna, incat moare in fiecare noapte,
ca ea sa luceasca..

Aimé! Dragul meu Aimé, tu imi esti mai mult de atat. Esti
precum aerul; nu pot trdi fard el. Esti soarele din intunericul meu.
Esti luna plina ce imi lumineaza pasii. Esti inefabil. Nu poti fi ex-
primat prin cuvinte. Insa poti fi simtit. lar eu te simt, si te voi simti
mereu. Pentru ca tu esti aerul de care am nevoie. Esti intregul
meu univers. Axa in jurul céreia intreg sistemul meu planetar se
invarte. Esti si vis, si realitate. Esti tu, iar asta te face mai mult
decat minunat. Fiindca minunat este un cuvant prea simplist.
lar tu esti mult prea complex. Esti Aimé. Acel Aimé care mi-a in-
vadat sufletul, apoi miile de foi. Dar cel mai mult imi esti durere,
caci m-ai atins cu o iubire terbila si puternica. Atat de pu-ternica
incat taraste dupa ea totul. M-ai atins! lar eu sunt atat de slaba,
incat nu te iubesc pentru a te avea langa mine, pentru a fi feri -
cita, pentru a ma face mai frumoasa. Te iubesc pentru cd nu stiu
cum ar fi sa nu te iubesc. Ci pentru ca altfel ar trebui sa te urdsc,
sau, si mai rau, sa te uit. Si eu nu imi pot permite asta, dragul
meu Aimé, cu toate c& am trait ceva inexistent! Ins& iubirea nu
este un targ: te iubesc pentru ca tu ma iubesti. lubirea este o
certitudinte: Te iubesc pentru ca te iubesc!

Post-scriptum
Hai sa oprim timpul pentru o clipa. Sa te iau de mana, si sa
iti ascult batdile inimii, stand pe marginea unei picaturi de
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ploaie. Sa zburam departe, prin munti de soapte si vai de gan-
duri, purtati de vreo frunza hoinara. Dar mai bine, hai pentru in-
ceput la un ceai cu aroma de noi, pe pervazul sufletului meu..
Caci as dori sa ma transpun in niste foi, randuri si ganduri. Sa fiu
radiera ce-ti sterge toate greselile si lacrimile de pe miile de foi.
Condeiul ce-ti va umple cu pete de cerneala albul colii de har-
tie. As vrea sa-ti fiu scriitoare, sa-ti golesc sufletul de dureri si sa
le astern dezordonat pe foi de amintiri.. Ce ai face daca ai sti ca
te scriu din nou? Oare m-ai ldsa sa-ti fiu vers in fiecare zi? Sau
te-ai preface in umbra? Acea umbra a cdrei existenta mi-a dis-
trus intreg universul..

Lasa-ma sa-ti devin apoi luna plina ce iti saruta trist tam-
plele, iar viemea mohorata de afara sa-ti derive gandul spre
taramuri straine cu basme pierdute in cerneala uscatd pe piele
infrigurata.. mult prea departe de caldura corpului tau.. Sau
poate-ti sunt nelinistea din aer; vantul ce-ti saruta anii tineretii.
Ori prin absurd, azi sunt eu polul nord, si tu esti polul sud, iar
magnetul este poezia ce ne atrage intr-un vals perfect, iminent...
Oh, un impuls, un instinct; si totusi, aceasta poezie lipsita de
viata se prelinge prin artere, dornica de-a ajunge-n suflet. Inca
o gurd de aer, inca un manunchi de cuvinte. Aorte deschise, un
vals proeminent ce umple un articul, un dans ce pune in functi-
une o-ntreagd lume. O altfel de miscare, 0o mana pe recea fatd si
poezia urmandu-si cursul in ventricul.. Negresit m-am pierdut in
propia-mi fiintd.. undeva, pe o margine de iris, acolo unde ochii
tai sunt linia orizontului meu. Acolo unde cerul imbratiseaza
pamantul, iar stelele saruta marea, acolo unde eu ma voi pre-
face in nisip pentru a-ti lasa amprentele adanc in sufletul meu.
Acolo unde cerul cenusiu se ineca intre valurile de deasupra ca-
pului meu. Acel loc unde nu mai simt frigul. Ci zaresc doar razele
din al sau suflet ce domolesc a lumii verva. Negresit trdiesc prin
realitatea din spatele pleoapelor.

Ori, asta e iubire... o iubire sufleteasca concentrata pe o con-
jugare de entitati abstracte. O trecere de la infinit la infinit. lubire
platonica ce reuseste sa infloreasca fara seaman, precum inflo-
resc in luna mai, nimfele lujerilor de crin.
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Evenimente recente

ateva evenimente recente,
dintre multele care curg zilnic
pe un fel de teava a noutatii,
mi-au retinut atentia. O stire,
neconfirmatad, e adevarat, a venit din Fin-
landa, modelul pentru multa lume al
scolii europene, unde se cauta acum
modalitati cu privire la ceea ce s-ar numi
curriculum integrat, adica anularea
granitelor dintre disciplinele de studiu.
Cel putin la nivel teoretic insd, tema e
mult mai veche. Nu stiu daca, adiacent
acestor preocupari recente ale scolii fin-
landeze, a apdrut ideea cum ca dintre
continuturile  literaturii” ca disciplina de
studiu, poezia ar trebui scoasa din pro-
grama. Luand de buna informatia, m-am
intrebat, intr-o revista adresata profeso-
rilor, daca nu cumva trecem intr-o alta
etapa a educatiei scolare obligatorii, o
etapa pe care am putea-o numi postu-
manista. Aveam in mine, cand mi-am
pus o asemenea intrebare, faptul ca o di-
mensiune a crizei scolii romanesti pre-
universitare de azi, recunoscutd de aproa-
pe toata lumea, este slaba legdtura a
acesteia cu viata, excesul de teorii si in-
formatii. Ar fi nevoie, cu alte cuvinte, de
un model educational in care ,pragma-
tismul” si finalitatea concreta a educatiei
sd primeze?\... A venit cumva timpul can
epoca internetului, unde aproape tot ce
fnseamna cunoastere e doar la ,un click
distanta’, scoala sa capete ale finalitati ?!...
E adevarat, poezia este de multad
vreme 0 nobila inutilitate”. Dar nu este
singurul continut din programele scolare
care poate fi catalogat astfel. Muzica in-
sdsi, folozofia, desenul, ar putea fi consi-
derate, larandul lor, din perspectiva unei
gandiri excesiv pragmatice, tot ca,nobile
inutilitati”, in conditiile in care nu prea se
stie exact ce rost au astfel de discipline in
scoala: sa scoata, muzicieni” sau,,pictori’,
ori sa transmita acele cunostinte capa-
bile sa permita accesul la lumea artei?
Dar problema acesta este cu atat mai
evidenta in cazul poeziei... Nu cred ca
gresesc daca spun ca in lumea de azi
poezia a devenit tot mai mult un fel de
domeniu pentru initiati, in conditiile in
care accesarea semnificatiilor acesteia
comporta reale dificultati, as spune cele
mai multe dificultati in raport cu toate
celelalte arte...

ADRIAN COSTACHE

Asadar, fara sa stiu in detaliu ,argu-
mentele finlandeze” care sugereaza ca
poezia n-ar mai avea ce cauta intre,con-
tinuturile” literaturii, este posibil ca aceas-
ta sa fie scoasa din programa scolard,
ramanand in schimb ca educatia literard a
elevului de azi sa se faca cu ajutorul
prozei si al dramaturgiei.Dar in spatele tu-
turor acestor cautari, care ar putea suna
aberant pentru generatiile mai vechi, se
ascunde in fapt o prelungita obsesie, care
dureaza de aproape o jumatate de veac,
in legdtura cu placerea/fericirea chiar de a
invata, cu faptul ca din- tr-un exces de zel
greu de inteles, serii intregi de elevi au
fost tot mai mult,scutite” de efort inte-
lectual, de competitie, in numele unei
democratii extrem de grijulii privind fiinta
umana si drepturile acesteia. Imaginea
scolii (ca un) mall, despre care am mai
scris cu ceva timp in urma, tinde sa de-
vind in cele din urma metafora contem-
porana a scolii obligatorii de aiurea si
din ce in ce mai mult si de la noi. Adica
invat doar ce-mi place, refuz orice alte
~continuturi” care presupun efort intelec-
tual si nu-mi motiveaza aspiratiile si co-
moditdtile mele imediate, lenea in cele
din urma, toate devenite valori” cel putin
pentru unii parinti sau chiar profesori etc.
Dar ajunsi aici, trebuie sa ne referim la cel
de al doilea eveniment recent, la stirile
despre reforma franceza a invatamantu-
lui. Dincolo de faptul ca si acolo nu vor
mai fi unsprezece materii pentru ba-
calaureat, ci doar patru, intre ele si folo-
zofia (?!...), altceva surprinde cu adevarat,
faptul ca vor fi introduse greaca si latina,
asa cum vor fi introduse si elemente de
memorizare (vail...), si se vor fixa obliga-
toriu momente de dictare (si copiere ?....)
pentru insusirea profunda a limbii ma -
terne. Mai mult, toata acesta reforma este
motivatd de ceea ce pare a fi fost aberatji-
ile ,democratizarii” scolii franceze din ul-
timele decenii, care au insemnat intre
altele, eliminarea partiala sau totala a
notelor, a competitiei cu alte cuvinte, a
efortului intelectual adica. Actualul mi-
nistru francez al educatiei a blamat toate
aceste, masuri democratice”, spunand ca
una este democratia, egalitatea oame-
nilor in fata legii si cu totul altceva, con-
siderarea ierarhiilor, a clasamentelor ca
surse ale frustrarii/complexarii elevilor. Cu

alte cuvinte, o spune acelasi ministru,
utopia egalitarismului in scoald, grija ex-
cesiva pentru o motivare plezirista a in-
vatdrii a daunat enorm scolii franceze,
generand o prabusire a autoritatii aces-
teia, a autoritatii profesorului si, in cele din
urma, o destructurare a cutumelor pri-
vind valorile, ambitia/vointa de a sti cat
mai mult, de a invata...

Dar ce ne spun, intr-un final, cele doua
evenimente ?!...Faptul ca ne aflam cumva
la o rascruce in care cautarile sunt adesea
contradictorii. Restrangerea, cu vremea,
a numarului de discipline de studiu din
planurile de invatamant ale scolii obliga-
torii din Vestul Europei, ajungandu-se
frecvent doar la trei-patru discipline, pare
a se dovedi azi o idee excesiva. Ceea ce
nu inseamna ca a avea in clasa a Vll-a, de
exemplu, 13 discipline de studiu, asa cum
exista in invatamantul romanesc actual,
n-ar fi tot un exces. Trecerea dintr-o ex-
trema intr-alta, ideea ca existenta umana,
invatarea in general trebuie, sau poate fi,
eliberata cu totul de stres, de efort, ne
apare azi, din perspectiva acestor cautdri
contradictorii, asa cum este ea in fapt,
adica o utopie care neaga intr-o maniera
incredibila chiar datele naturale ale fiintei
umane.

In ce priveste scoala romaneasca
preuniversitard, ea ramane mai departe
sub semnul unor paradoxuri... Finalita-
tile ei nu sunt nici astdzi clarificate cu
adevadrat, in ciuda unor noi planuri-ca-
dru si a unor noi programe in curs de
elaborare, intre altele si fiindca organis-
mele de sinteza au cam disparut, rolul
pedagogilor, psihologilor, metodistilor
fiind aproape inexistent. Comisiile na-
tionale pe discipline de studiu sunt niste
simple formalitati, expertii nu se obo-
sesc prea mult sa relationeze diferitele
componente ale sistemului, iar profi-
lurile descrise al absolventului de opt
sau zece clase nu par a ajuta cu nimic in
clarificarea unei viziuni... Intre timp, ob-
serva recent noul presedinte al Acade-
miei Romane, calitatea corpului profe-
soral a scazut, numarul de nescolarizati
este insuportabil, mediocritatea se in-
tinde alarmant, cuprinzand inexorabil o
buna parte a societatii romanesti.
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Statuile nu rad niciodata

vand in vedere ca —asa cum

ne-a invatat nemuritorul

slagar - nu e om sa nu fi

scris 0 poezie macar o data,
doar o data-n viata lui, iatd-ma si pe
mine, prozaicul etern si prozatorul oca-
zional, servindu-va drept incipit al aces-
tui articol hotdrat doua versuri. Bucu-
rati-va: nu sunt productie proprie, i pa-
rafrazate artizanal dintr-un catren fol-
cloric: Canta cucul pe fantana/ A trecut
0 saptamana/ Canta cucul pe razoare/
Circoteca-i tot in floare...

Ati inteles, fara indoiald, ca avem
de-a face aici cu o trimitere incdrcata de
lirism ovipar la alegerile de staret prezi-
dential de la Federatia Romana de (scu-
zati expresia!) Fotbal- Asociatie. Valurile/
vanturile evenimentului continud sa
bantuie (sau sa bazaie) cu furie prin spa-
tiul public autohton facand, nolens-vo-
lens, o crancena concurenta neloiala
vantu- rilor/ valurilor politicii si politi-
cienilor de pe meleagurile strabune, ro-
mani si neromani, dar pamanteni. Ade-
varul este ca haita (onomastic vorbind,
desigur) lui Lupescu a luat-o in freza
atat de socant si de multilateral incat a
fost nevoie de multa filozofie mioritica
pentru a se putea rotunji o explicatie
din care sa priceapa omul ceva. Adicate,
cum sa piarda ca o loaza reprezentantul
generatiei de platina a fotbalului roma-
nesc, amploiatul pogorat pe coclaurii
nationali precum membrii echipei de
tehnocrati administrativ-teritoriali ai lui
Dacian Ciolos de mai an? Pana la un
punct cu var, hai treacd-mearga: pentru
numerosi sentimentali incorigibili, ge-
neratia de aur a tricolorilor raméne ace -
ea de la Guadalajara cu Dumitrache,
Dinu, Radu Nunweiller, Litd Dumitru, Lu-
cescu, Lajos Satmareanu, Culae Lupes-
cu, Rica Raducanu, Dembrovski si cei-
lalti mexicani. Baietii aceia miraculosi
care invingeau o fosta vicecampioana
mondiala (Cehoslovacia - Chile, 1962),
pierdeau la mustatd cu Anglia, campi-
oana en titre a lumii (si asta doar fiindca
la o faza, o singura faza, Satmareanu a
ramas cu ochii prin tribune unde i s-a
parut c-o zdreste pe Stela Popescu, per-

GELU NEGREA

mitandu-i lui Hurst sd inscrie un gol de
doi lei si tot atatea puncte), baietii aceia
incredibili care evoluau de la egal la egal
amical cu Brazilia lui Pelé, Tostao, Ger-
son, Rivelinho, Jairzinho, Carlos Alberto,
Clodoaldo, Britto s.a. care ii va face ar-
sice pe italieni in finala, castigand pen-
tru a 3-a oara (si definitiv) cupa Jules
Rimet.

Dupa acel turneu final (de 16, nu de
32 de echipe!), bacauanului Emerich
Dembrovski i s-a promis o statuie. Dupa
SUA, World Cup'94, Gheorghe Hagi a re-
clamat si el statui pentru jucatorii for-
matiei infrante de norocul fara merite al
suedezilor care ne-au interzis accesul in
semifinale. Nici Dembo, nici,,americanii”
n-au avut, pana la urma, parte nici
macar de un bust, dar cei din urma, au
pastrat si amplificat prin ani orgoliul ad-
judecarii unei mari performante pre-
cum si convingerea cd ea le va da
dreptul sa conduca fotbalul romanesc
candva. Cum insa nimeni nu-i profet in
tara lui, optimista convingere s-a dove-
dit neintemeiatad si asta in pofida con-
spirativitei de care suferim in corpore
amintindu-ne cum a fost arestat si varat
la mititica Gica Popescu in 2014, dar ui-
tand cum, in 2005, acelasi exponent al
generatiei aurite a fost descaltat la vot
de Mircea Sandu (187 - 102, daca nu ma
insel).

Desi romanul e ndscut poet si inven-
tator de legende, se pare ca nu intot-
deauna nostalgia salveaza mitologia,
mai cu seama cand din ecuatie lipseste
ceva. lar ceea ce a lipsit gruparii lui lonut
Lupescu pentru a se impune in fata bur-
lenilor mai inteligent organizati a fost
un fapt simplu, dar fundamental: Hagi,
Gh. Popescu, Raducioiu, cu nea Mircea
(Lucescu) zece care-i si intrece in mes-
tesugul vorbelor n-au stiut sa lase im-
presia cd isi doresc presedintia F.R.F. ca
pe un tel fotbalistic, in primul rand, ci ca
pe o dregatorie binemeritata ca rasplata
pentru victoria cu Argentina, cu Colum-
bia si asa mai departe. Confuzia dintre
un sut la vinclu si proiectul de organi-
zare a unor alegeri si de dezvoltare a
unui sector de activitate sportiva a

transat lucrurile mai decis decat invoca-
tele chestii numerologice cu fotbalul fe-
minin, futsalul si competitiile pentru
juniori, copii si bebelusi. Cu parere de
rdu, dar Burleanu & comp. au parut mai
destepti si mai dedicati propasirii soc-
cerului carpatin decat revendicativii fa-
tisi ai lui Lupescu, reuniti circumstantial
sub sloganul ,dacd nu acum atunci
cand?, daca nu noi atunci cine?”.

Ceea ce a surprins insa nu a fost ne-
aparat infrangerea fostului international
si functionar superior la U.E.F.A, cat di-
mensiunea catastrofala a bataii incasate.
Practic, Lupescu n-a adunat nici jumatate
din numarul voturilor vechi-noului pre-
sedinte (78 — 168). Probabil ca aceasta
aritmetica imprevizibila a otravit cel mai
tare media noastre sportive si nesportive
care au accentuat pana la insuportabil
comportamentul neprofesional si deze-
chilibrat de dinaintea si din timpul con-
frun- tarii, transformand ceea ce trebuia
sa fie comentariul neutru al unei dispute
electorale oarecare intr-o grobiana re-
vdrsare de ofticd maidanesca prin su-
biectivismul sdu nici mdcar mascat catusi
de gatu-si. Personal, lucrul care m-a de-
ranjat cel mai tare in povestea asta cu
scuipita rosie si Lupescul cel rdu consiliat
dinduntrul si dinafara staffului sdu ine-
xistent a fost dezbinarea cronica din
lumea sportului cu balonul rotund, la
care presa de profil isi aduce de veacuri o
neprecupetita contributie. Alegeri vor
mai fi, presedintii F.R.F. se vor tot schimba
(la fatd, daca nu si nominal), pseudoga-
zetarii actuali vor ldsa locul altora, viitori,
la fel de pseudo, poate, ori si mai rau. Cat
timp insa prin punctele esentiale ale
mentalului si mentalitarului autohton nu
se vor produce unele revizuiri - farfuri-
diene, macar, dacd nu de substantd - nici
o branzoveneasca isprava performativa
nu este de asteptat, iar la parangheliile
festive din saloanele sportului-rege se va
fredona in continuare hitul traditional:
unde e iluziile mele, care le-am avut...

PS: in timpul acesta, Simona Halep
continua sa fie numarul 1 mondial.
[ [ ] ]
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De-aproapele muzicu

CODRUT RADI

erabdator sa ma scufund, printre nostalgii, in at-

mosfera anilor '60 -'70, asa cum mi-am inchipuit-o

ascultand muzica timpurilor respective, ajung ire-

vocabil la redistribuirea amintirilor, prin prisma
unor mult mai sofisticate motivatii. Orice intalnire, preponderent
virtuald la varste fragede, te duce cu gandul si sufletul la identi-
ficarea cu personaje si stari privilegiate, la care n-ai avea, poate,
nici dreptul vocatiei, nici indrazneala visului. Evadarea in carti si
in muzica este un prim pas al adolescentei spre arte, intr-o reven-
dicare de tulbure existential al vremurilor cand revolutiile spiri-
tuale se succed intamplator. Dincolo de crezul reformat ,mai
degraba asculta, decat sa vorbesti', fiecare creator isi asuma po-
sesiunea sufletelor asemenea, intalnite la tot pasul, fara o cautare
anume, predilecta.

Intr-o libertate relativa in determinismul ei, de a nu pasa
nimanui altfel, de a fi lasat in voia ta, sau a sortii, daca tu nu ai
izbdvirea nelinistii la care te-ar supune ceilalti, care nu suntem
noi. Atari prejudecati ma incoltesc si in fata cartii ,,Pe cand eram
doar niste pusti"/,Just Kids” (aparuta in traducere si in Romania,
la Editura Polirom) semnata de Patti Smith, artista complexa pe
culoarele tarzii ale miscarilor hipiote, ,,Flower Power " in speta.
Titlul, intr-o traducere prea lunga, parca, vizavi de original, mi-a
tinut gandul suspendat intre , When | was young', melodia lui
Eric Burdon si ,,Forever young", a lui Alphaville, intr-un interval
de timp ce inghite si confesiunile autoarei, pe drumul ei spre con-
sacrare. Vremuri cand a trai pentru arta se confunda deseori cu
amuri pentru aceeasi cauza, intr-o devdlmasie cat mai originala.
Si avem o sumedenie de exemple in acest sens, de la Brian Jones,
Jimi Hendrix, Janis Joplin, Jim Morrison, pana la John Lennon,
carora se alaturd, prin substituire infinitezimald, personajul
pereche al cartii, fotograful Robert Mapplethorpe. Tovaras de
viata artistica al autoarei, acesta din urma, ierarhizat doar tem-
poral ca atare, este, din punctul meu de vedere, exponentul
reprezentativ al epocii sale, supus la toate incercarile existentiale
posibile. Autobiografia declarata a lui Patti Smith, devine astfel
un adevarat roman al conditiei artistice, al esecurilor si succesu-
lui, intr-o atipica derulare si imprevizibila consolare. Dincolo de
biografia in oglinda, cum poate pdrea dintr-un unghi obtuz de
vedere, permisiv reflectdrii in ceilalti. Cat de simplu poate fi mis-
terul artei, al creatorului de tacere, intr-o lume in care toti sunt
obisnuiti la contemplatie? Nu precum dualitatea ireversibila, in-
consistenta chiar, a echilibrului dintre creatie si credinta genera-
toare. Nu ca o scurtdtura cauzalg, ci ca experientd individualg,
agreata de mai toti artistii vremii, cu legdturi sinuoase, buimace.

Reflectarea artistica devine insuficientd emotiei presupuse,
depasirea acesteia se poate face doar printr-o transformare sur-
prinzatoare a conceptului de creatie, cu incidente estetice di-
recte. Ceea ce ne dezvaluie Patti Smith, in egala masura inedit si
profesionist, in virtutea experientelor trdite, filtrate prin accep-
tarea unei generatii ravasite de incertitudini si de iluzii, ale rea-
litatii si ale viselor, de prejudecati instabile si alunecdri asijderea.
Autoarea, care nu se grabeste sa devina vedeta, nu are dispe-
rarea celebritdtii, dar nici complexul ei nu-i este strdin, intalneste

la tot pasul glorii consacrate, a caror punere in evidenta se face
relativ la propria formare artistica. Providentiale inconstant, la
fel ca perceperea lor, aceste intalniri ajuta la conturarea imaginii
vietii artistice a generatiilor beat din America si nu numai, de la
beat down (depresiv, dezolant, descurajat) pana la beatific
(beatitudine, extaz). Lista inceputa mai devreme, poate fi com-
pletata cu multe nume cu rezonantd, ma rezum doar la Johnny
Winter, Neil Young, Lou Reed, Todd Rundgreen, din lumea mu-
zicala si la poetul vremii, Allen Ginsberg, cei doi din urma avand
o decisiva influenta in personalizarea artisticd a lui Patti Smith.

A fi artist este o alegere?" O intrebare aparent retorica si
raspunsuri care nu pot decat sa-i accentueze dilema. Pe cat de in-
dividuald, neapdrat conditionata de existenta altora, optionala
ramane doar desdvarsirea crezului artistic. Unii se nasc poeti, se
spune, altii suficient de rebeli pentru a fi confundati cu artistii
care, ei primii, nu mai fac diferenta respectiva. Ori nu mai re-
cunosc drept proprii, ale tineretii, poate dinainte, ideile si insu-
fletirile primare. Captivi, de obicei, in ei insisi, artistii fie cauta
eliberarea cu orice pret, o eliberare extravaganta, cu degajarea
fortelor obscure ale creatiei, fie se inchid si mai mult in ei. Patti
Smith consimte treptat, tacit cumva, la acest crez. ,,Voiam sa in-
sufletesc cuvantul scris cu nerabdarea si atacul frontal al rock'n-
rollului". O deschidere spectaculoasa a muzicii, dincolo de
masurile poeziei si ale desenului, genul punk, adoptat intre timp,
sau mai apoi, de marile grupuri si muzicieni ai vremii. Pana a
ajunge la muzica ei, Patti Smith a urmat un drum lung, invar-
tindu-se gravitational in lumea artisticd, pe o spirala comuna a
cartilor din librariile unde ,,pescuiesc inteleptii’, a poeziilor per-
sonale sau textelor pentru muzica altora, schitele si colajele pop-
art, cronicile muzicale prin diverse reviste. Totul i-a conturat
imaginea de artista, supusa riscului de expunere publica, cu vul-
nerabilitati pe fata.

Chiar lansandu-se tarziu in muzicd, la varsta cand multi din-
tre cei consacrati se mutasera deja pe scenele altor lumi. Aceasta
a venit, insd, ca o prelungire fireasca a preocuparilor anterioare,
ca o noud configurare a artelor, in legatura cu eterul dinaintea
divinitatii reversibil prin ecou. Pe-ndelete de incet, revelatiile de-
curg tainic, la suete cu Rimbaud sau Verlaine ori pelerinaje la
mormantul lui Jim Morisson. Totodatd, muzica nesupusa ,lim-
bajului pacii', isi face loc prin cluburi, prin studiourile de inre-
gistrari, iar intalnirea cu muzicianul Fred Smith ii va pecetlui lui
Patti Smith cariera. Astfel ajunge aceasta celebra inaintea prie-
tenului ei Robert, desi au impartit impreuna , misterul sacru al
ideii de a fiartisti". Cartea se termina odata cu moartea lui Robert,
moarte care |-a bantuit neincetat, poate si pentru ca a provo-
cat-o neconditionat. Resimtind-o ca pe a unei intregi generatii,
care nu si-a putut nici stapani, nici depasi conditia, m-a cuprins
un sentiment neasteptat de pierdere a ceva ce n-am putut avea
doar al meu. De ce se termina cartea aici, daca muzica merge
mai departe? Pentru ca povestea lor, a celor pusti candva, nu
putea dura decat o viatd, aceea trdita impreuna, in numele si pri-
cina artei. Restul este amintire, intr-un raft de regrete, atunci cand
»NU se poate scrie ceva care sa invie mortii". [ [ [ ]
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Amintiri $1 pohte copilaresti

FLORICA BUD

Cititurd. Themehteu. Pepini. Pomnite. Strante, Cioinosd. Cistas. Musai. Tol.
Ceatdrd. Gordond, Pthitioi. Ocosd. Fdrind. Osanda. Cipca. Dohan. Badog.

upa ce am inceput scoala,
timpul jocului s-a redus. Ca
orice copil trebuia sa invat,
sa imifac temele si abia apoi
sa ma joc si sa citesc. Pana prin clasa a
cincea am fost lasata sa ma joc fara sa fiu
antrenatd in actiunile adultilor. Dupa
aceea, gata, s-a terminat cu binele.

Nu intotdeauna aveam voie sa iesim
in ulita la copii. Tn acest, nefericit, caz ma
ocupam de mate sau papusaream. M-am
jucat cu pdpusa pana am plecat la liceu,
cand adultii mi-au aruncat cei doi saci
plini cu tot felul de strante, ce tineau locul
dulapurilor cu zestrea papusareasca.
Cand prima pdpusa improvizata a cedat,
am fost nevoita sd imi fac altele. Deoarece
nu aveam in sat forme de relief inalte,
parintii ne lasau la derdelusul din Theme -
theul de langa Somes. Acesta era unicul
motiv pentru care eram lasati sa ne inde-
partam de casa. In mod normal jucam
Tupu in odor la lelea Anica Babii, care
avea cinci copii.

Sora mea Valeria Ana, fiind mai mare,
avea alte preocupari. in aceste conditii,
mie mi-a revenit sarcina de a merge cu
porcii la Somes, cand porcarul a lasat
baltd, satul. Am fost cu vitele pe camp,
am vandut pere in gara, am cules cartofi,
pastai, pepini. Mergeam cu drag la stran-
sul luhdrii sau lucernei. Imi placea aroma
lor si intoarcerea acasa cocotata pe fan,
tinandu-ma de ruda, care strangea fanul
cain clesti, legata la capete cu lanturi, in
fata si in spatele carului. Era o arta sa
cladesti fanul, in asa fel incat sa reziste
pana la casa gospodarului. Aranjamentul
trebuia sa fie cinos. Mama si tata au fost
oameni harnici, le statea mana pe lucru.
Aceasta era vorba mamei,,nu-ti sta mana
pe lucru” Ca sa, i se cada” lucrului pe care
il faceam, era musai sa adopti pozitia,
consideratd de mama, standard. Mamica
nu facea nimic stand jos, nici macar in ul-
timii ani din viata.

Faptul ca am crescut intr-o casa de
oameni harnici, cu mult bun simt, care
aveau principiile lor batute in cuie, mi-a
folosit dar m-a facut si vulnerabila.
Lecturnici nu prea au fost in familie.
Bunica Valeria-Maria a iubit scoala, fiind

premianta, chiar si atunci cand a fost
nevoita sa invete in limba maghiara.
Mama nu a iubit scoala, de altfel a fost
maritata la cincisprezece ani. A citit la fel
ca soacra ei, Biblia si carti de rugaciune.
De altfel de la mamica a ramas expresia
ca,doar femeile lenese citesc romane”; in
speta doamnele. Tata a renuntat in clasa
acincea la scoald, spre disperarea bunicii.
Toatd viata, bunica a plans pentru ca
baietii sai nu au vrut sa invete. Mai toata
generatia lui tata a plecat din sat si,
oricine a vrut putea sa isi faca o viata mai
buna la oras. Tata si fratele sdu Milian au
prefearat sa munceasca pamantul. Apoi
cand s-a deschis in Ulmeni ,Topitoria de
In", taticul s-a angajat acolo. Cand am
ajuns ambele fete la facultate, s-a anga-
jat si mama. Au muncit pe rupte la camp,
opt ore la fabrica si desigur in gospodarie.

Buni Valeria s-a ocupat de bucatdrie si
de gospodarie ca noi sa putem invdta. Cu
cititul, ne mai atentiona sa avem grijd sa
nu ne stricdm ochii. Dorea sa invatam, ca
prin noi sa i se implineasca visul. Faptul
ca a fost prima in clasd, a recomandat-o
cafiind cea mai potrivita sd ajute la lectii
pe fetele aredasului Recsey. Bunica a avut
prietene romance, evreice si maghiare.

In localitatea Ulmeni, situata pe malul
stang al Somesului, trdiau in copildria
mea romani, maghiari si evrei. Din pacate
cei dinaintea noastra nu au fost atat de
norocosi. Destinele lor au fost bulversate.
Prietenele bunicii au plecat in lumea
largd, ramanand doar in amintirea si in
povestile sale.

Satele apartindtoare orasului Ulmeni
- Tohatul lui Petre Dulfu, Chelinta lui Emil
Gavris, Ulmeniul lui Florian Ulmeanu, pro-
fesor doctor, fondatorul Societatii De
Medicina Culturii Fizice din Romania si
detindtorul Premiului Boullard al Acade-
miei De Medicina a Frantei si Ticaul lui
Tzitrom,0 romanca de etnie roma cu o
voce diving, care fugise de binele mate-
rial ce i fusese oferit in Capitala, intor-
candu-se la saracia ei din sat - numara si
acum mai multe familii de tigani, care
dau o pata de culoare acestor locuri. Din
randurile lor s-au desprins cei care can-
tau odinioara cu atata patima la ceatdrd

(vioara), gordond (contrabas) si acordion
(acordeon).

Lelea Mdria Joskii era prietena bunicii
Valeria si a altor bunici. Badea Joska era
barbatul Mariei si cel care tomnea (repa-
ra) oale, labose (cratite) si lavoare. Umbla
cu un fel de suport din lemn in spate, in
care avea badog (coald zincata) si cateva
scule. Lipthea petecul de badog pe vasul
gaurit cu un aluat facut din fdrind (faina)
de grau si apa si apoi il batea cu ciocanul.
Lelea Marie si badea Joska erau de etnie
roma si treceau zilnic Somesul din Che-
linta, cu luntrea, ca sa fsi castige existenta.

Cand am vazut-o prima oara pe Tha-
lia, mi-a placut figura ei, care imi amintea
de lelea Marie. Ea ne aducea vara pom-
nite de padure (fragute), mure si pthitoi
(hribe de stejar si fag), bureti usturoi si
galbiori. In restul anului le ajuta in gos-
podarie pe femeile de pe ulita noastra.
Primea in schimb mancare si pentru
acasa clisd, fdrind, grosthior(smantana),
picioici (cartofi) si altele. Pe bunica o ajuta
sa liptheasca (lipeasca) pe jos. Bucataria de
vard, cohea, era construita din vaioage
(caramida nearsa), iar in loc de dusumea
era pamant. Saptamanal, el era impros-
patat prin lipthire. Operatia era facuta cu
mana de lelea Marie, sau de catre femeile
casei. Cand termina lucrul, isi confectiona
o tigare dintr-o bucata de ziar, in care in-
gramadea tutunul din chistoace gasite.
Apoi o dohdnea cu satisfactie. Obiceiul cu
tomnirea oalelor si lipthirea cu aluat s-a
pastrat pana acum si culmea vesniciei, pe
mester il cheama tot Joska.

Cea mai aromatd dulceatd este cea de
pomnite (fragute) de padure. Printre alte
fructe conserv pentru iarna si delicatele
fragute. Secretul dulcetii fara conservanti
este uscarea in cuptor a borcanelor bine
spalate si fierberea borcanelor pline, dus-
tuirea. In mod special fragutele le conserv
crude. Asez fructele in borcan, apoi un
strat de zahadr, iar un strat de fructe apoi
zahar, care inchide ermetic parfumul
fructelor crude... pana cand un pofticios
desface borcanul, bine dustuit, pentru
degustare. Aroma lor aduce in casa amni-
nosurile, pierdute si regasite, atat de dragi
ale copilariei! 1T
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Volumele semnalate in aceasta rubricd se afla in atentia cronicarilor
revistei si pot fi, ulterior, subiectul unor cronici extinse.

Horia Badescu Doar din padmantul patriei,
Editura $c0ala Ardeleana, Proiect editorial dedicat
Centenarului Marii Uniri

Toate textele din prezenta carte, cu doua exceptii, au aparut,
in ultimii ani, in revista Curtea de Arges. Transilvania este, din
perspectiva naturii sale exemplare, memoria romdnitdtii. Cu intdile
ei zbateri se incepe drumul nostru, ca popor, in istorie. De aici vin
descdlecatorii. Din ea si prin ea a pornit fluidul vital cdtre atdt de
amar sfdsiatul trup al pdmantului acestuia. (...) Peste tot ceea ce
exprimda sufletul romdnesc in Ardeal, de la nastere laingropdciune,
de la cdntec la poezie si filosofie, pluteste umbra injeluitd a unei
lacrimi. Pasul sivorba sunt mai apdsate aici de greul a cte au avut
de purtat in spate neinduplecatii pdmdntului. Doina si jocul sunt
mai neguroase. Pand si sudalma e mai grea de povara veacurilor
de plans.Volumul de eseuri semnat de Horia Badescu este o de-
claratie de dragoste adresatd patriei. Patriei slujite prin ceea ce
Horia Badescu stie sa faca atat de bine, sa scrie. Glose despre
Eminescu dar si despre tarani, ,adicd cei care au facut tara”, de-
spre Miorita dar si despre integrarea europeand, despre identi-
tate, istorie, despre ce inseamna a fi roman, despre ce inseamna
afiardelean, despre ce inseamna a fi poet, mai cu seama in vre-
muri sdrace. Horia Badescu ne ofera o carte despre demnitate, o
lecturd necesara la ceas de centenar.

Constantin Cublesan In marea dezordine a lumii (La
taifas cu Ziditorul), Editura Junimea, Colectia Atrium

Cu o analiza de profunzime in prefata semnatd de loan Hol-
ban, cartea de poezie a criticului si istoricului literar clujean Con-
stantin Cublesan cuprinde in paginile sale o poezie ca o bdtaie
de gong, vestind insa apropierea sfarsitului: Vine o vreme,
Doamne,/ cand ne gdndim la Tine mai des./ Ne pregdtim de dru-
mul cel mare/ si dintr-odatd-ntelegem/ cd-n rucsac nu avem
destule merinde. Poeme ale dezradacinarii, poemele lui Cons-
tantin Cublesan se asaza in straturi concentrice pe miezul amar
al unei lirici a exilului: exilul din gradina paradisiaca este pre-
lungit si retrait perpetuu in fiecare fiinta umand, insotind un

dublu exil: acela din lumea copilariei, a tineretii, dar si din teri-
toriul firescului, al ,cumsecadeniei”. Poezia este o busola intr-o
lume descentrata, dezvrdjita, aflata in criza. Dialogurile cu Zidi-
torul sunt insotite de Galceava Poetului cu Lumea. Corupta de
la cadere, tapiseria imperfectd a lumii poate fi vindecata, salvata
prin poezie? Firele ei incurcate pot fi mangaiate de cuvant, unul
imperfect si el, dar cdutand absolutul, cuvantul poetic?

Eugen Uricaru Permafrost, Editura Polirom

Romanul lui Eugen Uricaru este al cincilea dintr-un ciclu vast
care incepe cu Supunerea, fiind continuat cu Cat ar cantdri un
inger, Plan de rezervd, Beniamin. Apartenenta la acest ciclu care
acopera ca durata intreaga perioada a regimului comunist din
Romania, si se incheie imediat dupa revolutia din 1989 nu fi
rapeste volumului Permafrost autonomia epica si estetica. Per-
sonajul central, un inginer, Valer Negrea-Negrescu, ajunge in lo-
calitatea izolata Surulesti (localitatea mai exista doar pe hartd)
intr-un fel de exil hotarat de autoritatile comuniste, ca sa scape
de uninsincomod si ca sd nu fie dat afard. Inginerul ajunge acolo
trecand prin vadul Letei (Lethe?), care inconjoard Surulesti, cu un
camion condus de un Charon original, pe numele lui chiar Haron
Luntrasu. Misiunea lui acolo: sa astupe gura (la propriu) unei mine
de uraniu de unde se alege cu un straniu,bolovan” greu. La Su-
rulesti, unde unicul local se numeste chiar Letea si unde s-ar zice,
dupa memorabilul vers al luilona Es. Pop, ca viata se bea si mortea
se uitd, protagonistul e surprins de revolutie si de mesajele lui
Neculai Craciun, peronaj ce apare si in restul romanelor din ciclu.
Romanul are lungi pasaje eseistice, intrd in zona politologiei s-ar
zice, dar apoi aluneca spre fantastic. Din adancul minei iese un
frig care vaingheta intreaga lume, incepand cu Valer Negrea-Ne-
grescu iar Neculai Craciun va deveni, se pare, nemuritor, din cauza
radiatiilor misteriosului bolovan. Permafrostul - se spune in fraza
finala a cartii — e singura solutie pentru civilizatie. Permafrost e un
roman complex si neobisnuit, amestec de roman istoric si istorie
contrafactuald, o poveste pesimista si ascuns ironica, un labirint
de piste false si adevaruri ascunse. In realitate insa, asa cum stim,
lumea e chiar mai complicata!
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Sonia Elvireanu Metamorfozd,
Editura Ars Longa, roman

Intr-o lume in care engleza este lingua franca, este recon-
fortant sa descoperi scriitori in ale caror carti reverbereaza
formatia franceza. Asa se intampld in cazul romanului de
debut al Soniei Elvireanu, roman in care cultura si civilizatia
franceza de care este amprentata autoarea se impletesc fericit
cu talentul si cu o sensibilitate cu totul deosebita, dand
nastere unei carti asemanatoare, prin fosnetul delicat, ro-
manului scris de Alessandro Baricco, Mdtase. Romanul este o
poveste de dragoste, ,povestea iubirii lor, pe care moartea o in-
vinsese”. Aceasta poveste este asezata in cadrul fragil, dante-
lat al romanului, precum o coaja de ou perforata artistic cu
scopul de a ascunde umbrele, stranii lunecari in taramul din-
colo de viata si timp, plonjdri in registre ale constiintei. Sonia
Elvireanu nu sufera de complexul originalitatii, noutatii, re-
vizitand teme si motive clasice, precum cel al portretului, al
printesei pierdute si metamorfozandu-le in aceasta poveste
despre dragoste, moarte si eternitate. Un roman plin de
poezie.

Mircea Petean Nerostitele, noi poeme ligure,
Editura Limes

De cind a devenit un obisnuit al Liguriei, Mircea Petean a
schimbat peisajul natural din Muntii Apuseni cu cel al marii al-
bastre care scalda Genoa. Recenta sa carte este de fapt o
poveste, povestea unei femei, pe nume Maria. Aceasta, nas-
cutd in Romania, a pleca fara gandul de a se mai intoarce vre-
odata in tara natald. Ea locuieste in Italia si are grija de un
batran, numit Ambrosio, acesta e job-ul ei. Majoritatea tex-
telor sunt scrise la persoana intai din perspectiva Mariei care,
e lesne de ghicit, nu e prea fericitd in compania batranului
Ambrosio al cdrui unic fiu prefera sa-I lase in grija ei. Maria e
o fiinta suspendata: nu e fericita in mirifica Ligurie, dar nici
acasa nu mai vrea sa revina. Poetul face sinteza acestei ne-
fericiri fara iesire. La final Ambrosio moare, lucru concordant
cu varsta-i inaintata. Ce va face acum Maria? Logica ne in-
deamna sd credem cd va gasi un alt batran, o altd singurdtate.

Sonia Elvireanu Umbrele curcubeului —
Les ombres de I“arc-en-ciel, Editura Ars Longa

Cu o prefatd semnata de Isabelle Poncet-Rimaud si o post-
fata de Denis Emorine, cartea de poezie a Soniei Elvireanu este
un cdntec al zorilor. Traumei mortii celui iubit i se cautd alinarea
in poezie. Natura, cu trandafirul galben, merii, frunzele in care
se citeste curgerea timpului, pamantul, apa, pdsarile, toate
sunt tot atatea ancore in cotidian, in ziua, clipa care trebuie
trdite. Soarele, stelele permit evaziunea si intrebarile despre
dincolo, despre rostul vietii si al iubirii. Filonul Mioritei este in-
talnit aici, intr-o prelucrare suava, rafinata, peste care irizari
livresti vin sa dea o lumind ce decupeaza golul, abisul, indoiala,
pentru a echilibra apoi cu eternitatea iubirii: Arbore al vietii
mele dinainte si dupd venirea pe lume,/ te zdresc prin vechea fe-
reastrd/ in zarea insinguratd,// ramurile ma invdluie/ in
mireasma frunzisului,/ in lumina iubirii, copac geamdn/ ingaduit
pe o singurd raddcind. Urmele curcubeului este un cantec de in-
sotire a celui plecat si un descantec pentru a asigura supra-
vietuirea celui rdmas in urma.

Liviu Capsa Copiii de lut, Editura Limes

Volumul marcheaza un moment de cotitura in opera lui
Liviu Capsa, poet talentat si prolific, autor mai inainte a sapte
volume de poezie si cinci de parodii lirice. Copiii de lut e un
amalgam de amintiri din copildrie, cu inerente duiosii si nostalgii,
ca la Creangs, si privelisti rurale privite fara crutare, cu o anu-
mitd cruzime a viziunii infantile, care poate sesiza chiar si goli-
ciunea impdratului, purtator de pretinse haine minunate. Aici
relatarea liric-epica e mai aproape de Liliecii lui Marin Sorescu.
Lutul lui Liviu Capsa e pitoresc, idilic dar si creator de noroaie
(plus bubele si mucegaiurile umane), o mixtura policroma.
Lumea Baraganului natal e populata de personaje care au de
asemenea fatetele lor luminoase si intunecate. Unele mai mult
negative precum Tambarac (tont dar viclean) sau Didina, o pros-
tituatd plina de naturalete, o Mara Magdalena care face oamenii
fericiti. In felul ei, fireste. Liviu Capsa ramane un autor cu har si
sprinteneald, un sarcastic detinand totusi mari rezerve de can-
doare.
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Gavril Moldovan Dupd ce trec, zilele devin abstracte.
Jurnal 2017, Vol. 11, Editura Casa Cartii de Stiinta

Poetul si publicistul bistritean Gavril Moldovan, din prima
generatie echinoxista, vine in fata cititorilor cu un jurnal aflat la
al 2-lea volum. Intr-o societate in care totul (aproape) se ex-
hibeaza pe blog-uri, Facebook, si alte retele de socializare iar
mass media creeaza impresia ca granita dintre privat si public e
inoportund, publicarea unui jurnal, fara a cduta, prin asta si a
epata sau a prinde o lumina a reflectoarelor mai buna este un
act de curaj. Cu atat mai mult cu cat, sinceritatea opiniei, per-
misa de regulile intimitatii, altele decat cele ale spatiului public,
poate procura fidele animozitati. Volumul sta sub semnul unui
minunat citat din Andre Gide (Paludes): Sau sd md indrept
candva, o pddure plind de taine, spre locul stiut unde, intr-o apa
moartd si smolitd, se scaldd incd si se moaie frunzele anilor trecuti,
frunze ale gingaselor primdveri. Acolo mi se odihnesc cel mai bine
hotdrarile nefolositoare si mi se reduce la prea putin, pdnd la urmd,
cugetarea. Pentru cititorul privilegiat o astfel de plimbare este
Jurnalul lui Gavril Moldovan.

Rizvan Nicula Diagramele unor viefi risipite,
Editura Eikon

Autorul acestor proze scurte, volumul adunind opt texte in
nici 140 de pagini, este categoric o mare speranta a literaturii
narative contemporane, in duet cu Mihai-Bogdan lonescu-Lu-
peanu, acesta mai experimentat si ardtand o vocatie de ro-
mancier cu textele in continua extindere. Spre deosebire de
majoritatea prozatorilor care, dupa o retetd calificata, se ex-
erseaza in proza scurta pentru a,urca” laroman (desi pentru unii
trecerea este o coborare ca valoare), Razvan Nicula se simte
foarte bine in povestire. Vocatia lui pare sa fie diversitatea. Per-
sonajele sunt numeroase, extrem de diferite si ceea ce conteaza
sunt mai degraba faptele, conjuncturile insolite. Prozatorul nu
accepta caile liniare si fuge de ,balzacianism” Textele sunt la
limita prozei fantastice, mediile sunt cosmopolite. Relatarea are
nerv, se face cu pofta, etalarea metafizicului il seduce pe autor
inaintea cititorului si finalul neasteptat e adus abrupt pentru c3,
desigur, intre timp, lui Razvan Nicula, autor ingenios, i-a venit o
noua idee fertild. Un autor de urmarit cu atentie.

Elena Olaru Cuvinte si pixeli, Editura Ex Ponto

Tandra poeta e eleva in clasa a Xl-a la Liceul Teoretic,Nicolae
Bélcescu, din Medgidia si va debuta in aceasta luna mai, odata
cu majoratul sau, la Editura Ex Ponto, asadar nu oriunde. S-a
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adresat redactiei cu toatd indrazneala spre evaluarea textelor
sale si a procedat foarte bine pentru ca poemele sale, scrise cu
prospetime adolescentind, arata calitati pe care e de asteptat sa
le dezvolte. Elena Olaru este o foarte tandra autoare dotatd cu
talent si cu deschidere spre lume. Eleva de azi din Medgidia scrie
dezinvolt despre capitala Romaniei si viseaza deja la Statuia Li-
bertatii careia ii va striga in curand: ,acum, intre noi doua”!
Asteptdm cu interes confruntarea si dorim succes poetei:
Bucurestiul e mai poetic azi,/ Cand gara fumega de lume,/ Dezori-
entatd in spatiu si timp,/ Intr-un cosmos minimalizat,/ Dar plin de
viatd si stafide./ Si ploud cu caini si cu pisici,/ lar gandul mi-e la Sta-
tuia Libertdtii,/ Minimalizatd si ea de-un nu stiu cine.../ Bucurestiul
e mai poetic azi,/ Cand stau singurd sub umbreld,/ Fara resenti-
mente, fdrd vind./ Te rog, hai sa ludm metroul/ Pdnd la capdtul
lumii, pana la/ Capatul visului pe care/ Tu insuti mi l-ai amanetat./
Dar eu nu sunt fata care/ Sa-si cumpere ruj din piatd,/ Pretentiile
mele sunt mult mai/ nustiucum, mai diversificate,/ Prefer un dans
in ploaie/ Pe trecerea de pietoni cu tine.

Menut Maximinian Cdrfi si contexte critice,
Editura Tribuna

Poetul Menut Maximinian, colaborator si al revistei Neuma,
autor a numeroase volume de poezie, cel mai recent fiind
Crucea Noptii (Editura Scoala Ardeleand), lansat taman la ami-
azd, in martie, la Bistrita, isi bucura fanii declarati si nedeclarati
si cu un volum de critica. Cu alte cuvinte, pentru a cita un titlu
poetic al aceluiasi neobosit autor, cauta Noduriin haos. Si'in cri -
tica, Menut Maximinian se arata liric, exaltat in chiar incipituri
de cronicd, mai ales cand se referd la poezie, muza lui favorita: Ce
bine ar fi dacd ne-am putea vinde iluziile si doar pe cdtiva bénutil
Asta despre Sorin Lucaci, la un volum al acestuia care se dorea
Jurnalul unui traficant de iluzii. Cand scrie despre dialoguri lite-
rare, critica, literatura religioasd, Menut Maximinian este mai
temperat in elanuri, insa foarte putin. Cel mai adesea el il poarta
pe cititor alaturi de sine, adresandu-se, ca si in exemplul de mai
sus, la persoana intai plural. Sau, tot foarte des, direct acestui
potential semen sifrate al lui, la persoana a doua singular, siinca
imperativ: sa-ti faci, sa-ti dregi. Ceea ce ar pdrea un tic de ziarist
de provincie cuiva care nu ar cunoaste impetuozitatea autoru-
lui, mereu doveditd. Menut Maximinian isi trdieste cronicile ca
un actor rolurile. La un volum cu titlul abracadabrant Metanii
pentru strigdtul arborelui, confratele bistritean, concitadin au-
torului, emuleaza, zburatacind metaforic astfel : Botezdtor al cu-
vintelor, poetul descdtuseazd lung. Ti dorim poetului-critic o
descatusare vasta si in toate directiile!
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Evenimente culturale clujene

a Muzeul Etnografic al Transil-
vaniei, in Sala Reduta, du-
minica, 11 martie 2018 a avut
loc evenimentul lansarii cartii
«Din madinile valahilor schismatici...».
Romadnii si puterea in Regatul Ungariei me-
dievale (secolele XIlIXIV) de Acad. loan-
Aurel Pop (editia a Il-a revdzuta, adaugita
si ilustratd), Editura Scoala Ardeleana.
Volumul face parte din Seria de autor
loan-Aurel Pop, Colectia Scoala ardeleand
de istorie, si este un proiect editorial de-
dicat Centenarului Marii Uniri, aparut sub
egida Academiei Romane - Centrul de
Studii Transilvane si recomandat de Re-
vista Sinteza. Au prezentat Lect. Univ. Dr.
Adinel Dinca (Universitatea Babes-
Bolyai) si Dr. Tudor Salagean (Directorul
Muzeului Etnografic al Transilvaniei).

Romanii au fost la putere in Transilva-
nia secolelor al Xlll-lea si al XIV-lea, alaturi
de nobili, de sasi si de secui, dar tot atunci
ainceput si s-a produs treptat, dar impla-
cabil, indepartarea lor ca grup distinct de
la conducere. Mai intai, ei erau de credin-
ta ,greceasca” si — conform mentalitatii
timpului - nu mai puteau fi la putere
intr-un stat de credinta ,latind’, campion
al misionarismului catolic, intr-un stat
care se revendica drept ,apostolic” si
Lmarianic” (protejat de Fecioara Maria),
avand menirea declaratd sa lupte pe
toate cdile, inclusiv cu armele, contra
»paganilor, a ereticilor si a schismaticilor”.
Sa vazut repede cd acesti romani cuprinsi
in Transilvania si in Ungaria prelungeau
masa poporului lor situat spre sud si spre
est, ca erau nesiguri in fidelitatea lor fata
de rege si coroana, cd intretineau, la in-
ceput mai mult inconstient si intuitiv,
legaturi cu fratii lor de peste munti, de
care i legau atatea caracteristici comune,
inclusiv vechi formatiuni politice care
Jncalecau” Carpatii.

Increderea autoritatilor oficiale ale
Transilvaniei si Ungariei in romani a in-
ceput sd scadd, pe masura ce sporea sus-
piciunea romanilor fata de aceste auto-
ritati. Era tot mai clar cd, in stapanirea
solida si in exploatarea Transilvaniei, au-
toritatile nu se puteau baza prea serios pe
romani. Mult mai de incredere pentru
rege si apropiatii sai erau nobilii (cei facuti

nobili de catre suveran), sasii, secuii etc.,
acele grupuri de oameni — majoritatea
colonisti, veniti mai de departe sau mai
deaproape - ddruite cu pdmanturi si apoi
cu largi privilegii. (loan Aurel-Pop)

Sala Reduta a Muzeul Etnografic al
Transilvaniei s-a dovedit a fi neincapa-
toare pentru un public numeros alcatuit
din istorici, studenti, masteranzi, docto-
ranzi, scriitori, gazetari si iubitori ai isto-
riei si ai culturii, veniti nu doar din
Cluj-Napoca ci si din alte orase ale Tran-
silvaniei si fiind dovada vie a faptului ca
Transilvania invdtatd este atenta si par-
ticipa la fenomenul cultural autentic, re-
zoneaza la adevarul istoric acum, ca si
acum o suta de ani si ca intotdeauna,
ceea ce este un semn de optimism si
speranta.

Sambata, 21 aprilie 2018, in Piata
Unirii din Cluj-Napoca, a avut loc lan-
sarea volumului Istoria, adevdrul si mi-
turile, un proiect editorial dedicat Cente-
narului Marii Uniri in cadrul Targului de
carte Gaudeamus Cluj-Napoca. Au pre-
zentat: Irina Petras, acad. lonel Candea si
Vasile Sebastian Dancu, oferind o pers-
pectiva literard, istorica, respectiv socio-
logica asupra cartii.

»Aceasta carte a ajuns la editia a treia,
deoarece, desi a fost scrisa in 2002,
mesajul sdu rdmane actual. Reasezarea
istoriei noastre s-a dovedit o intre-
prindere utila si necesara, dar calea de
“demitizare” pe care au pornit unii autori-
intre care si profesorul Lucian Boia, sus-
tinuti mediatic la cel mai inalt nivel, a
ajuns sa fie distructiva pentru adevarul
istoric si pentru constiinta publica roma-
neascad. Recidivand, istoricul mentionat a
pus, in anii din urma, sub semnul intre-
barii chiar legitimitatea marii Uniri de la
1918, relativizand dorinta romanilor tran-
silvani de a veni spre Tara. Faptul acesta
era menit, in atmosfera Centenarului, sa
creeze marasm si incertitudine, inducand
neincrederea totala in forta de regene-
rare a romanilor. Din fericire, publicul
educat si erudit nu poate fi inselat, iar
aceasta carte aduce argumentele nece-
sare intelegerii actului Marii Uniri ca o in-
cununare fireasca a dezvoltarii poporului
roman pana la stadiul fauririi statului sau
national” (loan-Aurel Pop)

Cartea acad. loan-Aurel Pop a inceput
ca o recenzie la cea a lui Lucian Boia, ajun-
gand sa fie un volum de 381 de pagini
scrise cu eleganta si pertinentd, aducand
argumente bazate "pe text’, pe docu-
mente si facand istoria sine ira et studio. Un
raspuns sobru si echilibrat, bazat pe studii
si cercetari, la demersurile demolatoare
care au ajuns sa faca scoald din meseria
mistificdrii istoriografiei romanesti.

Academicianul loan-Aurel Pop a pri-
mit, cu aceasta ocazie, Medalia Bréila 650
din partea acad. lonel Candea, iar edi-
torul Vasile George Dancu Medalia Cen-
tenarului. Lansarea de carte s-a incheiat
Cu o sesiune de autografe.
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Joi, 29 martie, 2018, delaora 12.30 a
avut loc la Cluj, in Sala Rotonda a Muzeu-
lui Etnografic al Transilvaniei, evenimen-
tul lansdrii cartii in 3 volume Literatura
traditionald din Nord, de Andrei Moldo-
van, apdruta la Editura Charmides din
Bistrita.

Evenimentul, moderat de presedin-
tele Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor din
Romania, criticul literar Irina Petras, i-a
avut ca invitati pe directorul Muzeului
Etnogrdfic al Transilvaniei, dr. Tudor Sala-
gean, prof. dr. Vasile V. Filip, etnologul
Menut Maximinian si scriitorul Gavril
Moldovan, care au vorbit despre carte.
Cartea circumscrie un corpus regional
zonal, punand in evidenta valentele de
colectionar si folclorist ale lui Andrei
Moldovan. Aparatul criticii da un plus de
valoare iar glosarul de cuvinte vechi este
oincantare pentru oamenii de litere si nu
numai. Rodul a cinci decenii de munca,
de la culegerea materialului folcloric, di-
rect de catre autor sau cu ajutorul a ceea
ce prof.dr. Vasile V. Filip numea ,albine
culturale” - elevii profesorului Andrei
Moldovan de la sute de informatori, ur-
mand apoi travaliul sortarii, sistematizarii
si, in cele din urma, a tehnoredactarii
cartii sub forma celor 3 volume struc-
turate ca o poveste a vietii, de la leagan la
mormant, cartea volume ,Literatura tra-
ditionala din Nord", este un instrument
valoros atat pentru specialist cat si pen-
tru publicul larg si pentru scriitorul, poe-
tul contemporan o intalnire frumoasa si
provocatoare, revelatoare si transforma-
toare chiar.

Evenimentul s-a incheiat cu un recital
al actritei lleana Negru, care a ales poezii
din culegerea prezentata iar autorul
acesteia, Andrei Moldovan, a acordat au-
tografe. Printre cei prezenti, s-a numarat
scriitori bistriteni si clujeni, Radu Tu-
culescu, Andrea Hedes, Icu Craciun, Ma-
ria Vaida, Mircea Darosi, Lucia Sav si altii.

*

Ca in fiecare primavarg, la Filiala Cluj
a Uniunii Scriitorilor a avut loc Reuniunea
Doamnelor, o sezatoare literara cu tema:
Viata de scriitoare. Intémpléri cu télc, joi, 15
martie 2018, ora 17, la sediul Filialei Cluj a
USR. Au participat: Elena Abrudan, Diana
Adamek, Cristina Beligdr, Oana Boc, Ma-
riana Bojan, Hanna Bota, Codrina Bran,
Florica Bud, Constantina Buleu, Ruxandra
Cesereanu, Doina Cetea, Minerva Chira,

Sandra Cibicenco, Rodica Frentiu, Miha-
ela Gligor, Mariana Gorczyca, Anca Hatie-
gan, Andrea Hedes, lulia lacob, Vera
leremias, Florina llis, Rodica Lascu-Pop,
Gabriela Leoveanu, Rodica Marian, Alice
Valeria Micu, Doina Modola, Mihaela
Mudure, Maria Pal, Laura Poanta, Emilia
Poenaru Moldovan, Stefana Pop-Curseu,
Oana Pughineanu, loana Sasu-Bolba,
Rodica Scutaru-Milas, Sorina Stanca. Invi-
tate speciale: Elena Ivanca, lleana Negru.
Moderatoare si amfitrioana a fost neo-
bosita Irina Petras, initiatoarea acestui
eveniment devenit traditie la Filiala Cluj.
Gala, deschisa tuturor celor interesati, s-a
desfasurat intr-o atmosfera de eferves-
centa convivialitate. Razvan Voncu, pre-
zent la eveniment, I-a asemanat unei
reviste literare, datorita diversitatii te-
melor abordate.
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