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Realitati prozaice

ANDREA H. HEDES

andva intr-un interviu domnul Eugen Ovidiu Chirovici spunea ca atunci

cand se gandesc sa faca o afacere, tinerii romani construiesc o clddire,

atunci cand se hotarasc niste tineri din Occident sa inceapa o afacere,

construiesc un site, inventeaza youtube, etc. Citatul e foarte aproximativ

dar cititorul va intelege esenta. Putem glosa si filosofa pe acest subiect,
pornind de la balada Mesterului Manole, la apa trece, pietrele rdman si la stejarii care
raman drepti, neclintiti in mijlocul a orice si asta fara vreo urma de ironie. Romanul vrea
ceva concret, palpabil, pe care sa-| pipaie si sa urle: Este! De aceea il si poate intelege
foarte bine pe Toma. La fel si scriitorul roman. Vrea sa isi vada cartea pe raft. Pe raftul unei
librarii, preferabil. Pe al unei biblioteci. Spera ca in trecerea sa, mai mult sau mai putin
incognito, prin fata vitrinei librariei, va zari cititorul amusinand anume dupd cartea sa si
iesind dupa scurt timp din librdrie, strangand-o la piept. Tiraje, distributie, cititori - iata
cuvintele magice care deschid inima oricarui scriitor.

Suntem in 2019. Timpurile in care exista o librdrie in fiecare targ, cartile se vindeau
ca painea calda si, cu PCR ( pile, cunostinte si relatii) se puteau obtine pe sub mand iar
din vanzarea lor un autor de succes putea sa isi cumpere o vila intr-o statiune montana
au trecut... ca nori lungi pe sesuri. Astazi, librdrii in deplindatatea cuvantului exista in
principalele orase ale tarii, orase care se intampla sa fie si centre universitare importante:
Cluj-Napoca, Bucuresti, lasi, Timisoara, Brasov. Mai sunt orasele capitale de judet si asa
mai addugam cateva la numaratoare.

Sigur, se pune intrebarea de ce nu mai exista librarii ca floricelele pe campii, de ce
nu se mai gasesc in sate, comune, orase muncitoresti, s.a.m.d.? Poate pentru ca nu se
mai vinde cartea ca painea calda? Poate pentru ca, intr-o economie de piata, in
capitalism, un astfel de magazin (da, asta este pana la urmd, un magazin care vinde o
marfa) nu poate rezista fara o marfa vandabila si, mai mult, profitabila, care sa ii permita
sd plateasca din aceste vanzari chirie, salarii, intretinerea magazinului, furnizori, dari la
stat si, la modul ideal, sa ramana si cu un profit, cat de cat. Poate de aceea, in orasele mici
libraria e un fel de punct de vanzare pentru creioane colorate, acuarele si carti de
desenat, caiete, radiere, plicuri si un raft cu carti, de cele mai multe ori scolare. lar in
orasele mari, pe langa carti, pe rafturi se gasesc CD-uri cu muzica, ceai, cafea, cesti si
cani. De la necesitate la rasfat. Totusi, echilibrul intre carte si orice altceva care ar putea
umple rafturile este unul foarte delicat si greselile pot strica acest echilibru precar, o
diversificare prea mare, duce, din varii motive, la implozie, si exista cel putin un astfel de
caz, cum nici extrema cealaltd, fosilizarea, nu e solutia castigdtoare, e situatia librariilor
care vin cu un nume, o pozitie d'autrefois si se complac in a nu mai face nimic. Culmea,
n aceste cazuri inertia are efectul unui miracol perpetuand un nume si o bund,locatie”.

Sigur ca aceste librarii, cate sunt, exista deoarece cartile se vand. Ce cdrti se mai
vand? Cartile de self improvement, cele care te ajuta sd te imbunatatesti si sa fti
imbunatatesti viata in cativa pasi sau in cateva minute, 15 de pilda. Un intreg trend a
carui quintesenta este cuvantul selfie, o forma de egocentrism a generatiilor blogger,
vlogger, eventual instagram si care este o reactie la o societate destul de alienata, o
reactie la disolutia individului in marea si minunata lume noud. Aceste generatii
cumpara carti de colorat pentru adulti (carti antistres) dar mai citesc si carti de
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popularizare a istoriei dar si cele cuprinse in larga plaja new
age, aceste cautari ale radacinilor si ale profunzimilor fiind tot
o reactie la alienare, disolutie, o incercare de ancorare in ceva
inteligibil, chiar dacd inefabil. Mai sunt apoi cartile de
vacantd, de loisir si cele impuse prin forjarea/fortarea unor
trenduri: best seller-urile, de cele mai multe ori retete sigure,
pariuri castigate iar aici se incadreaza si cdrtile pentru copii,
lecturile obligatorii (clasicii, adicd), etc. Unde sunt literatura
romana contemporana, povestirea, romanul? Poezia...?

Sunt apoi targurile de carte. Aici succesul este asigurat/
garantat oamenilor cu vizibilitate pe sticld. Daca acestora le
da prin gand sa scrie si sa mai si publice o carte, pot ajunge
chiar sa se creada scriitori, incurajati de lungimea cozilor la
autografe si de atentia de care se bucura in media.

Un alt factor important si deseori neglijat este cel finan-
ciar. Cartile, culmea, se vand. Pe bani. Nu putini. Intr-o tara
aflata, ca toate celelalte, in criza, majoritatea are de ales foarte
pragmatic pe ce isi permite sa cheltuiasca banii. In plus, o
pleiada de gesturi bizare de dupa revolutie, cum ar fi acela ar
gratuitatii cartilor, al cartilor de 2 lei s.a.m.d. au obisnuit
oamenii cu mana intinsa si cu sindromul aicea ce se da? Nici
scriitorii nu se cumpadra si nu se citesc prea mult intre ei, de ce
ar face-o altii?

Nu putem uita bibliotecile. Ele fac cartile accesibile unui
public larg, indiferent unde s-ar afla acesta. O simpla cdutare
pe Google ne aratd nu doar ca satele au rdmas fara biblioteci
ci si cd exista chiar judete intregi fara nici o biblioteca. Cum
stau Bibliotecile cu fondurile pentru achizitii si cum le direc-
tioneaza/ utilizeaza apoi, spre care titluri, este, desigur, o
intreaga alta discutie.

Nu suntem o tara al cdrei ax central este cultura. Noi
privim spre Occident ca spre locul de unde rasare soarele,
spre orasul luminilor, spre alte capitale europene sau mai
departe, peste ocean. Situatia nu este nici acolo mai imbu-
curdtoare iar de pdcatul snobismului si al elitismului nu e
lipsitd nici societatea lor, mai osificatd, mai prinsa in chingile
unei puternice stratificari sociale, cu un acces la cultura
conditionat de acesastd stare de fapt... dacd renuntam la
ochelarii de cal si dorim sa vedem aceasta realitate. Mai este
si Estul, unde cultura, educatia si varful lor de lance, cartea,
par a fi devenit prioritate si deziderat insuflate de la cel mai
inalt nivel inspre mase (si vorbim aici de populatiile asiatice
si numarul urias de cititori pe care il alcdtuiesc). Cum am mai
spus in aceste editoriale, nu se poate decat de susin jos, prin
vointa strategica, daca vreti, aduce cultura, cartea in fata
oamenilor. In punctul acesta de rascruce, in pragul acesta
geografic in care dintotdeauna ne-am aflat, gasirea formulei
echilibrate a ce se poate face, privind in stanga si in dreapta,
iar apoi implementarea ei, este singura solutie.

Exista o falie, importanta, intre scriitor si cititor. Chiar intre
felul in care se percep, se inchipuie, se imbracd cu sens unul
pe celdlalt. Daca revenim la cuvintele magice: tiraj, distributie,
cititori, intelegem c3, in fapt, intre scriitorul roman si cititorul
roman nu exista punti. Nu din cele de strabatut cu piciorul.
Traim, in toate aspectele vietii noastre, o uriasa schimbare de
paradigma. Chiar daca populatia majoritara este imbatranita,
motorul societatii il constituie young millenials, generatia Z si,
de asemenea, millenials, la noi, cei intre 30 si 40-45 de ani.
Acestia sunt generatiile on-line, generatiile conectate, cei care
afla stirile nu de la televizor ci de pe telefon. Ei sunt cei care
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pentru a gdsi o carte apeleaza la mediul virtual, de acolo se
informeaza, acolo rdsfoiesc sau aruncad o privire si aleg sa
cumpere din librarii on-line. Pot face asta si din Dej si din
Padurea Letea, nu e nevoie sa ajunga la vreun Targ nici sa
intre in vreo librdrie. Sigur cd asta sund poate infricosator si
total lipsit de poezie. Dar permite accesul la carte. Pentru a
duce pragmatismul mai departe, Amazon, cel mai mare
retailer din lume, a pornit de la ideea de a vinde carti online.
Tirajele sunt pe masura cererii. Adica exact pe mdsura cererii:
taylor made. Daca se comanda un exemplar din cartea X, intrd
la tipar un exemplar din cartea X, se tipdreste si se livreaza.
Daca se comanda 10 exemplare din cartea Y, intra la tipar 10
exemplare din cartea Y, se tiparesc si se livreaza. Nu se fac
tiraje care se vand sau nu se vand, stau sau nu stau prin
depozite. Cat se comanda, atat se tipdreste, respectiv, se
vinde: no illusion, no delusion. Existd, de asemenea, WDL
(World Digital Library), cea mai mare biblioteca digitala din
lume, dar si Europeana. Acestea sunt din nou, accesibile
oricui, oriunde exista un smartphone, punand la dispozitie
manuscrise si cdrti rare, opere de arta, harti, ziare.

A trecut destul timp de la afirmatia domnului Eugen Ovidiu
Chirovici, cea cu care am deschis editorialul. Astazi niste romani
sunt varful de lance al unei noi revolutii: o revolutie a fortei de
munca. Ei vorbesc de un moment hotarator, o revolutie in
urma cdreia sarcinile repetitive ale angajatilor umani vor fi
preluate de catre roboti, un moment de realizare a adeva-
ratului potential al inteligentei artificiale si al altor tehnologii
emergente. Astfel, oamenilor inlocuiti de roboti le va raméne
timp pentru gandire strategica. Istoria ne-a demonstrat cum
oamenii, mai ales cei angrenati in sarcini repetitive, odata
binecuvantati cu timp liber, s-au indreptat de indata spre
luminile gandirii strategice si nu spre orice altceva. Viziunea
acestor pionieri este aceea de a avea un robot pentru fiecare
persoand. Un robot, nu o carte. Vrem, nu vrem, la anumite
intervale societatea umana este remodelata de revolutii, cu tot
potentialul si cu toate rezultatele eliberatorae, infricosétoare,
poate fertile si care forjeaza o noua etapa si o noua forma de
existentd. Oamenii sunt sub vremi si pare cd nimeni si nimic nu
poate opri acest proces iar cei constienti de faptul ca el se afla
in faza sa emergentd sunt, tot istoria o arata, extrem de putini.
Mai aproape de noi au fost Revolutia franceza, Revolutia
Industriala. O noua revolutie, aceea a Inteligentei Artificiale
pare sa se pund in miscare si e pe cale sa afecteze profund
omul nu doar la nivelul existentei sale ca fiintd angrenata in
muncad, familie, societate dar si ca fiintd spirituald. E nevoie, ca
intotdeauna, de atingerea unui prag critic care sa declanseze
pendularea intr-o parte sau in alta a viitorului posibil. Depinde
de alegerile pe care le facem fiecare dintre noi.

Nu ar strica nici o upgradare a noastra, a scriitorilor, a
oamenilor de litere, a oamenilor de cultura si o reconsiderare
a abordarii cititorilor, dincolo de cartea care sa stea pe raftul
uneia din putinele noastre librdrii si dincolo de mentalitatea
de clan sau trib si de vise pantagruelice. Nu se stie niciodata,
cititul, aceastd actiune repetitiva care consta in a intoarce, pe
rand, cate o pagind ar putea fi performat, nu peste mult timp,
de roboti, si poate nici dintre acestia, nu de toti, ci de cei
privilegiati, dotati cu un soft care sa le permita si astfel de
clipe de loisir, lipsite de imediata finalitate pragmatica,
mercantila.



3

Nr. 5-6(19-20) @ MAI-IUNIE 2019

Cursiv

WWww.revistaneuma.ro

NEUMA

umea culturii noastre ar fi azi in

situatia de face un bilant in apro-

pierea aniversdrii a treizeci de ani

de la eliberarea de regimul comu-
nist. Ar fi de semnalat intre altele multi-
plicarea enormd a publicatiilor, ca numdr de
titluri si tiraje, imediat dupd revolutia din
1989, si scdderea dramatica a lor in ultimii
ani. Prestigiul gazetei (E scris, stimabile!)
s-a redus intr-o mdsurd greu de anticipat.
Nici zona audio-vizuald, prin multimea de
posturi, dar si prin evidentul lor partizanat,
nu mai prezintd credibilitate. Divertismentul
facil, stirile totdeauna catastrofale si ldldiala
din talk-showuri au acaparat totalitatea
exprimdrii prin radio si TV. Canalele sunt
bine ,canalizate” Un spectator lucid stie
cam ce mutre va vedea, cine sunt idolii adu-
lati si cine inamicii publici denuntati pentru
fiecare post in parte.

In zona publicatiilor culturale si a editcirii
de carte literard, existd incd o anumita sta-
bilitate. Revistele cu traditie, unele cente-
nare, pdstreazd un oarecare echilibru si o
selectie valoricd, un nivel mdcar acceptabil
al discursului. Dificultatea constd in rds-
pdndirea lor in public, in cvasi-inexistenta
difuzadrii. Solutia rdmdne difuzarea formei
electronice cu dezavantajul — pentru publi-
catiile nesubventoionate - cd ea presupune
oferirea materialului in mod gratuit. Unele
reviste posesoare de subventii o adoptd.
Altele nu, ceea ce nu e numai imoral, ci ar
impune mdsuri punitive severe, cea mai la
indemadnad fiind tdierea subventiei acordate
pentru a da cititorului culturd. Cel in folosul
cdruia se acordd subventia din fonduri
publice nu e redactorul revistei - cum gresit
se crede - ci lectorul, cel care se cuvine sd
aibd acces la culturd prin intermediul pro-
dusului subventionat.

Azi apar numeroase reviste, unele doar
in format electronic, dintre care destule, din
fericire, oferd un material acceptabil. Existd
insd si o imensd masa de publicatii pretins
culturale care combind o beletristicd de cea
mai slabd calitate, practic sub orice inchi-
puire, cu ,ecouri” la fel de neavenite. De
lumina lor se bucurd doar membrii unor
anume ,familii”. acestea constituind mici
~saloane ale refuzatilor” care se gadild intre
ei. Am avut impresia stdruitoare cd autorii
unor recenzii sunt tot una cu cei ai volu-
melor recenzate, ascunsi sub pseudonime

ladul cotidian

HORIA GARBEA

sau cd, oricum, autorii volumelor s-au cam
amestecat in frazele recenziilor. Asemenea
acte de autosatisfacere publicd nu sunt prea
rare. Nu folosesc nimdnui in afara impri-
cinatilor care pot trdi cateva clipe de iluzie
compensatoare pentru suturile incasate
sau, mai rdu, pentru tdcerea selenard care le
invdluie ,creatia’.

Destule reviste fac doar literaturd, inchi-
zdndu-se aproape complet, din nefericire,
fatd de alte domenii culturale. Astfel ele
devin niste monotone insiruiri de poezele,
prozd mai mult sau mai putin reusitd. E clar
cd nu pot tasnilunar capodopere, iar revista
trebuie totusi sd apard. Apoi recenzii in
general acomodate cu mediul, din care toa-
td lumea iese bine iar volumele se uitd. E
drept cd unii autori sau unele volume ale lor
se bucurd de un sir lung de cronici, care mai
depinde si de anvergura publica a insului
prins sub reflectoare. Unele dintre aceste
volume - rare chiar prin natura exceptio-
nalitatii - meritd o dezbatere. Stupoarea
celui care urmdreste esicherul este ca de-
stule publicatii se inchid complet in fata
cdrtii care iese din rdnd si e comentata de
multi, preferand sd rdmdnd in ,cercul
stramt” al anonimilor de casd. E ca sicumin
arend ar evolua niste artisti uluitori, iar unii
spectatori i-ar ignora, jucand table intre ei,
chibitati de alti cativa, cu spatele la spec-
tacolul grandios.

E drept cartea nu circuld! Tirajele sunt
infime si posibilitdtile de propagare atat de
restrdnse incdt nu se poate vorbi despre ele.
Chiar librdriile virtuale, accesibile cu un click,
isi prevad niste comisioane nu grase, ci
obeze de-a binelea. In cazul librdriei-prd-
vdlie mai e de inteles un adaos care urca
pretul pand la a-1 face prohibitiv: in el intrd
chirie de spatiu comercial, salarii si utilitdti
la cote mai ridicate. In virtual, avand in
vedere cd transportul si-l achita in general
clientul, de ce nu s-ar putea mentine un
adaos decent?

De toate aceste neajunsuri ale siste-
mului editorial, de difuzare si de promovare
a literaturii se pldng toti cei implicati, fard
deosebire. Siin special autorii. Dar sunt oare
autorii niste usi de biserica? Fiecare crede cd
adundtura lui de versuri dulcege cu iz pa-
soptist e o minune pe care, dacd nu ar fi
vicisitudinile pietei, cititorii s-ar bate iar
criticii ar cddea in dos de stupefactie. Un

poet s-a adresat revistei propundnd un
grupaj de texte cu precizarea cd a ajuns la
al optdlea (sic!) volum publicat. Din zece
volume primite direct de la autori, cel putin
sase contin probe flagrante ale lipsei de
familiaritate cu scrisul, dar si cu logica
elementard (mai ales in proza si teatru).
Critica de intampinare, in revistd sau adu-
natainvolume, md face deseorisd mad cred
in fata lui Pinocchio. Cand ajunge sd citeze
din autorul elogiat, criticul se dd in vileag si
nasul ii creste proportional cu numdrul frag-
mentelor cu care-si exemplific adeziunea
la operd. Kilograme de eseuri nu sunt decat
colectii de citate pretentioase cusute cu atd
albd. Nicio idee originald nu transpare din
ele.

Usurinta tipdririi digitale sporeste nu-
marul de titluri, dar addnceste anonimatul.
Orgoliul e potentat de bibliografia bogata
in pozitii, sdracd in tiraj si aproape nuld ca
vanzdri. Cunosc autori cu peste zece volume
diferite din care nu au vandut mai multe de
cincizeci de bucadti cu totul. Restul tirajelor
au fost oferite gratios confratilor si mai ales
criticilor. Acestia, dacd au avut un pic de
spirit civic, le-au dat la reciclat, ca macu-
laturd. Cdci tdrdnain tdrand se intoarce, iar
celuloza in celuloza.

Oricine a intrat intr-o redactie a vdzut
malddrele de cdrti impodobite cu elegante
dedicatii care ocupd mesele, chiar scaunele,
indoaie rafturile, concurdnd cu plicurile
nedeschise: o simpla privire pe numele ex-
peditorului a tdiat definitiv cheful de lecturd,
dacd nu si pe cel de viatd.

In fata unor asemenea infernale pri-
velisti ale lumii de hdrtie in care vietuieste
cultura, muritorul se cutremurd. Autocen-
zura minimald a fost abolitd si raul s-a
revdrsat peste universul literelor. Cel mai
oribil fapt este lipsa de varietate, in esentd, a
productiilor crezute literare. Cine primeste si
rdsfoieste doud-trei cdrti pe zi intelege — spre
deosebire de autorii lor care se cred nepe-
reche — cd din suta de cdrti adunate intr-o
lund, citind una le-ai citit pe toate.

Incat nimic nu mai e de spus peste ver-
surile lui Shakespeare, din finalul sonetului
66: De toate aste-as vrea sd mor, chiar
mdne/ Dar daca mor, iubirea cui ra-
mane?
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Fotografii Libris de Dan Strauti

Neuma prezenta la Libris

Tn perioada 21-24 martie 2019 s-a des-
fasurat la Brasov evenimentul ,Uniunea
Scriitorilor din Romania - 70", in cadrul Tar-
gului de Carte si Muzica Libris, cuprinzand
lansdri de carte, recitaluri de poezie si de-
cernarea Premiului National pentru Lite-
raturd Libris. Poetul lon Muresan a fost
primul laureat al Premiului National pen-
tru Literatura Libris, premiu acordat in
parteneriat cu Filiala Brasov a USR. Adrian
Lesenciuc, Presedintele Filialei Brasov a
USR afirma:,Prin instituirea acestui Premiu,
Brasovul intra pe harta oraselor care con-
teaza in promovarea valorilor literare
autentice!”

Ce-a de a doua zi a Targului de Carte si
Muzica Libris a avut ca punct focal desan-

tul scriitorilor clujeni, invitatii speciali ai
acestui eveniment. Au fost prezenti: cri-
ticul Razvan Voncu, redactor-sef al publi-
catiei ,Romania literard” si director de
programe externe al Uniunii Scriitorilor din
Romania, poetul lon Cristofor, membru in
Comitetul Director al USR din partea filialei
Cluj, lon Muresan, Florina llis, Hanna Bota,
Victor Constantin Marutoiu, Vasile George
Dancu, Andrea H. Hedes, director al Edi-
turii si al Revistei NEUMA. Alaturi de invi-
tatii clujeni au stat membiri filialei Brasov.

In continuare a avut loc un adevarat
tur de forta: lansari de carte ale scriitorilor
clujeni si brasoveni urmate de un eveni-
ment asteptat de publicul brasovean si de

care acesta s-a bucurat pe deplin: un
recital de exceptie al poetilor clujeni si
brasoveni.

Tn cadrul zilei dedicate desantului scrii-
torilor clujeni, Andrea H. Hedes a prezentat
proiectul NEUMA si a vorbit despre priete-
nia si colaborarea deosebite dintre cele
doud reviste, NEUMA si Libris, primul nu-
mar al Revistei NEUMA fiind lansat si la
Brasov, in 2018.

Evenimentul organizat de catre Prese-
dintele Filialei USR Brasov, scriitorul Adrian
Lesenciuc, a fost de inalta tinuta, addu-
gandu-se evenimentelor pe care domnia
sa le insufleteste, facand din Brasov un cen-
tru dinamic al culturii si literaturii noastre.

Reuniunea literara Poesis

La 12 aprilie 2019 a avut loc, la Satu Mare, Reuniunea Poesis

prilejuita de dezvelirea bustului eminescologului si lingvistului
Gheorghe Bulgdr. Bustul a fost donat de catre Liviu Bulgar, fiul
savantului Gheorghe Bulgar.

Dezvelirea bustului a fost un omagiu adus unui mare om de
cultura si un gest prin care sa se marcheze implinirea a 70 de ani
de lainfiintarea Filialei Clujene a USR. De altfel, pe langa oficiali-
tatile satmdrene, un cuvant a rostit si poetul lon Cristofor, mem-
bru in Comitetul Director al USR din partea filialei Cluj. Au fost
prezenti membri ai Filialei USR Cluj-Napoca, scriitori din Satu
Mare, Baia Mare, Cluj, Sdlaj, Oradea, Bistrita, Cluj-Napoca.

Revista Neuma a fost reprezentata la eveniment de direc-
toarea sa, Andrea H. Hedes. Poetii George Vulturescu si Dumitru
Pacuraru, initiatorii acestei zile de sarbatoare au daruit partici-
pantilor carti precum si cel mai recent numar al Revistei Poesis.
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v Suferinta lui Dumnezeu potentand
suferinta umana, suferinta umana poten-
tand suferinta lui Dumnezeu sa reprezinte
insusi temeiul legaturii noastre cu Cel ce si-a
sacrificat unicul Sdu Fiu? ,Daca tragedia
omului consta in ispasirea pacatului origi-
nar si urmarea drumului lung de eliberare si
de reconciliere, pe care nu este in stare sa-|
parcurgd singur pana la capat, tragedia lui
Dumnezeu consta in faptul ca el contem-
pland falimentul creatiei omului, suferd de
trei ori: mai intai, deoarece omul a pacatuit,
in al doilea rand fiindca omul, pacatuind, a
cazut in suferintd, in al treilea rand pentru
ca, dat fiind ca suferintele omului nu ajung
pentru spalarea pacatului, el insusi trebuie
sd intervind in suferinta sa, pentru a-l ras-
cumpara” (Luigi Pareyson).

v’ Nu ma captiveaza atat visul in sine,
cat capacitatea acestuia de-a ma transforma
in altul, eu rdmanand funciarmente acelasi.

v Vechii evrei plasau inteligenta in
inima, locul sentimentelor aflandu-se, po-
trivit conceptiei lor, in viscere.

v Se pare ca putem progresa exclusiv
intre limitele noastre. Dar insasi stabilirea,
nu o datd extrem de dificila, chiar dureroasa,
a acestor limite, nu reprezintd un progres?

v ,Ce au in comun Islanda, Suedia, lu-
goslavia, Biserica Catolica, literatura si
Romania? Ziua de duminica, 1 decembrie
1918. La aceasta datd, Islandei i se recu-
noaste suveranitatea si independenta fata
de Danemarca; in Suedia, dreptul de vot de-
vine universal, nemaifiind conditionat de
proprietatile impozabile; Alexandru | Kara-
gheorghevici proclama Regatul lugoslaviei;
Papa Benedict al XV-lea emite enciclica
Quodiamdiu, care le cere catolicilor de pre-
tutindeni sa se roage pentru pace, indife-
rent in ce tabard se afla, iar in SUA se acorda
primele premii Pulitzer pentru fictiune.
Acum, dupa o suta de ani, putem spune ca
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,,Ultimele minute de amurg*

macar sarbilor le-am luat-o inainte. Deo-

camdatd” (Dilema veche, 2018).

v’ Te bucuri de ceea ce ai realizat inclu-
siv.cum de o realizare posibila. Realizarea
actuald, deja gravidd cu una ce va urma.

v/ Dand glas intr-un text patetismului
neputintei de-a fi pur si simplu si regasind
peste o vreme intr-insul o farama a existen-
tialului concret care ti-a dat impulsul de a-|
asterne.

v A percepe poezia asa cum ai pipai
zimtii unei monede spre a-ti da seama ca
sunt,in reguld”

v/ ,Greierii de anul dsta parca sunt mai
guralivi decatin alti ani. Asa ca am cdutat in-
formatii. Termenul stiintific pentru «tarait»
este stridulatie. Cu toate cd greierii nu au
voce, «taraitul» pe care il auzim este produs
de masculi prin frecarea aripilor. Greierii au
trei motive pentru care «taraie»: pentru ain-
teractiona cu femelele, pentru aimpresiona
o femeld céreia i-au atras atentia, pentru a
comunica cu ceilalti greieri, care ar trebui sa
pastreze distanta” (Dilema veche, 2018).

v Se pare ca a fost prea complex pentru
a fi putut ramine consecvent macar in filia.
Ma gindesc, fireste, la V. L....

v Senectute. Ce-ar mai fi de zis acum,
cand nimic poate nu s-a sfarsit, cand nimic
poate n-a inceput in aceasta confuza, desi
tarzie, aditionare a varstelor? Ori — cine stie?
- avem a face cu ceea ce Simone Weil a
numit,buna uniune a contrariilor”?

v Captiv al starii de iluminare, asadar
liber, liber.

v Opera de artd exhiba satisfactia ele-
mentara de-a fi tu insuti in cuprinsul celei
subtile de-a nu mai fi tu insuti. Personalizare
inclusa in impersonalizare.

v/ ,Cred ca televiziunea forteaza cultura.
Cand sunt acasa, daca cineva aprinde tele-
vizorul, md duc in altd camera si citesc”
(Groucho Marx).

v ,Nu e o gluma proasta! In Peru, in ziua
de 7 octombrie, cei 3.000 de locuitori din
Yungar isi vor alege noul primar dintre doi
candidati, Hitler si Lennin! Este vorba de o
trista coincidentd. Pentru fotoliul de primar
din aceastd localitate se infrunta Hitler Alba
Sanchez si Lennin Vladimir Rodiguez Val-
verde. Pentru a fi reales, el a adoptat sloga-
nul: «Eu sunt Hitler cel bun» (...) Si Lennin
spune cd nu are vreo legatura cu dictatorul
sovietic Vladimir Ilici Lenin. Pdrintii le-au ales
numele fara voia lor!” (Click, 2018).

xn

v/ ,Arta mi-a salvat nefericita viatd’, scrie
neted un autor robust, cu o viata din capul
locului dintre cele mai magulitoare, pe care
de altminteri il pot citi cu interes. Mad intris-
tez discret in locul sau...

v/ Adularea de sine e reprobabila pre-
cum orice adulare.

v’ Nu te poti regasi decat instrdinan-
du-te de tine, aidoma fiului ratacitor. Rein-
toarcerea la intimitate devine o sarbatoare a
ceea ce pdrea pierdut.

v/ lata cateva nume propuse, in 1867,
pentru tara care este astdzi Canada: Trans-
tlantica, Victorialand, Superior si Borealia.

v Gluma, comportarea ludica, exclu-
zandu-se din sfera tensiunilor spiritului, te
marginalizeaza, dar totodata, dizolvand
orice ierarhie, reprezinta un paleativ. Kier-
kegaard remarca faptul ca datoritd umoru-
lui starile critice ale unui interiorizat isi pot
pune o masca veseld, consolatoare. De altfel
insusi filosoful danez a avut reputatia de fa-
cetios in viata zilnica.

v/ Un vrednic autor de provincie, deo-
camdatd aproape necunoscut, asteptand
acceptarea,centrului” care intarzie, aidoma
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unui examen mereu amanat, isi poate pre-
lungi astfel tineretea launtrica. Dar pana
cand? Uneori toata viata.

v Exces de zel. Vrea sd stinga flacara si
acolo unde aceasta nu exista.

v Text al altuia, al tdu, cand ai simta-
mantul cd l-ai uitat, ascuns de fapt in intune-
ricul fertil al fiintei cum o sdmanta in tarana.

v ,Md plictisesc in Franta mai ales pentru
ca aici toatd lumea seamdand cu Voltaire.
Emerson I-a uitat pe Voltaire in ai sdi Repre-
zentanti ai omenirii. Ar fi putut face un fru-
mos capitol intitulat: «Voltaire», sau «anti-
poetul», regele gurilor cascate, printul su-
perficialilor, antiartisul, predicatorul portari-
lor, mos Gigogne al redactorilor de la Le
Siécle. n Urechile Contelui de Chesterfield
Voltaire isi bate joc de acest suflet nemuritor
care a stat timp de noua luni intre excre-
mente si urind. Voltaire, ca toti lenesii, ura
misterul” (Baudelaire).

v Exista unele mici deprinderi inadec-
vate in raport cu noile conditii de viata, dar la
care nu poti renunta dintr-odatd, astfel cum
in primele zile reci de toamna se intampld sa
te maiimbraci cu o haina prea subtire pe care
ai purtat-o zilnic.

v Lupta lui lacob cu Tngerul a fost nu
numai cu rezultat indecis, ci si nocturnd, in-
trucat nu era menita a stabili un invingator,
ci a confirma misterul ambilor competitori.
Un mister in egala masura divin.

v’ Moment negru.,Dacd L-ai gasit, de ce
nu simti si nu ai experienta a ceea ai gasit? De
ce, Doamne Dumnezeule, sufletul meu nuTe
simte si nu are experienta Ta daca Te-a gasit?”
(Anselm de Canterbury).

v lubirea e starea cea mai putin geome-
trica in calitatea ei de ne-limitare sau, cum
spune Baudelaire, ca,sursd a infinitului per-
sonal”.

¢ Ambitia e in sine o forma a revoltei.

v/ Ultimele minute de amurg. La orizont
cateva dungi de nori de un roz diafan, cum
al rasaritului, parand a protesta cu dezna-
dejde impotriva finalului foarte apropiat,
semnal simbolic de-o naivitate imploratoare
a unei copildrii care piere. Nu cumva senec-
tutea incearca a imita amurgul? Se spune,
peiorativ, ca unii oameni in varsta ,au dat in
mintea copiilor”. Dar dincolo de fenomenele
degradante ale uzurii, nu apar adesea la ace-
stia un spor al afectivitatii, puseuri de emo-
tie, o buna credinta care bate spre candoare?
Si nu in ultimul rand se cuvine mentionata
rememorarea copilariei, uneori obsedanta,
cum finchiderea unui cerc, traseu al fiintei

eterne. O copildrie care se stinge induiosator
spre a face posibila propria-i resurectie.

v ,Devesh Adivasi are sapte ani si se
laudd ca prietenii lui cei mai buni sunt serpii.
Lui nu fi trebuie jucarii ca altor copii pentru
ca se joaca toata ziua cu cei 15 serpi pe care
i-a gasit in padure. Devesh Adivasi, din satul
Padhada, din Madhya Pradesh, India, a deve-
nit celebru in toata lumea datorita prieteniei
lui bizare. Dintre cei 15 prieteni cu sange rece,
trei sunt cobre. Ins& Devesh nu se teme ci ar
putea muri ucis de muscdtura care rapune
un om adult in mai putin de 20 de minute. Si
asta pentru cd are incredere maxima in serpii
pe care ii creste de cand avea patru ani si cu
care se joaca in curtea din spatele casei”
(Click, 2018).

v O zi luminoasa de octombrie aidoma
unui doliu luminos. A treia toamna fara
Rocky.

¢ In natura intrebérilor existd ceva in
principiu presant, o notd de somatie pentru
obtinerea unei certitudini. Raspunsurile in
schimb pot fi evazive, mai mult ori mai putin
nesatisfacdtoare, deviante in raport cu tinta
intrebarilor. Daca unele intrebdri apar totusi
ezitante in formula lor, aceasta inseamnd ca
s-au contaminat de dubiul rdspunsurilor.

v ,Ar fi zadarnic sa ne intoarcem fata de
la trecut pentru a gindi exclusiv la viitor. Este
oiluzie periculoasa sa crezi ca poti gasi astfel
o solutie. Opozitia intre viitor si trecut este
absurda. Viitorul nu ne aduce nimic, nu ne da
nimic; noi suntem aceia care, pentru a-l con-
strui, trebuie sa-i dam totul, chiar si viata in-
ssi. Insa ca s& dai, trebuie sa ai ce da, iar noi
nu posedam alta viata, alta seva decit como-
rile mostenite din trecut si digerate, asimilate,
recreate de noi. Dintre toate nevoile sufletu-
lui omenesc, nu exista una mai vitala decit
trecutul” (Simone Weil).

¢/ Moment negru. Pana si amintirile
devin timide, umile, notificand apropierea de
final a lumii tale care e totusi Lumea.

v’ O voce feminind emergenta din mijlo-
cul unui grup literar:,,Niciodatd sa nu cauti o
doamna nici in poseta, nici in trecutul sau’”.

v lubirea apropie doua fiinte. Rod al ex-
presiei, poezia le apropie si, concomitent, le
desparte.

v A.E..,Recomandarile privitoare la re-
gimul de hrand sandtoasa nu reprezinta un
soi de moralitate culinara? O eticd somatica
insotind-o respectuos pe cea propriu zisa?".

v Calatorie. Rularea locurilor necunos-
cute iti ofera nu doar clipe ale unui viitor im-
posibil, ci si clipe similare ale unui trecut
imposibil. Un straniu trecut,,ca si cum’, ivit din

adancimile fiintei ori de-a dreptul din mapa
proiectelor lui Dumnezeu ramase in suspen-
sie.

v/, Omul mediocru aspira sa devina ceea
ce nu este, el viseaza sa-si intreaca propriile
conditii si sa fie altfel. Dogma sa fundamen-
tald trebuie sa fie aceea a trans-substan-
tializarii. — Omul genial nu aspira decat sa fie
cit mai des la indltimea momentelor sale su-
preme. Ca un Dumnezeu care ar dori sa fie
Sfantul Duh in toate cele trei ipostaze ale
sale” (Blaga).

v |dei subtile, fragile aidoma unor fire de
paianjen.

v/ Metafora, un procedeu al eului aucto-
rial de-a face fata tribulatiilor sale prin re-
cursul la minime elemente ale concretului,
aidoma unei homeopatii.

v/ ,Nu avem voie sa uitam doua lucruri:
fiecare suflet este un secret; fiecare suflet este
o lume” (Monseniorul Ghika).

v/ Receptarea poeziei: o traducere sui ge-
neris, pentru uzul fiecarui cititor in parte.

v/ Poezia: o stare de vis a autorului trans-
pusa in text pentru a deveni o stare de vis a
textului insusi.

v, 0 echipa de cercetdtori olandezide la
Centrul Medical Universitar VU, din Amster-
dam, a studiat ADN-ul a 1.000 de voluntari.
319 dintre acestia au recunoscut ca au sufe-
rit diferite traume in copildrie sau in tinerete.
Conform rezultatelor de laborator varsta bio-
logica a acestora era cu 15 ani mai mare decit
cea reald” (Click, 2018).

v/ ,Putinatatea mesajului uman al atitora
de rasunet: Montaigne, Voltaire sau A. France,
Valéry, Eugene lonesco. Les fariseurs. Nu e
nimic dincolo de ei, ca la Diderot cultura sau
la Rousseau natura. N-au ce spune: si atunci
raman doar citeva spuse reusite de la ei — sau,
ca astazi, tragedia vorbirii” (Noica).

v/ Actorul: un individ care, neavind rab-
darea de-a se face autor, devine direct per-
sonaj.

v Complementaritate. Actorul bun se
straduieste a-si da in vileag naturaletea. Per-
sonajul cu o marcatd prezenta sociala, caris-
matic, nu are adesea aerul de-a interpreta un
rol?

v/ Pe cand esenta e virtuoasa in sine,
aparenta e inclinata spre viciu, trebuind ade-
sea educatd, strunita, ,purificatad”.

v In esenta sa, prietenia e mai mult con-
templativa decat activa. ,Prietenul care face
sa se vada prea lamurit ca vrea sa ne trans-
forme, ne stinghereste” (Goethe). EEE
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sa cum sta consemnat in analele istorice, care au

coboréat vesel inspre noi prin ceturile cand formale,

cand informale ale timpului, YIPPIE (Youth Interna-

tional Party) s-a nascut in apartamentul conjugal al
perechii Abbie si Anita Hoffman din Lower East Manhattan, New
York, cu putin inainte de Revelionul care marca trecerea din anul
1967 in 1968, la o sindrofie prin intermediul careia amfitrionii,
impreuna cu publicistul Paul Krassner (care edita foaia satirica
The Realist) si Jerry Rubin (autorul faimosului slogan Dont't trust
anyone over thirty) isi propuneau sa reformeze in directia radi-
calizarii politice miscarea hippy, cu al cérei apolitism candid si
etnografic participantii nu erau de acord.

Scena nasterii e reprodusa de catre Martin A. Lee si Bruce
Shlain in Acid Dreams, fiindca ea se leaga in mod direct de glo-
rioasa istorie sociala a LSD-ului, Jerry Rubin vizitand inclusiv colo-
nia de la Millbrook a lui Timothy Leary. Dupa cateva joint-uri bine
dozate, participantii ar fi elaborat un elixir de umanitate noua,
radicalizatd, revolutionara, dupa urmdtoarea formula:, Mixeazd o
dozd de hippie cu o dozd de activism, lasd totul la marinat in Marx
(Groucho, nu Karl) si McLuhan, asezoneazd radical cu psihedelice, ca
sd obtii..; acesta fiind momentul - spun analele — cand Paul Krass-
ner ar fi exclamat ,Yippie!!; interjectia fiind suficient de entuzi-
asmantd pentru a fi reconvertita in acronimul unui partid
niciodatd inregistrat oficial, dar a carui constituire a fost anuntata
cu fast in data de 16 ianuarie 1968, de catre Rubin si Abbie Hoff-
man.

Petrecdretii erau departe de a fi la prima fapta de glorie. Paul
Krassner edita, cum spuneam, revista satirica The Realist (titlul
era, fireste, o ironie...), specializata in poante si farse spectacu-
loase, doua dintre ele intrecand, prin ecou, tot ceea ce revista
izbutise sa vitrioleze de-a lungul intregii sale existente, de altfel
foarte corecte ca periodicitate, cu date de aparitie respectate cu
sfintenie. In luna mai 1967, The Redlist a publicat o caricatura de-
senata de catre Wally Wood, Disney Memorial Orgy, care prezenta
universul Marelui Walt in nuante erotic-dionisiace foarte apeti-
sante, dar deloc facute pentru a cddea sub ochii copiilor cuminti.
Nu se stie cum, dar caricatura a fost sustrasa din redactie, trans-
formata in poster si vanduta tuturor celor care o doreau, multe
pub-uri, cluburi si restaurante underground considerandu-se de-a
dreptul dezonorate daca nu il aveau pe perete.

Jerry Rubin (scolit putin si prin Israel de catre parinti grijulii)
a plecat in Cuba pentru a-l asculta pe Fidel Castro si pentru a-i
lua un interviu lui Che Guevara, prilej cu care, la intoarcere, i se
confisca pasaportul, fiind citat in consecinta, in 1966, si la au-
dierile inspdimantatoarei Comisii parlamentare care investiga
Lactivitatile non-americane”, HUAC, prilej cu care Rubin a venit
imbrdcat in uniforma de soldat al Razboiului de Independenta,
distribuind tuturor doritorilor cépii perfect executate ale
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Declaratiei de Independentd, cu scopul de a sugera ca libertatea
de constiinta a cuiva nu poate fi inrobita de nimeni, nici macar de
catre Stat. Dupa declansarea Razboiului din Vietnam, Rubin a tur-
nat, in semn de protest, sange pe limuzina foarte bine lustruita a
unui general de armat3, fiind arestat pentru 30 de zile pe motiv
de ultragiu. Le-a executat cu mandrie.

In august 1967, el si Abbie Hoffman s-au alaturat in mod
pasnic grupului regulat de turisti care vizita Bursa new-yorkeza,
activandu-se subit atunci cand au ajuns pe balconul stabilimen-
tului, rezervat spectatorilor, de unde au aruncat inspre brokerii
care trebaluiau pe jos o ploaie de bancnote autentice de un
dolar, producand un scurt,sughit” sistemului financiar mondial
(termenul sughit le apartine...), fiindcd bietii brokeri au lasat lucrul
deoparte, repezindu-se sa culeaga bancnotele care fluturau prin
aer. A urmat marsul de protest, din octombrie 1967, impotriva
razboiului din Vietnam, prilej cu care participantii la miting au
identificat sursa raului in Pentagon, pe care s-au decis sa-I exor-
cizeze.

Povestea, relatata si de catre David Farber in cartea deja ci-
tata (Chicago ‘68) merita schitata pentru savoarea ei ludica: s-au
strans cateva zeci de mii de participanti (50-60, daca martorii
spun cifra exactd), care s-au indreptat inspre Pentagon, cu scopul
de a scoate raul din el si de a-l purifica. Jerry Rubin a declarat ul-
terior ca ideea le-a venit in momentul in care au constientizat
forma ... religioasa pentagramatica (!) a cladirii (5 e cifra sacra a
mitologiei, fiindca reprezinta cele patru laturi ale lumii coordo-
nate de un punct central, al cincilea), de unde au tras concluzia
ca o structura religioasa malefica nu poate fi lustrata decat prin
intermediul unei ceremonii care este, ea insdsi, tot de sorginte
ritualica, spirituala. (Nu va grabiti cu concluziile, nu era vorba de
Diavol...)

Ideea era ca masa de protestatari sa inconjoare sediul armatei
americane si sa trimita inspre el, simultan, energii pozitive, care
ar fi dus, au sperat participantii, la ... ridicarea in aer a cladirii,
fortele malefice ramanand la nivelul pamantului (pe motiv de
greutate). Pentru a calcula cantitatea de energie de care au
nevoie in vederea levitatiei, Rubin s-a decis sa masoare o latura
a Pentagonului, urmand ca cifra obtinuta sa fie multiplicata cu 5,
pentru a se obtine suma. Acesta a fost momentul in care a aparut
politia, comunicandu-i omului cu rigla ca e ,interzis sa masori
Pentagonul’, restrictie care — a spus Rubin - nu figureaza in nici
un act juridic pe care el |-a consultat in prealabil. Inutil sa pre-
cizez, probabil, ca Yippies erau tacaniti scrupulosi, deloc ama-
toristici; daca era sa te pregatesti in prealabil pentru a executa
vreo trasnaie aparent improvizatd, o faceau temeinic, chiar daca
trebuiau sa doarma in vreo biblioteca.

Ulterior, intr-o carte autobiograficd, intitulata Do /t!, Rubin si-a
detaliat,viziunea” despre lumea viitoare la a carei constructie se
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straduia, care suna cam in felul urmator: ,/n toate adundrile
populare din tard, Imnul National va fiinlocuit cu Bob Dylan. N-o sd
mai fie inchisori, tribunale si politie. Casa Albd va functiona ca ada-
post pentru toti cei care nu au un acoperis deasupra capului la
Washington. Lumea va deveni o mare comunitate unicd, in care
mancarea este gratuitd, locuinta gratuitd, totul fiind la comun.
Toate ceasornicele vor fi distruse. Pentagonul va fi inlocuit cu o
ferma experimentald LSD.”

Abbie Hoffman, specializat in psihologie, e absolvent de
Brandeis, cdsatorit cu Anita Kushner in 1967, prin intermediul
unei ceremonii conjugale hippy (fara preot si fara reprezentanti
legali ai statului), desfasurata in Central Park din New York, fo-
tografia celor doi facandu-si legaminte reciproce intr-un mediu
inundat de clorofild (dar nu de birocratie...) fiind una dintre cele
mai cunoscute din panoplia de imagini a Contraculturii din anii
‘60. ,,The clown prince of radical protest’, cum il gratuleaza New
York Times in ferparul din 1989, Hoffman era interesat, la modul
serios, de commedia dell‘arte si de ,teatrul revolutionar de actiune”
imersat in carnavalescul lui Bahtin, carora el le adaugd, pentru
ca spectacolul sa devina plauzibil la nivel stradal si eficient sub
aspect politic, racordul cu ansamblul teatral liber si necon-
ventional The Diggers din San Francisco, un grup genial de im-
provizatori si mimi, care dadea reprezentatii in Haight-Ashbury
si pe unde se putea, aducand peste Ocean spiritul de fronda al
Situationistilor francezi de sub egida lui Guy Debord, autorul So-
cietdtii spectacolului, dar promovand, totodatd, o implicare
politicd directd, fatisa, realizatd prin intermediul unor happe-
ning-uri sarcastice gustate de catre public.

Fugar, o data, chiar si sapte ani de zile, timp in care politia nu
a reusit sa il depisteze, Abbie Hoffman facuse de mai multe ori
cunostintd cu Legea si cu universul carceral. Nimic nu reproduce
mai semnnificativ caracterul sau magnetic (histrionic-zambitor si
foarte afabil, de altminteri), decat transcrierea unei audieri de tri-
bunal, pe care, in opera deja citata, Micah L. Issit o reproduce la
pp. 135-140. Cerandu-i-se, in faza tehnica, preliminara, a proce-
sului, sa-si decline identitatea si locul de provenienta, Abbie
spune ca locuieste in ,Woodstock Nation’, care e ,starea de spirit”
(,state of mind") a unor tineri redusi la alienare de catre Stat, om-
niprezenta de-a lungul si de-a latul Americii. Somat sa precizeze,
fiindca ceva atat de vag nu putea fi consemnat in acte ca loc fizic
de domiciliu, Abbie va spune cd, de vreme ce Establishment-ul
le-a rdpit tinerilor constiinta apartenentei la un acoperis etatizat,
egal de protectiv pentru toti, el se simte membrul unei ,tari”
imaginare, similard aceleia pe care o poarta in sufletele lor indi-
enii tribului Sioux, dupa ce omul alb si protestant (WASP = White
Anglo-Saxon Protestant) le-a rechizitionat pamanturile.

Tn mod anecdotic, raspunsul arunca o lumina asupra a ceea
ce Yippies considerau cd este calea de urmat in lupta inegald cu
Jtoleranta represiva” a Statului, sianume creativitatea. Daca Statul
se reproduce stereotip pe sine, fiindca regula sa de baza este
datd de birocratie (era ideea Scolii Sociologice de la Frankfurt,
care ajunsese sa functioneze in SUA dupa ce Hitler i-a obligat pe
reprezentantii sdi sa emigreze), tinerilor le ramanea calea artis-
ticitatii, a,comunitatilor creative” spontane, la care adultii nu au
acces. Vorba lui Jerry Rubin: Don't trust anyone over 30...

Détournement (,deturnare”) e — arata si Anamaria Selu in
cartea deja citata — un concept central al Situationistilor lui Guy
Debord, si el semnifica, intre altele, deplasarea inspre paradox si
absurd (adicd inspre doua dimensiuni ale sublimului) o actiune
sau o manifestare, inclusiv politica, deja organizata de catre altii.
Pentru Yippies, ,situatia” s-a oferit de la sine cu prilejul desem-
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narii candidatului Partidului Democrat la presedintie din 26-29
august 1968, in cadrul unei conventii foarte agitate (cea mai tur-
bulenta din istorie, se spune...) care s-a tinut la Chicago. Atmos-
fera era realmente incarcata: Reverendul Martin Luther King Jra
fost ucis in aprilie, iar prezidentiabilul aproape sigur, democratul
Robert F. Kennedy (fratele presedintelui ucis in 1963) fusese si el
omorat lainceputul luiiunie, cu gloantele trase de catre Shirhan
B. Shirhan, ceea ce deschidea o era noua, alegerile fiind, in cele
din urma, castigate de catre republicanul Richard Nixon, pe care
foarte putini il vroiau. Conventia Partidului Democrat urma sa
nominalizeze candidatul propriu pentru cursa finala (va fi ales,
in cele din urmd, Hubert Humphrey, desi nu obtinuse scoruri
mari la alegerile-test), in conditiile in care Presedintele Lyndon B.
Johnson, care i-a succedat lui John Kennedy dupd atentatul de
la Dallas din noiembrie 1963, a declarat ca renunta sa isi rein-
noiasca mandatul.

Tensiunea din sala congresului era potentata de atmosfera
incendiard de afara, unde Yippies au anuntat organizarea, in con-
trapartidd, a unuifoarte vesel si ecologic,Festival al Vietii” (Festi-
val of Life"), un,yip-out”la care urmau sa participe sute de mii de
protestatari, starnind atat ingrijorarea, cat si vigilenta orgolioasa
a primarului Richard Daley, care si-a scos trupele de desant in
oras, intre altele si din dorinta de a le demonstra participantilor
la conventie ca Chicago nu este orasul infractionalitatii organi-
zate, asa cum multi continuau sa creada.

Asa cum le stdtea in fire, Yippies si-au facut scrupulos temele,
bombardand din timp primdria cu diferite propuneri legislative
venite, chipurile, de la cetateni, pe care, potrivit legii, autoritatea
locald este obligata sa le ia in evidenta si sa le puna pe ordinea
de zi a dezbaterilor. Fara exceptie, toate amendamentele au fost
respinse pe motivul ca sunt lipsite de seriozitate, dar ceea ce
conta era (contra)spectacolul politic si efectul sau mediatic
grandios, de care — confirma toate sursele exegetice - Yippies au
beneficiat intotdeauna, fiindca ceea ce faceau era prapastios,
friza absurdul si electriza presa.

De pilda, una dintre propunerile legislative corective avea in
vedere ... anularea uniunilor matrimoniale (numite indeobste
LCasatorii”...) din oras (!) si trecerea tuturor la amorul liber. O
amenintare, pe care primarul Daley nu a putut-o ignora, se refe-
rea la faptul ca locuitorii Chicago-ului sunt obedienti si molai din
cauza,serviciilor” placide si banale pe care le furnizeaza primaria
fmpreuna cu institutiile din subordine, fapt care ar putea fi corec-
tat — anuntau Yippies - prin ,dinamizarea” apei potabile care
curge din robinet cu ajutorul unor cantitdti de LSD bine dozate.
Toate acestea - si multe altele — au dus la escaladarea conflictelor
si la generarea unei tensiuni de nedescris in preajma conventiei,
acutizata de prezenta imperioasad, pe strazi, a politiei locale, inar-
mate ca pentru razboi. Ea a si intervenit, de fapt, arestand tot ce
misca.

Acesta a fost climatul in care a guitat pentru prima oara noul
erou politic al Americii: Pigasus The Immortal (Pigasus Nemuri-
torul), care — putini stiu acest detaliu — era, de fapt, un actant de
substitut. Sau, cel putin, asa s-a nimerit sa fie. Pornind de la inte-
leapta convingere potrivit careia,in loc sa alegem o jumadtate de
porc, e mai bine sa alegem unul intreg’, Jerry Rubin, Abbie Hoff-
man si ceilalti sase tovardsi ai lor (vor deveni, in cele din urma,
Chicago Seven, fiindca unul dintre ei, membru al partidului Black
Panther, va fi retras din grupul deferit justitiei, fiind judecat sepa-
rat) s-au inteles cu grupul teatral hippy Hog Farm din California
sd vina la Chicago cu un animal totemic propriu (hog inseamna
porc...), pentru a-I propune candidat prezidential, insa ei nu au
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mai aparut, asa ca Yippies au trebuit sa improvizeze, plecand in
pripa inspre fermele de porci din Illinois, pentru a gdsi un can-
didat de substitut. Gurile rele spun ca Rubin I-a dorit foarte
urat, cantdretul Phil Ochs si Stew Albert (care participase atat
la fiesta cu dolari de la Bursa, cat si la ritualul de exorcizare prin
levitatie al Pentagonului) platind pentru el 20 de dolari (destul
de putin...), in conditiile in care avea vreo 65-70 de kilograme
(145 de pounds, precis) si era destul de promitator sub aspect
adipos.

Ca sa-i contrariem pe iubitorii de animale, e de spus si fap-
tul ca proiectul initiatorilor avea si ipotetice consecinte gas-
tronomice. Ideea propunerii — care se prevala de o lacuna a
Constitutiei americane, care nu spune nicdieri ca un candidat
la presedintie trebuie sa fie om — era una eminamente politica.
Prin traditie, au declarat Yippies, un candidat isi,devora” alega-
torii dupa ce este ales presedinte; in consecintd, Pigasus (al-
terare porcind a cuvantului Pegasus din mitologia greaca) va fi
cel dintai candidat prezidential din istorie care va fi mdncat de
catre alegatorii sai inainte de a apuca el sa faca contrariul, in
cadrul unui festin pe care propovaduitorii si-l doreau sardana-
palic. Exista si opinii cum ca Pigasus ar ipostazia, prin antifraza,
zicala potrivit careia Establishment-ul american va fi imbu-
natatit doar in momentul in care ,porcii vor incepe sa zboare’,
ceea ce inseamna ca el trebuie tratat ca pe un personaj com-
plex, care ar fi putut reforma Sistemul, dacd propunerea ar fi
izbutit sa treaca de portile arenei unde se tinea conventia.

Numai cd n-a trecut, candidatura fiind anuntatd in fata unei
faimoase statui a lui Picasso, foarte proaspata in peisajul urbei,
fiind dezvelitd in luna august a anului 1967. Statuia avea o is-
torie aparte. Picasso, care nu onora comenzi similare, le-ar fi
raspuns edililor de la Chicago ca va face in acest caz o conce-
sie, fiindca Chicago este un oras al gangsterilor, la fel de admi-
rat de el ca si Marsilia. Oricum, nimeni nu a reusit sa precizeze
ce anume reprezintd statuia, cea mai plauzibild explicatie fiind
legata de abordarea abstracta a profilului unui ogar afgan, ceea
ce nu se prea potrivea cu sursa, fiindcd Picasso avea o altd rasa
de caine. Unii indrazneti au vdzut in ea o dezvoltare eroticd de
nud feminin, unii membri ai consiliului municipal (adepti ai
artei figurative, de reguld bust sau cap) propunand demante-
larea sa si mutarea intr-un muzeu, ceea ce in ultima instanta
nu s-a produs, pe considerentul ca autorul era, totusi, destul de
cunoscut, desi - se spune - Picasso ar fi refuzat onorariul con-
sistent, suspendand in acest fel — considerau pragmatic ame-
ricanii — orice copyright legat de subiect.

Opt Yippies arhicunoscuti au escortat candidatul, pus la fe-
reala de adulatia multimii intr-un cotet, pana in fata statuii
ogarului afgan, unde s-a dat citire declaratiei de acceptare a
candidaturii la presedintie, pe care Pigasus, eliberat vremelnic
din cotet, a ascultat-o pana la capat cu o demnitate prepon-
derent tacuta. Apoi a intervenit politia, arestandu-i pe cei noua
(opt bipezi si un patruped), de soarta lui Pigasus nemaisti-
indu-se nimic.

Au existat voci care au spus cd a fost consumat de cétre cei
care i-au pus catusele; altii, mai mierosi, au declarat ca ar fi fost
dus la un addpost pentru animalele abuzate. Ceea ce se stie cu
siguranta este ca simpatizantii Yippies |-au tot asteptat sa se
intoarca prin parcurile orasului, cu atat mai mult, cu cat, la un
moment dat, printre ei si-a facut aparitia si o scroafa (Mrs. Pi-
gasus), care a lansat cateva apeluri sfasietoare catre autoritati
sd-i fie eliberat sotul. Din nefericire, inima acestora a ramas
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pproches: drogues et ivresse...

Am facut rost de un xerox cu

acest titlu prin anii optzeci.

Autorul nu era altul decat
Ernst Junger, faimosul scriitor german,
dar care in mod ciudat si-a cucerit gloria
in Franta, la editura La Table ronde, care i-a
tradus cartile, si nu in tara natala. Ndscut
in acelasi an cu Blaga al nostru, a trdit 103
ani. A murit in 1998, dupa ce a fost de-
corat de Helmut Kohl si s-a bucurat la
sfarsitul vietii de tot respectul compa-
triotilor sai. A fost ranit in primul razboi
mondial de mai mult de zece ori, dar a
supravietuit, a fost si in Legiunea straing,
doi fii ai lui si-au dat viata pe frontul de
Ré&sarit in al doilea réazboi, nu a fost deloc
crutat de destin, cu toate acestea, a mers
pana la capat. Nu a scris mult si, chiar daca
uniiingenuncheaza in fata lui, eu spun ca,
fatd de Thomas Mann sau de Herman
Hesse, este incomparabil mai mic. Dar nu
valoarea literara conteaza, ci cu adevarat
destinul care la intalnirea cu Dumnezeu
produce niste efecte uluitoare. Cartea
aceasta despre droguri si betie a aparut si
in romaneste prin anii noudzeci, la editura
Univers. Zgarcit, nu am cumpadrat-o. Re-
gret siacum. Dar o stiu destul de bine. Am
citit-o in ultimul deceniu al lui Ceausescu
cu dictionarul, asa cum cu zece ani in
urma citeam versiunea de la Gallimard a
,Pavilionului cancerosilor”. invé'gam in
felul acesta si franceza si alunecam in
universuri absolut divergente, dar care
intregeau un cosmos european al marilor
contradictii si sfasieri.

Despre droguri si betie... O carte ase-
manatoare este aceea a lui Huxley, ,The
doors of perception”, - cred ca a fost
tradusa si asta de curand la Polirom sub
titlul ,Raiul si iadul” -, amandoua fasci-
nante prin felul in care combina o in-
formatie minutioasa cu o interpretare
metafizica. Ernst Junger a inteles care
sunt limitele umanului si si-a pus fara nici
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un snobism problema depasirii lor. Pentru
el, ca si pentru toti marii scriitori de alt-
minteri, literatura era un instrument de
cunoastere si nu doar fortarea unei ex-
presivitati. Cunoastem scriind si scriem
fiindca am cunoscut ceva ce trebuie ex-
primat. Cam asta ar fi sinteza. De aceea,
din cand in cdnd avem datoria sd iesim din
carapacea confortului si sa ne riscam putin
viata. La ce bun sa cuceresti lumea daca-ti
pierzi sufletul, suna o intelepciune evan-
ghelica. Analog, la ce bun sa trdiesti daca
nu vrei sa castigi un dram in plus de suflet?
Junger a facut aceasta si cartea la care
m-am referit este 0 asemenea oglinda. Dar
nu scriu despre carte. Eu in general scriu
despre mine pentru a intelege de unde
am plecat si unde am ajuns. Este singura
miza care merita. Nu-mi pun chestiunea
limitelor fiindcd sunt prea mic, dar vreau
sa pricep ce am facut cu ce mi-a fost dat. O
scanteie de adevar sa-mi fulgere prin
minte si sunt multumit. De aceea, unde
vad cd e vorba de betie casc ochii si ciulesc
urechile. Am bdut destul la viata mea si
deci domeniul mi-este familiar. Asa cad am
facut un fel de ierarhie a starilor bahice,
ceea ceintr-un fel ma amuza, dar in esenta
ma deprima. Vorbind odata cu un prieten
i-am spus: starile astea sunt precis deli-
mitate, dar trecerea dintr-una in alta se
face pe nesimtite. Aici e nebunia si asa pier
toti bautorii. Cu ce incepem? In primul
rand cu o ameteala reconfortanta care ne
ajuta sa pictdm viata in roz. Dupa ce esti
ametit ajungi foarte ametit, ceea ce iarasi
e deinteles si de acceptat.

In sfarsit vine starea de-a fi baut care
atrage atentia celorlalti asupra ta, dar inca
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nu esti un caz. Apoi esti foarte baut, iar
oamenii incep sa te ocoleasca. Dupad care,
de la sine inteles,ajungi beat de-a binelea.
Aici se rupe filmul, ori ti se face rau si ra-
bufneste din tine 0 voma nimicitoare de-ti
scuipi si matele, ori te doboard somnul si te
scoli cu capul cat banita, dar salvat. Din
pacate, exista si ,the happy few” sau ,les
grands elus” care trec si de starea betiei si
ajung foarte beti. Din aceasta clipa se poate
intampla orice. Nu are rost sa spun ca
aceste nefericite personaje pot omori sau
isi pot lua viata. Ceea ce conteaza este
lejeritatea cu care comit fapte abominabile.
Simtul moral este complet anihilat. Totul se
petrece ca in vis. De aici de altminteri
decurge si usurinta cu care fac ceea ce fac.
Ati visat, desigur, atrocitati, sange, mutilati si
chiar morti, dar in vis, logic, perceptia nu e
ca-n realitate, nu va durea nimic, nu va
impresiona nimic, amortizarea functiona
ireprosabil. Acesta este si cazul hiperbetiei.
Cel ajuns in halul acesta nu mai are de-a
face cu oameni, ci cu fantasme. Oniric ori
fantasmatic, betivul absolut a sarit de pe
palierul somatic al universului si s-a suit sau,
mai degraba, a cazut pe cel psihotic, unde
faptele nu mai au greutate. Cand se tre-
zeste, nu recunoaste nimic si priveste nauc
in jur. Dar trezirea lui este problematica. Ca
in cazul unei supradoze de drog, poate sa
moara. Daca nu moare ajunge in puscarie.
Deja a depadsit niste limite iar refacerea
devine astfel imposibila. Ca si pastrarea
libertatii. A castigat sau a pierdut razboiul?
Rational, I-a pierdut, irational, a obtinut o
victorie, dar cu ce pret?

Depasirea limitelor - sa fie clar! - se
realizeaza doar din interiorul acestora.

Limita nu exista ca sa fie distrusa, ci
transparentizata. Vederea printr-o limita
este un act pentru care ai primit bene-
dictiunea. Scriitorii care au incercat ase-
menea experiente au stiut mereu sa
ramana in interiorul limitei. Doar perso-
najele lor au iesit in afara, dar au fost
personaje. Ce se intampla cand autorul
devine personaj este cu totul alta poveste.
Este ca si cu alcoolul pe care nu-lI mai poti
controla. Asa se nasc insa cele mai triste
povesti. Nu cred ca exista de aceea dro-
gati, adica hiperbeti, care, depasindu-si
limita, au sarit de data aceasta de pe
palierul psihotic pe cel pneumatic. Daca ar
face aceasta ar converti betia in beatitu-
dine. Triada soma, psyche, pneuma sau
corpus, anima, spiritus functioneaza cu
parcimonie si nu poate fi abuzata. Ajunsi
in psyche, acolo ramanem si nu ne mai
intoarcem intr-un corp pe care l-am tradat.
Dar nici nu urcam in cer. SiJunger, si Hux-
ley, si Malcolm Lowry, si Nichita Stanescu
sunt exemple de autori care, in ciuda unor
experiente riscante, au avut in fata ochilor
minuni. Stiau ca nu pot face al doilea salt,
dar au vazut ceva mai important decat
orice. Ceva-ul acesta a fost aproximat
ulterior intr-o literatura pe care criticii
ignoranti o socotesc — sa razi in hohote! -
de mare valoare. Ceea ce a scris Horia
Lovinescu despre Rimbaud in cartea sa de
acum 37 de ani este reprezentativ in pri-
vinta acestei aspiratii supreme frustrate de
identificare. Pleurant je voyais de l'or et ne
pus boire... Paharul a ramas gol, neumplut
de licoarea stelelor. Dar pe peretii sdi sunt
incrustate cuvinte de aducere aminte...

C@% S oé;ﬁé: Flurst

Caleb Schrock-Hurst este un poet si eseist din Harrison-
burg, Virgina. Dupd obtinerea diplomei de licentd in
Statele Unite, a fdcut voluntariat timp de un an ca redac-
tor in Vietnam, tara pe care o considerd fascinanta si
incantatoare. Este nerabddtor sé vada unde anume il va
duce literatura in urmatorii ani.
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Un american in Vietham

Se vorbea de toropeala

si strazi inundate de biciclete

pedalate delicat de

fete frumoase in rochii albe fluturande.
Dar eu am gasit racoarea

si autostrazi impanzite de motorete
conduse staruitor de

fete frumoase in fuste rosii mulate.

Este o tara de munti si ape,

unde toti dau nainte si inapoi.

Dar, ce inseamna inapoi si ce inseamna inainte?
Nu pare sa conteze.

Timpul schimba anotimpurile, nu si inima.

Nu ma uita, tard straveche si apriga,
cand te vei schimba inca odata din temelii, aminteste-ti de mine
si te voi alinta floarea mea de lotus:
frumoasa chiar framantata de vant.

Aducere aminte

In amurg

si in intunericul ce va sa vina,

fnainte sd se astearna somnul si odihna -

si desteptarea cu ochi uscati si grei

in linistea zorilor -

pe aceste poteci lucioase

toate visele uitate pot dansa,

unele cateva secunde, altele cateva minute,
niciodata atat de mult cat sa conteze,
niciodata atat de putin cat sa fie date uitarii.

Siindoielile ingropate,

neglijate dorinti slabite,

temeri furioase si incatusate

se trezesc, navalesc, iar noi trebuie sa tremuram
in fata lucrurilor profunde

pe care le-am ascuns bine.

Dar apoi soseste ziua adevarului
sau noaptea adevarului se asterne
blanda si delicata

si ne vindeca de aceste lucruri,
chiar daca doar pentru o vreme.

Cei ce nu cred

n demoni cu siguranta nu
privesc foarte atent,

eu fi vad peste tot si

ei zambesc la fel ca mine
isi aranjeaza grijuliu parul

NEUMA

cu Goldsmith’s Locktight

(produs original) si

isi doresc ca fumatul sa nu ducd la cancer
doar din motive pur egoiste.

Noi nu suntem nimic mai mult decat trecutul nostru
si ne straduim atat de mult

atat de mult ca sa-l ascundem,

dar demonii intotdeauna

afla, intotdeauna,

siorice ai crede

nu conteaza, deoarece raul

castiga in final in acest

univers si el e singurul real.

O pot vedea asa cum se vede ea —

par lung si negru, prins intr-un coc perfect,

limba prea ascutitd pentru a fi potolita cu desdvarsire,

4o dai albastra cu galben, conturata perfect.

Aceastd femeie, si cine poate spune cd nu este realg,
salasluieste in reflexia ochilor inca plini de ardoare,

in cuibul lor de piele ridata.

Si chiar daca parul alb fi inrameaza acum chipul de chihlimbar,
iata zambetul acela, cuvintele la fel de iuti ca pasarile

care canta in timp ce lovesc cusca cu ciocul.

Poate ca dintii lipsesc, dar ce conteaza dintii

atunci cand mintea si picioarele se invioreaza ca inainte?
Aceasta este frumusetea varstei, care este un limbaj in sine,
maretia unui apus de vara in vesmintele noastre umane.
Bucurati-va si impartasiti bucuriile zilei

si nu jeliti venirea noptii.

Ce este linistea?

Intreb cu zgomot si in acelasi fel
tu imi raspunzi.
lertare —

Puii de porumbei s-au ndscut si

eu le-am speriat mama.

Pieptul lor (este oare piept?) s-a umflat
cu aer racoros si veritabil, acoperit cu puf
de nou-ndscuti. Le-am speriat mama,

am imbundtatit balconul.

Adio, puisori, trebuie sa trdiesc,

a zis ea si zburd de acolo

ca sa ma priveascad, stand ca o zeita
deasupra puilor ei. Stiau oare

ce pericol ii asteapta ori am apdrut

ca un hot in liniste,

nu in timpul odihnei, nu in tacere, doar in liniste,
inaintea zeitei nestiutoare.

Traducere din engleza: ANA-MARIA FLOREA
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Cochilia s1 Melcul

MIRCEA MUTHU

e ce acest titlu pentru o

lucrare de meta-estetica si,

citeodata, aplicata la uni-

versul fictional? Este pentru
simplul motiv ca din simbolistica milenara
a melcului se desprinde, incd de la prima
ochire, ideea regenerdrii proteice a vietii
intruchipata fiind in piatra de gliptica
greco-romana si trecand apoi prin bes-
tiariile medievale pana la valorizarile
crestine. Cochilia, crescand impreuna cu
durata de viata a fiintei hermafrodite dar
existand si dupd aceea, in plus, ,pastrand
in ea vuietul valurilor”"(Jurgis Baltrusaitis)
pastreaza, eternizeaza cunoscuta forma
elicoidala: spiralatd si orientatd mereu
spre dreapta de-a lungul celor patru rotiri
si jumdtate, se pare ca niciodata finalizate
in existenta sa acvatica sau terestrd repre-
zinta, s-a spus, labirintul perfect si spiritual
al cautarii umane. De aici, totusi — ne ex-
plica Apolodor cu o suta cincizeci de ani
inainte de era noastra — Dedalus iesise de
acolo, se salvase cu un fir subtire, ajutat de
o furnica ce perforase cochilia. Dar nu a
fost astfel intotdeauna, putini au reusit sa
sparga cochilia. Prevazator, in timpul hi-
bernarii de sase luni melcul isi acopera de
obicei deschiderea cochiliei cu o0 mem-
brana de protectie (operculum). Renas-
terea curentelor culturale - continuativa
sau cateodata exploziva - uneori in alta
gramatica dar fard sa fie neapdrat nevoie
de strapungerea cochiliei semnifica de
fapt cresteri in spirale organice, funda-
mentate pe contradictii dar, mai ales, pe

continuitati inovative. Astfel s-a ajuns,
daca e adevadrat, sa progreseze filosofia si
prin aceasta chiar si Estetica, dupa cum e
adevarat pe de altd parte - ne atentio-
neaza Croce intr-un Breviar de estetica -
ca filosofii, ,desi inchisi in cochilia meta-
fizica, pe ici pe colo spdrgeau cochilia [...]
si faceau legdtura cu gandirea istorica si
cu modul de de a concepe arta si acti-
vitatea filosofica precum si alta forma de
viatd" Poate - cine stie ? - ar fi fost aceeasi
cochilie marind de un ocru deschis in care
Boticelli o ageza pe Venus cea frumoasa
iar un flamand prefdcea aceeasi cochilie,
tot pe panza, intr-o celebra Corabie a ne-
bunilor. Si astazi vedem melcul pe carare,
mai ales dupd ploaie la fel cum, scria
Hegel, bufnita isi ia zborul dupd caderea
noptii, de aceea probabil meditatia este-
tica isi afla vadul dupd Homer si nu inainte
de epopeea acestuia. Vietatea silentioasa
dotata cu senzori, nu si cu ochi, in varful
cornitelor anunta, parca prin simpla pre-
zentd, umiditatea fertild ce urmeaza sa
cada din cer. Se deplaseaza incet, lasand
in urma o dard argintie mai mult pe ori-
zontala dar o vedem si in ascensiune pe
un trunchi, apoi sa coboare iardsi dand
batai de cap elevilor la rezolvarea proble-
melor de aritmeticd; de asemenea, il
vedem si pe o planta mai robusta, urcand
si iarasi coborand inducandu-ne astfel
senzatia de fiintd parca suspendata intre
un trecut mai mult presupus sau chiar
nestiut si un viitor incert precum comu-
nicarea despre comunicare — apanajul dar

si servitudinea Esteticii dintotdeauna. In
fine, traversarea interioara a spiralelor de
la un capat altul, aceasta din urma de
multe ori iarasi banuitd, nu poate urma
decat o cale ocolita, ilustrata parca de
lentoarea procesiunilor religioase, de ci-
clurile paideice si, implicit, de creativitatea
sinusoidald inflorita in Stiinta si Arta ce
secventializeaza cronologia asigurandu-i,
n acelasi timp, continuitatea istorica. Asta
deoarece, constata printre altii fenome-
nologul Morpurgo-Tagliabue, ,un arhi-
pelag este intotdeauna numai partea
vizibild a unei geografii submarine, un
sistem orografic care, oricat de framantat
si complex ar fi, rdmane totusi mereu uni-
tar”. Discursul estetic este un asemenea
sistem elastic, dotat si el cu senzori, incer-
cand sa raspunda, prin opinteli recu-
noscute ca fiind trudnice, la intrebari de
tipul Ce este si ce maiinseamnd astazi arta?,
Existd un impact reciproc intre tehnologie si
artd? sau In ce constd etno-estetica? s.a.
Raspunsurile incercuiesc, adeseori cu ob-
stinatie, specificitatea unui produs spiritual
ce a supus caznelor multe condeie exe-
getice. Evantaiul chestionarilor se poate
largi poate nu la nesfarsit dar in paginile
ce urmeaza si cu umilinta teoreticianului,
nu pot sa nu accept observatia causticd de
la inceputul acestui secol a lui Daniel
Arasse, istoric de artd, anume cd ,de cele
mai multe ori, spiritul de geometrie se
lafaie mai degraba in mintea interpretului
decat in cea a artistului” (Nu vedeti nimic,
2000). Oare asa sa fie?! EEE
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Poet, traducdtor si dramaturg s-a ndascut la 27 iunie 1953 in Istanbul. A
studiat literatura engleza la universitatea din orasul natal. Dupa Lovitura
de Stat din Turcia (1980) a predat limba engleza in Arabia Saudita. In pe-
rioada 1991-2014 a lucrat in dramaturgie, la Teatrul Municipal din Istanbul.
A scris si pus in scend piese de teatru, de asemenea a scris librete pentru
compozitori celebrii. A tradus din creatia lui Samuel Beckett, Vaclav Havel,
Arthur Miller. In perioadele 2007 - 2009, 2011-2014 a fost presedintele PEN
International Turcia, in 2010 a fost inclus in Consiliul International al PEN.
Actualmente lucreaza la un poiect foarte important (The Earth Civilisation)
a carui ,Declaratie” a fost publicata in 2013.

Din opera poetica: Seara la Otmopoli (1982), Cind planurile devin resturi
(1983), Forta ocrotirii:1 — Forta reveriei (1989), Jucdria numitd Timp (1999),
Cosmatrul din labirint (2012), Recunostintd la Mevlana (2013), Gezi (2014).

Tarik Glinersel este reprezentat de Agentia ,,ONK”“din Istanbul.

Domnule Tarik Giinersel, sunteti un poet de o profunzime
impresionanta. Am avut sansa de a traduce si a publica
poeziile dumneavoastra in revistele literare din Romania.
Pe scurt, ne puteti spune cum ati inceput sa scrieti poezie?

Fata de intimpldrile anterioare din familia mea, pe la cinci ani
am descoperit frumusetea unor cuvinte aflate intr-o poezie a
unuia dintre cei mai importanti poeti turci din prima jumatate a
secolului XX, Yahya Kemal. Citiva ani mai tirziu, am fost impre-
sionat de celebra intrebare a lui Shakespeare, ,To be or not to be”.
Prima piesa pe care am incercat sa o scriu, a fost un dialog la
virsta de opt ani. Prima mea poezie a fost una plina de umor:
doua pisici care mergeau in cercuri de la o camera la alta, inca-
pabile s se intilneasc. In altd poezie am scris despre pompierii
care nu doreau sa lucreze doar dacd vor fi platiti. Alta datd am
scris despre cit de fericit as fi intr-un viitor indepartat. Am scris si
versuri de dragoste, dar care se refereau la infinit.

Cum ati defini poezia dumneavoastra ?

Este o poezie diferita in continut si forma, dar este in armonie
cu proiectul meu pe care I-am gindit cind aveam 20 de ani: un
mozaic in crestere continua care, normal, nu va fi finalizat pinad
cind voi muri. Toate aforismele mele, poeziile, povestirile si
noutatile bazate pe piesele mele, sunt pdrti ale unei singure lu-
crari literare. Pot spune ca toate la un loc sunt un mozaic epic. in
ultimii 25 de ani, prietena noastra de familie, Beverly Barbey, m-a
ajutat cu ,iesireal lucrarilor mele in spatiul englezesc.

Exista un secret pentru a scrie?

Poti descoperi secretele scrisului in timp ce scrii. Da startul
zilei scriind, nu citind. Bucura-te de aventurile mentale, asuma-ti
riscurile. Scrierea se aseamana cu dragostea: este procesul care
iti provoaca placere. Niciodata nu consider ca am terminat o lu-
crare, consider ca este prezentabild si atit.

Poeziile dumneavoastra sunt foarte interesante in conti-
nutul lor. Cum abordati scrierea lor?

Dorinta de a reforma si a exprima un eveniment printr-o
poezie este, probabil, asemandtoare unei stari de graviditate; daca
punctul initial de intilnire a experientei si a ideii poetice sunt in-
teresante, este posibil ca rezultatul sa duca la o poezie care poate
consta numai in numere si forme, acestea alcatuind o formula.

Credeti ca poetul reprezinta societatea?

Pot vorbi doar despre propria mea abordare, astfel incerc sa
devin vocea tuturor fapturilor vii sau a materiei nevie. In special
momente deosebit de dramatice in care conflictele pot fi
benefice pina la urma intr-un sens pozitiv, ducind chiar la
intelepciune.

Sunteti poet, dramaturg, scenarist, scrieti librete pentru
importanti muzicieni ai lumii, de asemenea sunteti invitat
sa tineti conferinte in cele mai indepartate colturi ale
lumii. Sunteti cunoscut ca un important aparator al drep-
turilor omului. Ati fost presedintele PEN International Tur-
cia, in doua rinduri, 2007-2009 si 2011 - 2019. Cum reusiti
sa faceti toate acestea?

Constientizind valoarea timpului printr-un management
foarte bun, la care se adauga sprijinul logistic al sotiei mele
Fusun, sotia mea a tradus peste 25 de piese de teatru din limba
engleza in limba turca.

De curand, am citit o piesa de teatru care mi-a placut
foarte mult. Ce puteti sa ne spuneti despre dramaturgia
dumneavoastra?

Cind aveam noua ani, gindeam sa-mi fac o companie de
teatru, sd scriu, sa directionez, sa actionez asa cum aveam sa fac
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mai tirziu. Imi place s& ma concentrez pe personalitati intere-
sante precum Spartacus, Nero si Agrippina, inteleptul rege corean
Sejong, regina maghiara Isabella, sultanul otoman Mehmed al
IV-lea (nu asa-numitul ,,Cuceritorul”, Mehmed, cel care a fost de-
tronat), Lev Tolstoy si Sophia Tolstaya, Nicola Tesla, executarea
primului ministru al Turciei, Adnan Menderes... Prefer sa-mi
numesc abordarea , post-epicd”, imbratisind performantele pre-
teatrale, invitind oamenii sa vina cu idei noi, diverse si dramatice
din viata de zi cu zi.

Pe masa scriitorului Tarik Giinersel, ce proiecte se afla?

Impreuna cu prietenul meu, compozitorul Selman Ada, toc-
mai am finalizat o ,,operd federald” formata din noua nano-opere
doar pentru pian si cinci cintdreti, lucrari foarte usar de produs.
9 reflectii acopera o gamd larga de subiecte, inclusiv pe Hypatia,
interactiunea cu piratii a curajosului Julius Caesar, Neil Arm-
strong pe Luna, alti oameni care sunt instrdinati in propriile lor
corpuri.

Traducerea mea, in limba turca a operei Hamlet de Shakes-
peare, va fi publicata in curand. Asa ca, in cateva zile voi scrie o
introducere.

Dupa cele 50 de minute petrecute in sala de balet, in care am
urmarit opera Anna Frank Dansdnd, opera compusa de compo-
zitorul si prietenul meu Daniel Galay, opera pusa in scena la Tel
Aviv, muzica pianistului Galay insotind o soprand si o dansatoare,
pe baza jurnalului Annei Frank, am scris si regizat lucrarea Tatdl
si Fiica, lucrare in care eu sunt Otto Frank, iar Esma Kaygusuz,
tindra mea asistenta este Anna. i datoram multumiri dramatur-
gului de renume international Emre Erdem.

Libretul meu inspirat din viata lui Nikola Tesla, ar pute fi fi-
nalizat in acest an, pentru initiativd, ii multumesc prietenului
meu din Croatia, Vladimir Bogdani¢. De asemenea, pe agenda
mea se afla o monodrama avind la baza operele lui Nietzche.
Pentru anul viitor, presedintele fondator al Republicii Populare
Bangladesh, Mujibur Rahman, va fi punctul central al unei lucrari.

NEUMA

La libraria Homer din Istanbul, unele dintre poeziile mele
vizuale au fost expuse recent de catre directorul fondator al aces-
tei librdrii, doamna Aysen Boylu, careia ii aduc multumiri si pe
aceasta cale. Anterior expunerii lucrdrilor la aceasta librarie, ex-
pozitia a putut fi vizitata la Wuppertal Opera, in Germania (2012),
siin Croatia (2018).

.The Trojan Knot” este o expozitie cu lucrdri diverse, al cdrei cu-
rator este Dr. Berkiz Berksoy. Eu sunt unul dintre cei sapte artisti, ex-
punind un poem vizual.

., The Earth Civilisation” este proiectul meu foarte important, pe
care l-am initiat in 2013, proiect care a devenit tinta mea esentiald
(,Goal-Path”). Cea mai mare parte a productiei mele literare si IRL
(in viata reald) sunt acum legate de acest proiect. Toate acestea ma
ajutd sd treacd timpul cind sunt departe de Baris, fiica mea, si de
copiii ei, ei trdind in altd parte a planetei noastre.

Literatura, in special poezia din Romania, cum se vede din
Turcia? Credeti ca in viitorul apropiat, literatura celor
doua tari va juca un rol important ?

Draga Niculina Oprea, Romania ar trebui sa fie cunoscuta mai
mult in Turcia, datorita initiativelor dumneavoastra fructuoase,
si ale altor intelectuali interesati din ambele tdri, precum si in alte
parti ale lumii. Tnaintasii nostri din Romania si Turcia au trecut
prin vremuri grele, asta inseamnd o experientd bogata. Desigur,
cu mai multd interactiune, ne putem imbogati vietile mai mult.

Va multumesc pentru timpul acordat.

Si eu va multumesc foarte mult, draga colega si prietena.
Energiile noastre benefice interactioneazs, ele pot duce la con-

tributii, iar aceste contributii pot duce la alte contributii.
HER

Dialog realizat de NICULINA OPREA
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Negrii esoterici a1 Europei

O culoare initiatica

Putini dintre cei preocupati de misterul
identitatii, al specificului national si al et-
nopsihologiei, au avut inspiratia ori poate
curajul de a se indrepta catre simbolistica
esotericdin materie. A facut-o totusi Vintila
Horia, incercand in eseuri si prin contributii
radiofonice, sa se orienteze prin padurea de
simboluri sub care societatile secrete ale
Evului Mediu ascundeau neamurile si co-
munitdtile Europei. Englezilor, bundoara, le
rezervasera ca reper de identificare culoa-
rea rosie. Cand rosul a fost preluat mai tarziu
in uniforma armatei britanice, ofiterii aces-
teia au ajuns sa fie ironizati in intreg Apusul
drept,raci”

De cealalta parte a Europei, de indata ce
au fost identificati ca etnie distinctd, latinilor
orientali li s-a consacrat, spre limpede recu-
noastere, culoarea neagra. Cantecul Nibe-
lungilor, epopee din secolul XlI, atribuita
unui bard anonim de pe valea Dunarii Su-
perioare, evocand evenimente din veacul al
V-lea, vorbeste de aparitia la curtea lui At-
tila (Etzel, in versiune germanofona), a celor
700 de cavaleri ai ducelui Ramunc, sositi din
Valahia. In unele variante ale acestei scene
din vastul poem, ducele si cavalerii sai sunt
fie negri, fie invesmantati in negru,,ca pasa-
rile salbatice, Ti vedeai galopand”.

Misteriosii principi

Negrul razbate ca simbol cromatic in
toate legendele, ba chiar siin actele istorice
privind intemeierea celor trei principate ro-
manesti. Se detaseaza, de buna seama, pe
acest fundal, aparitia enigmaticului Negru
Voda in Muntenia. Gheorghe Brdtianu sus-
tine ca legenda ar avea un temei real in des-
calecatul, pe la 1290, al lui Radu Negru din
Tara Fagdrasului. Ipoteza se pierde insa prin-
tre reverberatiile mai puternice ale mitului.

Chiar si povestea intemeierii dinastiei
meritocratice a Transilvaniei, versiune tar-
zZie, bazatdinsa pe surse mai vechi, aduce in
scena emblema negrului. Se spune acolo
cd, in timpul unei calatorii spre Buda, obositi
de drum, mama micului loan si fratele aces-
teia se opresc sd se odihneascdsi adorm la
umbra unui arbore. Baiatului, viitorul loan
Huniade fi este ingaduit sa se joace cu ine-
lul de aur purtand blazonul familiei dupa
care urma ca nobilul Voicu sa-si recunoasca

RADU SERGIU RUBA

fiul. Un corb planeazasi fura inelul. La stri-
gatele copilului, unchiul sau se trezeste si
doboara cu o sdgeata pasarea neagrd. Din
acea clipa, loan castigd cognomenul de
,Corvin, iar imaginea corbului cu inelul de
aur in cioc este asimilata blazonului Hunia-
zilor.

Gesta fondatoare a Moldovei nu pro-
pune nici o imagologie a negrului, dar o
face in schimb un reper istoric: pentru turci,
Moldova era Kara-Bogdan, adicd Bogdania
Neagra, dupa numele celui ce-i dobandise
neatarnarea.

O geografie fara curcubeie

S-ar putea pretinde ca indiciul cromatic
nu rezolva chestiunea identitatii semiotice a
Moldovei, ci numai pe cea a situdrii ei geo-
grafice in raport cu ochiul turcului. Intr-ade-
var, Islamul desemneaza punctele cardinale
prin culori: rasdritul este alb, sudul rosu,
apusul fie albastru, fie verde, iar nordul e
negru.In acest sens, Kara-Bogdan era pur si
simplu Bogdania de Nord, fara a se putea
repera una similarain sud. Totusi, toponimul
nu reflecta doar o orientare empirica pe
hartd, deoarece zona dintre Carpati, Duna-
rea Inferioarasi Nipru, aflatd sub stapanirea
cumanilor inainte de marea invazie a tatari-
lor din 1241, era cunoscuta sub numele de
Cumania Neagra, in timp ce Cumania Alba
se afla mai la est, intre Nipru si Don. Apoi, la
randul lor, si bizantinii utilizau un nume de
acelasi tip pentru Moldova, spunandu-i,
intre altele, Mavrovlahia — Valahia Neagra.

Cat despre Muntenia, aceasta purta, in
cronicile si in cancelaria sultanilor, numele
de Kara-Iflaq sau variantele acestuia, prin
urmare, tot Valahia Neagra, dar in versiune
turca. Se poate specula ca traducerea co-
rectd ar fi,Valahia de Nord” pentru a o putea
deosebi de diferitele enclave valahe din
sudul Dunarii, intre ele,cea din Thessalia
care avea o intindere destul de respectabila.
Totodata, s-ar putea crede ca cele doua
principate din nord-vestul Pontului Euxin
suferisera o contaminare onomasticasi cro-
matica din partea acestuia din momentul in
care, inca de la romani, incepuse sa fie cu-
noscut mai degraba ca ,Mare Nigrum” O
mie de ani mai tarziu, in hartile si portula-
nele lor, genovezii si venetienii utilizeaza
acelasi nume transpus in italiana (Mare

Nero) si care ajunge sa fie tradus de turci
prin Kara-Deniz.

Numai c3, iata, singure regiunile locuite
de romani erau desemnate prin negru in
preajma marii de aceeasi culoare, in timp ce,
mai spre rasarit, la gurile Niprului si ale Do-
nului, tinuturile se preschimbau in alb, pre-
cum in cazul Cumaniei de Est. Nici un alt
element din spectrul luminii nu este con-
semnat in acest areal cu valoare concreta ori
simbolica.

in umbra Templului

Acest negru bizar nu apare decisiv in
nici unul din insemnele heraldice ale voie-
vozilor romani, cu exceptia corbului Hunia-
zilor. El vine de undeva din afara perime-
trului daco-roman, dar a fost asimilat de
acesta mai cu seama in doua dintre legen-
dele sale fundamentale. Cheia se gdseste
probabil in povestea Mesterului Manole
care face parte din marea familie a mituri-
lor constructiei. Mircea Eliade apreciaza ca,
in Europa, mitul unui sacrificiu uman nece-
sar la temelia unei opere arhitecturale ne-
muritoare se naste undeva in Balcani,
probabil in Grecia (a se vedea legenda du-
rarii podului din Arta), circula pe la toate et-
niile din regiune, inclusiv la ungurii din
Transilvania in povestea ridicarii Cetatii
Deva, dar numai la Arges se impune viziu-
nea indltarii unei manastiri, a unui templu,
nu ca in alte parti a unei constructii utili-
tare,un pod, un bastion, un zid de cetate.

Negru Voda nu apare ca personaj decat
in aceasta legendasi numai in compania
celor zece mari mesteri in frunte cu Manole.
Numele arhitectului nu este deloc intam-
plator, el nefiind altceva decat ipostaza ro-
maneasca populara a lui Emanuel (,Cu noi
este Dumnezeu” - in ebraica si aramaica),
nume care, potrivit Evangheliei dupa Matei,
urma sa-l fie dat Mantuitorului.

Este de presupus cd legenda ispravii lui
Negru Voda a circulat prin toate breslele
etanse ale zidarilor (macons, in fr,, masons,
in engl.), altfel spus, prin toate lojile secrete
ale constructorilor din intreaga Europa.
Aceste societati aparau inainte de orice li-
bertatea meseriei, dreptul de a actiona si de
acircula peste tot, transmiteau de la maestri
la ucenici parolele gradelor profesionale si
codurile cifrate ale artei constructiei si arhi-
tecturii din epoca Piramidelor si a Templului
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lui Solomon pana in cea a catedralelor go-
tice. S-ar putea ca aceste confrerii sa si-l fi
reprezentat ca fiind negru sufleteste, adica
apartinand altei rase morale, pe un print de
cruzimea celui ce I-a osandit pe artistul de
geniu, pe mesterul Emanuel, cel cu harul de
a fnalta un lacas sacru crestin de suprema
maiestrie. In acelasi timp insa, e posibil ca
lojile constructorilor din Apus, mai vechi si
mai riguros organizate decat statele, sa fi
retinut legenda minunii de la Argessi a prin-
cipelui a carui intunecare a fost transferata
simbolic asupra regiunii.

Manole si Hiram

Eliade nu descopera legaturi intre le-
genda sud-est-europeana si indltarea Tem-
plului lui Solomon din lerusalim. Si totusi,
prestigiul acestuia prezent pesemne pret
de milenii in constiinta constructorilor a
produs tarziu, abia in secolul XVII, un mit al
sdu. Povestea spune cd Hiram din Tir, arhi-
tectul templului, ar fi fost ucis de trei din cal-
fele sale carora a refuzat sa le dezvaluie
parola gradului de maestru. Potrivit lui Ale-
xandrian, aceasta varianta fii apartine lui
Elias Ashmole, admis in 1646 in Fraternity
of Free Masons din New York, ordin al ma-
soneriei operative, cea care zidea la propriu.
Foarte atragator fiind, textul a devenit mit
fondator al masoneriei speculative infi-
intata la Londrain 1717. La mijlocul secolu-
lui XIX, in ,Calatorie in orient’, Gérard de
Nerval a dezvoltat povestea, aducandu-i la
lerusalim n acelasi timp pe Hiram si pe re-
gina din Saba, pentru ca frumoasa suverana
sa devind iubita clandestina a arhitectului.
De aceea impadratii Etiopiei nu ar fi descen-
dentii lui Solomon, ci ai unui mare artist.

In aer mai pluteste intrebarea: pe filiera
breslelor constructorilor cunoscute pentru
rigoarea cu care-si pazeau cifrurile, cheile,
parolele si maestrii, sa fi aflat Elias Ashmole
povestea lui Manole?... Aceasta este evident
mult anterioara secolului XVII, iar asemana-
rile cu tragedia lui Hiram sunt foarte mari.

Marturia fluviului

Intamplator sau nu, aventura simbolis-
mului negro-romanitatii euro-orientale nu
poate fi disociata, strict geografic vorbind,
de cursul Dundrii. Izvoarele sale se afldin
Muntii Padurea Neagrd, tinutul de origine
al Cantecului Nibelungilor. Apoi, fluviul stra-
bate Pannonia lui Attila si, inainte de a se
contopi cu apele talasice, ramurile sale de
vdrsare in Marea Neagrd, imbratiseaza
parca predestinat, cu vegetatia-i subtropi-
cala cu tot, grindul Kara-Orman, pe turceste
tot,Padurea Neagra”. EEE

Vizitatorul nocturn

SERBAN TOMSA

lui Claudiu Bolozan

aiorul Sordoni adormise spre

ziua, chinuit de insomnia care

nu-l parasea de cincizeci de ani

incoace. A luat cina din mers, o
bucata de branza acolo, si a scos din pivnitd
un borcan de vin alb, in tovdrasia caruia
spera sa adoarma. In vremurile bune, cand
vindea tablouri si fratele sdu mai punea un
ban, reusise sa ridice un nivel casei parin-
testi si sd-i reconstruiasca fatada din ter-
mopane cu rame subtiri sialbe. Edrept ca o
mare parte din bani provenisera din van-
zarea luncii de peste rau. In ultimii ani nu
mai lua aproape nimic de acolo, fiindca
hotii erau mai iuti de mana si i culegeau
fructele Tnainte chiar ca el sd le guste. Era
singur in casa transparentd, luminoasa,
construita aproape de zavoiul de pe malul
garlei sufocate de tufe si de arbusti salbatici.
Se aseza in fotoliu, isi lua paharul si stinse
lumina, pentru a scruta cu binoclul umbrele
de pe malul raului. Un batran priapic si
imun la raceli isi astepta ibovnicele de oca-
zie pe o pdturd, dupa niste tufisuri. Era
fnarmat si el cu o damigeana. Maiorul
vedea fundul vasului urcand si coborand, in
timp ce batranul paznic de vandtoare lua
cate o dusca. In rest, foiala obisnuita. Pisici
care cautau cuiburi de pdsari, sobolani mari,
dihori, caini infometati. Ochi rosii, aprinsi,
inspaimantati de foame si de iarna care se
apropia. Apuca sa bea cateva pahare de vin
uleios, tare si nu-si dadu seama cand
adormi.Se trezi ca-l scutura cineva de umar.

- Scoald, ba, cd au venit hotii!

Se freca la ochi si il vazu pe tatal sau care
murise in urma cu cinci ani. 1l dusese la
cimitir, dar batranul continua sa-si faca de
lucru toata noaptea prin casd, iar ziua
mesterea cate ceva prin magazia vesnic
fncuiata si curata ca o farmacie. Pictorul il
auzea bocanind si cioplind fara odihna.

- Ce hoti, tatd, ai innebunit?

-Eunhot, b3, in curte. A dat peste mine
in magazie si acum cotrobadie prin atelierul
tau. la pusca repede, ca, uite, eu am pus
mana pe furca.

Maiorul se trezi singur in curte, in bataia
unui vant rece.

- Care esti, ba, acolo? striga el rdgusit si
glasul nu i se auzea deloc.

Apoi il vazu. Era un tanar care isi facea
veacul pe la carciuma si omora cu placere
pisici. Le juca in picioare si le zdrobea
capetele, in hohote de ras. Avea un par

negru, revarsandu-se peste figura-i lombro-
siana. Hotul se invartea fard rost prin curte.
Intre el si pictor, &l batran isi agita furca si
facea gesturi de neinteles.

- Stai, ca trag! striga maiorul si vocea i se
auzi gros, nefiresc.

Hotul paru ca nu-l aude. Maiorul in-
drepta arma in sus si trase un foc de
avertisment. Curtea si casa se sparsera in
mii de bucati. Apoi hotul se indrepta catre
gardul inalt, de ciment, pe care incerca sa-|
sara. Cand se afla pe culme, Sordoni mai
trase o datd cdtre ceruri. Celdlalt nu se mai
vazu.

- L-ai nimerit, l-ai nimerit, chicoti batra-
nul, rotindu-se ca un titirez, cu furca in
mana.

Apoi disparu si el. Maiorul simti ca in-
gheata din pricina rdcelii noptii si dadu sa
se intoarca in casa. De dincolo de gard se
auzira tipate ascutite, de femei speriate.

- Aoleu! Aoleu! L-a omorat! L-a impus-
cat!

Sordoni ramase surprins, caci stia ca nu
mai avea vecini de multi ani. Plecasera la
oras sau murisera si ramasese singur in acel
cot al raului. Nehotarat, rezema pusca de
coltul casei si se indrepta spre gard. Privi pe
deasupra si vazu un barbat intins pe jos, in
timp ce niste femei in negru erau aplecate
asupra lui. Nu li se vedeau fetele si il boceau
pe omul intins pe jos. Sordoni sari si el
dincolo, iar femeile se topira in bezna.

- L-ai omorat, nu? topdia batranul co-
cotat pe creasta gardului.

Pictorul isi trecu mana peste fata omu-
lui. Cum dracu, se gandi el, sa fi ricosat
alicele tocmai aici?

1l mangaie indelung si fu surprins c&
hotul nu era cel despre care ii vorbise tatal
sau. Ce naiba...

Furul deschise ochii si zambi.

- Scuza-ma, sunt beat si am lesinat, zise
el. Sunt neinchiuit de beat!

Si disparu si el. Dar maiorul apucase
sa-si dea seama ca vizitatorul semdna cu el
nsusi ca doua picaturi de apa. Disparusera
gardul si curtea, iar casa se vea, luminoasg,
undeva in depadrtare.

1l trezi frigul. Tatal sdu era langa el si fi
trecuse mana pe dupa gat. Din rau se ridica
un soare de argint, un bulgdre gigantic care
stransese in el tot frigul si toatd bruma lui
octombrie. Lumina il orbea si simti cum
raceala il arde.

- Etimpul, spuse tatal sdu.

Si ridicara amandoi paharele pline.
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Atelierul pentru dezmembrdri

intr-0 noapte m-am apucat

sd te dezmembrez la bucatd

mai intdi fi-am desfoiat pielea
pe care am impachetat-o cu grijd
sd nu cumva sd prinda riduri

oasele ti le-am agezat

in ordinea si dupd felul cum sunau
cdnd le loveam scurt

cu un lemn subtire rotunjit din stejar
ori de cdte ori adia vantul

din tine se auzea o muzicd de aer
ca niste valuri domoale

povdrnite de nicdieri

abia de mai aveam curajul

sd pdsesc in vdrful picioarelor
printre pietre si cer

gdndurile fi le arhivai singurd
exact in ordinea in care ai vrea

sd fi se indeplineascd

apoi regretele lacrimile tristetile
tile adunam intr-o valizd de carton
vopsitd frumos in albastru

in flacoane lungi din sticld amard
pe ea se aseza drept paznic
bufnita cu barbd si pipd

doar carnea fierbinte

ti-o ldsam sd putrezeascd

pe prispd afard

la sfarsit iti luam sufletul

si-l puneam la pdstrat

intre doud poeme

din cartea mea dintdi

acum deja e plind cu sufletele tale
strdnse in atdtea vieti

Roata din sufiet

in sufletul meu este o roatd
este acolo incd dinainte

de amd naste

a avut-o si bunicul

separe ci

strd-strabunicul a avut-o
pentru prima datd

era un fel e roatd de rezervi
ori de cdte ori se rupea roata la cdrufa
se dddea in spate pe furis

si scotea de sub piele

roata cea bund

i era rusine sd nu-I vadd careva
sisd rada

sd zicd uite ce j-a crescut lui dsta in suflet

0 roatd,

de parcd nu putea sd-i creascd
0 damigeand plind ochi cu vin
sau o nevastd frumoasd

www.revistaneuma.ro
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Joan

C/”é)fl&

strd-strdbunica

nu era o femeie ardtoasd

dar era bund la suflet si harnica

ca un fdcut toate nevestele barbatilor
din neamul meu au fost urdte

dar femei blande si la locul lor

iar copiii lor semdnau cu bdrbatii
copii frumosi

de curdnd am fost la doctor
md durea singurdtatea sd mor
i-am spus cd am

din strdmosi o roatd

in suflet

si cd roata tot creste

si nu stiu ce sd md fac
bineinteles cd nu m-a crezut
m-a internat cu forta
m-alegat cu fese de pat

mi-a fdcut tot felul de analize
injectii filme si tomograf

si mi-a zis cd am cancer

0 tumoare uriasd

undeva in zona de sub coaste
i-am spus cd e roata

si ¢d bunii mei o scoteau la hord
o plimbau prin curte

si ed roata era mereu tandra
plind de viatd

si cd eu am uitat cuvintele magice
si n-am mai putut s-o scot
poate o fi murit de singurdtate
asa cd scoate-o doctore

si hai sd o ingropdm

pe lund plind

sub un cires

Lumina din tine

lumina din tine

eplind de har

si nuam sd stiu niciodatd
de ce te-am transformat
cu gesturi iuti de mdnd
in ploaie

pe mine abia de am mai putut
sd md prefac in piatrd

cu nisipul trecandu-mi lejer
peste gurd

cu vdntul sufldndu-mi in piept
apoi am baut amdndoi

din aceeasi pahar cu otrava
era joi intr-0 zi de iarnd

nu stiu de unde tot scoti
duioase taramuri

sticle cu vin

cdrnati de porc

si ingeri burtosi
cntdnd la mandolind

cade atdta lumind din pod

si ninge betii si timp fdrd rost
poeme lungi poeme cu mot
si roti fdrd pneuri

fard addpost

grdmadd peste mine

Etimpul

am bucurat corbii cu carnea mea
cu pielea mea cu ochi mei
médncati le-am zis e trupul meu

si ei mancau fldmdnzi grabiti si rdi

prietenii i-am inveselit cu sdngele meu
luati si beti intru prietenia noastrd
le-am zis

puteti oricdnd sd va oglinditi chipul in mormdntul meu
si invdtati tdcerea

apoi ziditi-o in fantani

cunoasterea sd o spargeti cu piatra

sd o scrijeliti cu fierul inrosit

pe tdmpld de miel plapdnd

pe frunte de flutur pe sufletul meu
pdnd se inchide cercul

e timpul
cdnd ingerii imi vor sdruta pleoapa ca pe-un steag

Ca un lujer de crin

corpul tdu verde ca un lujer de crin
eu stdteam pe scaunul scund

cu ochii lipiti de vazduh

ldptosi si castanii

tot scotoceam poteca

casi cum in sfdrsit

aiveni



19

Nr. 5-6(19-20) @ MAI-IUNIE 2019

chiar mi se face mild de tine
cdnd ai sG md gdsesti intr-o zi
teapdn pe scaun

cu trupul albit

de praful de crini

cumdna dreaptd atdrndnd
incremenitd in timp ce bdtea
darabana pe podeaua de lut,
cu gura larg deschisd

intr-un misterios surds,

far sticla cu vodcd tinuta
Ccumdna stdngd strdns

si sticla va scoate sunete lugubre
sunete inalte pasdre spin

ori de cdte ori te foiesti

sau bate vantul

cu ciudd prin livezi

acum chipul tdu acoperd
pustiul din feresti

Corpul tdu serpuind

corpul tdu se rdsuceste amefitor

in fiecare duminicd

de cum te trezesti

aerul din jurul tu se incarcd electric
scdnteind amenintdtor

aproape de fiecare datd o iau razna
si rdd verde nervos

alteori md duc la crdsma din sat
simd imbat

apoi trei zile zac

cu capul intre umeri

cu stomacul in gurd

si 0 ddrd groasd de umbrd

mi se prelinge din ochi

si casa se invdrte

la fel ca si tine ametitor

nici nu mai stiu dacd e duminica
sau dacd am murit definitiv
doar cdinii md latrd

md urld

strdnsi in jurul casei in cerc
incep si ei sd se invdrteascd
invers de cum se invdrte casa
inritmul ce-I bate popa

intoaca de lemn

apoi totul incepe

sd se destrame in jur

si lumea si ziua si noptile toate
pierdute de noi

in baruri soioase

prin paturi reci de hotel

pe covorul de jutd

totuna cu dusumeaua veche

a cabinei de pazd a unui fost hotel
cabind care e acum

redactia ziarului meu

Poezie
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nestiute siteribile forte
s-au adunat

in capatul strazii
caisului doi

s-a hotdrat in ceruri
etimpul

incepe apocalipsa
pentru noi

si totul se petrece
exact cum am scris eu
in cartea cu versuri
cu spitale puroi si eroi

corpul tdu serpuind
dumnezeieste
in sufletul meu

Angeli cazuti

ploaia se ridicd mai intdi in cer
apoi pica

si md simt vinovat

cdldtorit de umbre

pdnd la ultima celuld

pdnd la ultimul cil

imi tot venea sd fug fdrd rost

si nu stiu de ce md tot asezam

cu soarta in brate pe un petic de cer
si adormeam cuminte

soptind numele tdu

amvrut sa scriu

despre cum s-a transformat
lunain pisicd si cum a zburat
¢a o roatd printre frunze

sau cum m-a lovit in piept
caoelice

sin-am mai scris

nu am mai scris

nici despre vinul primit

la o lansare de carte

am ramas doar cu ochii lipiti
de lumdnarea arsa

si s-a facut noapte iar
siiarnd si frig si multd moarte

ti-ai descdltat pantofii grabita

si ai pdsit in intuneric

unduindu-te cu miscdri de felind
incdlzitd de mirosul de sdnge virgin
picurat din rdnile deschise

ale sufletul meu

mai stii cum a fost?

De-a surda

abia asteptam sd vind iarna
sd strdngem zdpadd
stdteam cu totii la pandd

NEUMA

cu lopetile in mand
si cu sufletul pregdtit
asezat ldngd noi

cu baierele dezlegate
sd punemin el

it mai repede

si mai multd zapada

primul fulg era de nepretuit

si multi au cdzut

secerati ca pe front de lopeti
incercand sa-I prindd

eu nici mdcar nu aveam lopatd
stdteam linistit

cu sufletul deschis

asteptdnd sd se umple singur
cu zapadd

tocmai m-am pomenit

cu fulgul nepretuit
cdzandu-mi pe frunte
sim-am bucurat

pdnd cand m-a lovit
dintr-odatd o bucatd de destin
intdmpld

$i nu mai stiu nimic de atunci
despre mine

Cei mai talentati sfdrsesc

vine o vreme cdnd poetii
devin umbre

devin amintiri

umpluti cu stihuri

cu rime zglobii

parcd sunt niste
burdihane imense

cu stil si buric

eu cred cd la multe poezii
lipseste barbatia
siversurile baltesc

pdnd devin

apd de ploaie

ca si cum poeziile
mustind de talent

s-ar scrie doar

cu prea plinul de mdndrie
organ bdrbatesc

atunci

inainte de ali se da vreun premiu
poetii ar trebui incercati

dacd sunt educati si dotati

iar premiul sd fie exact

cdt de buni sunt i la pat

cei mai talentati dintre poefi

sfdrsesc prin a fi singuri

si abstracti

ori se sinucid in adoratie

siextaz ] ]|
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ra o zapuseala teribila care il

afecta si pe Gabrielescu. Se tara

de-a lungul sinei dilatate de

tramvai in mijlocul de transport
in comun, de-a lungul Caii pitoresti a
Cauzasilor, flancata de o parte si de alta de
imobilele inalte si cernite care impiedicau
in mare parte impactul razelor necrutatare
cu metalul vehiculului. Venea din strada
Vestalelor, de la hebdomadara lectie de
flaut tinutd cu eleva sa, Otilia, constatase cu
ocazia acestei lectii progresele facute de ea
in manuirea instrumentului muzical.

Pentru a nu adormi in zdpuseala infer-
nald a vehiculului, Gabrielescu initia cu
unul dintre pasagerii comunicativi aflat un
pic mai in fatd, inevitabila discutie despre
canicula ucigatoare. Dar intelese cd, daca
va continua sa dezvolte detalii despre
aceasta s-ar putea sa adoarma cu con-
cluziile pe buze. Asa ca prinse zvonul dis-
cutiei unora ce pdreau studenti, din partea
stangd, un pic mai in fata si, fiindca le-a
auzise lamurit parerile, isi permise sa faca
precizarea: nu, colonelul britanic Lawrence
nu din pricina vreunui atac de apoplexie
din cauza céldurilor groaznice din intin-
derile Arabiei ar fi fost atat de scund, ci din
pricina oreionului contractat in copildrie
care i oprise cresterea in indltime la doar
1,66 m.

Studentii, nevrand sa intre din politete
in declaratie de clarificari cu cineva maiin
varsta ca ei, se limitasera la a ingéna un
politicos Da, dom' profesor...". Nemultumit
de formalismul lor, profesorul de muzica
tinu sd precizeze ca, desi avea o fire de
artist, a ajuns doar profesor de flaut - si nu
de trombon, asa cum si-ar fi dorit din
pricina a probabil vreunei pedepse carmice
care-l impiedicase a-si realiza visul. La asa
rezolutie ce parea irefutabild, toatd lumea
tacu.

Dar ce s-a aglomerat vehiculul in halul
asta? Cand s-a intamplat asta?... Profesorul
chiar simte cd i este peste poate sd respire.
Si-un gand salvator ii da motivul sa pa-
raseasca interiorul ca de furnal al tram-
vaiului, intentionand sa-l ia din nou in sens
opus, avand in vedere ca isi uitase mapa cu
partituri la eleva Otilia. O data coborat, nici
el nu stie cum prin aglomeratia teribila,
intentioneaza sa traverseze spre refugiul de
sens invers, dar ramane traznit: este in-
conjurat de ruine. De o parte si de alta a
Caiiimobilele sunt partial sau total distruse,
in anumite locuri terenul fiind curatat. Hm,

LLa rome

CATALIN RADULESCU

ce se intampla? Izbucnise un nou razboi?
Asculta Radio — Londra in fiecare seara si
nimic despre asa ceva. Doar era vorba, asta
da, se sugera, astfel incat U.R.S.S., care isi
incdlcase promisiunea de a nu incerca sa-si
impuna sistemul social in Europa de Est, sa
fie impins napoi in granitele interbelice.
Cel putin.

Tramvaiul de un design care i-ar fi lasat
fara replica si pe proteicii avangardisti
disparu in lungul Caii, in ceata formata din
praful continuu ce imbacsise atmosfera.
Nedumerirea profesorului fu accentuata de
camionul care mai starni o portie zdravana
de praf de moloz, vehicul al cérui cupa era
plind de resturi de constrctii.

Din instinct de conservare, profesorul
inceta a-si mai pune intrebari despre
ciudateniile din jur. Un factor de echilibru
interveni cand observa in acel desert alb-
rosu ca dupd un bombardament aerian
ceea ce parea a fi o casa de paiantd in
mijlocul unei curti foarte umbroase, pe
langa care trecuse de nenumadrate ori cu
tramvaiul, de fiecare data atras de insolitul
cladirii modeste, aflate parca in menghina
intre imobilele cenusii, masive si martiale.
Nu o data fi auzise pe pasageri vorbind cu
glas scazut despre acel loc, dar niciodata
nu se caznise a auzi mai bine ce se vorbea,
nefiind dispus sa-si aplece urechea, iat3,
om al jumatatii de secol XX la pareri ce
tineau de basm sau de superstitie. Acum se
indreptd intr-acolo spre a se agdta ca de o
craca de singura imagine ce-i era familiara,
dar si atras de racoarea binefacatoare pe
care numai o banuia. Si constatd ca pre-
supunerea era corecta, imediat ce depdsi
poarta din uluci de lemn a curtii.

- Dati-mi o cana cu ap4, va rog!...

Romele, preocupate cu introducerea
unor catrafuse in boccelute, se oprira,
privindu-l ca pe o curiozitate. Cea mai
maturd, care parea a fi sefa familiei facu
dou pasi spre dansul:

-Nu avem.

Privi cu mina descompusa la cismeaua
legata cu sarme de un stalpisor de lemn.
De un cui batut in stalp era agdtata im-
bietor o cand mare de tabld cu aspect
impecabil.

- Cum puteti fi atat de lipsite de
inima?..., murmura. Sunt, totusi, un om
trecut de o varstd, nu se cuvine sa va
purtati a...

- Nu avem, repeta calm cea care parea
sd fie stapana casei facand inca un pas spre

el. De o saptamana de cand am primit
ordinul de evacuare au tdiat apa care da, ar
fi fost rece si binefacatoare pentru dum-
neata, dacd am fi putut sa te servim cu o
cana. Cati trecatori nu s-au indestulat de la
cismeaua asta in decursul anilor dar acum,
daci ne demoleaza... incearcd, daca nu
crezi...

Incerca mai mult din reflex, decat pen-
tru motivul ca nu le-ar fi crezut. Cismeaua
expectora o flatulatiune scurta.

-Intr-adevar, nu este..., murmura sfarsit,
ramanand cu privirea fixata pe gratarul
canalului unde era de presupus ca se
scurgea candva viguros fuiorul de apa. Prea
tarziu... Cum au putut sa comita si marsavia
asta’?...

S-ar fi prabusit farad doar si poate pe
cimentul curtii dacd roma-sefa a familiei nu
I-ar fi apucat de maini.

-Vinoin cas4, vino, atat cat ii este sortit

sa mai existel... — Vino si n-ai sa regreti,
pentru ¢d nu mai ai, oricum, nimic de
pierdut...

- Mi-e sete.., murmura el cu ultimile
puteri.

- Acolo nu o sa-ti mai fie, fiindcd acolo
nu exista suferinta...

Si fara a-i mai cere din nou consim-
tamantul, femeia il trase in prima odaie
unde, intr-adevar, nu parea sa existe decat
0 pace adanca. Senzatia de sete se di-
minug, spre a dispdrea cu totul.

- Ce vezi?.., incepu sa se invarte roma
cu el prinincapere, ca intr-un dans modern
aparut in high-life de numai cativa ani.

- Nimic, o odaie... foarte placuta si
racoroasa, dar o simpla odaie...

- Si asta numesti dumneata nimic?...
Este un noroc. Ai ajuns aici la timp, chiar
daca in ultimele momente ale existentei
acestui loc in care si altii, ca intr-un templu
al impaciuirii, si-au facut trecerea lin, fara
suferintd si temeri. Ce vezi?... - il intreba din
nou roma intrand parca in ritm de foxtrot
in cea de a doua odaie, unde se mai afla o
femeie ce-si unduia trupul ca de serpoaica.

- Aici parca este toata viata mea,
murmura Gabrielescu privind insistent la
unduirile de reptila. Nu stiu de ce, dar asta
imi evoca... Aici vad motivele neimplinirilor
mele in viatd, cauza pentru care am rdmas
un simplu profesor de flaut si nu cum mi-as
fi dorit — de trombonl...

- Ei, asta e, vezi, ai inceput sa intri in
spiritul noului spatiu, zise roma tempe-
ramental, introducandu-l in cea de a treia
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odaie. Si acolo se afla o femeie, dar nu vreo
roma cu trup unduitor de sarpe. Era ea,
impasibila!

- Hildegar!...

-Vezi? Se cheamd cd ai ajuns la sfarsitul
primei pdrti a calatoriei. Cu ea vei ramane
pentru vecie, noi plecam, stii - ordinul de
evacuarel...

Nu apuca sa-si defineasca sentimentele
in noua situatie, ca un uruit teribil se auzi
de dincolo de pereti iar gheara unei cupe
apdru pe geamul ferestrei curate-pahar.
Dupa prima lovitura aplicata, tavanul se
fisurd ca un geam mare de magazin inainte
sa se prefaca in cioburi. Cea de a doua
loviturd a cupei cu gheara...

*

Cu un zvacnet violent pe bancheta
tramvaiului, se desteapta din visul ajuns in
faza de cosmar. Molcom, pasagerul din
fata, din dreapta - intrase in vorba cu
studentii aflati cu cateva banchete mai in
fata, stanga. Se exprima pdrerea cd, dupa
asemenea teribile calduri, este imposibil ca,
pana la urma, sa nu apara si norii izbavitori
care sa puna capat infernalei canicule.

Zambi, amintindu-si ultimul gand ce-|
avusese fnainte de a adormi: anume ca
trebuia sa se intoarca la domnisoara Otilia
Voitinovici spre a-si recupera mapa cu
partituri.

Cobori din tramvaiul aproape gol, spre
a ajunge la primul refugiu de sens opus al
vehiculului. Probabil din pricina deshi-
dratarii provocate de caldura, avea senzatia
de usurare a unui balon cu heliu capabil sa
seridice in vazduh. Chiar i se parea ca vede
strada din vazduh, anume cum, la o
raspantie, o ambulanta dadea primul ajutor
unui barbat intins pe caldaram, victima fara
dar si poate a caniculei teribile; ceva mai in
susul strazii, in curtea unei biserici, se pe-
rinda spre poarta dinspre strada o pro-
cesiune cernita, tacutd si inldacrimata,
participanti fara indoiald la un serviciu
religios funebru.

Cu o unda de buna-dispozitie nepo-
trivita cu imaginile ce le avea sub priviri se
gandi la festa suplimentard pe care i-o
jucase visul - preschimbandu-i numele din
Gavrilescu in Gabrielescu; si fiindca nu
departe se afla strada Mantuleasa iar in
apropierea ei aflase ca locuieste un fost
elev de-al sdu - caruia ii fusese profesor cu
treizeci de ani in urma la scoala functio-
nand pe acea strada - se gandi sa-i faca
acestuia. Intre timp, elevul ajunsese marunt
demnitar al regimului proaspdt instalat. Era
imposibil sa nu gdseascad la el o cana cu apa
rece si o odaie rdcoroasd, impotriva cani-
culei de care oricum nu se mai simtea

chinuit. EEE
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singuratate

versul tdu

mi s-a cuibarit langd tampla
te simt aproape
singuratate

un caine iti latra pustiul

nu stie cat esti de vie

nu stie cd asa boemad cum esti
lasi urme adanci

printre noi

uneori am senzatia
ca traiesti in locul meu
si poate ca asa este

rasarit anuntat

acolo unde iarba imi saruta genunchii
rabdarea incad nu si-a invatat rostul

de aceea ma tem cd revederea

ne va ravasi umbra

tuinsa

esti atat de fericit

ca ai putea scrie poezie

pe boabe de roua

fara sa observi ca ingenuncherea
ii este asteptarii

lumina

cumpana

ma rogi sa raman

langa sufletul tau doldora de poeme
si ma lasi sa iti leg inima la ochi

cu o clipa de nelumeasca tacere
chiar daca stii ca simt

cum zvacneste in ea

neinceputul

poate ar trebui

sd ma alatur trecdtorilor

care isi plimba viata intr-o sacosa
sa uit de primavara din mine
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Timp si Poezie

parcd te-ar lua in grijd Timpul. . .

dar ce sd vorbesti tu cu Timpul
ce stie el despre tine
ce stii tu in mod real despre el

va trebui sd-i pui

in palma fard nicio linie

cum treci o temd pe curat

secretele tale mai mult sau mai putin curate

nu ai cu ce?

dar ghimpii

fiecare

de cdte un deget de la mdna dreapta
pdstrat?

dar sdgeata

smulsd cu mdinile-amdndoud din mdna sorfii
siintoarsd chiar de tine impotriva ta?

(ela locul ei acolo in inimd)

incepe-acum! sd nu te-afunzi

in plasa vreunui gdnd

ca-ntr-un hamac de-a-ndoaselea din cer: dd-I Poeziei
dacd

teia in grijd Timpul

fa exercitiul zilnic s-ti afle taina: scrie-i!

la un ceai din fructe de padure

in multimea diversd un gdnd:

ori frunzd din pomul vietii suind — omul
ori fruct din pomul cunostintei cdzand
nu stiu: sub ochiul inimii

nemuscat

cdnd std mdrul

virtute e in asta

pdcat?

pasre oarbd ni se zdrobeste mereu iubirea
intre fictivii pereti?

eh

mai bine las sufletul

sd md ducd prin ceata de abur prin parfum paduret
— in tainita poeziei

sd cheme

acolo pe numele meu

si singurdtatea care-n mine-acum
doarme

sa mi se desfacd — doud aripi
din carne

rds universal

nu fumez nu beau nu pierd noptile dormind. . .

ei, da: pe ascuns mai trag

sieuin piept

din pomul ars de gerul absentei cuiva
sicare

fumegd inca

dedrag. ..

mai soarbe uneori gura mea

un fel de roud un fel de sudoare

de pe qura cdte unui cuvant

care

delaun

efort peste puterile lui cdnd vrea
sa-mi spund totul dintr-o data

(ca un scolar? ca un magistru cu trac?)
devine brusc amnezic. . .

risipd de lacrimi nu fac
(un cont acolo. .. o rezervd. .. nu stricd

nici nu sper la al mdrii potop stiu doar cd-mi vor fi

de trebuinta)

in ce priveste rasul
rdsul de ei de tine de mine

mi-I stdpdnesc cdt pot
tin

— fard discrimindri

de persoand

de

gen

rdsul sub

presiune

sa-I pot elibera pur limpede complet
cum aerul intr-o respiratie zen

cum sd te-ntorci

cete faci
intre atdtea pdreri
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religii si caste?
cum sd primeascd eul tdu dreptatea fiecdreia
din ele? -

dreptatea ta

unicd in univers

ar trebui

tuturor sd le-o-mparti

in nesfarsit de multe euri sd te desfaci

in infinite directii s-o ia fiecare din ele

— cum sd le mai intorci in patria care esti?
usi s inchizi

cer sd lasi — sd intre sd iasd — prin geam

viefi sd incerci
masti
zdrente
hlamide

multi trandafiri s infigi
si mai multe sageti
steaguri — mai multe!

sd dai pentru asta
sd ceri socoteald
sdierti

sd pui impreund urd si drag. . .

dar
in patria care esti cum sd te mai intorci
cu insemnul neutru pe steag?

tablou cu lalele

degeaba:

aceste virgine lalele
nici ele

nu te separd-imagine

inteleg
sd te pund in umbrd iasomia
cu albul care iesit
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din cenusiul Zilei
intreg
si face de cap in decor

sd nu poti la marea vedere a mintii sd iesi
din gheara de neinduplecat

a miresmei din anonimat

pdndlaurmd. ..

(numai in vagduni ale trecutului te

duce

niciodatd in

melancolicul cmp viitor)

dar pdnd si aceste virgine lalele?
sssst..... nu te grabi. ..

pe altfel de pdnze
de pagini
numai modrtea ne mutd — imagini

nunta tdrzie

numai pufin. ... asa:
sd dau pe rdsul tdu c-un strop de pldns

e bine-acum
pari cersetoarea deghizatd
iar eu invingdtor constrans

farmec

ca sangele fierbdnd

sub patru bine infipte ace

(fin papion ceas cool fular versace)!
sd nu ne stie nimeni cd in cont
inima-una

asldbit de tot

si cd s-au dus ca de haram
case iubiri femei: tu nu le ai eu nu le am

cdci impreund-unu stdnd la drum

am dat pomand-un vis de doi

comun

ce-i drept la schimb cu-njurdturi de castd
cdnd impdrteam tot si nimic din traistd

hai sd intrdm asa in joc
indiferenti la cartea cu noroc

sub valul tdu perlat o sa deschid
intrus, cum zici, la balul fratricid
marii risipe de bujori

un cont al nemuriri pnd-n zori

si tie numai tie
un cont in aur Poezie

timp sinucigas

tot

trdgdnd de mine in toate pdrtile
mi-a sfasiat din umdr

una din aripile singuratatii
timpul

a

md pune sd scot

din depozit cuvintele sd le numdr

sd deschid buncdrul s inchid cdrtile
sd acopdr geamul cu mesaje cuminti

sa-ntdmpin umbldnd pe toate cdile sale
incoronatii regi ai minciunii
cu flori virtuale

bagajele lui
sd mi le-adaug in spate
pe Zile pe ani pe vieti si pe morti numdrate. . .

sd-i dau

cape un dinte

parazitar

din gura

cuvantul

propriul

ca simi-l zvarle el

cu artificii cptusit pe campul
razboinicilor fratricizi

(numai cd

nu tu o sd te sinucizi
cuvdntule

nu tu)

din prea multa grij

stiti
sunt cdteva lucruri de care md tem

unu: ca oaspetii mei plecind
vor incuia din prea multd grijd pentru mine usa pe di-
nafard

doi: cd atunci cand

md voi impotrivi neclintirii

la cea mai micd miscare

md va mdrdi din prea multd grijd pentru mine
cdinele credincios care n-a cunoscut lantul

trei: cd-si va umple urechile cu nisip timpul

anume sd nu mai poatd distinge pasii

dupd care joacd

din prea multd grijd pentru mine ca s ma pot amdgi

patru: cd de-aici ori de dincolo
pand

NEUMA

la stingere va sufla cineva in geamul comun
acela dintre mine si fratele meu

din prea multd grija

pentru amdndoi

dar cel mai mult si mai mult md tem

Cd (desi cunoscutd in general ca o tipd gratuit fru-
moasa

gratuit indiferentd)

de pe soclul ei de departe
satuld de promisiunile mele
va forta

zidul cu degetul ardtdtor

chiar ea libertatea

siva fi prea tdrziu

pretul Poeziei

scapat in lume

las totdeauna sd-mi cadd din haind

pe apucate pe furis (ca sd nu md prindd irezistibilul
tortionar)

colturi de hdrtie

cu sdnge de rodie de mdces

scrise

de ce s-0 mai fi gdsind pe-acolo

anume imi pun
fularul pdtat de lacrimile verzi ale zidului
pdndesc anume in toate pdrtile ca un infractor

prin geamurile altora md uit fix

pun ravase in pomenile strazii
strang pumnul strdin in pumnul meu
cu subintelesuri

anume
cu un pantof alb i altul rosu

cu un cercel candelabru si altul tip nasture

md strecor prin ganguri printre umbre impudice
doar doar voi bate la ochi

doar doar o va lua cineva pe urmele mele

doar doar voi fi sdltat

ca suspectul numdrul unu al zilei

si tot singur ajung la tortionarul care iar i iar
md sileste

sd tdiem firul in patru

sd-Itocdm pe fiecare din patru

in opt in saisprezece si tot asa pdnd la capdt. . .

stie cineva
din chestia asta cu ce md capdt
eu?
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Pedeapsa Cerului. Alter Ego

RAZVAN NICULA

Capitolul |

Mi se pare ca inca aud strigatele. Strigatele pline de spaima
care cer mantuirea. Cer dreptatea. Dar se gandeste cineva ca
dreptatea este doar o consecinta a propriilor fapte?! De cele mai
multe ori oamenii uitd. Uita pana si ce cauta. Doar cauta. Se pierd
pe drumuri pe care nu si le pregatesc, in vieti pe care nu le mai
inteleg. Atunci cauta sprijin. De aceea de multe ori se in-
valmdseau la portile manastirii. Veneau sa caute liniste. Sa isi
marturiseascd pacate. Sa vada un colt de rai. Asa era consider-
ata manastirea de foarte multi. Ascunsa intre dealuri, cu ziduri
albe nu foarte inalte, strajuite de o poartd solida de lemn. Se
vedea de departe, intre dealurile inverzite, sub sclipirile razelor
soarelui. Din spatele zidurilor, crucea unei biserici din piatra se
ridica triumfdtoare spre cer, cdutand parca sa il imbratiseze. O in-
soteau imnuri de slava cantate de pasari, de greieri si de alte in-
secte. Vocile oamenilor erau mai putine. Atunci cand o vizitau,
toti vorbeau aproape in soaptd. Sa nu tulbure nici divinitatea,
nici rugaciunile calugarilor. Mai ales rugéciunile calugarilor. In
chilii scunde, stramte, manastirea adapostea doisprezece lo-
catari. Oameni de treabd, muncitori, plini de credinta. Asa se
spunea. Cu mai multa credinta decat altii. Pentru ca din acel
motiv, datoritd credintei din sufletele cdlugdrilor, rugaciunile nu
se opreau niciodata. Cei doisprezece isi imparteau atat sarcinile
gospodaresti cat si sarcinile spirituale. De aceea mereu era unul
fngenuncheat in fata altarului, cu o carte de rugaciuniin fatd, din
care se citea neintrerupt. Obiceiul data de sute de ani, dintr-o
vreme in care calugarii de atunci alungasera ciuma de pe aceste
meleaguri, rugandu-se neincetat vreme de trei luni de zile.

- Suntem doisprezece, imi spuse Anselm, starostele, atunci
cand am cerut sa ma gazduiascd pentru o vreme.

Era un barbat inalt si gras, rosu la fata, cu obrajii strabatuti de
vinisoare albastrii.

- Menirea noastra este sa ne rugam mereu si in timpul care ne
rdmane liber ne ocupam de lucrurile necesare vietii de zi cu zi.
Gradinarim, crestem cateva animale. Facem bere si vin. Incercam
sa-l ajutam pe Dumnezeu cum putem. Pe El si sufletele care ne
bat la poarta.

I-am spus, printre imbucaturi, cd am nevoie doar de o pe-
rioada de liniste. Eram lihnit, nu mai médncasem de doud zile. Ma
asezase la masa fara sa ma intrebe multe si, cdt mancam, facea
conversatie.

- Rugdciunile sa nu te deranjeze. Fiecare dintre noi ne rugam
pe rand in fata altarului fard sa ne oprim vreodata. Sa nu te sperii.
Cand cel care se roagd simte ca i-au obosit buzele si nu mai are
putere, incepe sa ridice glasul. Tot mai mult, pana cand rugaci-
unea fi devine strigat. Unii spun ca asa ne auzim mai bine pana
la cer. De fapt, este un semnal pentru ceilalti. Atunci un altul, pe
tacute, ingenuncheaza in fata altarului. lar cel care se roaga isi
domoleste puterea vocii pana cand rugdciunea ii devine soapta.
Soaptei lui se adauga soapta noului venit, si atunci cel obosit se
poate opri. Se ridica si pleaca sa se ocupe de alte treburi. La fel si

noaptea. Intr-o cdmaruta in apropierea altarului avem un pat in
care sa doarma unul dintre noi. Usa ramane deschisa si mereu
se trezeste atunci cand cel care se roaga ridica vocea. il schimba,
iar cel schimbat, in drum spre chilia lui pentru somn trezeste pe
un altul care sa fie pregatit oricand sa intre la rugaciune.

Ma privea mandru, cu ochii lui mici si rotunzi, de un verde in-
tens. Nu am stiut ce sa fi raspund, doar am dat din cap intr-un fel
care putea fi considerat gest admirativ, inghitind aproape pe
nemestecate bucdti mari din friptura pe care o aveam in fata.
Anselm se ridica si se indeparta greoi. Se intoarse in scurt timp
cu o halba mare de bere pe care mi-a pus-o in fata.

- Chiar ca ti-a fost foame, imi spuse. Uite, de sete.

Am golit jumatate de halba fara sa rasuflu. Dupa ce am man-
cat mi-a aratat manastirea si m-a lasat singur intr-o chilie. Aveam
nevoie sa ma odihnesc. De a doua zi urma sd imi castig masa si
acoperisul ajutand la ce treburi era nevoie. M-am integrat re-
pede. Calugarii nu imi puneau intrebari, nu era mult timp de
pierdut cu discutii. Doar la masa de seara eram prezenti toti, cu
exceptia celui care se ruga, dar si atunci, daca nu se manca in li-
niste, se faceau planuri pentru a doua zi. In definitiv, ce nevoie au
de sporovaiala cei care au renuntat pe deplin la ei si au devenit
altii?!

Prima neintelegere cu Anselm am avut-o la nici o sdptamana
dupa ce fusesem primit in acel locas de liniste. Imi ceruse sa stau
in dreptul portii, sa vand obiecte de cult. Icoane, cruciulite,
lumanari, tamaie, cartii de rugdciuni, Biblii. I-am spus cd nu am
facut in viata mea asa ceva si nu voi incepe de acum. M-a privit
cu ochi tulburi si mi-a cerut poruncitor sa ma supun. l-am in-
fruntat privirea si am ramas neclintit. Si-a coborat ochii in
pamant citind in ai mei hotararea. S-a indepartat nervos, in-
jurand printre dinti. Ca sa-limbunez, am trebaluit toata ziua. Am
sdpat in gradina, am incdrcat butoaiele de bere pe care le tri-
miteam in orasul vecin si, cdnd nu aveam mare lucru de facut,
cautam sa nu i ies in fatd. Dupa cateva zile conflictul nostru fu-
sese dat uitarii, si Anselm nu m-a mai trimis niciodata sa-i vand
crucile si icoanele.

Dupa trei sdptamani, timp in care nu am avut parte decat de
liniste, a Inceput sa-mi incolteasca in minte gandul plecarii. As fi
ramas intre acele ziduri o vesnicie, dar venea timpul. Venea tim-
pul s ma ascund de oameni si sa md regdsesc pe mine fnsumi.
Simteam cum md trezesc din amortire, cum ceea ce ascundeam
n interiorul meu dadea semn de nerabdare sa iasa la suprafata.
Si desi ma obisnuisem cu furtunile, incd nu ma saturasem de
acalmie. Am decis ca voi pleca in doua-trei zile, in ciuda instinc-
tului care incerca sa ma tind pe loc. Chiar i-am spus lui Anselm ca
fi multumesc pentru gdzduire. Cred ca il nimerisem in toane
proaste. Imi spuse c& nu am decat sa plec cand vreau. Mai bine
mai curand decat mai tarziu. Nu stiu din ce pricina sperase sa ma
intoarca pe drumul celor sfinte, sa ma aseze in genunchi in fata
altarului si sa ma puna sa ma rog pana cand mi-ar fi obosit falcile.
li era, de asemenea, utild puterea mea iesita din comun, pe care
se invatase sa o foloseasca mai ales atunci cand trebuiau incar-
cate butoaiele pe care le trimitea in oras contra unor sume fru-
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musele. Nemultumirea lui m-a nedumerit si as fi privit-o altfel
daca as fi simtit o cat de mica parere de rau. Anselm pierdea un
om bun la toate, ceea ce il nemultumea profund, dar nu simtea
vreo urma de regret. Si, desi nu regreta prea mult cd nu ma con-
vinsese sa ma ofer mandstirii si lui Dumnezeu, nu stia cd eu i slu-
jeam idolul mai bine decat o facea el insusi.

Nu aveam multe lucruri de luat cu mine, dar plecam mai
bogat decat venisem. Prin bunavointa lui Anselm mi se prega-
tise ceva mancare pentru drum si mi se dadusera doua randuri
de haine. Mi-am dorit sa arunc pentru ultima data o privire peste
coamele dealurilor si sa scrutez padurile care se vedeau nu foarte
departe. Am iesit in fata portii si soarele imi lumina obrazul. Pe
drum se zdrea venind cu pasi grei un batran. Nu prea inalt, gra-
sun. lsi tara picioarele si parea c3 se apropie cu teama. Dupa
cateva minute ajunse in dreptul meu si cu o gura stirba, cu voce
taraganata, ma intreba de Anselm. Mi-au trebuit cateva clipe sa
inteleg ce spune, timp in care strainul, pierzandu-si rdbdarea, in-
cepu sa il strige pe staroste. Avea ochii tulburi si de cate ori striga,
stropi de saliva se imprastiau prin aer.

- lar ai venit?! Ti-am zis sd nu mai vii pe-aici! Pleaca! Pleaca
imediat! tuna Anselm de departe, incercand sa ajunga cat mai
repede langa noi.

- Anselm, doar o sticla, ceru rugator strdinul.

Cdutd cu mana tremurandd in buzunar si scoase cateva banc-
note mototolite. | le intinse cu expresie rugdtoare. Anselm le
cerceta scurt si striga din nou:

- Nenorocitule! Ti-am spus care este pretul! Pleaca de-aici!

Am incercat sa intervin, dar Anselm ma repezi si pe mine:

- Aici nu este casa de binefacere pentru cersetori! Pentru beti-
vani!

Unul dintre calugdri ma trase deoparte si imi ceru sa nu ma
amestec. Imi spuse in soaptd ca in urma cu cativa ani batranul,
fmpreuna cu fiul sdu, cumparasera de la manastire un butoi cu o
bautura pe care Anselm se gandise sa o prepare. La distantd de
numai doua zile fiul orbise, iar batranul ajunsese in spital. Bea si
fnainte de nenorocire, mult, foarte mult. Dar dupa aceea nu se
mai oprise si isi bause toatd agoniseala. Fiul orb fusese aruncat
intr-o institutie specializata de ingrijire a neputinciosilor, iar tatal
continua sa vina la manastire incercand sa cumpere aceeasi bdu-
tura.

- Te rog, Anselm, ajutd-ma sa orbesc, se tanguia batranul,
tinand strans mana starostelui si incercand sa o sarute.

Anselm il injura si cduta sa il alunge. Pierzandu-si rabdarea
isi repezi pumnul imens in obrazul batranului. Acesta cazu si
scuipd in colbul drumului saliva amestecatd cu sange. Starostele
il impinse dispretuitor cu piciorul si il ameninta ca daca mai vine
il da pe mana politiei.

- Pentru ce sa il dai pe mana politiei, Anselm? am intrebat pe
un ton mirat.

- Pentru cersit! Pentru minciuna! Pentru ca e un betiv, de-aia!

Stateam toti in poarta mandstirii si priveam spectacolul
grotesc. Pe chipurile unora dintre calugari se citea mila. Pe ale
altora, dezgustul. Toti il priveau pe batranul care suspina intins pe
jos.

- De ce iti cere sa-l ajuti sd orbeascd, Anselm? am intrebat,
aratandu-ma tot mai curios.

- De ce, de ce?! Pentru ca si-a baut mintile, de-aia! Si ce treaba
ai tu?! Parca plecai.

Privirile ni s-au intalnit. Ochii i erau injectati de manie si
buzele ii tremurau. Pumnii stransi, ca niste ciocane, abia asteptau
sd loveasca. Stiam de ce o parte din mine imi spunea ca trebuie
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sa raman pe loc. Imi intelegeam instinctul. Cilugérii incepura sa
se imprastie. Niciunul nu incerca sa-l ajute pe batran sa se ridice.
1l 1asara acolo. Peste un ceas singura marturie a prezentei lui in
fata manastirii nu ar mai fi fost decat putin praf amestecat cu
doua-trei picaturi de sange.

- Mai lasa-ma sa stau o seard, Anselm, I-am rugat.

- Treaba tal Mancarea o ai in bagaj!

Mi se pare ca inca aud strigatele. Strigdtele pline de spaima
care cer mantuirea. Cer dreptatea. Dar se gandeste cineva cd
dreptatea este doar o consecinta a propriilor fapte?! Am inchis
poarta manastirii. Soarele asfintise. Am blocat-o cu doud barne
grele si, privind cerul, am ascultat rugaciunea care devenise stri-
gatd. Célugarul care se inchina lui Dumnezeu cerea sé fie schim-
bat. Am privit straturile de flori si am tras in piept aerul parfumat
al inserarii. Am simtit impulsul sa rad, dar nu o mai puteam face
de mult. “Animalele nu pot rade’, imi spusesem cu mult timp in
urma, de cand in loc de ras din cosul pieptului nu imi mai pornea
decat un harait infiorator. Si totusi Anselm radea. Radea cu pofts,
incrucisandu-si mainile pe burtd, eliberand inspre cer hohote
sanatoase. Il auzisem de multe ori razand impreuna cu ceilalti
calugdri. Ziua. Noaptea. Se intunecase de-a binelea. O simteam.
Simteam totul, din ce in ce mai mult. Ca o ultima rugaciune,
mi-am ridicat privirea spre cer. Nu mai puteam zambi de prea
multa vreme lunii. Dar uneori imi puteam zambi mie.

Noaptea fu strapunsa de strigate disperate. Pe chipurile lor se
citea spaima. Vocile lor acoperird vocea celui ingenuncheat in
fata altarului, ca si cum l-ar fi chemat pe el sé ii schimbe de la in-
fatisarea inaintea lui Dumnezeu. In sala in care mancau mesele
incepura sa se rastoarne. Unii pornira sa arunce cu scaune. Si stri-
gau, tot timpul strigau. Strigau din ce in ce mai tare, vazand cum
cad unul cate unul. Cum cad in moarte, in ghearele ascutite ale
noptii, in coltii luciosi ai intunericului. Se aruncau unii pe altii in
fata pericolului, incercand sa isi scape propria piele. Incercara s&
se ascunda in spatele vreunei usi prea putin rezistente in fata
fortei rdzbunarii care o dobora. Usa gemea cézand, omul striga
si era redus la tdcere. Ramaseserd putini. Cativa care alergau im-
pleticindu-se, plangand si rugandu-se. Talpile le clipoceau in balti
de sange. Picioarele li se impiedicau de trupuri despicate, de
maini smulse. Unul alunecd pe o gramada de intestine si cazu in
genunchi. Se rugd. Rugaciunii lui, Dumnezeu fi rdspunse cu un
marait groaznic. Si ochii i se inchiserd. Anselm se refugiase
intr-un colt, cu ochii holbati de groaza. Se ruga. Era ultimul. Pe
obraji i se scurgeau lacrimi. Se incdpdtana sa respecte traditia
manastirii — mereu intre zidurile ei este cineva care se roaga.
Urletul animalic il facu sé impietreasca. Buzele i se miscau si de
pe ele i se rasfrangeau soapte nedeslusite. Czu in genunchi. Tsi
roti privirile in incapere, parcd nedumerit de proportiile carna-
giului. Nu avea cui sa ceard iertare. Deasupra lui, tavanul infatisa
umbre inspdimantatoare. Umbra crestea, se apropia tot mai mult
gata sa stingd lumina. Lumina ochilor mici si verzi ai lui Anselm.
Starostele privea impietrit moartea care se apropia de el. li privea
ochii rosii. Coltii ascutiti. Ghearele pe care urma sa le infiga in el.
Sifi asculta urletul. Urletul care se raspandi in aer, se sparse de
tavan, trecu de el si se indrepta inspre cerul negru luminat de
lund. O luna plina care devenise sangerie.

Fragment din romanul omonim, aflat in pregatire
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In Paradis nu exista opozitie

oeta Ana Blandiana crede ca ,Me-

moria este scheletul societatii. Fara

memorie un popor devine o popu-

latie” Metaford frumoasa, la adeva-
rul careia e greu sa nu subscrii.

Psihiatrul Ewen Cameron de la Universi-
tatea Mc Gill din Montreal, sustine insa pro-
zaic cd, dimpotrivd, eliminarea din creier a
oricdrei forme de memorie il face pe om mai
apt pentru viitor, pentru integrarea lui intr-o
altd ordine a lumii. Cu cat mai putin trecut in
memorie, asadar, cu atat mai mult potential
de a aborda si de a edifica viitorul, crede ca-
nadianul adept al terapiei electrosocului, si
eu odata cu el, chit cd asta denota din parte-
mi, in egala masura, lipsd de poezie si de pa-
triotism intelectual. Memoria este mai de-
graba un handicap, un lest greoi si costisitor,
care, in loc sa fortifice si sa stimuleze misca-
rea spre inainte, toarna plumb in picioa- rele
oamenilor si in metabolismul existential al
omenirii. Aforismele cu pretentii paremiolo-
gice, gen ,cine nu-si cunoaste trecutul risca
sa-l repete’, sunt stupide: oricum nu-l va re-
peta. Pentru ca viitorul nu se naste din pat-
ternuri lirice paseiste, ci din propria paradig-
ma, nimanui cunoscuta si pururi irepetabila.

*

(Cei care nu sunt siguri ca dispun de
calmul, patienta si simtul umorului nece-
sare pentru a duce lectura acestor randuri
pana la sfarsit mai bine sa n-o inceapa.
Sunt destule alte lucruri de citit pe
lumel...)

In primii ani de dupa Revolutie am risipit
si eu prin mass-media, ca destui altii, vorbe
numeroase si pline de aplomb jurnalistic
consacrate democratiei noastre incipiente,
din care nu lipseau pasajele privitoare la ne-
voia de opozitie (politicd, in primul rand,
se-ntelege). Fiindca oricat de originala se
anunta inclusiv democratia originala pe care
ne-o propunea pe atunci domnul lon lliescu,
nici macar ea nu se dispensa de ideea de
opozitie - concept teoretic, dar si compo-
nentd practica obligatorie a noii societati la
edificarea cdreia trudeam multilateral cu
totii. Fiecare dupa posibilitati, fireste.

Marturisesc ca dupa un sfert de veac si
mai bine, convingerile mele in materie s-au
zdruncinat oarece, iar astdzi, despre impe-
rioasa nevoie de opozitie politica sunt ten-
tat mai curand sd tac elocvent decat sd
viceversa. N-o sa va plictisesc cu motivatii
fastidioase ori cu explicatii justificative abor-

GELU NEGREA

date savant din punctul de vedere istoric si
punctul de vedere de drept. N-are nici o im-
portantad ca, pe vremea stralucitei democra-
tiei ateniene, genialului Pericle putin ii pdsa
de opozitie (chestie care, de altfel, nici nu
exista la timpul respectiv...). Pentru ce vreau
eu sa spun aici nu conteaza nici cand ea a
aparut pe lume, nici de ce, nici cum a ajuns
sa dobandeascda ponderea pe care o are as-
tazi nu doar in tdrile cu democratie consoli-
datd, ci si in acelea cu democratie emer-
genta. Ori, altfel spus, pipernicitd, schioapa,
tipica natiunilor in eternd si fascinantd refor-
mare (fara exemplificari tendentioase...).
Trecand, prin urmare, direct la cestiune,
va intreb: dumneavoastra vi se pare moral si
OK ca un deputat de la putere si unul din
opozitie sa fie remunerati identic si sa bene-
ficieze idem de drepturile financiare si logis-
tice adiacente? Adica, bani de deplasari in
tara siin strainatate, masina la scara, cu sofer
personal, posesor de carnet de conducere
categoria B, acces la restaurantul Parlamen-
tului, aparitii la TV etc. Ce anume justifica
acest egalitarism cutumiar maldiet si total
aberantin ordine logica si legica in conditiile
in care, intr-un intreg exercitiu legislativ, cei
aflati la putere au toate obligatiile cu putinta,
spre deosebire de cei din opozitie care nu au
absolut nici una? La obiect: primii trebuie sa
guverneze tara, cu toate belelele pe care le
presupune treaba asta — ceilalti doar sa-i
asiste de pe margine, sa-i critice de mama si
de talent politic, sa le puna piedici si sa-i faul-
teze cu tot felul de motiuni, interpeldri,
amendamente, reclamatii pe la toate forurile
nationale si internationale cu putinta si altele
ejusdem farinae. Ca doar nu sunt nebuni sa
vrea sa contribuie cu adevarat, prin toate
astea, la optimizarea guverndrii inamicilor
lor si, implicit, sa le amplifice acestora san-
sele electorale?! Lasand la o parte gargara
politicianista, la modul efectiv, opozitia are,
in fisa postului, un singur lucru: sa impiedice
prin toate mijloacele puterea sa-si infaptu-
iasca programul si, ipso facto, sa-i saboteze
activitatea dedicatd, nu-i asa, progresului,
prosperitatii si binelui tarii. Este ca si cum o
echipd de lucratori se strdduieste sa con-
struiascd o casa cu mai multe incaperi (sim-
bolic vorbind: economie, sdnatate, invata-
mant, infrastructura rutiera, cultura...), iar o
altd grupa, de opozanti, le-ar tot sparge gea-
murile, le-ar vopsi peretii cu catran, le-ar
arunca tiglele de pe acoperis si, in general
vorbind, si-ar exersa ziua in amiaza mare

vocatia de Mesteri Manole, varianta noc-
turno-demolatoare. lar pentru asta ar primi
exact acelasi salariu ca zidarii, plus bistari
pentru prastii, pentru catran si asa mai de-
parte. Nu e cam mult si cam fara ratiune?

Acum, trageti-va respiratia, stapaniti-va
indignarea si mergeti pana la capat cu lec-
tura, va rog: ce-a fost greu a trecut.

Deci, vreau eu cumva sa spun ca ar fi po-
sibil un parlament democratic, dar fard opo-
zitie, ori cu una platita cu 25-30 % din ce
primeste acum?! Sau vi se pare cd solutia im-
prospatarii democratiei actuale nu prin ale-
geri, ci prin tragere la sorti (care circula cu
toata seriozitatea prin Franta zilele noastre),
ar fi mai demna de luat in seama? In loc sa
raspund la astfel de intrebdri provocatoare si
mai mult sau mai putin retorice, ma intorc si
zic: uite, in Parlamentul European (organism
al democraticei Uniuni Europene, cum ar
veni) nu exista opozitie si cu toate astea el
functioneaza, har Domnului. La fel cum, in
paradis, nu exista diavoli si cu toate astea
treaba merge struna.

...Oriva trece prin cap ca pe la Paris, Bru-
xelles si Strasbourg prinde aripi visul poli-
tico-ideologic al penalului domn lon lliescu
si, sub ochii nostri caprui, se edifica cine stie
ce democratie originala?!

*

Nasterea si moartea — respectiv, patrun-
dereain viata si plecarea dintr-insa — sunt, am-
bele, forme de calatorie: una dinspre, cealalta
catre necunoscut. Dar este oare vorba despre
acelasi necunoscut ori despre doua necunos-
cuturi fundamental diferite — de sens contrar,
de exemplu? Se intalnesc ele undeva? lar
daca nu, cum se face c4, totusi, coexista, con-
temporane fiind? (ar fi exagerat sd se spuna
ca si convietuiesc atata vreme cat n-avem un
antonim perfect pentru convietuire).

In fine, daca acceptdm ci necunoscutul
din care venim si cel in care plecam este, in
fond si la urma urmei, tot necunoscut, cum
se face ca in sufletul omului primul gene-
reaza doar curiozitate, pe cand celalalt o per-
manenta, inexorabild spaima?

*

Unul dintre istoricele paradoxuri ale po-
lito-sociologiei mondiale: tara in care comu-
nismul a fost calificat drept cel mai ilegitim
si criminal, cel mai violent si mai atroce de pe
continent gazduieste cel mai numeros par-
tid de stanga din Europa. E o chestie la care
merita reflectat! EEE
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Albert Mestres

(1960, Spania)

Este scriitor, traducator si regizor de teatru. A publicat volumele de ver-
suri Ores (1991), Asac (1999), Tres (2001), Llvm (2007), Comedia (2008), Nous
(2013) si Poemes intestins (2018).1n 2017 a aparut in traducere franceza volu-
mul Le crabe, cuprinzand o selectie din textele sale. A publicat de asemenea
mai multe piese de teatru, sase romane, volume de povestiri si eseuri. A re-
gizat spectacole de opera si aproximativ doudzeci de piese de teatru con-
temporan. A tradus din Marchizul de Sade, Villiers de LIsle-Adam, Martial, T.
Landolfi, C. Nodier, G. Steiner, F. Pessoa, A. Baricco, J. Worms, D. Edwards, J.
P. Sartre, J. M. Synge, Th. De Quincey, J. Racine, J. Ford, P. Aretino, S. T. Co-

leridge si G. Polet. In prezent este profesor la Institutul de Teatru din
Barcelona si detine o editura profilatd pe dramaturgie si muzica.

as vrea sa stiu sa inot

in apele trupului tau

sa-i patrund ungherele

sd gasesc stele de mare

si sa-i zambesc unei meduze
sa ma scufund printre stanci
sa-mpletesc alge si corali

si sa-mi fac din ele aripioare
sd urc delta umbroasa
alunecandu-ti pe spate

si sa fiu o piatrd de rau

ce se sparge cu zgomot stins
pana-ti ajung la izvoare

ce tasnesc proaspete-ntre muschi
si sd le beau apa limpede

ca visul meu indepadrtat

teamd de a nu simti nimic
de-a te simti devastat

de-a nu avea nimic sd ne spunem
fdrd nicio fdramda de iubire
de-a ne privi si tu cine esti?
de-a ne gdsi cu mainile reci
fdrd nimic a ne spune
teamd de a gdsi mesele
goale de bucatele

pe care le gditeste emotia
de a dormi intre cearceafuri
cdlcate si scrobite

spdlare a dorintelor

pata mdinii

pe mdnd ori pe coapsad
teamd de a ajunge la capdt
cu traista goald

sinu cumva printr-o spdrturd
sd se scurgd pe drum
pierdute fard urmd
semintele prezentului

ale pdtrunderii

si-ale fiintdrii unu-ntr-altul
si sdruturile si-mbrdtisdrile
arhipline de noi
simdngdaierile

si privirile

si cuvintele

fdra sdmanta

in interstitiile somnului

strigand strigand frigul si spaima
crapaturile cuvintelor

lasd sd treaca strigdtul

filtreaza sensul abisului

fara manere nici piedica

nimeni care sa ne acopere

sd rdmadi fdra nimic

unul cate unul toate

sd pierzi toate lucrurile

sd rdmadi gol sub cerul liber
fdra nimeni aldturi
nimeni pe care sd-l iubesti
nimeni care sd te acopere
nici un colt de pdine

cu buzunarele intoarse pe dos
cu pantofii muscand
pantalonii sfartecati

cu cuvintele rdsucite

férd niciun strop de minte
fdrd niciun orizont

nicio fardmd de lumina
precum un astru

dintr-o constelatie
invartindu-se

strdlucind

rdspandind energie
fdrd-ncetare

fdrd raspuns

teama de-a nu sti sa iubesc
de-a iubi doar in celalalt

ce stiu sa iubesc din mine

nu stiu cum sd iubesc pe cineva
care nu pot sticum e

daca eu nici eu nu stiu cum sunt
si numai eu sunt cineva

si celalalt e nimeni sigur

cum poate celdlalt ce nu-ieu

sd fie nimeni iubit?

si cum sa pot iubi pe cineva
daca-n fond nu sunt nimeni?
nimeni il iubeste pe nimeni

dar eu iubesc pe cineva

nu stiu daca eu sau eu

celalalt

sicen-asdaeu

chiar acum sa salvez pe cineva
sd dezarticulez lumea

s-0 opresc

sicu a mea iubire sd salvez pe cineva
cand vad cd legea acestei lumi
ii sfdrama

ii dizolva pe cei pe care-i iubesc
sd pot salva pe cineva

tuoritu

si s-o stiu

sd fiu sigur de asta

ori tu care citesti

prin acest poem

sd pot salva pe cineva

prin sfincterele sufletului

se scurg detriturile

duhorile putreziciunii

nimic n-a ramas intact

chimia anilor

cheaguri de ganduri
sentimentala zgura

nicio palmd de inimd curata
in inima inimii inimii

viscere stricate

supuse cerebelului

toate amestecate vascoase

se lipesc de pereti

niciun fir de pur de senin

nicio fdramd de libertate
niciun vers rdu bun s-o spund
nimicinlduntru care sa fie salvat
absolut nimic sd te salveze

nu spune cd nu stii

iubire fdrd iubire

viitor fard viitor

siviatd fdra de viata

acum

cdnd te scurgi

fdra-ncetare

te prelingi

prin crdpaturi

siroi

prin gauri

toatd duhoarea infrdngerii aEE

Traducere din catalana de LIANA MOTOC
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Este scriitor si profesor de literatura comparata si filosofie. Cele mai recente
carti: Happy New Fear! (Bucuresti, 2011), Poezoo (Bucuresti, 2011), Foartd-n
fatd (coord., Timisoara, 2012), Literary Theory and the Sciences (coord., Budapesta,
2014), Rereading Faces. Festschrift Matei Cdlinescu (coord., Bloomington, 2016), lon
Stratan, La umbra Greciei in floare (coord., Bucuresti, 2017), Policing Literary Theory
(coord., Leiden, 2018), AFKA (Bucuresti, 2018) si antologia lui lon Stratan Criminalii si
crinii (coord.). Coordoneaza The Romanian Literature and Culture Encyclopedia (Lon-
dra). Anul acesta fi vor aparea Deunamor (eseu & prozd) si trei volume (coord.) de
poezie ale prietenilor sai. In lucru: citeva volume de poezie3 in romana, engleza si
franceza, Romanian Literature and Culture Encyclopedia (online; senior ed., Londra),
Un mundo astrocéntrico (eseu; in spaniold), Bephoria (proza; in englezd) si tetralogia
Erosophy (in engleza). A publicat, in engleza, franceza, romand si spaniold proza,
poezie, eseu si articole pe diverse teme de literatura comparatg, filosofie, teorie
critica si literard, esteticd, hispanisticd, literaturi nationale (engleza, americana,
franceza, romana...), semiotica, istoria artei, istoria religiilor, misticd, magie, film,
teorie lingvistica si gindire socio-politica.

MICROBULUI ROB

Trebuie cd e vreun undeva pe-acolo
altminteri de unde sa vina microbul

0 sa ne-nsurubdam unul intr-altul ca becurile
hai, ma, sa mergem
oh!

si sd se-mplinte ici ori colo, -n mine — unde? habar n-am

suferi de o acuta lipsa de perspectiva

si pentru asta nu e leac

mi-a spus doctorul pitic, aratind mai dubios
decit sora care ma tinea cu susu-n jos

e o clisma spirituald, nu un RMN,

cu toate astea, evita miscarile bruste

m-am dus acasa nesingur, cu cicatricele lor

PE BULEVARDUL LUNA DUSA

imi pierd Sinatrele mergind

pe haul care desenind
cinta-ntilnirea lui Isus cu Christ
Zimbetul lui, mortul aist’

am stat in miini o data pe ord, am mincat heringi inghetati,
mi-am umplut urechile cu vitamina C spumoasa
ca sa aud vocea interna care nu o data ma scosese din bucluc
cind il aud pe microb intrebindu-ma in limba lui Ventrilo
asta e nasul?

da, vierme

si el a vazut ca gitul ma durea

si a fost o noapte

si dimineata mi-a soptit

zdrdvdneaza acum!

apoi a intrebat — asta e capul?

te ratacisi, ai?

si a vazut ca ma durea capul

si a fost o noapte

iar dimineata

ce-ti inchipui ca faci?

incerc sa scap de tine

noroc bun!

dar totul se invirtea mai iute si mai iute

i-am zis: crezi ca nu mi te pot inrobi?

nu! ca-ti trdiesc in mahalale, Maria-Ta,

si n-ai sa te pogori asa de-adinc orice-ai face,

-s katabazat, eu pot ajunge acolo

ca pielea ti-e-ntoarsa pe dos

puschea, aer facut nisip,

apa — foc, arta mortii facuta namol!

n-ai sd poti niciodatd sd te cobori atit de-adinc
de repede ca mine

la leapsa limbii mele, esti — lacov

sint si sint el, o spuse el

ol nu!

o, da! si curind voi fi tu

si dupa?

CiND NE SCRIU POEMELE?

ne scriu cind ciresii nu infloresc

mintea nu stie cum sd ne citeasca sufletul
sufletele - ochii

narile - spiritul

analfabeti

eram odata si-acuma, iar

dar nu atunci cind acum ne scriu poemele
tinind-o sus pe muza-fetis ca pe tamiie

poetii citesc cu o clipa mai repede decit ceilalti
care nu le digera pompa
esuati pe plaje deschise spre nimic

ne scriu ¢ind sintem la ananghie, in rosu

ne injecteaza trddarea in papusa mea a ta voodoo
nu ma injura

nu eu iti aduc posta

gloante zboara dintr-un film pe care il ignordm
ca o canonada de R-uri frantuzesti

ca robinetul tau intepenit in proiect

timpul nu conteaza cind iubesti

daca timpul nu conteaza

cum dracu’sa stii cind iubesti

in jazz-ul sfirsiturilor ce inseamna tu,

que veut dire ,presque”?

demult ma holbez la pintecele balconului tau
tot picura din el poeme
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E poets, critic literar si jurnalistd. S-a nascut la Voronej, in Rusia, si a studiat me-
dicind si lingvistica. De mai bine de 20 de ani, lucreaza la Radio Europa Libera, unde
e corespondent special si gazda emisiunii, Libertate in cluburi’, dedicata culturii si
societatii europene si ruse.

Poemele sale au aparut in prestigioase reviste literare din Rusia si din strainatate.
Tradusa in zece limbi, Fanailova este autoarea a opt volume de poezie si laureata
mai multor premii, inclusiv American Prize pentru,Cea mai buna carte de poezie in
traducere”, in 2010, pentru volumul Versiunea ruseascd, editie bilingva, tradusa de
Genya Turovskaya si Stephanie Sandler. Tn 2013 a beneficiat de o bursé la Roma, din
partea Joseph Brodsky Memorial Foundation. Tot aici a publicat, in 2015, volumul
Lena si poporul, tradus si editat de Claudia Skandura.

Fanailova a facut parte din juriile unor importante premii literare din Rusia. In ul-
timii ani, interesul sau profesional s-a orientat asupra Europei Centrale si Balcanilor,
concentrandu-se, in perioada 2012-2018, mai cu seama asupra Ucrainei si tra-
ducand din poetul ucrainian Sergei Zhadan. In prezent locuieste la Moscova.

LENA SILENA

Lena pleaca la Belgrad

La o intalnire cu amantul ei,

Pe care I-a cunoscut la Sarajevo
Chiar in aeroport.

Ei se plimba prin Kalemegdan
Viziteaza o expozitie de fotografie
lau pranzul pe Dundre

Intr-un restaurant pescaresc
Pana la Zemun

Se infurie putin:

Taxiul nu ajunge imediat

Centrul orasului e numai bun pentru plimbadri in septembrie
Orasul e frumos in septembrie in centru pentru plimbari

Nu se observa urmele bombardamentelor
Se observa tendinta de intrare in UE

Bdrci usoare pe Sava si Dunare
Tricouri usoare la tineret

Noptile balcanice sunt mai fierbinti decat cele pariziene,

Asa cum canta muzicantii pe Skadarlija,
Lumea petrece pana dimineata.

Noaptea vecinii le asculta exclamatiile de dragoste.

Ei sunt mandri de asta in sinea lor,
De aceasta indrazneala, de aventura
Doar nu mai sunt niste copii

Ea se tine de calorifer
Sivede o curte interioara
Pe fereastra dormitorului

Ea se tine de capetele fotoliului

Si vede strada Kralj Petar

Din geamul hotelului

In timp ce ea termina de mai multe ori
(El oia pe la spate)

El lucreaza la Crucea Rosie

Ea intr-o organizatie de apdrare a drepturilor omului

S-au cunoscut la vama

Cat le sunt retinute pasapoartele
Ei asculta Ginsburg si Birkin
Sisi-o trag pe Je t'aime

Vorbesc destul de mult despre serviciu

Dar asta aproape ca nu inseamna nimic

Vorbesc destul de mult despre copildrie

Dar nici asta nu inseamna mare lucru

Ei vorbesc destul de mult despre trecut

Dar si asta aproape ca nu inseamna nimic:

De ce ea nu are copii? De ce ea nu e casatorita?

De ce ea si-a inmormantat sotul?

De ce el a fost homosexual?

Cine a fost prima lui femeie?

Cum el si-a pierdut copilul mijlociu pe o plaja din Tel Aviv
Sil-a gdsit apoi cu ajutorul unui politist

si aproape ca si-a pierdut mintile in acea jumatate de ora
Cum locuia el la optsprezece ani

La Kiev intr-un cdmin pentru studentii strdini

Trimis in Uniunea Sovietica

Unul dintre cei mai buni studenti ai Palestinei sale?

Cum a terminat aspirantura la Piter

Cine a fost prima lui femeie in Rusia

Si cum dupa aia l-au casatorit acasa parintii?

Cum la ei invatamantul scolar era separat

Si cum s-au intalnit cu fetele abia in clasele mari
Cum tatal lui, un comerciant, a corespondat
pana la sfarsitul zilelor cu o englezoaica

El a murit cu trei ani in urma

Uneori ea plange

O data in toata sdaptamana el s-a imbatat.
Din Seremetievo ea i-a adus o0 mica votca ruseasca
Erectia lui generatd de alcool a fost mai bine nici cd se poate.

El o tine de genunchi

Cat timp ei merg dinspre aeroport

Pana la o casa straina

Semneaza taximetristului pentru bon

li va prinde bine pentru darea de seama la birou
Nu nimereste cheia in broasca usii
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Unei scari straine, a unui apartament inchiriat
Au discutat locul pe email

Si zice : iartd-ma, imi tremura mainile,

asa ma emotionezi tu pe mine

Da o fuga dupa trandafiri la intersectie,

A uitat sa cumpere in ajun,

Cat timp desface bagajele, ea studiaza
Apartamentul spatios insorit doua camere
La inceput de septembrie

Cu antreu si bucatdrie

Isi scoate cerceii sofisticati

Imbraca ceva bej de matase pentru arsitd
Merge la dus

Acesti trandafiri miros pana departe si fara durere
Tin putin

Se ofilesc destul de repede,

Inainte ca ea sa reuseasca sa plece

Ea il sdruta dintr-odata repede pe umar

El putin mai sus

Cand ointalneste

Cand nu reuseste sa-i facd o poza cu mobilul
Atunci cand ea trece vama

El incepe sa invete franceza

Are nevoie de ea pentru cariera
Dar in general vorbesc engleza
O limba strdina pentru amandoi.

De cateva ori ea regretd ca a venit :

Cand el refuzd prezervativul

Cand prima oara termind prea repede

Cand recunoaste cd are nevasta si trei copii

Cand se dovedeste ca aceasta e ultima lui misiune in Balcani

El e foarte destept

Are experienta militara

Si experienta in tratative internationale

E medic pediatru

A lucrat in Israel, Anglia, Georgia

E foarte diplomat

Sifoarte tandru

Acea creionare de personalitate si comportament
Ca ea a si inceput cumva sa doreasca pe intuneric

Numai fata lui se crispeaza

Cand aude ivrit

Si rasul increzut al celor ce vorbesc aceasta limba
La mdsuta alaturata

El mai are si un gust destul de indoielnic

Ea nu doreste sa discute asta

Doar ii mai recomanda cate ceva

El i-a adus o rochie rosie de curva
Si o sdrutd in taietura de la piept
Cand danseaza cu ea

In sufragerie

Pe Lady in red

Si o duce in dormitor
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Sifi desface fermoarul de la spate
Futai, futai curat pand in prasele
Ca un instrument al cunoasterii

Ei se comporta ca un cuplu de turisti
Cumpard pentru el camasi,

pentru ea un splendid costumas de vara
Cateva suveniruri

lau pranzul in restaurante bune

Isi pregatesc unul altuia micul dejun
Beau cafeaua in pat

Asculta muzica

Privesc Lady Hamilton pe dvd

Ei ajung la un sex bun si liniar.

Eirad,

Atunci cand ceva nu le iese.

Eazice:

Nu suntem personaje de filme porno

Sa ne mai odihnim putin

Si tu vei face asta cu putin mai multa tandrete

El merge sd o conduca la aeroport

Din taxi se aude Besa me mucho

Pe drum eifi vine ciclul

Si el fi cumpara absorbante de la farmacia aeroportului

Si cand ea trece de prima linie de control
Sifsi intoarce privirea

Atunci vede

Cael

O arata cu mandrie unui oarecare

Om intamplator

Siasta e de inteles:

Ea e cu zece ani mai tandra

Sinu aratd deloc rau

Mai ales de la departare

Lena pleaca in Ungaria

Pentru chimioterapie.

La Moscova ea a descoperit

Un mic nodul sub brat.

S-a dovedit ca e mai serios decat si-a inchipuit.

Ea era producatorul
Unei telecompanii internationale din Irak

Sotul Lenei

E manager de hoteluri si restaurante
Un baiat modest, stie putin rusa,
A'nvatat-o la scoala.

El lucra in Dubai

Ea a facut un drum, a vazut ce si cum si a refuzat:
Nu ai ce sa faci acolo, numai sa muncesti,

Daca nu esti slavist si reporter,

lar nevastd musulmana nu-si dorea sé fie.

El s-aintors la Belgrad
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L-au primit cu bratele deschise cu asemenea referinte
Pe ea o primesc ca pe o regina

In orice restaurant de pe Skardalija

Respectata si onorata peste tot

Caostapana

Dar ea se comporta extrem de simplu

Sfatuite de Boris

Lena si Lena merg la expozitia

De cadouri pentru tovarasul Tito

In fostul Palat al tineretului.

Rad incredibil de mult.

Lena isi aminteste,

Ca la ultima demonstratie,

Cand ea era inca o pioniera iugoslava,
Purta tenisi violet cu Batman

Cand langa ea a cazut o bomba
S-a gandit : incredibil

Bombele cadeau in Belgrad

Si atunci cunosteam industria lor.
lar in aceasta tara straina

Cu americanca asta aroganta
Reporterita

Cu proasta asta

Care nu intelege nimic

Ar fi chiar stupid sa mor

Ea s-a intors la Belgrad, si-a reluat profesia de slavist
Traducea oberiuti*
Jurnalul lui Kandinsky

Cand ainteles cd are nevoie de un barbat adevarat,
Ea I-a intalnit

La un club al cinefililor.

Le-au facut cunostintd niste prieteni.

Nunta noastrd, spune Lena, pe Dunare si Sava
A fost foarte pe gustul nostru:

Multe flori si noi amandoi eram in alb

A venit si fratele meu, cu care lucra Andrei

Dar, stii, cand m-am imbolnavit

Si am facut chimioterapie

Fratele meu nu putea sa vorbeasca deloc cu mine
Acum lucreazd la Sarajevo, in guvern

Lena ii povesteste

Aceastd istorie amantului ei

De la Crucea Rosie.

El nu comenteaza.

El spune pur si simplu: ea aratd minunat acum
I-a crescut uimitor parul

Lena vede si singurd asta

Lena s-a intors din Ungaria

Chimioterapia e mai ieftind acolo

Medicii din Belgrad spun:

E o remisie ferma, sa n-aveti dubii

Lena arata mult mai bine decdt cu jumatate de an in urma:
Parul i-a crescut, e aproape o mandrete de fata,

O bruneta frumoasa, ca mai inainte.

NEUMA

Fetita ei din Canada are limfoma
la corticosteroizi

Ne arata o poza:

O tanara frumoasa

La o nunta musulmana

Lena si Lena se intalnesc la intersectie,

Una dintre cele mai animate intersectii din Belgrad.
Beau cafea.

{i trimit rapid lui Andrei un sms despre dragoste si vreme
Si merg la Nelli la catedra.

Fetele din Belgrad

Sunt imbracate admirabil.

Ele poarta cercei si inele si bratdri

Si rochii negre mici

Sitoculete negre mici

Chiar si atunci cand au programare la oncolog

Pe Lena o asteapta amantul

Pe Lena o asteapta sotul

Ele isi iau rdmas bun la colt cu un fel de simtamant ciudat:
Sa fie speranta? Afectiune?

O dragoste care nu are glas,

O dragoste amutitd?

In fosta lugo e multd oncologie

Dupa razboi

Toti beau cafea impreuna

In Sarajevo si Belgrad

Si nu-si mai amintesc

Ce sicum afost.

lar nu demult a inceput sa circule un tren
Intre cele doua capitale.

De ce in Sarajevo Kusturica nu e iubit nici pana in ziua de azi:
E rusinos sa pdrasesti orasul pe care il iubesti.

Si nu conteaza ce nationalitate au

Mama ta si tatal tau.

Si primul lui scenarist,

Cel mai important poet al Bosniei

Bdtran, arogant si care se tot sufoca

Din cauza emfizemei, a aerului de munte, de la tigari si cafea
Un antisovietic ce nu admite compromisurile

Buhaditul Abdulah Sidran,

Nu doreste sd vorbeasca despre el in general

Dar povesteste cu placere despre lagarul

In care a stat tatal sau.

In Rusia ninge

Incet, ca intr-un acvariu.

Eu nu dorm, privesc pe geam
La copacii albi si goi

Eu tin minte aceasta poveste
Atat de clar, ca pe un film
De parca nu mi s-ar fi intamplat chiar mie.

Traducere de DIANA IEPURE
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Poet si prozator, Guy Goffette s-a ndscut in 1947 in Lorraine, Belgia. A fost pe rand
profesor, librar, editor al caietelor de poezie Triangle si LApprentypographe. A calatorit
mult inainte de a se stabili la Paris, unde trdieste in prezent.

Poet; inainte de toate, chiar si cand scrie in proza, Guy Goffette obtine in 2001
Marele Premiu de Poezie al Academiei Franceze si premiul Goncourt pentru poezie
2010 pentru intreaga opera. Este membru al comitetului de lectura al editurii Gallimard.

Printre cartile sale, aparute toate la editura Gallimard:

La vie promise (1991); Eloge pour une cuisine de province (1991); Le pécheur d'eau
(1995); Un manteau de fortune (2001); L'adieu aux lisiéres (2007); Verlaine d'ardoise et de

Guy Goffette

(Franta, n. 1947)

pluie (1996); Elle, par bonheur et toujours nue (1998); Un été autour du cou (2001); Une
enfance lingere (2006); L'autre Verlaine (2009); Un manteau de fortune suivi de L “adieu
aux lisiéres et de Tombeau du Capricorne (2014) ;

Petits riens pour jours absolus (2016);

iMI MAI SPUNEAM

Imi mai spuneam: sa traiesti e altceva

decat aceasta uitare a timpului care trece si a devastarilor
iubirii, si uzurii — ceea ce facem

de dimineata pana noaptea: despicam marea,

despicam cerul, pamantul, rand pe rand pasare,
peste, cartita, in sfarsit: ne jucam tulburand aerul,
apa, fructele, praful; actionand ca si cum,
mistuindu-ne pentru, mergand spre, culegand

ce? viermele in mdr, vantul prin grane,
fiindca totul cade din nou, fiindca totul
revine si nimic nu e niciodatd la fel

cu ceea ce a fost, nici mai bun, nici mairau,

repetand fara incetare: sd trdiesti e altceva.

ASTEPTAREA

|
Daca vii ca sa ramai, spuse ea, nu vorbi.
Sunt de ajuns ploaia si vantul peste tigle,
e de-ajuns linistea adunata de mobile
ca praful de secole fard tine.

Nu vorbi inca. Asculta ceea ce mi-a fost

lama in carne: fiecare pas, un raset in departare,
latratul javrei, portiera care se tranteste

si trenul acesta care nu mai termina de trecut

peste oasele mele. Ramai fara cuvinte: nu e nimic
de spus. Lasa ploaia sa redevina ploaie
si vantul aceasta maree sub tigle, lasa

cainele sa-si strige numele in noapte, portiera
sa se tranteascd, necunoscutul sa se duca in acel loc nul
unde muream. Ramai daca vii ca sa ramai.

Il
Stiu, striga ea, stiu: telefoanele
nu existd, pretutindeni e sfarsitul lumii,
oamenii se prabusesc pe trotuare,
murim in picioare, cu spatele, cu fata,

fara sa anuntam. Doar pisicile

mai stiu sa decline cuvantul iubire

pe marginea prapastiei, si cu-atat mai rdu pentru cei
care dorm in pace, cu-atat mai rau

pentru campul de neconsolat: mereu grau,
mereu albastru si nici cel mai mic bob
de munte la orizont, nici cel mai mic

ecou al tdu in acest desert urias,
nici cea mai usoara tremuratura la capatul firului
ca o voce pentru a adormi noaptea.

Gresesti, mai spuse ea, nu doar

buzele, sanii, pantecul meu

te asteaptd, amanand cu o zi, cu o ord macar
judecata vidului care ma zdrobeste

ca o insecta pe geam, nu. Exista departe
de mare aceastad plaja unde valurile tale,
unul dupa altul, vin sa nasca vant.
Exista, spuse ea, exista

ceea ce e fara chip, fara voce: un camp de zapada
dupa gard —iarna tine acolo de atata vreme
incat sorii tdi, gloriosii tdi sori

de sfarsit de saptamana, daca cumva il ating,
se topesc de indata - si eu stau asteptandu-te,
singura si inghetatd, sub mangaierile tale.

v

Ar fi trebuit sa fie pe o insul3,

spunea ea adesea, o insula oarecum ratacita
dar totusi infruntand vantul,

una cu multi copaci verzi,

unde sd te pierzi, sa te uiti, sa-ti recapeti un chip

care nu seamana decat cu sine, unde dureaza uimirea
de a fi, si sa stii daca inima este inca

la locul ei, stapana la bordul batranei corabii.

Da, intr-o insuld, intr-o insula
ar fi trebuit sa deschidem unul dupa altul,
putin cate putin, unica noastra comoard, si nu

sa o desfasuram cum facem aici, printre deseurile timpului,
sd jucam totul aruncand zarurile pe covor
si apoi sa intrebam tavanul cand pleaca trenul.

Traducere in romana de LETITIA ILEA
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Este autoarea a patru volume de poezie, a unei plachete de versuri si scenarista si
producatoarea unui musical. Urmatorul sau volum de versuri va aparea la Sahitya
Akademi, cea mai prestigioasa autoritate literard din India. De curand a absolvit un mas-
terat de scriere creativa la Cambridge University, in Anglia. In 2016, impreund cu poeti
din diaspora Asiei de Sud, a sustinut o lectura de poezie in Camera Lorzilor. Poemele ei
au fost incluse in Anthology of Indian English Poets, aparuta la Harper Collins. In 2015
si 2019 a fost aleasa drept ,Ambasador creativ” al orasului Austin. A publicat in
nenumarate reviste literare si a participat la importante festivaluri de poezie din Roma-
nia, Canada, Slovacia, Nicaragua, Columbia, Slovenia, India etc. Este fondatoarea primu-
lui festival din Statele Unite dedicat Poetilor din Diaspora Asiei de Sud, ,Matwaala” A
fondat in New York si Austin,Caravana Poeziei’, un proiect ce aduce lecturile de poezie
aproape de persoane defavorizate, in addposturi pentru femei, case de batrani, spitale.
Datoritd acestei initiative, au avut loc sute de lecturi de poezie in astfel de spatii. Mu-

(India)

nicipalitatea din Austin a declarat data de 7 ianuarie drept Ziua Caravanei Poeziei.

SINGURA iN FERIBOT PE GANGE

Mergand in pelerinaj m-am indragostit de Calcutta

in apele sale; in acel moment

eram perfect impacatd cu solitudinea si

singuratatea si toate variantele sale intermediare.

Pe apele acestea am devenit anonima

alunecand pe feribot, fire gri mdtasoase pline de praf
impletindu-se, un covor desirandu-se.

Izbita de oameni si mirosuri de corpuri aproape unele de altele
eram absurd de fericitd; gunoaiele pluteau pe langa
galbenele uscate si buruieni. Edificii de credinta

purtate pe maluri; Belur, Vivekananda, Ramakrishna, Mama;
canturi fara cuvinte fredonate induntrul -

poate era doar respiratie

aducand omagiu respiratiei.

Crema clipocita si cupolele rosii ale templului Dakshineswar —
palmele zeitei desenate mehndi, ridicate spre interior,

la sfarsitul calatoriei, scheletul unei zeite -

un corp de paie indoit, cadavru atat de simplu,

realitatea atat de nuda

incat era cum se vede. Feribotul si-a golit mintea de noi,
stiam ca ma va chema Calcutta iar si iar si iar,

asezandu-ma pe treptele din spate, cu adevarat singura,
am sorbit garam chai,

soarele, un punct stacojiu pe o frunte eterna.

IERUSALIM

lerusalim, sa indraznesc sa-ti spun povestile

in limba mea straina

in timp ce ma invart ca un titirez pe strazile tale?
Sa intru pe portile tale in timp ce te intinzi

sub degetele unei menora de aur,

ce legitimatie sd le arat barbatilor tai inarmati care mentin pacea,

cand aud o mama care-si cheama copiii

pe campuri de urechi invizibile si limbi fard limba,

iar zidurile vechi tremurd cu secrete si steaguri si poveri
si Timpul, paznic nemuritor, da tarcoale pe strazile tale,
cand menta din ceaiul tau imi reimprospateaza limba
iar painea imi umple burta si ma duc, ma duc

pe Via Dolorosa din palma orasului

care ardtad inspre mai multe directii

cu mai multi minotauri in centrul sau,

cand urc Muntele Maslinilor si fi vad pe morti asteptand
ca ciocolata intr-o cutie gata sa fie desfacuta,

cand vad rabdarea si nerdbdarea asteptarii,

numele profetilor, prea multi sa-mi amintesc,

umbre aruncate pe strazile tale, sa cer voie

sd intru, sa indraznesc sa stau langa zid, sa ma alatur cozilor
de oameni in doliu etern, in dor, sa ma alatur

mahnirii lor si sa cer sa se construiascd temple,

idolul idolilor, cum sd-mi castig intrarea?

Tu, buricul pamantului, locul in care oamenii au prins radacini
in sare, credintd, fidelitate, de trei orila rand

ca trei fluvii care curg separat,

intre malurile tale apocaliptice, mesianice,

ce mesaj sa-ti aduc ca un balsam la rani?

Toate mesajele iti sunt cunoscute, sunt cifrate

in pietrele tale in scrisul profetilor,

oras al zidurilor, al pietrelor, al pamantului,

al restaurarii, al aerului,

al luminii, al cerului, al sangelui, al sperantei,

al lacrimilor, al bocetului, al tanguirii,

oras al strazilor miscand multe limbi,

in care trecut prezent viitor coexista ca tripleti solemni,
sd indrdznesc sa schimb cartografia religiilor,

sd stau sub cupola de aur si sa dau drumul

unei litanii noi care-si dorea sa fie rescrisa.

NU CULOAREA INIMII

Azi dimineata m-am uitat la ploaie,

Cantecul sau, alfabet intamplator

pe geam, siroaie palpitand,

geamul se stramba si se indrepta,

copacul afara se topea ca o pata de cerneala,
ca suferinta unui tanar

cand ploaia s-a oprit

copacul a reapérut

ca varful ascutit al unui creion,
am vazut doud crengi cu frunze,
culoarea crizantemelor uscate,
picaturile de ploaie curate, goale,
De ce nu-isi inima asa?

Traducere din engleza de ANDREW & CLAUDIA DAVIDSON-NOVOSIVSCHEI
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Karin
Peschka

(n. 1967, Austria)

A crescut in Eferding, in

Austria Superioard, unde parintii
sdi detineau un han, iar acum
locuieste la Viena. Dupa ce a
obtinut o diploma in studii sociale
la Linz, a lucrat, printre altele, cu
alcoolici si tineri someri, s-a impli-
cat in managementul proiectelor
si a scris editoriale. Romanul sdu
de debut, Watschenmann (Tapul
ispasitor), a apdrut in 2014, fiind
distins cu numeroase premii
literare austriece (Wartholz,
Floriana si Alpha). Pentru cel de-al
doilea roman, FanniPold (2016), a
primit din partea municipalitatii
Vienei bursa Elias Canetti, dedicata
artistilor vienezi. Cel mai recent
roman al sau, Autolyse Wien
(Autoliza Vienei), a aparut in 2017,
iar cu un fragment desprins din el,
cu titlul Wiener Kindl (Copil
vienez), a castigat premiul
publicului in cadrul competitiei
anuale pentru Premiul Ingeborg
Bachmann ce are loc la Klagenfurt.
Romanul imagineaza o Viend
post-apocaliptica, in care nu se
stie cine sau ce anume a produs
dezastrul. Printre ruinele orasului,
naratorul staruie asupra povestii
unui copil orfan adoptat de o
haita de caini.Tn 2017, romanul a
fost nominalizat la premiul pentru
Cea mai buna carte austriaca si pe
lista ORF a celor mai bune aparitii
editoriale recente. Ca poetd, Karin
Peschka e atrasa de lucrul cu
artisti din alte genuri. Incepand cu
2008, a creat, in colaborare cu
pictorii Michael Hedwig si Oskar
Stocker, precum si cu
compozitorul Rudolf Jungwirth,
proiecte bazate pe interferenta
dintre text, imagine si sunet.

douaspatruunupaispe

ton. mai e si-o ratacire. un drum.

un scop. un stop. un frig. un clar.

un chiup. e-un zid. un brat. pe deasupra
un pipait. un apasat. un aplecat.

e-un nimic, zic, un nici. e-un

rau. un ce, un sloi. un rau soi.

un ciin. un e. un nicicind. un la. un

gol de tot. un: gata, nu mai pot.

e-un hau. e-un rau. un licar. e-un
aci. un ce. un sloi. e-un asa.

un si-asa. e-un la. e-un chiar. un acu.
un a-. e-un mai ce-ar veni.

e 0-zi-0-noapte-o-zi. e un un.

nu doi. nu eu. e-un nu fara

rdu fara licar. e-un hai. un son. un

Doua din sase texte de contact (2016)
Din proiectul Relationari: Friza, Sunet, Text (cu Michael Hedwig/pictorsi Rudolf Jungwirth/ compozitor)

vorbire si tipat

si mai ales: cand vorbim depre vorbire. cand ne gandim, uite, enuntul meu, discursul meu si
idiomul meu sunt ca tinutul verde care, unduit si azvirlit in munti inalti, dezmdrginit plonjeaza in
lacuri albastre clare incremenite, adinci si intunecoase bocna, dar brusc se saltd la mal si se asterne
moale in cimp deschis sa se odihneasca. linguseste si vineaza si izbeste uneori, da, si asta. totusi:
e vorbirea, asa cum o stim.

si apoi vine aceea care se innisipeaza si subtiaza, care-si vorbeste eufratul tigrul babilonului si le
transcende interfluvial. care junglifer printre frunze etern-umede scuturi calorice si luminozitati
aburoase se-nalta, cade evaporata si crapa si zdrangane, deindatd ce da de desert. Care dupa
alte guri altfel voieste, peste mari cu gitlejul limba valul palatului. Si ciob si chh si grr si ah atit de
strdind. atit de straina.

cind vorbim despre vorbire. vorbim oare? mestecam silabe, mormaim sunete, ne umflam obrajii.
formam cu buzele cuvinte si propozitii si uneori si sens. dar nu avem, oricit ne-am stradui, acces
la orice ureche si orice constiinta.

la ce foloseste, prin urmare, tipatul? E doar limbaj gestual, o distorsiune, o ingradire.

un: uite ce e, uite-ma, teme-te.
un: abia mai suport viata.
un: lumea mea nu e pentru tine.

un: pina aici, nici un pas mai departe.
un: afara cu durerea, afara cu durerea.
un: uite ce e, uite-ma, ajutor.

ruga de intercesiune, catre cerul absolut gol

doamne, care nu esti. fereste-ne de moartea in singuratate, pregdteste-ne pe cineva care sa ne
tina de ming, sa ne sdrute fruntea, sa ne mingiie obrajii si sa ne ia in brate.

doamne, care nu esti. zdrobeste dintii demonilor, taie-le ghiarele si astupa-le veninul, rupe-le
aripile si limbile, ca sa nu mai susure prin ureche pind-n biata inima.

doamne, care nu esti. da-ne puterea sa platim chiria, sa ne achitam datoriile si sd nu disperam
oricare-ar fi cota dobinzilor sau a lacomiei. caci e de nemdsurat cum mana cade din cer si-l loveste
pe-acela ce in sistemul ei n-a intrat.

doamne, care nu esti. fa ca oamenii sa uite cum se da foc la case. fa sa le sece durerea din suflet,
ura din creier, spaima de sine. ia-le ingimfarea si graba si orice pofta de cistig pe seama amaritilor
si prapaditilor.

doamne, care nu esti. md ingrozesti. cu mielul tau, luind pacatele lumii, intrind sub acoperisul
meu, lecuind sufletul, cu un singur cuvint. tu nu rostesti nici un cuvint, acoperisul lipseste si
pacatele tale nu sint lumea.

doamne, care nu esti. scrie mare pe firmamentul stelelor interioare in fiecare lucru care respira ca
asa este: nu esti. ca sa fie oficial: nimanui n-o sa-i pese, si nimeni n-o sd poata sa ierte, in afara de
noi insine, in afard de noi insine.

doamne, care nu esti. scutura-ti aurul din blana, slava, marmura. figurinele din panoplii, coralele,
halele cu colonade, imaginea falsa. si mergi acolo unde-ti este locul. trdieste printre raddcini, in
foc, in aer si in lumina vie.

Traducere de CAIUS DOBRESCU
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Jaromir Typlt

(n. 1973, Cehia)

S-a nascut in Nova Paka, un orasel la granita Cehiei. A studiat filosofie si literaturd ceha la Fac-
ultatea de Arte a Universitatii Caroline, sustinandu-si in 1997 doctoratul, cu o teza despre poezia
suprarealistd ceha. O vreme a lucrat intr-o comunitate terapeutica pentru persoane cu tulburari psi-
hice, iar intre 2000 si 2010 a fost curatorul unei mici galerii de arta. In prezent e performer, studi-
aza arta brutd si locuieste la Praga. A debutat in anii ‘90 cu poezie, influentat de o viziune
suprarealistd asupra imaginatiei (Infernul pierdut/Ztracené peklo, 1994) si cu povestiri inspirate de
atmosfera spirituala a regiunii natale (Pragurile miscdtoare ale templelor/Pohyblivé prahy chram,
1991).1n 1994 a primit premiul JiFi Orten. Incepand cu 2000, Jaromir Typlt a depasit granitele lite-
raturii si s-a apropiat de muzica, arte vizuale, performance. Lucrdrile sale experimentale explore-
azd mai cu seama limi- tele limbajului (in volumele incd nu/ze ne zas az, 2004, si Presiune/Stisk,
2007). Cel mai recent volum al sdu, De ceva vreme/Za dlouho, a aparut in 2016. Colaboreaza con-
stant cu artisti vizuali si muzicieni, crednd astfel lucrdri experimentale audio-textuale (Mazgcdili-
turi/Skrabanice, impreuna cu compozitorul Michal Rataj), carti unice de autor, obiecte de bibliofilie

(impreuna cu artistul grafic Jan Méricka sau fotograful Viktor Kopasz).

in viata fiind

Scriu despre asta
dar nu vreau sa ma preocupe

Habar n-am

de ce ma cramponez mereu de cate un cuvant

un cuvant din acelea

asupra carora sfarsesc prin a naufragia.

nu si-ar dori cu adevarat sa stie
ce ar mai putea insemna
si cu atat mai putin sa treaca prin asa ceva

in viata fiind

Pana cand va fugi de mine
Ca atunci

in adancul semnului

i s-a intamplat pe vremea cand erai inca LK

in viata?”

In dupa-amiaza aceea dilema mé& cam framanta

acolo in adancul poienei

iar o pisica cu blana neagrd si alba ma privea din iarba

Era moartea mea

Dintr-o data am observat ca totul ducea catre ea

sica
asa cum statea acolo
n-o puteam ocoli

M-am surprins schimband intentionat directia

si mergand in alta parte

numai din cauza ei

dar la fel de evident si de zadarnic
iar in alta parte iar inapoi

Fie indreptandu-ma spre ea pe ocolite

Fie direct

Nodul s-a tot strans pana cand pisica a fugit de mine

Nodul
din nou unul dintre acele cuvinte

De-abia incep sa caut un asemenea cuvant

Am simtit ceva in sira spinarii si m-am trezit.

Se alungea

indreptandu-se cu toata viteza catre punctul de rupere,
ma durea cumplit, trebuia sa evadez din stare asta:

nu mai era nici arc

nici carte

nici carte
nici arc
devenise de nesuportat.

M-am ridicat pe pat,
si am rdmas asa pentru o vreme, pe jumatate adormit,

pana cand am reusit sa recunosc
natura acestor semne
si sd pricep de ce zaboveau in mine.

Arcul

si-a pierdut treptat rigiditatea,
s-a curbat si s-a intins molatec,
fara a se rupe..

Cartea

Cu ceea ce se iveste imediat in locul sdu
n-ar fi trebuit sa-mi fac de lucru niciodata

lar dupa aceea nu ajuta nici eliminarea acelui cuvant, nici
cautarea

altuia

Niciunul nu este altul

Si toate se pricep sd-si aminteasca reciproc chestia asta

Nu mai simt un poem, ci doar o inclestare rece
niciunul dintre noi cei vii

a sfarsit prin a renunta la duritatea cotorului,
afncetat a se mai destrama
si a acceptat sa ramana deschisa orice pagina.

lar durerea s-a pierdut incet,

pe mdsura ce totul isi regdsea locul printre toate.
Dupa putin timp am reusit sa ma intind pe pat

si sd adorm din nou.

In tot acest timp nu m-am gandit deloc
la vertebre.

Traducerea in limba romana: MIRCEA DAN DUTA



NEUMA

Romania la
London Book Fair 2019

In perioada 12-15 martie 2019 s-a desfasurat la Londra, in sala
Olympia, editia anualad a London Book Fair. Romania a fost bine
reprezentatd, cu un stand frumos si bine organizat de Institutul Cul-
tural Roman.

Inaugurarea standului Romaniei la London Book Fair 2019 a fost
o ceremonie simpla dar emotionanta. Standul impacabil organizat
de ICR, mare si ospitalier, s-a dovedit neincapator pentru partici-
pantii care au tinut sa fie alaturi de literatura romana. La inaugu-
rare au participat Excelenta-Sa, domnul ambasador al Romaniei in
Regatul Unit, Dan Mihalache, si domnul vicepresedinte al ICR, Mirel
Talos. Dezbaterea ce a urmat, moderatd inspirat de doamna direc-
tor Magda Stroe a fost densa, lipsita de formalism si urmarita cu
mare interes de un public receptiv, rafinat. intregul eveniment a
fost o reusita considerabila. Participanti de la standurile vecine s-au
aldturat, atrasi de continutul dezbaterii. Au luat cuvantul in cadrul
acesteia scriitorii Dan Cristea, Rdzvan Voncu, Daniel Cristea-Enache
si Horia Garbea. La stand a fost prezentat si volumul The Other
Shore, antologie lirica in limba englezd de Horia Garbea, proaspat
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La sediul ICR - Londra a avut loc apoi o intalnire a publicului si
scriitorilor invitati cu cu romancierii loana Parvulescu si Claudiu
Florian. A participat ca moderatoare jurnalista Rosie Goldsmith.
Li s-a alaturat Lucy Popescu, critic literar si jurnalist, originara din
Romania. In ziua urmitoare, la standul romanesc, editorii Silvia
Colfescu (Editura Vremea) si Dan Plesa (Editura Vellant), au avut un
dialog moderat de poeta Linda Maria Baros. Seara, la librdria lon-
doneza Caravansérail, din vestul Londrei, Mircea Mihdies a fost
gazda unei intalniri a publicului cu Gabi Reigh, traducatoarea in en-
gleza a lui Lucian Blaga si cu Andrei Codrescu, autor al unui volum
de versuri proaspat aparut in Marea Britanie.

Evenimentele organizate de Institutul Cultural Roman, prin cen-
trul sa de la Londra, atat la standul tarii noastre cat si in alte locuri,
s-au bucurat de prezenta unui public numeros si avizat care a cele-

aparut la Editura Neuma.

brat in chipul cel mai adecvat literatura romana.

Eveniment MNLR.

Vernisajul expozitiei
. 9

Gherasim Luca

Primadria Municipiului Bucuresti prin Muzeul
National al Literaturii Romane in colaborare cu
Centre Pompidou si Biblioteca Academiei Roma-
ne, in contextul Sezonului Romania — Franta, au
organizat, la sediul MNLR expozitia ,Gherasim
Luca - Erou li-mitd” al carei vernisaj a avut loc
vineri 19 aprilie 2019. Pornind de la donatia ex-
ceptionala incredintatd de Micheline Catti co-
lectiilor Muzeului National de Artd Modernd -
Centre Pompidou din Paris, expozitia revine
asupra diversitatii practicilor vizuale si a experi-
mentelor poetice realizate de catre Gherasim
Luca. Ea retraseaza participarea la grupul supra-
realist din Bucuresti — printr-o atenta incursiune
documentara realizata gratie colectiilor Bibliotecii
Academiei Romane si ale Muzeului National al
Literaturii Romane — cat si productia inedita si
confidentiala de carte - obiect, aloume fotogra-
fice deturnate si remarcabile cubomanii din
colectiile nationale franceze. Expozitia reprezinta
cea de-a doua etapa itineranta a unui proiect re-
alizat in cadrul Sezonului cultural Franta - Roma-
nia si prezentat la Musée national d’art moderne
— Centre Pompidou intre 28 noiembrie 2018 si 7
ianuarie 2019. La vernisaj, alaturi de loan Cris-
tescu, directorul MNLR au luat cuvantul am-
basadorul Republicii Franceze la Bucuresti, Direc-
torul Institutului Francez in Romania, vicepri-
marul capitalei, doamna Tomnita Florescu, doam-
na Mica Gherghescu, curatoarea expozitiei.

Brasov, 18 aprilie 2019
Comitetul Director al U.S R.

Joi, 18 aprilie 2019, s-a reunit la Brasov Comitetul Director al Uniunii Scriitorilor
din Romania. La sedinta au parti- cipat urmatorii membri ai Comitetului Director:
Nicolae Manolescu, presedintele U.S.R., Gabriel Chifu, vicepresedintele U.S.R,, Aurel
Maria Baros, Cassian Maria Spiridon, lon Cristofor, Horia Garbea, Peter Sragher. Invi-
tati: Adrian Lesenciuc, presedinte Filiala Brasov, Daniel Cristea-Enache, director de
imagine, Stela Pahontu, director economic, Dragos Ursache, director administrativ.

Au fost votate, in unanimitate, propunerile pentru Premiile Opera Omnia (Poezie;
Critica literara) la Festivalul International de Literatura ,Tudor Arghezi’, Targu-Jiu,
editia 2019. Adrian Lesenciuc, presedintele Fi-lialei Brasov, a informat Comitetul Di-
rector ca va organiza in perioada 30-31 august 2019 Festivalul Limba Romana cu

sprijinul Primariei Brasov. Dupd ce
membrii Comitetului Director au vi-
zitat proprietatea mostenita de la fa-
milia Gramatopol si spatiul mostenit
inimobilul de pe strada Lunganr. 11,
ambele si-tuate in Brasov, s-a discu-
tat despre viitoarea gestionare a
celor doua spatii, prezenti fiind si Vi-
ceprimarul Municipiului Brasov, re-
spectiv reprezentantii a doua firme
potential investitoare. Viceprimarul Municipiului Brasov, Mihai Costel, a asigurat
Comitetul Director ca Primdria se va implica in obtinerea unui spatiu pentru sediul
Filialei Brasov a U.S.R. la Teatrul ,Sica Alexandrescu”.

Urmatorul punct de pe ordinea de zi a privit demersurile facute pentru depu-
nerea cererilor de finantare a proiectelor culturale la Ministerul Culturii si Identitatii
Nationale si la Institutul Cultural Roman. In continuare, Comitetul Director a fost in-
format despre semnarea contractului cu Grupul Editorial ART pentru Editura Cartea
Romaneasca.

Dupa incheierea reuniunii Comitetului Director, membrii acestuia s-au intalnit
cu membiri ai Filialei Brasov. Au avut loc discutii profitabile reciproc legate de acti-
vitatea Filialei si de proiectele U.S.R.
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Ia§ii in Festival

Primaria Municipiului lasi, Casa de Cul-
tura ,Mihai Ursachi” a Municipiului lasi (di-
rector poetul Adi Cristi) si Uniunea Scriito-
rilor din Romania au organizat in perioada
12 - 19 mai 2019 cea de-a Vl-a editie a Fes-
tivalului International ,Poezia la lasi” (FIPI).
Timp de o sdptamana, lasul a devenit o
capitala europeana a poeziei, la festival
participand 71 poeti din 22 de tari. In ca-
drul FIPI au fost programate recitaluri ex-
traordinare de poezie, spectacole de mu-
zica, prezentdri de carte, intalniri cu publi-
cul si o gala de premiere a poetilor partici-
panti, carora li s-a inmanat distinctia de
Poet al Capitalei Istorice a Romaniei. Pu-
blicul iubitor de poezie a avut sansa de a se
intalni cu importanti poeti din Mexic, Tai-
wan, Spania, Franta, China, Polonia, Ger-
mania, Italia, Turcia, Belgia, Cuba, Dane-
marca, Federatia Rusd, Tunisia, Ungaria,
Ucraina, Azerbaidjan, Albania, Republica
Moldova, Romania.

Printre ei s-au umarat: Arian Leka,
Pierre-Yves Soucy, Salim Babullaoglu, Maria
Elena Blanco, Niels Hav, Evgheni Stepanov,
Philippe Delaveau, Florentin Palaghia,
Christian Schenk, Andreea Tavernati, Clau-
dio Pozzani, Laura Garavaglia, Gabriel

Maria Elena Blanco, Laura Garavaglia,
Elena Liliana Popescu, Horia Garbea, Adi Cristi

Chifu, lon Muresan, Nicolae Prelipceanu,
Varujan Vosganian, Adrian Popescu, lon
Cristofor, Horia Garbea, Cassian Maria Spiri-
don, Adi Cristi, Nichita Danilov, Gellu Do-
rian, Nicolae Spdtaru.

Deschiderea a avut loc duminica 12
mai 2019, orele 18:00, in Parcul Copou, cu
recitaluri extraordinare de poezie sustinute

de poetii : Evgheni Stepanov (Federatia
Rusd), Juan Carlos Abril (Spania), Wang Ji-
axin (China), Salim Babullaoglu (Azerbaid-
jan), Nicolae Spataru (Republica Moldova),
Radu Andriescu (Romania) si un recital
muzical folk cu Petronela Baldovin.

Pe 13 mai 2019, la orele 18.00, la
Muzeul Municipal lasi, tot in aer liber, au
avut loc recitaluri extraordinare de poezie
sustinute de poetii: Horia Garbea (Roma-
nia), Maria Elena Blanco (Cuba), Arian Leka
(Albania), Laura Garavaglia (Italia), Julius
Bolek. A urmat un recital de blues. Marti,
14 mai, orele 18.00, la Muzeul Municipal
lasi au urmat alte recitaluri extraordinare
de poezie sustinute de: Niels Hav (Dane-
marca), Metin Cengiz (Turcia), Florentin
Palaghia (Franta), loana Diaconescu
(Romania), Andras Petdcz (Ungaria). lar
miercuri 15 mai, orele 18.00, la Casa de Cul-
tura “Mihai Ursachi” a Municipiului lasi,
Parc Copou, recitaluri extraordinare de
poezie sustinute de poetii : Varujan Vos-
ganian (Romania), Gabriel Chifu (Romania),
Adrian Popescu (Romania) urmate de un
Concert extraordinar de muzicd si poezie Ada
Milea si lon Muresan.

Pe parcursul festivalului, poetii invitati
au avut intilniri si recitaluri in institutii de
invatamint iesene. La ora scrierii acestui re-
portaj, festivalul continua.

Colocviului National al Revistelor de Cultura

La Arad s-au desfasurat lucrdrile Colocviului National al Revis-
telor de Culturd, editia a Vl-a, 9-10 mai 2019. Si in acest an tema
propusa de poetul Vasile Dan, Presedintele Filialei din Arad a Uni-
unii Scriitorilor din Romania a fost una generoasa si ancoratd in
realitatea culturald si literara: Revista literard intre avanscena catii
si contrafortul ej critic si avand ca subteme: despre critica de in-
timpinare si/sau foile- tonul critic, texte literare inedite, restituiri,
recuperari literare, focus: eveniment literar, reactii oportune, im-
perios necesare la provocarile zilei.

Moderatorul evenimentelor a fost criticul literar Nicolae
Manolescu, Presedintele Uniunii Scriitorilor din Romania. Cele
mai importante reviste literare din tara au fost reprezentate la
eveniment de catre directorii sau redactorii-sefi. La aceasta ma-
sd rotunda s-au reunit reviste ale Uniunii Scriitorilor din Roma-
nia si reviste care apar sub egida Uniunii Scriitorilor din Romania:
Romadnia Literard, Luceafdrul de Dimineatd, Viata Romdneascd,
Arca, Neuma, Ramuri, Familia, Discobolul, Steaua, Miscarea Lite-
rard, Poesis, Apostrof, Ex Ponto, Orizont, Conta, Sintagme Literare,
Caiete Silvane, Libris, Nase Snahy, Irodalmi Helen. Criticul literar
Nicolae Manolescu a facut o analizd a rolului revistelor literare si
a situatiei lor in conextul actual, o radiografie lucida a rolului re-
vistelor literare, a literaturii, a scriitorului in cetate, analiza
incheiata intr-o notd de optimism: intalnirea dintre scriitori si
elevi, aratd cd acestia sunt cei mai tineri si cei mai avizi cititori. Ei
pot fi cititorii dar si scriitorii de maine. Poetul si prozatorul Gabriel

Chifu, vicepresedintele Uniunii Scriitorilor din Romania si direc-
tor executiv al Revistei Romania Literara, a aratat de asemenea o
profundd cunoastere a mai vechilor si mai tinerelor reviste si a
celor implicati cu pasiune in fenomenul literar.

Poetul Vasile Dan, Presedintele Filialei din Arad a Uniunii
Scriitorilor din Romania, a reusit performanta de a reuni, pentru
al saselea an, cele mai prestigioase reviste literare si cei mai im-
portanti scriitori romani. Un efort depasit doar de generozitatea
cu care genereaza discutii fertile si emulatie in jurul unei mese
rotunde, transformand pentru doud zile Aradul in axul central al
literaturii romane contemporane.

Foto: Ramona Bélutescu
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,,Rezistenta si literatura,

literatura rezistentei intre
1945-1989 in Romania*

RADU VOINESCU

-a spus, mai ales in primii ani

care au urmat Revolutiei din de-

cembrie 1989, c4, din punct de

vedere cultural, perioada de
dupa cel de-al doilea razboi mondial, si mai
ales dupa instaurarea in Romania a regi-
mului comunist, strict controlat de catre
URSS pana in 1958, a fost sinonimd cu o ,Si-
berie a spiritului”. Unii dintre intelectualii ro-
mani au imputat tuturor intelectualilor
romani vina de a nu se fi ridicat din randu-
rile lor un Vaclav Havel, un Adam Michnik
sau un Alexandr Soljenitin. De ce rasuna-
toarea disidenta a lui Paul Goma nu a parut
a fi luata in considerare (la urma urmei, au
fost si altii, dar despre care avea sa se afle
mai tarziu) este o chestiune care merita dis-
cutata separat.

Colocviul din acest an si-a propus sa in-
vestigheze, atat cat se poate face intr-un
asemenea context si intr-o asemenea con-
figuratie, daca nu cumva eticheta de ,Sibe-
rie a spiritului” (in alternantd cu ,Sahara a
spiritului”) nu a fost pripita sau conjunctu-
rala. Cu alte cuvinte, sa identifice macar o
parte dintre acele manifestari din sfera lite-
raturii care au constituit, explicit sau impli-
cit, in intervalul 1945-1989, dincolo de
marile cedari, de compromisuri mai mult
sau mai putin necesare din punct de vedere
tactic, de perioadele de-a dreptul negre,
momente de rezistentd la ideologizare, la
controlul tematic si stilistic al operelor lite-
rare, la presiunile din partea regimului poli-
tic, a cenzurii etc. S-a scris o literatura
aservita, s-a practicat o critica pusa in acord
cu imperativele politice, cu asa-numitele
comandamente ideologice, dar s-a scris si o
literatura care rezista si azi, asa cum a rezis-
tat atunci.

Tn comunicarea celui care scrie aceste
randuri, de altfel, initiatorul si coordonatorul
Colocviilor Filialei de Critica a USR, comuni-
careintitulata chiar, 1945-1989. Rezistenta
si literaturad, literatura rezistentei", a fost
prezentat un tablou sumar al modalitatilor
in care rezistenta implicita si cea explicita
s-au facut simtite atat la nivelul textelor, al

Sambata, 30 martie, la sediul
Muzeului National al Literaturii
Romdne a avut loc a IX-a editie a
Colocviului Anual de Critica, orga-
nizat de filiala Bucuresti - Criticd,
Eseu si Istorie Literard a Uniunii
Scriitorilor din Romdnia. Colocviul
a fost prezidat de presedintele
filialei, domnul Radu Voinescu.
Revista Neuma, partener al eveni-
mentului, publica incepand din
acest numar comunicarile
prezentate. O parte dintre lucrari
apar in numdrul de fata, urmand
ca altele sa fie publicate in
nr. urmator, 7-8/2019.

operelor literare, cat si la nivelul receptarii
criticii, si a celei a publicului. A existat o lite-
raturd scrisa (pe suporturi dintre cele mai
neconventionale, in lipsa colii de hartie sia
creionului, pe bucati de sapun, de pilda,
scrijelitd pe ziduri etc.) sau compusa in
minte si raspandita pe cale orala, literatura
carcerald”, cum i s-a spus. Au fost concepute
si distribuite la nivel de grupuri restranse,
dar ajungandu-se, in cateva cazuri, la o cir-
culatie care tindea catre o,,acoperire” natio-
nald, de cdtre autori cunoscuti sau anonimi,
pamflete incendiare la adresa oranduirii
care, proclamandu-se umanistd, era lipsita
tocmai de umanism. De asemenea, pentru
multi scriitori, angajarea s-a facut pe di-
mensiunea estetica, acestia evitand-o pe
cea politica sau ,platind” cu carti,,pe linie”
manifestdrile de independenta. Cea mai
bund formuld de a escamota comanda-
mentele ideologice s-a dovedit cea estetica.
Pe langa aceasta rezistenta din interiorul li-
teraturii romane, a fost marea influentd a
traducerilor literare, multe subversive, si cri-
tice, pentru cd, de asemenea, critica, prin
actiunea ei indreptatd cdtre respectarea
unei grile autentice a valorilor, a incurajat
scriitorii si a pastrat sau a format gustul pu-
blicului din generatiile mai noi, neuitand si

cd au existat si perioade deosebit de grele si
pentru critica literard, perioade in care
aceasta nu s-a aratat la inaltime. Dramatur-
gia a fost si ea importanta si, mai mult decat
atat, montarile pieselor au devenit prilejuri
de complicitate ce submina discursul oficial
intre dramaturg, regizor, actori si public. Cu
toate relele, bilantul literar al celor cinci de-
cenii cuprinde opere care si-au pastrat va-
loarea — desigur, in privinta celor care au
apelat abuziv la limbajul esopic lucrurile se
schimba, cele mai multe devenind aproape
opace pentru cei de azi, avand nevoie de
ample explicatii, chei, decodari etc. -, ba si
cateva varfuri extrem de importante, daca
nu chiar capodopere. Au fost si autori care
au suportat ani grei de detentie pentru
continutul textelor lor, unul dintre cele mai
ilustrative, desi inca ignorat, fiind, probabil,
acela al luilon Eremia. Nu este de neglijat, in
acest cadru, literatura de sertar, incluzand o
serie de opere literare, dar cu deosebire jur-
nale si memorii, care, in pofida unor voci
care i-au negat existenta, s-a scris si a putut
fi editata dupa 1990. Desi nu a avut influ-
enta decatin cercuri extrem de restranse, in
multe cazuri nefiind cunoscuta decat dupa
1990, ea constituie, fara indoiala, expresia
unei impotriviri la adresa regimului. Si, daca
acceptam in aria paraliteraturii si anecdota,
atunci aceasta (e vorba de celebrele
Lbancuri politice”) a insemnat si ea o for-
mula a rezistentei.

Comunicarea ,Istoria literaturii si lite-
ratura rezistentei’, prezentata de Mircea
Anghelescu, a abordat problematica spe-
cificd istoriografiei literare in perioada amin-
tita. Maniheismul cu note infantile introdus
in sfera stiintelor umaniste dupa Congresul
al ll-lea al Partidului Muncitoresc Roman a
avut ca reflex o ingustare si o sardcire a vi-
Ziunii privind istoria literaturii. Dupa o grava
regresie in domeniu, dictata de conditiile
social-politice existente la vremea respec-
tiva, istoricii literari au inceput, treptat, sa se
manifeste in privinta realitatii marii literaturi
a clasicilor, rasfrangerile catre cea contem-
porana facandu-si loc, pe aceasta cale, in
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studii, articole, in lucrari de dimensiuni mai
ample, astfel incat se poate sustine ca lite-
ratura contemporana a simtit, intr-un fel sau
altul, ,sprijinul activitatii de istorie literara,
caci nici fronda oniristilor nu s-ar fi putut in-
gadui pentru cei cativa ani de relaxare fara
resuscitarea prealabild a literaturii lui Tzara,
Vinea sau Voronca, nici substratul politic al
romanelor lui Marin Preda, lvasiuc, Buzura
sau Breban fdra republicarea integrald a lui
Rebreanu, M. Blecher sau chiar Calinescu
(acesta, in volume neexpurgate, cu tiraj li-
mitat)”, poezia lui Marin Sorescu si Nichita
Stanescu fiind asezate intr-o continuitate
fata de scriitorii care i-au precedat.

Maria-Ana Tupan, in comunicarea ,Re-
zistenta - fetis, simulacru si realitate”,
avertizeaza asupra pericolului de a distor-
siona valorile prin ignorarea unor conditii
care au existat cu adevarat. De pilda, chiar
daca Uniunea Scriitorilor si redactiile sale li-
terare nu au escamotat cu desavarsire pac-
tul unora dintre scriitori cu puterea politica,
au indicat, totusi, prin diverse modalitati,
faptul ca acestia ar trebui lasati deoparte
atunci cand se discuta despre valorile reale,
daca nui-au ignorat pur si simplu, asa incat,
,a spune «am rezistat, deoarece am refuzat
sd scriu despre Ceausescu» e aproape o de-
claratie de oportunism”. Tot Uniunea si re-
dactiile pe care le-a patronat au oferit
addpost unora dintre scriitorii si criticii os-
tracizati de regim.

Liliana Corobca a dorit, in comunica-
rea,Modalitdti de a infrunta cenzurain re-
gimul comunist. Limbajul esopic’, sa atraga
atentia in legdtura cu perspectivele care pot
modifica redarea unor evenimente, date,
fapte literare legate de ceea ce s-a numit
Jupta cu cenzura’, pentru ca scriitorii se per-
cep intr-un fel pe ei insisi, redactorii si edi-
torii intr-altul, iar cenzorii, ei bine, sunt gata
sd istoriseascd despre felul cum ,au salvat
carti pe parcursul activitatii lor, desi, in lite-
ratura de specialitate, activitatea lor este
considerata mai degraba complicitate si
pactizare cu puterea decat eroism”.In acest
context al disimularii necesare a mesajelor,
scriitorii au dezvoltat virtutile limbajului
esopic, un poet precum Stefan Augustin
Doinas considerand cd acesta ,a rafinat
poezia si a indreptat-o spre complexitate si
esentd.” Repertoriind cateva opinii asupra
fenomenului, unele favorabile, altele, cele
mai multe, demolatoare la adresa lui, apar-
tinand unor scriitori si critici literari care au
evoluat si si-au construit carierele in mediul
care a determinat recursul la acest sistem
de incifrare, autoarea concluzioneaza ca,
daca in alte literaturi estice care, toate, au
cunoscut o asemenea dimensiune a scriitu-

rii, acest,sistem” a fost mai bine studiat, la
noi el inca radmane o provocare pentru isto-
ria literara.

Comunicarea intitulata ,Rezistenta prin
distopie”, prezentatd de lulian Baicus, se
opreste asupra speciei literare a distopiei,
folosita ca mijloc de a denunta eroarea de a
crede in umanismul si in viitorul luminos al
omenirii dominate de sistemul comunist,
formuland, pe scurt, aprecieri asupra roma-
nului Al doilea mesager, de Bujor Nedelco-
vici, (unii cititori vor gasi, probabil, discu-
tabila opinia ca acesta ar constitui ,prima
noastra distopie completa”), concluzionand
ca textul ,e cel al unei opere deschise, cu o
structura circulard, care ar putea demons-
tra ca, in fond, distopiile sunt, de fapt, niste
arhetipuri ale lumilor totalitare”. Aparitia in
Franta a romanului, primit de autor prin in-
termediul unui elvetian care calatorea in
Romania, este simptomatica pentru pri-
goana asupra scriitorilor si asupra artei lor
in regimul comunist. Trebuie sa vedem in
toate tentativele si in reusitele de a trimite
manuscrise peste granita o forma clara de
rezistentd, care aveau loc intr-o lume nuim-
aginara, ci cat se poate de reald, autorii asu-
mandu-si riscuri mari prin acest fel de
disidentd sau de oponenta. Romanul Racul,
de Alexandru Ivasiuc, analizat in continua-
rea celui al lui Nedelcovici, a fost publicat in
tard, dar mizele lui tin tot de demascarea
unei oranduiri gresit intocmite.

Abordand ,Recuperarea valorilor este-
tice ca formad de rezistentd a literaturii’,
Andrei Moldovan a creionat, in preambu-
lul unei discutii despre reintroducerea scrii-
torilor de valoare interzisi in anii care au
urmat stalinismului, un cadru succint care
sa reflecte balansul intre ceea ce puteau
face scriitorii (si, intr-o mdsura nu tocmai
neglijabild, criticii) si ceea ce nazuiau citito-
rii din partea acestora, observand ca ,astep-
tarile cititorilor au fost in buna masura
indreptate spre o atitudine a scriitorilor care
sa suplineasca ceea ce presa de actualitate
nu putea si faca la vremea aceea”. In pri-
vinta intoarcerii la valorile estetice specifice
unei literaturi care evolueaza normal, auto-
rul s-a oprit asupra a doua exemple eloc-
vente pentru atmosfera epocii si pentru
modalitatile de a convinge, de a negocia,
intr-un fel, ceea ce s-ar putea chema imagi-
nea literaturii romane, prin publicarea lui
Lucian Blaga in paginile revistei,Steaua’, de
la Cluj, in decembrie 1954, si prin volumele
din integrala Rebreanu aparute, ,fara decu-
paje sau omisiuni’, in ingrijirea lui Nicolae
Gheran, pana in 1989.

Poezia scrisa sau compusa in inchisorile
comuniste in perioada de pana in 1964,

conditiile ei de aparitie si de rdspandire,
ecourile in epoca, in lumea dinauntru, dar
si in cea dinafarg, fatalmente foarte limitate,
cu deosebire in aceasta din urma, din mo-
tive lesne de inteles, o poezie, totusi, deloc
lipsita de importanta ca impact, au consti-
tuit subiectul comunicarii prezentate de
Marian Nencescu, intitulata ,Autenticitate
si valori morale in poezia carcerald’. Ba-
zandu-se pe diverse relatari, autorul a cau-
tat sd arunce o lumina atat asupra celor care
au gasit ca trebuie sa nu renunte la esenta
fiintei lor, de om si de artist, precum si la cei
care au contribuit la preluarea si pastrarea
unui patrimoniu atat de insolit si, de la un
capat la altul, atat de subversiv. Exemplul lui
Dumitru Cristea, care s-a aflat in detentie la
teribilainchisoare de la Aiud in acelasi timp
cu Radu Gyr si a urmarit inca de atunci ca
versurile acestuia sa nu se piarda, sa nu ra-
mana in uitare, este unul care aduce in
prim-plan nu doar eroismul unor oameni
care ar fi putut sa rdmana necunoscuti dacd
nu ar fi intervenit schimbarea din 1989, ci si
rolul pe care unul dintre acestia (pentru ca
nu a fost singurul) l-au avut in salvarea unei
poezii de o frumusete indiscutabild, in ace-
lasi timp, de o zguduitoare autenticitate.
Horia Garbea s-a oprit, in comunicarea
cu titlul ,Teatrul, rezistenta si... «<sopdr-
lele»’, |a situatia dramaturgiei in comunism,
care a dezvoltat, prin unii dintre autori, prin
regizori si actori, de coniventa cu publicul,
de multe ori punand cenzura in dificultate
sau determinand-o sa ignore manifestarile,
supuse efemerului ca opera artistica in actu
ale reprezentatiilor. Care au rédmas memo-
rabile, cu toate acestea, din punctul de ve-
dere al spectatorului si al crearii unei at-
mosfere in care artisti si spectatori faceau
front comun, atat cat se putea, in fata dis-
cursului oficial si a manipularilor propa-
gandistice, situatie specificd in mod
deosebit ultimei parti a intervalului luat in
discutie, si anume, anii '70-'80. n conditiile
in care, atrage atentia autorul, ,toate, dar
absolut toate scrierile literare aparute in
Romania in regimul comunist au apdrut cu
voia cenzurii”. Nu o data, sensurile unei
piese, mesajul initial au fost mdcar usor de-
turnate in favoarea unei viziuni in care ceea
ce erade interes parea a fi ori o parabola cu
tinta spre puterea dictatoriald, ori, prin
unele situatii sau replici rostite pe scena,
adaptate sau parafrazate de cétre actori, o
persiflare la adresa unor clisee propagan-
distice ale epocii sau ale zilei. Asa se face ca
unele piese au putut trece drept ,rezis-
tente’, fara a fi fost cu adevarat asa in in-
tentiile dramaturgilor. Ca sa nu vorbim de
cazurile cand dramaturgii nu erau contem-
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porani sau, si mai mult, cand era vorba de
dramaturgi strdini.

In interventia sa, Mihai Zamfir a atras
atentia ca ar fi o greseala sa relativizam
pana intr-atat, incat sa credem ca ar fi exis-
tat si efecte pozitive ale cenzurii, anume
dezvoltarea limbajului esopic. Nu se poate,
de asemenea, sustine ca exista cenzura
peste tot, ca a existat la toate popoarele siin
toate epocile.,Cenzura pe care au suferit-
o Dante si altii asemenea lui” nu se compara
Cu cenzura comunistd, a mai subliniat Mihai
Zamfir, opinand ca ,nici in Romania nu a
existat, practic, cenzura pana in 19477
aceasta a fost ,cel mult, un ornament”si in-
tervenea ,dacd un scriitor devia grav in ra-
port cu morala comuna, in timp ce co-
munismul nu poate fi separat de cenzura.
Oriunde s-a instalat a introdus cenzura, ea
nu a fost un simplu element al lui. In afara
cenzurii, sistemul politic comunist nu poate
exista”. lar acest sistem, prin cenzura lui, a
lasat ,rani nevindecabile’, pentru ca ranile
spirituale, dupa cum se stie, nu se vindeca”.

Cazul unui scriitor din vremea comu-
nismului in jurul caruia stdruie o serie de
controverse privind angajamentul politic a
fost abordat in comunicarea prezentatd de
Ana Dobre: ,Miron Radu Paraschivescu -
adeziune, opozitie, disidentd, rezistenta”.
Facand apel la intelesurile conceptelor siin-
troducand necesarele distinctii intre cele
enumerate mai sus, autoarea a opinat ca in
Romania a existat o rezistenta (cititorul va
putea urmari exemplele concrete, invocate
atat in context national, cat si european) si
ca aceasta ,a avut ca fundal un anumit tip
de razboi’, necunoscut mai inainte, Razbo-
iul Rece. Din acest motiv, rezistenta, la noi,
manifestata ,intr-o tara in care, aparent, era
pace [...], putea sa para o agresiune fata de
ordinea de drept’, fiind ,repede contraca-
ratd de fortele opresive ale statului”. Anali-
zand schimbarile de pozitie, uneori destul
de umorale, ale cunoscutului poet, autor si
al unor interesante memorii publicate la noi
dupa 1989, Ana Dobre a conchis ca acesta
,nu a fost un rezistent, intrucat niciodata,

nici chiar in perioada supravegherii lui de
catre Securitate, nu i-a fost amenintata li-
bertatea. A fost mai degraba un disident,
unul din interiorul partidului care a inteles
naintea altora adevarata turnurd a ideolo-
giei comuniste, cu marja ei de demagogie,
cu pericolele generate de indivizi ignari si
crapulosi, care afisau masca virtutilor co-
muniste si comunizante”.

In comunicarea , Editura Cartea Romd-
neasca si literatura oficiald. 1969-1989",
Dan Gulea s-a oprit asupra unor aspecte le-
gate de istoricul Editurii ,Cartea Roma-
neascd’, aceasta si in contextul in care
cunoscuta editura a Uniunii Scriitorilor im-
plineste anul acesta o suta de ani. Referin-
du-se la directoratele lui Marin Preda si
George Balaitd, mai exact, din 1969, anul in
care editura se reinfiinteaza printr-o Hota-
rare a Consiliului de Ministri, pana la mo-
mentul schimbarii de regim, comunicarea
a avut mai putind relevanta in raport cu
tema pusa in discutie, poate in afard de pre-
zentarea unui scurt fragment memorialistic
semnat de Florin Mugur, redactor al editu-
rii, in care acesta fsi face procese de consti-
intd pentru faptul ca un scriitor care urma
sa fie publicat si-a insusit integral recoman-
darile lui de a-si modifica manuscrisul, si de
un sir de nume ale unor scriitori care apar
intr-un omagiu dedicat lui Nicolae Ceau-
sescu, realizat si publicat de editurd, despre
unii existand supozitia, ori avand chiar mar-
turisirile lor, ca au fost inclusi fara a li se fi
cerut acordul.

lon Bogdan Lefter s-a ocupat, in inter-
ventia intitulata ,Literatura si contextele ei
politice: proportii, nuante, pierderi si
cdstiguri’, apreciind cd, ,daca ne uitam la
ce rdmane din literatura romana a perioa-
dei 1947-1989, este o pleiada extinsa - trei-
patru generatii de generatii de scriitori, de
la,Targovisteni”si Mircea Ivanescu, oameni
care nu au scris deloc inainte, la Nedelciu,
Craciun, Cartdrescu si asa mai departe -,
care cuprinde cel putin doudzeci-treizeci de
mari scriitori. Or, scriitorii cu adevarat mari
sunt trei-patru-cinci pe gen si pe epoca. Prin

urmare, nu stam deloc rau. Evolutia genuri-
lor exegetice dupa proletcultism este ex-
ceptionald. Proportiile in care aceasta s-a
manifestat in prima si a doua generatie ma-
ioresciana erau restranse, in timp ce o cri-
ticd plurala, diversa, cu straturi multiple,
incluzand si critica aplicata, si teorie literara,
si istoria literaturii, asimiland diversitati din
ce in ce mai largi, pana la studiile culturale
contemporane, se inregistreaza dupa raz-
boi, deci, in perioada de regim comunist.
Toate acestea intra intr-un peisaj foarte
complex, pentru a cdrui reconsiderare tre-
buie sa avem in atentie foarte multi para-
metri”. In ceea ce priveste presiunea po-
liticului asupra literaturii in comunism, ,tre-
buie avute in vedere alti cativa parametri
foarte importanti. In primul rand, variatiile
in timp, in sensul in care se pot distinge
anumite etape ce au creat diferente in inte-
riorul perioadei respective. Intr-un fel se pe-
trec lucrurile in timpul de un deceniu si
jumatate, poate chiar mai mult, cat a durat
proletcultismul, intr-un fel dupa aceea.
Ceea ce e valabil pentru anii '70-'80 - eso-
pismul, de exemplu —, nu e valabil pentru
anii '50. Apoi, proza e mai explicit realista,
de cele mai multe ori, teatrul e mai atent su-
pravegheat, poezia e, prin natura ei, mai
abstrasd, desi, perioada anilor ‘80 a fost una
de democratizare a discursurilor literare in
toate genurile si in mod special in poezie.
Proza anilor ‘80 nu era cenzurabild; acea
prozd a mediilor marunte, a strazii, era o
oglinda a situatiei din cadrul acelui regim,
dar ea se diferentia de proza unor Buzura
sau Preda pentru ca nu problematiza per-
sonajele, nu punea in centru mari drame
care sa implice in mod direct regimul”.
Dezbaterile care au urmat acestor co-
municadri si interventii s-au aratat extrem de
animate, semn cd a venit timpul unor reale,
temeinice, bine documentate evaluari, prin
studii obiective, ample, substantiale, asupra
unei perioade ce se prezinta ca una nu doar
destul de prolifica in istoria literaturii ro-
mane, ci si deloc saraca la capitolul valori.
EEE
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Istoria literaturii
s1 literatura rezistentei

MIRCEA ANGHELESCU

dsand la o parte aspectele direct politice ale eveni-

mentelor, rasturnarile totale si brutale ale structurilor

statului in toate domeniile si la toate nivelurile, trebuie

reamintit ca si in toate domeniile vietii publice, in
culturd, invatamant, arte, stiinte — cu institutia reprezentativa a
Academiei si celelalte — au fost rechizitionate in chip ordonat si
fara exceptie: vechea Societate a scriitorilor romani a fost dizolvata
si s-a infiintat una noud, vechea Academie a fost desfiintata si s-a
infiintat o Academie noua, editurile, revistele, invatamantul de
toate gradele, teatrele, toate au fost foarte repede luate in
stdpanire de noua putere, absolutd, si in forme deja experimentate
in tara socialismului biruitor. Era vorba deci nu numai de schim-
barea unui mod de functionare a tuturor acestora, ci si de
continuturi, mai ales in domeniile considerate ,ideologice”,
precum invatdmantul si cultura.

Pentru cele mai multe institutii din sfera culturii, centenarul
Caragiale care s-a sarbatorit cu mare fast in 1952 a servit drept
exercitiu pentru explorarea si definirea metodelor de manipulare
a unui eveniment de importanta nationald in scopul de a refor-
mula in manierd orwelliand viata, opera si mesajul pentru
posteritate al marelui scriitor cunoscut tocmai prin insubor-
donarea sa fata de orice presiune politica sau doctrinara.
Elementele acestui montaj au inceput cu Hotdrarea C.C.al PM.R cu
privire la sdrbdtorirea centenarului nasterii lui lon Luca Caragiale.
Este vorba de un sablon interpretativ potrivit cdruia toata ironia,
sarcasmul si durerea unui autor precum Caragiale sunt definite
drept atitudini care traduc direct optiuni politice: critica, regimului
burghezo-mosieresc”. Anuntate de brosuri si studii ,stiintifice”
precum cel al lui L.Vitner (Influenta clasei muncitoare in opera lui
Eminescu si Caragiale: contributii la o istorie stiintificd a literaturii
romdne, din 1949), aceste interpretari devin, pentru mai mult de
zece ani, texte de referinta si prefigureaza o noua scolasticd, in
spatele cdreia se vedea deja esafodul unei noi inchizitii. Cum
spune articolul nesemnat din Scdnteia, care da linia oficiala a
interpretarii autorului sarbatorit." etc. Sau Zaharia Stancu, in
conferinta I.L.Caragiale, critic al regimului burghezo-mosieresc: Abia
acum s-a subliniat operei lui Caragiale, prin grija Partidului, bogatul
ei continut social. Abia acum a fost scoasd in evidentd marea valoare
aopereilui Caragiale... Caragiale este al nostru. Opera lui este o armd
a noastrd...> (p. 85), sau Mihai Beniuc, M. Sadoveanu, Camil
Petrescu, Cezar Petrescu, G. Calinescu, A. Toma, Radu Beligan,
Mihai Novicov si altii.

Toate aceste lozinci au fost transpuse in materialele provizorii
dupa care se invdta la scoald, volumele de istorie a literaturii
romane elaborate sub conducerea nominald a lui Calinescu de
catre Institutul de specialitate al noii Academii: primul volum,
aparutin 1954, este alcatuit de catre Institutul de istorie literara si

folclor al Academiei R.PR" si este ,redactat de acad. G. Calinescu,
prof. univ. lon Vitner, conf. univ. Ov. S. Crohmalniceanu’, iar
colaboratori erau ,M. Grosu, I.C. Chitimia, I. Oan4, I. Trestianu,
V. Huber, I. Manole, Dan Costa". Introducerea are scoasa in exerga
subiectele secundare din diferitele paragrafe, primul fiind Intelesul
termenului de literaturd, care pare o parodie, dar nu este decat
expresia sociologismului reductionist al epocii, agrementat cu
trimiteri absurde la inaintasi sau exemple din sfera revolutionarilor
rusi: Literatura este un fenomen social care ne ajutd, ca si stiinta, sa
cunoastem viata. Spre deosebire de stiintd, care ne oferd o cunoastere
a realitdtii prin notiuni si legi, literatura ne face sG cunoastem natura,
societatea si in primul rdnd omul ca fiintd sociald cu ajutorul
imaginilor artistice. Problema trdsdturilor caracteristice ale literaturii
i-a preocupat pe diferitii ganditori de-a lungul timpului. Astfel, marele
critic democrat-revolutionar rus Belinski spunea in aceasta privintd:
Economistul, inar- médndu-se cu date statistice... cd situatia cutdrei
clase sau a societdtii s-a imbundtdtit... Poetul, inarmdndu-se cu o vie
siclarainfatisare a realitdtii, aratd intr-un tablou autentic... cd situatia
cutdrei clase a societatii s-aimbundatdtit mult sau s-a inrautatit mult,
iar autorii precizeaza aici ca se ocupa numai de literatura bele-
tristicd, adicd acea literaturd care este gdndire in imagini. Si incepe
expunerea propriu-zisa: Pentru prima oard in istoria culturii, o
explicatie stiintificd a apatritiei, dezvoltdrii si rolului literaturii in viata
sociald a fost datd de marii invatdtori ai omenirii muncitoare: Marx,
Engels, Lenin, Stalin etc., subliniindu-se caracterul ,stiintific” al
prezentarilor lor pentru a nu mai putea fi nici mdcar comentate,
necum respinse, totul pentru a se putea fundamenta si inculca
cititorului ideea ca si scriitorii contemporani trebuie sa urmeze
aceste exemple, ba chiar ca le si urmeaza deja, desi literatura
produsa pana in acel moment in cei trei sau patru ani ai noului
regim era jalnica: Sub indrumarea partidului, scriitorii nostri de astdzi
continud si dezvoltd creatia marilor inaintasi din trecut®.

Putin mai departe, p. 7, se vorbeste de ,stiinta literaturii i
partile ei constitutive’, respectiv,istoria literaturii, teoria literaturii
si critica literara”, intre care istoria literaturii are ca obiect studiul
procesului istoric al dezvoltdrii literaturii de-a lungul timpurilor
pentru a putea desprinde legile care guverneaza desfdsurarea
procesului literar de la inferior la superior, de la formele de inceput,
Ccu un caracter artistic incd primitiv, pand la cele mai inalte creatii
literare... si astfel se poate constata cd desfdsurarea procesului
literar... are loc... sub aspectul unor lupte intre tendintele realiste,
progresiste, si cele reactionare si antiprogresiste, iar studiul epocilor
literare pune in centrul acestora mari evenimente artistice si
sociale. Astfel, literatura romand in primul sfert al secolului al XIX-lea
are in centru rdscoala condusa de Tudor Vladimirescu... cea din al
doilea sfert in jurul revolutiei burghezo-democratice de la 1848" si se
pune etc., nu se continua cu exemplificarile (pentru ca, zic eu, urma
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sfertul al treilea, care nu putea avea in centru decat aducerea
domnitorului strain, la 1866...).

Tot acest maniheism copilaresc a dominat scena studiilor
umaniste incepand cu cele istorice si in 1956, la al doilea congres
al PMR, raportul lui Gh.Gheorghiu-Dej a pus in fata istoricilor nostri
sarcina de mare rdspundere a elabordrii unei istorii stiintifice a
Romaniei care sa sintetizeze, de pe pozitiile invdtdturii marxist-
leniniste, tot ce s-a realizat la noi pe tdrdmul stiintei istorice.
Intocmirea unui Tratat de istorie a Romdniei devine, astfel, sarcina
noastrd principald in cel de al doilea [plan] cincinal conchide o
brosurd de uz intern (Tematica provizorie, 1957). De la aceasta
sarcina istorica a decurs si aceea subsidiara de a se elabora istoriile
domeniilor stiintelor umaniste care sa aiba fiecare biblia ei, textele
si solutiile legale in toate chestiunile importante nu doar in Istoria
Romaniei, ci si in Istoria literaturii romane, a limbii romane, a
economiei romanesti etc. Macheta primului volum al istoriei
literaturii romane a fost prezentata in 1962, discutata in diverse
instante stiintifice si politice, iar volumul revazut a aparut abia
peste doi ani, in 1964.

Important este ca toate aceste sarcini ale partidului cereau si
imbunatdtirea bazei documentare a viitoarelor tratate si s-a
reinceput activitatea de cercetare care se soldase si in perioada
interbelicd prin publicarea volumelor de documente din colectia
Toroutiu, a cataloagelor de manuscrise din Biblioteca Academiei
Romane si ale altor biblioteci din marile centre culturale, a volu-
melor din bibliografia cartii vechi romanesti s.a. Toate aceste
cercetari si publicatii, intrerupte de razboi si apoi de lunga
perioada proletcultista, au fost reluate in perioada micii destinderi
de dupa moartea lui Gheorghiu-Dej. Asa cum remarca intr-o
cercetare sintetica din 1984 colegul nostru Mihai Zamfir, dupad
realizdrile perioadei interbelice, mai bine de zece ani de intrerupere a
ritmului cultural normal au intarziat procesul maturizdrii; in jurul
anului 1960, o anumitd normalizare face posibile proiecte pe timp
mailung, o reintrare in drepturi a profesionalitdtii*, incepe adica sa
se lucreze foarte rodnic in acest domeniu de cercetare si s-a reluat
actiunea de editare a operei marilor si micilor scriitori, de inves-
tigatie a vechilor publicatii, de editare a volumelor de documente,
de corespondentd, de texte inedite, de monografiere a scriitorilor,
redactare a cataloagelor marilor colectii de manuscrise etc. Toate
acestea erau elemente constitutive ale unei baze documentare
absolut necesare in istoria literaturii si ele n-au mai putut fi
ignorate. Cu contributia unor devotati ai disciplinei s-au putut
publica editiile de opere ale lui Cdlinescu (chiar dacd o serie de
volume aveau tiraje limitate sau dirijate) si, in general, nu doar ale
clasicilor ca Alecsandri, Asachi, Bolintineanu, Cosbuc, Cantemir,
Odobescu s.a., i si unele serii de opere si volume de documente
de la scriitori din sec.XX sau interbelici care nu mai puteau fi
introdusi in patul lui Procust ideologic, precum Duiliu Zamfirescu,
Liviu Rebreanu, Hortensia Papadat-Bengescu, lon Pillat s.a.

Literatura rezistentei include si rezultatele muncii istorilor
literari, editorilor, bibliografilor si arhivistilor care stau la temelia
sentimentului general: nu se mai poate minti, nu se mai poate
ascunde realitatea marii, adevaratei literaturi, indiferent de
tendintele ei si de interpretarile sale de cdtre politruci: deci, mai
putin indirect decat pare, nici literatura contemporand. Un
exemplu concret de relatie stransa intre aceste doud exemple sta
n preocuparea adanca a unor mari poeti ca Marin Sorescu pentru
literatura de dinaintea lor: textele pe care le-au scris, cu intuitie si
sensibilitate Nichita Stanescu si cu infinitd patrundere sufleteasca
siintelectuala Marin Sorescu, texte adunate in savurosul repertoriu
Usor cu pianul pe scdri, dar care n-au fost din pacate integral culese
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din paginile revistelor unde au aparut. Dar toata literatura
contemporana a simtit, intr-un fel sau altul, sprijinul activitatii de
istorie literara, cdci nici fronda oniristilor nu s-ar fi putut ingadui
pentru cei cativa ani de relaxare fard resuscitarea prealabild a
literaturii lui Tzara, Vinea sau Voronca, nici substratul politic al
romanelor lui Marin Preda, Ivasiuc, Buzura sau Breban fara repu-
blicarea integrald a lui Rebreanu, M. Blecher sau chiar Célinescu
(acesta in volume neexpurgate, cu tiraj limitat) s.a.m.d.

As mai include in aceastd activitate zisa a istoricilor literari care
a sprijinit iesirea din dogmatism si din tirania controlului partidului
unic si pe aceea a comparatistilor si a specialistilor in literaturi
straine, universitari sau nu, care au adus o contributie importanta
la plasarea literaturii romane in cadrul sau firesc, european, implicit
destinat sa inlocuiasca formulele aberante din primul deceniu de
sovietizare a culturii; aldturi de alte contributii cred cd trebuie
citate in primul rand initiativa si eforturile personale ale lui Adrian
Marino de a publica cea mai cunoscutd revista din tara de
literatura comparata si teorie literara in limbi strdine: excelenta
revista Cahiers roumains détudes littéraires (1973 si urm.); initia-
tivele publicistice initiate de Sorin Alexandrescu, aflat pe atunciin
strainatate, ale altor reviste editate in strainatate de eminenti spe-
cialisti, precum Revue des études roumaines, girata la Paris de Emil
Turdeanu si E.Lozovan, noua serie a Dacoromaniei, scoasa la
Freiburg i.Br. de Paul Miron, Caiete de dor, editata la Paris de V.
lerunca si C. Amariutei, Destin, publicata la Madrid de G.Uscatescu,
Revista scriitorilor romani, editata la Miinchen de un comitet, Lupta,
a cdrui versiune americana a fost redactata cativa ani de prozatorul
Const. Eretescu, si cate incd, toate avand in centrul activitatii lor
cultura si literatura romana din tara si din strdindtate, mentinand
permanent — dincolo de vremelnice stavile — unitatea culturii
romanesti si a prezentei sale europene.

As spune deci, inca o datd, ca in Romania si in afara ei, istoricii
literari, comparatistii, exploratorii noilor metode de investigatie
literara si-au adus o contributie permanenta la cultivarea adeva-
ratelor valori literare si la asanarea terenului viciat de dictatura,
sangeroasa adesea si cu scriitorii, a partidului unic si au participat
astfel la rezistenta in si prin literatura, in prea lunga perioada a
anilor 1945-1989.

In,Scanteia” nr.2240 din 9ian.1952, p.1.

2 Publicata in ,Viata romaneasca”, serie noua, nr. 1 din ianuarie
1952, p.225-235.

3Istoria literaturii romdne, |, volum alcatuit de catre Institutul de
istorie literara si folclor al Academiei R.PR., redactat de acad. G. Ca-
linescu, prof. univ. lon Vitner, confuniv. Ov. S. Crohmadlniceanu,
Bucuresti, 1954, p.5 si 10.

*Tn volumul colectiv Istoriografia literarc comdneasc (1944-1984),
Bucuresti, 1984, p.114-115.
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Ranile spirituale
nu se vindeca

MIHAI ZAMFIR

omunicarile prezentate pana

acum au fost interesante. Mai

incitante decat promiteau

titlurile. Nu mi-am dat seama
ca titlurile ascund lucruri atat de con-
sistente. Au fost comunicari realmente
inedite. Vreau sa va spun insa cd ar fi o
greseala sd relativizam pana intr-atat incat
sd spunem cd au fost parti bune ale
cenzurii, pentru ca ar fi dezvoltat limbajul
esopic. Sau sa spunem ca exista cenzura
peste tot. Ca ea a existat la toate po-
poarele si in toate epocile. Nu se compara,
iubiti colegi, cenzura pe care au suferit-o
Dante si altii asemnea lui cu cenzura
comunista. Nici in Romania nu a existat
practic cenzura pana in 1947. A fost cel
mult asa, un ornament. Intervenea daca
un scriitor devia grav, facea porcarii in
raport cu morala comuna. In timp ce
comunismul nu poate fi separat de cen-
zurd. Oriunde s-a instalat, a introdus
cenzura; ea nu a fost un simplu element al
lui. Tn afara cenzurii, sistemul politic co-
munist nu poate exista. lar in Romania a
fost mai rdu ca oriunde. A existat o origi-
nalitate si in acest sens, cenzura a actionat
la cote aproape sovietice. S-a putut gasi
un singur samizdat si acela pe tablite de
lut, adicd facut cum scriau hittitii, babi-
lonienii (rdsete in sald).

A fost singurul samizdat si asta arata
cat de durd a fost cenzura. Cea mai mare
realizare a ei a fost instalarea in mintile
tuturor a autocenzurii. Este realizarea ei
epocala, pentru ca a intervenit asupra
creierului tuturor scriitorilor din epocd, fie
ca o recunosc, fie ca nu. Si pe de alta parte
cenzura nu inseamnd doar sa interzici
aparitia unui text, ci, iatd, sa interzici chiar
nasterea unui text. Inseamna blocarea
ideii de a scrie impotriva unei viziuni insta-
late oficial. Si mai e ceva: fie ca o recu-
noastem sau nu, sa stiti ca a existat o
intelegere tacitd intre mari scriitori romani
si autoritati. Intre ei si autoritatea pe care
o reprezenta cenzura. Scriitorul stia ca are
voie sa scrie pana ,aici”. Cenzura verifica
sa nu scrie mai departe. Scriitorul accepta

conditia asta, demascand doar pana unde
Jtrebuie”. Cenzura inchidea ochii daca nu
se depdseau limitele. Simplu. Proza era
problema, acolo era vorba despre rea-
litatile sociale. Daca scriai poezie ca
Nichita Stanescu sau ca in primele volume
ale lui Turcea si Cezar Baltag, era clar - nu
exista nicio legdtura cu realitatea, era un
mesaj in sine. Cuvintele lor trimiteau la ele
insele. Cenzura nu putea spune ca textul
ataca pe cineva sau ceva. Dar in proza
existd o realitate, pentru a fi un mare
scriitor, trebuie sa ai contact cu realitatea.
Un personaj traieste intr-o epocd. Ma-
nanca, se imbracad intr-un anume fel,
calatoreste etc. De aici acea intelegere
tacita fird care proza nu putea exista. In
absenta ei cartile nu puteau aparea. Proza
trebuia sa evite esentialul. Si a reusit intr-
un mod cu totul romanesc, subtil.

Au fost mari scriitori: Balaitd, Stefan
Banulescu, Breban, Fanus Neagu, Toiu care
au reusit sa-si inventeze niste nise per-
sonale: micul oras de provincie privit cu
lupa pana la a nu mai exista, la Balaita, un
teritoriu imaginar, la marginea unei Dunari,
inexistenta si ea, la Banulescu. La Fanus
Neagu, la fel, la Breban un Ardeal inexistent,
un orasel care este atemporal. Toiu a in-
ventat si el intelectualul comunist deza-
magit. In aceste nise au reusit si-si scrie ei
literatura buna. Ei bine, trebuie sa va spun
ca oricat am incerca noi sa ne reabilitam
post-festum, cultura noastra a fost pana la
urma socata de aceasta realitate. Dovada

cea mai buna este urmatoarea: in ziua de 21
decembrie 1989 toti acestia citati de mine
erau mari scriitori. La 1 ianuarie 1990, cand
realitatea a devenit alta, cand ipso facto, a
cazut si intelegerea tacitda dintre ei si
cenzura, literatura acestor domni n-a mai
interesat decat o mica parte din public. Toti
acestia au iesit din scend sau, cand au scris,
au scris articole furioase la adresa a ceea ce
li s-a intamplat. Ei au fost lipsiti deodata de
instrumentul lor fundamental, adica de
acest pact redactat mental, semnat mental,
dar respectat pana la virgula.

Desigur, nu oricui i se permitea orice.
Diferentele puteau fi enorme. Lui Cali-
nescu i s-a permis sa publice Bietul
loanide. Altcineva nu ar fi avut cum. De
aceea scriitorii s-au simtit frustrati, au
simtit o trauma dupa revolutie. Nici nu s-a
mai scris o vreme literatura. S-a scris
jurnalistica polemica violenta. Sau me-
morialistica. Interesul publicului a scazut
in absenta acestui contract ciudat care a
dominat proza. De dramaturgioe nu mai
vorbesc. Totul era ferecat. Se strecurau
aluzii, glume. Dar direct, pe scend, nu se
putea vorbi. De aceea sesiuni stiintifice
precum aceasta, foarte interesantd, nu pot
obloji rani nevindecabile. Ranile spirituale,
dupa cum stiti, nu se vindeca. Sau cum
spunea un mare istoric:,Nici Dumnezeu
nu poate modifica nimic din ce s-a intam-
plat”. Aceasta e marea nenorocire, dar si
marea victorie umana.

(transcrierea interventiei orale)
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Recuperarea valorilor
estetice ca forma de rezistenta

a literaturn

ANDREI MOLDOVAN

r fi utila o clarificare a termenilor inainte de a ex-

prima o opinie in legatura cu rezistenta prin litera-

turd, tocmai pentru cd tema a fost mult vehiculata

n ultimele decenii, cam prin toate segmentele so-
cietdtii romanesti, ajungand astfel un termen de folosinta co-
muna, nu lipsit de ambiguitati. Asteptdrile cititorilor au fost in
buna masura indreptate spre o atitudine a scriitorilor care sa su-
plineascd ceea ce presa de actualitate nu putea sa faca la vre-
mea aceea. Ca atitudinea scriitorilor in imprejurdri precum cele
prin care societatea romaneascd a trecut vreme de aproape o
jumatate de veac este fara indoiala un lucru foarte important.
Daca scriitorii au raspuns sau nu unor astfel de asteptari siin ce
masura au facut-o este de discutat. Ca sa implinesti asa ceva era
nevoie sa te situezi intre jurnalism si literatura, sa gasesti o cale
prin care actualitatea, nociva desigur, sa apara nu atat transfi-
gurata, cat mascata de modalitatile specifice artei literare. Fi-
reste ca s-a produs si o astfel de literatura, dar, in timp, ea a
pierdut mult din interes, pentru ca se constituia, fie poezie, fie
proza, intr-un gen hibrid menit astfel sa raspunda unor cerinte
limitate in timp si spatiu, sa fie uitata atunci cand istoria aducea
alte realitati, ceea ce nu trebuie sa scadd meritul autorilor. Nu
voi detalia.

Literatura, in schimb, a rezistat prin mijloacele sale specifice,
adica prin promovarea valorilor estetice, lucru deloc simplu in
conditiile infloririi literaturii proletcultiste, apoi a realismului so-
cialist, a unei encomiastici desantate, a ideologizarii scrisului prin
institutiile de cultura. Revenirea la valori durabile s-a produs, to-
tusi, prin opere de certa valoare, bine cunoscute azi, adevdrata
rezistenta a literaturii noastre. Ea s-a putut realiza si in conditiile
reintroducerii in viata literard a unor scriitori si opere de referinta,
initial marginalizati sau chiar interzisi. In acest sens, ma voi limita
la doar doua exemple, destul de convingatoare, sper, in acest
sens.

La Cluj, in 1949, a luat fiintd Filiala Uniunii Scriitorilor, avand
si o revista destinata scriitorilor. AImanahul literar, cum se numea
la inceput publicatia condusd de A. E. Baconsky, incepe sd il pu-
blice pe Lucian Blaga inca din 1953, cu un fragment din tradu-
cerea lui Faust (nr. 11, nov.). Apoi, revista luand numele de
Steaua, in 1954, continua sd dea la lumina traduceri ale poetului
din literatura universala: un grupaj din lirica egipteand, sonete
ale lui W. Shakespeare, dar si alte fragmente din capodopera lui
J.W. Goethe. Se pare cd aceasta indrdzneald” a redactiei clujene
- supravegheats, fireste - isi cerea justificarile ei. Asa se face ca
poetului i se cere o dovada de supunere, de aliniere la directia
ideologicd a vremii, pentru ca numele sau sa poata figura in con-
tinuare printre colaboratorii publicatiei. Tn numarul din decem-
brie (12), 1954, al Stelei, care incepe cu un mesaj al conducerii de
partid a URSS catre scriitorii sovietici, in postura de document

programatic si dupd o lunga poezie a lui Victor Felea, in care
omagiaza binefacerile noului regim, dar mai cu seama alunga-
rea regelui, Blaga semneaza o pagina cu titlul Rdnduri pentru
pace. Titlul este in ton cu nota comuna a textelor din vecinatati
si ar fi posibil sa fi fost redactional, pentru cd iata ce scrie, de fapt,
poetul acolo: Intr-o singurd viatd am fost de fatd celui dintéi si celui
de al doilea razboiu mondial; am auzit freamdtul masinilor de
rdzboiu si pansul popoarelor. Prea destul a fost pentru rezistenta
unei inimi omenesti. (...) // Patruzeci de ani m-am inchinat creatiei
literare: am oroare de distrugere. Am fost patruzeci de ani preocu-
pat de toate problemele culturii; iubesc ce-i frumos si urdsc un sin-
gur lucru: pustiirea. Asa-zisa adeziune, cum o intelegea Blaga,
afirma in final: Pacea insd, dupd cum toti o stim, e pusd la noud si
grava incercare la aceasta rdscruce de vremuri. O vom apdra cu
toatd inddrjirea, cu cuvdntul, si, dacd e necesar, cu fapta. Creada
cine cum vrea si cum poate, dar poetul nu s-a incovoiat.

Cred cd aceasta madrturisire a lui Blaga, fie si intr-o discreta
ambiguizare poetica, a fost considerata suficientd de catre arbi-
trii politici ai momentului, iar poetul a continuat sa publice in
1955 si 1956 numeroase traduceri in revista clujeana: Fr. Villon,
Dante, Petrarca, W. Wittman, John Keats, Paul Valery, Rainer
Maria Rilke (grupaj insotit de un text de prezentare a poetului
expresionist), H. Heine, E. Allan Poe, F. Garcia Lorca, Adi Endre,
din poezia chineza, ba chiar si din poezia rusa, nu insa si cea so-
vietica (Lermontov, Nekrasov). Cu 1956, colaborarea poetului in-
ceteaza. De ce? Mai existd redactori din acea vreme ai Stelei si ei
ar putea ldmuri mai bine lucrurile. Reluarea colabordrii lui Blaga
la revista clujeana avea sa se intample abia in 1960, dupa pleca-
rea lui A. E. Baconsky la Bucuresti (1959), cand redactor-sef al Ste-
lei devine Aurel Rau (de altfel, membru in redactie inca de la
intemeierea publicatiei). Este pentru intaia datd cand poetului i
se publica din nou poezii originale, dupa o lunga perioada de
tacere. Mai intai, in doud numere din vara se publica poemele
Fantdnile si Mirabila sdmantd, pentru ca in decembirie sd fie pre-
zent cu un grupaj de patru poeme. An bogat pentru poetul
Blaga, am spune, nu fard o urma de amaraciune, dar bogat fara
indoiald pentru revista Steaua. Atrag atentia doud texte oarecum
aparte semnate de autorul Poemelor luminii. Primul este in
numadrul din octombrie, dedicat aniversarii lui Mihail Sadoveanu
(80 de ani), intitulat Patriarhul pddurilor, text profund, in interio-
rul cdruia introduce un poem fara titlu, gdsit, cum marturiseste,
printre manuscrisele de la Lisabona. lata-I :

Om de pddure sunt si-mi place frunza.
Dar in pddurea de pini, de la Estoril,
subt soarele torid,

0 umbrd nu gdsesti printre lumini,

sd te apere de raze.
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Aciizvoarele nu se deschid.
Vdnturate de mori de vant
miresmele fierbinti ucid.

O clipd md amdgesc

cu Oceanul ce se vede in zare,
dar umbrd nici apa nu are
sd-mi inveleascd inima bolnava.
Sd-miinveleascd inima bolnava
mi-ar trebui de-aiurea desmierdare
multa-nrourata slavd,

a Vlahiei deasd, largd,

reavdand dumbrava.

Celalalt text de retinut este intitulat Despre personajul care
filosofeazd si a aparut in luna noiembrie a aceluiasi an. Este o ple-
doarie pentru formele literare care depasesc orice specific al ge-
nurilor, Blaga numindu-le cosmopei si exemplificand cu Dante,
Dostoievski si Tolstoi.

Oricum, prezenta numelui lui Lucian Blaga in revista cluje-
ana a insemnat mult. A dat un oarecare echilibru publicatiei, a
dovedit ca se pot avea in vedere si valorile estetice, chiar si in
acei ani. Nu intamplator, au inceput sa colaboreze la Steaua si
universitari clujeni (losif Pervain, lon Breazu, Constantin Daico-
viciu, mai tanarul lon Vlad), cu texte de istorie, istorie literara, tra-
duceri si comentarii din literatura universala (nu doar din cea
sovieticd), lingvistica etc. Desigur, nu se poate afirma ca au
disparut din revista orientarile ideologice si encomiastica. Ele au
rdmas, dar prezenta lui Blaga, atat cat a fost, precum si cola-
bordrile pe care indirect le-a incurajat au dat sperante pentru
promovarea valorilor durabile, ceea ce incepea astfel sa se con-
tureze, iar cu vremea, sa se si consolideze. Nu e de neglijat ca
aceste respiratii au insemnat si o necesara gura de oxigen pen-
tru cititori.

NEUMA

Tot in directia recuperarii si reintroducerii in circuit a valo-
rilor literaturii, nu pot sa nu amintesc aici realizarea editiei cri-
tice a operei complete a lui Liviu Rebreanu de catre Niculae
Gheran. Este vorba de cele 23 de volume, aparute intre 1968 si
2005, de-a lungul a aproape patru decenii. Este de luat in
seama faptul ca primele 14 volume au aparut inainte de 1990,
adica opera magna, incluzand nuvelistica, romanele, teatrul,
dar si cronicile dramatice.

Editia are un aparat critic impresionant si nu a recurs la de-
cupaje sau omisiuni. Stabilirea textelor, dupa colationarea cu
manuscrisele, analiza si publicarea variantelor, optiunea pen-
tru variantele antume, unele revdzute de autor, altele nu, im-
presioneaza prin volumul urias de munca depus de editor.
Ceea ce este nevoie sa retinem, insd, este faptul ca nicio ex-
presie, niciun cuvant al romancierului nu au fost inldturate. Or,
cum se stie, opera romancierului implica si pasaje (cel putin!)
de natura sa deranjeze regimul politic dictatorial de pana la
1990. Singura omisiune, semnalata mai tarziu si de editor a
fost dedicatia roma- nului Crdisorul (,Lui luliu Maniu, périntele
Patriei”). Publicarea textelor integrale ale lui Rebreanu a fost
posibila gratie notelor de subsol, ,crosetelor”, cum le numeste
Niculae Gheran, tributul platit de editor pentru ca textele ro-
mancierului sd ramana neatinse. Reeditarea editiei critice de
Opere ar fi 0 necesitate nu doar pentru a curdta aparatul critic
de crosete, ci mai cu seama pentru ca aparitia volumelor pe
parcursul a vreo patru decenii fac din monumentala editie rea-
lizata in 23 de volume de Niculae Gheran, atat de necesara cul-
turii noastre, o adevarata raritate. Intr-o tara brazdata de o
puzderie de autostrazi tinzand sa concureze literatura de
fictiune, am avea astfel una menita sd ne mentina, prin ne-
numdrate dificultati, dar cu mult mai putine costuri, calitatea
de trestie ganditoate: Autostrada Liviu Rebreanu.
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Rezistenta:
fetis, simulacru si realitate

MARIA ANA TUPAN

I\ < .
n lumea anglofona, nimeni nu

s-ar putea identifica sub numele
REZIST. Verbele tranzitive sunt
obligatoriu urmate de un comple-
ment direct care le precizeazd sensul.
Numai tinta defineste si confera valoare
actului de rezistentd. Asociatd eroismului,
rezistenta presupune confruntarea cu
puteri mai presus de individul sau grupul
care si-o propune, dar ea nu poate fi va-
lorizata pozitiv cand se manifesta contra
reformelor, valorilor comun acceptate sau
legitimitatii conferite de practicile demo-
cratice. De legitimitatea gherilelor care isi
apdra tara de invadatori nu se bucurd, de
exemplu, si mafiile paramilitare aparute
pe ruinele serviciilor secrete ale fostelor
dictaturi sau cluburile de tortionari care se
aduna pentru a-si aminti de vremurile
bune de altadata si chiar pentru a dovedi
ca nu si-au epuizat resursele de putere.
Tn Romania, atat ante- cat si postde-
cembristd, notiunea de rezistentd politica
s-a bucurat, mai ales printre scriitori si ar-
tisti, de un statut privilegiat, mult superior
celui de excelentd estetica sau profesio-
nala. Faptul ca a devenit obsesie ni-I ex-
plicam prin suprimarea dramatica a drep-
turilor si libertdtilor cetatenesti, ceea ce
facea intr-adevar imperios necesara rezis-
tenta din partea celor care pot salva cali-
tatile umane ale unei societati si pe care J.
F. Lyotard ii situeaza, in Conditia postmo-
dernd (1979) si Postmodernitatea explicata
pentru copii (1985), mai ales in capitolul
,Glosa despre Rezistenta”, printre scriitori
si artisti. In cazul totalitarismului comu-
nist, era necesar, scrie Lyotard, ca artistii sa
salveze umanitatea unei populatii aservite
unor sisteme de gandire aflate complet
sub controlul statului, acesta pretinzand
totodatd sa aiba explicatii si solutii ex-
haustive in orice problema, excluzand
diferentele si, evident, opozitia explicita.
Nicaiera, insa, se pare ca nu se vorbeste
mai mult despre rezistentd decat acolo
unde limbajul in exces este, de fapt, simp-
tomul unui complex nascut din constiinta

obedientei secrete sau a falsei disidente,
cu voie de la stapanire, ceea ce explica
faptul ca, departe de a fi lichidati, unii o
duceau, de fapt, destul de bine. Lyotard
nu considera insa necesar erosimul sacri-
ficeal. Operele de arta nu sunt menite sa
rdspunda in mod direct problemelor
filosofice sau politice, ci sa apere dreptul
inalienabil al omului de a gandi liber, de a
fi diferit, de a avea propriile optiuni, de a
apdra acel no man’s land care nu poate fi
colonizat de nicio ideologie sau structura
de putere. Marturisim ca nu am inteles
pozitia critica a lui Lyotard fata de moder-
nitate in totalitatea ei, deoarece el nu
spune aici altceva decat Imnmanuel Kant
in Ce este iluminismul?, unde acesta apara
dreptul individului de a-si exercita spiritul
critic si de a nu accepta nicio alta autori-
tate. Opera de arta contine o critica im-
plicitd, mascatd de coduri ale reprezentarii
care o apara de inculpari inchizitionale.
Exemplul lui Lyotard este distorsionarea
trupului uman la Marcel Duchamp, de-
venit masinic, inuman, asemeni sclavilor
capitalismului industrial. TRANS/formerii,
cei care formau deformand si dezuma-
nizand, erau posesorii de capital, elitele
sociale care impun si regulilele dupa care
se valideaza sau legitimeaza moduri de
gandire si tipuri de discurs, idei si practici
profesionale. Indivizii pot fie sa imite mo-
delele, practicile normative, fie sd aleaga
desavarsitul anonimat.

Este interesant cum dezvaluirea neas-
teptatda a membirilor clubului unui poten-
tat al regimului Ceausescu a pus in lumina
si legatura dintre pozitia de putere si
acreditarea valorica. Cu totii avem hobby-
uri, dar respectivul politician era indra-
gostit si de poezie, si de chirurgie, si de
oftalmologie, si de vioara etc. Era desigur
imaginea unei intelectualitati arestate de
putere, care datora acesteia calitatea de
primus inter alios. Dupa revolutie, s-a vazut
ca stiau si altii sa cante la vioara sau sa
opereze cu virtuozitate. In spiritul lui Lyo-
tard, vom spune ca rezistenta literatilor s-a

manifestat cu adevarat in operele care
prezentau o societate in afara legii,
functionand dupa bunul plac al dicta-
torului, ca in Vindtoare regald, cu oameni
degradati in pradatori, societati-enclava,
iesite din circuitul lumii civilizate (Cartea
Milionarului, Rhizoma), aneantizate spiri-
tual si volitiv, transformate in cimitire de
morti ambulanti, ca in Animale bolnave,
dezumanizate dar lucrative in planul unor
scenarii transfrontaliere oculte (Sigma,
Statiunea, Textele de la Monte Negro) mai
curand decat in vetustul registru realist al
intampldrilor marunte, mult prea mdrunte
pentru calvarul Romaniei din a doua
jumatate a secolului trecut.

Rezistenta s-a manifestat si intr-un
mod mai direct, institutional. Uniunea
Scriitorilor si redactiile sale au descurajat
adeziunea conjuncturald la o putere abu-
zivd, sanctionand oficiantii cu ignorarea
desavarsitd. A scrie despre cuplul dictato-
rial echivala cu sinucidere in viata literara:
fara cronici, fara premii si coronite. De
aceea, a spune ,am rezistat, deoarece am
refuzat sa scriu despre Ceausescu” e
aproape o declaratie de oportunism. Tot
Conisiliul si birourile filialelor au contraca-
rat una dintre cele mai toxice practici post-
belice, politica de cadre, prin care cultura
romand a fost vaduvita de contributia
unor minti stralucite. Daca Municipiul de
Partid si Cabinetul Il au fost raspunzatoare
pentru avizele negative emise pe bazd de
dosar, Uniunea Scriitorilor a primit ostra-
cizatii in randurile ei, chiar dacd drumul de
la biroul Filialei la Consiliul Uniunii era cel
mai adesea blocat de sinistrele institutii.
La ce bun cunoasterea daca nu da fruct?,
se intreba filosoful Francis Bacon. La ce
bun rezistenta, dacd nu contracareaza
raul? A sprijini victimele, a restabili valo-
rile erau actiuni mult mai valoroase decat
fabricarea unei poze sociale de opozant.

Doua esecuri rasunatoare a inregistrat
rezistenta romaneasca. Falsele ierarhii
create de protectionismul puterii in sens
larg nu au fost denuntate, ci s-au prabusit
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de la sine in momentul in care, reconec-
tata la lumea libera, scena literara s-a rela-
tivizat in functie de noile contexte. Al
doilea esec a fost incapacitatea abando-
narii practicilor totalitariste. Interdictiile
oculte cdrora le-au cazut victime, chiar si
in anii optzeci, nu doar dupa razboi, Doi-
nas sau Blandiana s-au mentinut. Si acum
sunt vaporizate publicatii, distruse arhive,
atacate cibernetic site-uri despre per-
soane indezirabile, inclusiv ale unor uni-
versitati strdine, care, spre deosebire de
institutiile romanesti, au curajul sa le re-
faca. Daca individual ne putem acum
salva de practicile orwelliene din Romania

poate pleca din Romania. Sa nu existe
oare o legatura intre refuzul rejudecarii
proceselor comunismului si refacerea
practicilor antidemocratice din anii cinci-
zeci prin protocoale interzise de doctrina
separarii si controlului reciproc ale puteri-
lor in statul de drept si care s-au si concre-
tizat in falsuri judiciare? Daca nu s-a vorbit
niciodatd despre incalcarea drepturilor
omului Tn comunism, de ce sa ne miram
ca unii magistrati nu stiu nici macar ca sta-
tul de drept se intemeiaza pe Carta uni-
versala a drepturilor omului sau cd legea
europeana se aplica cu prioritate, chiar
daca in legislatia romana nu se schimba
nici macar o virgula. In Anglia, regele a

fost supus legii inca de la 1215, in vreme
ce, in Romania, raspunderea magistratilor
in fata legii intdmpina a feroce rezistenta,
chiar si in secolul al XXI-lea. Chiar si dupa
ce ONU si Uniunea Europeana au dispus
protectia datelor personale, in Blocul Scrii-
torilor se actualizau cértile de imobil cu
toate datele personale ale locatarilor, plus
ale rudelor... Pentru cei familiarizati cu fi-
losofia occidentald a institutiilor, discursul
politic din Romania sund adesea ca
dintr-o caverna antediluviana. Oare cum
se numeste aceasta inertie a unei stari de
lucruri revolute? Rezistenta?...

ca scriitori internationali, Romania nu

Modalitati de a infrunta
cenzura in regimul
comunist. Limbajul esopic

LILIANA COROBCA

hiar daca nu am studiat mecanismele cenzurii din

perspectiva rezistentei scriitoricesti, atunci cand am

primit invitatia de a participa la acest eveniment, sub

genericul ,Rezistenta si literatura, literatura rezistentei
intre 1945-1989 in Romania’, m-am gandit ca orice manifestare de
opozitie a scriitorilor din regimul comunist are legatura directd sau
indirecta cu cenzura, fie cd vorbim de ,exil interior” sau de ,re-
zistenta prin culturd”— forme mai blande, pe care practicandu-le, nu
riscai vreo pedeapsa, fie cd avem in vedere confruntarea directd cu
sistemul sau practicarea ,samizdatului’, in urma carora riscai ani
buni de puscarie sau alte pedepse.

n asemenea cazuri, conteaza si perspectiva celui care vorbeste.
Intr-un fel se vor raporta la acest fenomen scriitorii, care fac destule
referiri, in jurnalele si memoriile lor, la,lupta” cu cenzura. La fel de
eroici se prezinta redactorii, editorii si chiar cenzorii, care povestesc
cum au salvat cdrti pe parcursul activitatii lor, desi, in literatura de
specialiate, activitatea lor este considerata mai degraba com-
plicitate si pactizare cu puterea, decat eroism.

Exista si manifestari, foarte raspandite in epoca si aproape
necunoscute astazi, care sunt mai greu de incadrat, penduland
intre opozitie si compromis. Am in vedere limbajul esopic”la care
ma voi referi in continuare.

Limbajul esopic s-a practicat si inainte de instaurarea comu-
nismului, dar a atins proportiile unui fenomen,in masa”abia in anii
'60-'80 ai secolului trecut, in toate tarile blocului comunist.
Fenomenul a fost considerat o modalitate eficienta de luptd
impotriva cenzurii: intr-un capitol despre ,Modul esopic de a scrie
al autorilor din RDG’, cercetdtoarea germana Elke Mehnert se refera
pe larg la ,posiblitatea de a spune adevarul si de a duce de nas

n

cenzura”'. Si la o alta cercetatoare, Beate Miiller, apare ideea de
confruntare cu cenzura, limbajul esopic fiind considerat: ,un sistem
literar special, a carui structura permite interactiunea intre autor si
cititor si, in acelasi timp, ascunderea de cenzura a continutului
inadmisibil”2. Mai mult decat atat, intr-un studiu relevant, aparut in
1984, autorul, Lev Losev, analizeaza ,beneficiile” limbajului esopic
in literatura (On the Beneficence of Censorship: Aesopian Language in
Modem Russian Literature®).

Si in cercul unor scriitori romani a existat convingerea ca
limbajul esopic a rafinat poezia si a indreptat-o spre complexitate
si esentd. Poetul Stefan Augustin Doinas comenteazd acest aspect:
Pe de altd parte, tot datoritd acestei cenzuri, s-a rafinat indeosebi
limbajul poetic. Stiu cd aceasta e o temd care se zice cd a fost pusd
incirculatie inca din Rusia tarista, zicdnd cd acesta e scopul cenzurii,
sd-linvete pe scriitor sd fie din ce in ce mai inteligent si mai rafinat, in
asa fel incat cenzorul sé nu-I poata prinde cu nimic. La noi nu s-a
petrecut chiar acest lucru, dar ceva similar s-a petrecut. Am asistat la
o ocultizare a poeziei lirice, la o incifrare a discursului liric, in asa fel
incat sd scape de ochiul supraveghetor si ucigas al cenzurii. Nu stiu
dacd a fost un real si mare cdstig pentru poezia noastrd. Stiu insa cd
limbajul esopic a constituit fdrd indoiald un mare cdstig pentru ca el
ne-a indreptat pe noi, pe toti spre ceea ce constituie esenta poeziei,
adicd spre limbajul plurisemantic, si fiecare dintre noi am descoperit
cdteva dintre modalitatile prin care sé putem spune ceva, fard ca sd
putem fi depistati."*

Intr-un dialog dintre Lidia Vianu si Ana Blandiana iese in
evidentd si faptul ca uneori cititorii, in dorinta lor de a pune totul
sub o anumita grild, depaseau, in interpretari, intentiile autorilor,
textul scapand de sub,,control”:
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L.V.: Revolta dumneavoastrd impotriva cenzurii s-a materializat
in mici soparle.

A.B.: Care cu timpul s-au transformat intr-o complicitate intre
cititor si autor. Nu erau niste soparle fard legatura intre ele. Era un
sistem de soparle a carui cheie o cunostea si cititorul. Rubricile mele
din Romadpnia literard si Contemporanul, care erau foarte citite, erau
citite in acest sens, in permanentd cu cheie. Uneori se faceau chei
care nici nu existasera in capul meu; ele erau niste comentarii
metaforice la ceea ce trdiam cu totii si era ca un fel de mica réfuiala
a fiecaruia cu ceea ce traise, sa descopere in text aceste soparle...
Trebuia in asa fel sa scriu, incét ceea ce scriu sa fie citit cu grila din
capul cititorilor, dar sa sper ca grila respectiva n-ajunsese pana la
cenzor, sau ca unii dintre ei se vor face ca n-o au®. Astfel, asemenea
tip de lectura avea si dezavantajul sau, fiind consideratd, o sabie cu
doua taisuri: ea permite criticilor sa citeasca textele non-«esopice»
ca pe niste fabule™.

Limbajul esopic era considerat unul subversiv, care se opunea
politicii partidului. lon Pop, intr-un studiu despre ,subversiunea
esteticului” si limbajul «esopic» al poeziei anilor ‘60, afirma ca
polisemia, plurivalenta, ambiguitdtile limbajului liric erau de repus in
drepturi. Or, suntem, iatd, la un prim nivel al «<subversiunii» tocmai prin
aceste actiunide recucerire al esteticului. Fiindcd asemenea demersuri
contraveneau liniei oficiale, programului ideologic ce fusese impus din
afard.” Carmen Musat dedicd un studiu solid prozatorilor postbelici,
intitulat Strategiile subversiunii. Incursiuni in proza postmodernd.
Pentru critica literara, a fi subserviv insemna, in primul rand, a scrie
carti complexe, in care valoarea estetica sa primeze, evitand sa-
bloanele monosemantice ale propagandei comuniste.

In dictionarele de specialitate, s-a considerat ca in unele tari din
blocul de Est, mesajele subversive din operele autorilor vis-a-vis de
politica guvernului,s-au dovedit a fi mai degraba colaborare decat
rezistentd". Si unii critici interesati de fenoment sunt la fel de duri:
Prozatorii si-au consumat energia fie intr-o literaturd a «sopdrlelor»,
nu numai ingdduite, dar si asumate cu bundvointd de cenzurd, fie
intr-una, aparent curajoasd, care izbea in comunismul anilor lui
Gheorghiu-Dej, indltdnd, cu sau fdrd voie, imaginea lui Ceausescu sia
comunismuluiin general, amplificindu-i puterea si legitimdnd-o.°

Literatura care mizeaza (doar) pe astfel de trucuri ajunge
inaccesibila sau perimata, pentru ca cititorii nu cunosc, de obicei,
acea epocd si nu-i mai inteleg subtilitatile literare; nu sunt sigurd
cate din cdrtile pe care le-am citit atunci cu sufletul la gurd ne vor mai
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spune ceva dupd 10 ani'®, afirma poeta lleana Malancioiu intr-un
dialog. lar Eugen Negrici afirma ca deghizarea intentiilor si, in genere,
esopismul tuturor acestor initiative au dat nastere unor produse
literare contorsionate, unor fetusi cu o «sperantd minimd de viatd»
literara. [...] Scriitorii care au procedat astfel au pierdut batdlia in plan
artistic, fdrd sd o castige in plan politic. La cativa ani dupd Revolutie,
gestul lor a fost uitat.”

Tn literatura romana nu exist, totusi, o analiza a operelor care
au practicat acest procedeu si cred ca istoricii literari ar avea multe
aspecte interesante si surprinzatoare de studiat la acest capitol. Cu
trecerea timpului, cei care ar putea explica grila de lectura, esopica”
a textelor din acea perioada sunt, din pacate, tot mai putini.

(La elaborarea acestui material am folosit si cateva fragmente
din Controlul cdrtii. Cenzura literaturii in regimul comunist din
Romdnia, Ed. Cartea Romineasca, Bucuresti, 2014)

! Elke Mehnert, ,Modul esopic de a scrie al autorilor din RDG" in
Peter Brockmeier, Gerhardt R. Kaiser (Hrsg.), Zensur und Selbstzensur in
der Literatur, Konidshausen und Neumann, Wiirzburg, 1996, p. 264.

2Beate Miller, ,Censorship and cultural regulation: mapping the
territory”, in Censorship & Cultural Regulation in the Modern Age, edited
by Beate Milller, Critical Studies, vol. 22, Amsterdam - New York, NY,
2004, p. 21.

3Lev Losev, On the Beneficence of Censorship: Aesopian Language in
Modem Russian Literature, Otto Sagner, Munich, 1984.

4Stefan Augustin Doinas, ,Cenzura a viciat constiintele’, Agora,
volumul V, nr. 1, ianuarie — martie 1992, p. 37.

5 Ana Blandiana, ,Nimic nu se traieste degeaba’, in Agora, volumul
V, nr. 1, ianuarie — martie 1992, pp. 31-32.

SBeate Miller, op. cit., p. 21.

’lon Pop, ,Note despre «subversiunea esteticului» si limbajul
«esopic» neomodernist’, in Viata romdneascd, nr. 5, 2007, p. 51.

8Complicity de Nicholas Harrison in Censorship: a world
encyclopedia, editor: Derek Jones, Fitzroy Dearborn, London, Chicago,
2001, p. 565.

° Eugen Negrici, lluziile literaturii romadne, Ed. Cartea Romaneasca,
Bucuresti, 2008, p. 173.

YJleana Madldncioiu, ,Numai eu eram o piatra la dosarul
meu’Agora, volumulV, nr. 1, ianuarie — martie 1992, p. 47.

""Eugen Negrici, Literatura romdnd sub comunism. 1948-1964, Ed.
Cartea Romaneascd, Bucuresti, 2010, p. 47.
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Teatrul, rezistenta s1 soparla

HORIA GARBEA

oate - dar absolut toate - scrie-

rile literare aparute in Romania

in regimul comunist au aparut

Cu voia cenzurii. Se poate vorbi
de o literatura ,rezistentd” nepublicata, ra-
masa in sertare, in memorie sau transmisa
oral, ca poeziile de inchisoare ale lui Radu
Gyr. Sau de volume aparute in afara tarii.
Eventual, a existat o literaturd care dez-
vdluia,greseli de etapa”si abuzuri ale epocii
staliniste si dejiste, scrisa in timpul dictaturii
lui Ceausescu.

Teatrul era probabil cea mai cenzurata
dintre arte alaturi de film. Rostirea sau
aratarea unor lucruri pe scena sau pe
peliculd, in fata unor spectatori adunati in
numar mare, era, firesc, mai periculoasa
decat scrisul pe hartie, chiar tiparit. Filmele
erau supuse taierii. Unele scene sau per-
sonaje dispareau ca in 7984 de Orwell.
Dacd, de pilda, actorul fugise din tard, ba
mai si striga, cu gura personajului sdu eroic:
Romani, cu totii dupd mine.

In teatru, pe 1anga cenzura drastica a
textului, se faceau numeroase ,vizionari”
pentru ca si interpretarea putea fi inde-
zirabila. Chiar piesele clasice erau banuite de
viziuni anti-comuniste, anti-ceausiste etc. E
cazul binecunoscut al piesei Revizorul de
Gogol, interzisa dupa premiera, si al suspici-
unii care plana asupra oricarei interpretdri a
pieselor lui l. L. Caragiale, ceea ce a facut ca
foarte cunoscutele si de fapt benignele sale
comedii sa se joace foarte rar in ultimii 10-
15 ani de comunism.

Tnca din decembrie 1947, N. D. Cocea a
fost schimbat din functia de director ge-
neral al teatrelor cu regizorul Aurel lon Mai-
can. Acesta a spus de la inceput ca nu se va
opri la aprobarea sau respingerea textelor,
ci va urmari si “felul in care spectacolul este
pus in scena si felul in care [textul] este in-
terpretat de actori”.

Un mare succes a cunoscut Leonce si
Lena de George Biichner in montarea lui
Liviu Ciulei, din 1970. Publicul vedea ceea
ce voia sd vada in aceasta feerie si ceea ce,
poate, era cu adevarat acolo: o parabola a

tiraniei. Mult mai tarziu, la mijlocul anilor‘80,
publicul facea coada la Richard al lll-lea, in
montarea lui Silviu Purcarete, cu Stefan lor-
dache. Regele englez era jucat de un actor
matur, era harsit, deloc impulsiv, ci foarte
calculat, avea iscoade eficiente: ascultau si
turnau. El practica rotatia cadrelor etc. Intu-
itia regizorului in anticiparea evenimentelor
a fost excelenta: la final, Richmond il lichi-
deaza pe Richard, se inscauneaza ca Henric
alVll-lea pe acelasi tron si angajeaza aceiasi
LCiulitori” pe care-i folosise Richard.

Si dramaturgia contemporana era su-
pusa unei cenzuri tiranice si anihilante.
Piesa lui losif Naghiu, Gluga pe ochi, mon-
tata in 1970, deci in plin dezghet ceausist,
la Bulandra, de Valeriu Moisescu avea sa fie
interzisa curand dupa premiera (cu data 17
noiembrie 1970) in urma unui articol de o
pagina din ziarul Scinteia, in care Nicolae
Dragos identifica foarte corect intentiile
polemice si pamfletare ale piesei si le de-
clara - evident - inacceptabile pentru soci-
etatea socialistd. Veghetorii regimului stiau
sa-si ridice gluga de pe ochi cand era cazul.
Curand, in iulie 1971, Ceausescu dadea cu-
noscutele teze prin care strangea surubul
controlului ideologic. Astfel, teatrul rama-
nea s& glorifice regimul, in texte precum /n-
tdlnire la metrou de Eugenia Busuioceanu
ori Noaptea pe asfalt si Politica de Theodor
Manescu, sau sa se lanseze in piese stranii
si echivoce in care sa nu se inteleaga bine
despre ce e vorba, daca era vorba si de
altceva decat de eroicul popor roman con-
dus de domnitori patrioti, apoi de comu-
nisti inca mai viteji. Asa au fost piesele lui
Romulus Guga: Evul mediu intampldtor -
regia Cristian Hadjiculea, 1980, si Amurgul
burghez - regia Dan Pita, 1986, la Teatrul
Mic.

Revista Teatrul, intr-un numar din 1989,
titra pe coperta: ,Un impresionat omagiu
adus luptei comunistilor”. Era vorba de
spectacolul T. N. Craiova cu piesa Piticul din
gradina de vard de D. R. Popescu in regia lui
Silviu Purcarete. Nu putem sti azi daca au-
torul cronicii voia sa protejeze piesa, au-

torul, teatrul, sé-si confectioneze el insusi o
imagine convenabild sau eventual chiar
credea cd piesa este despre comunisti. E
drept insa ca echivocul textului lasa loc si
unei asemenea interpretari. Fara sa fie ,li-
teratura rezistenta’, piesa lui D. R. Popescu,
scrisa in 1972, deci dupa tezele din iulie
1971 e foarte libera in a suscita interpretari
incompatibile cu comunismul, in primul
rand avand trimiteri la mitologia crestina
care nu are nicio legatura cu ateismul ve-
hement al comunismului, mai ales al celui
din ultima perioada ceausista. Eroina se nu-
meste Maria, e insdrcinatd si va naste un
prunc al carui tata nu e cunoscut. E adevarat
ca Maria e data drept comunista, con-
damnatd de regimul Antonescu si copilul a
fost conceput in urma unui viol in grup or-
ganizat de tortionari.

Dramaturgii introduceau cu abilitate
unele trimiteri la comunism sau, pentru
personajele si situatiile negative, la fascism,
legionarism etc. pentru a face piesele ,sa
treaca” Aceasta nu inseamna insa cd piesele
in sine, eliberate de aceste trimiteri, ar fi fost
Jrezistente”. Daca ar fifost, n-ar fi trecut nici-
cum. Uneori, punerea in scena se facea
intr-un fel ,special’, conferind piesei o intor-
sdtura care s-o scuteascd de neplaceri. Piesa
Evul Mediu intampldtor a lui Guga, in mon-
tarea de succes de la Teatrul Mic, se termina
cu aparitia netam-nesam a unor ,fascisti” de
opereta si cu coborarea unor gratii. Acest
final functiona ca un minus pus bruscin fata
parantezei. Tot ceea ce publicul vazuse era
un univers grotesc si absurd pentru ca - iata
- era dominat de ideologia opusd, aparent,
comunismului.

Dupa caderea comunismului, un autor
ca Paul Everac a putut sa pretinda ca in co-
munism a fost victima a cenzurii pentru
piesele sale curajoase, nonconformiste.
Drept o piesa ,rezistentd” ar fi putut trece
chiar Stafeta nevdzutd a acestui dramaturg.
Un conducator de intreprindere, evident
socialista, iar el, la fel de evident, membru
al Partidului Comunist Roman, e dat afara,
desi facuse si lucruri bune, cum constata
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succesorul sau. Spectatorii vad, asadar, ca
partidul conducator poate gresi, face ne-
dreptadti etc. Totul se termina cu optimism:
fostul director, ajuns inginer-sef la alta in-
jghebare industriala, cheama la o intrecere
socialista fosta sa intreprindere. Pentru ast-
fel de doze farmaceutice de curaj, autorul
dorea sa i se ierte piese ca Un fluture pe
lampd, un text despre nenorocirile ce-i
asteaptd pe emigrantii care plecau din
Romania. De parca, atunci sau acum,
romanii plecau din tara lor din spirit de
aventura, dupa ce se sdturasera de bine.

O piesda de aceeasi teapa, aceasta
ticdloasa de-a binelea, desi corect scrisa,
este Ziaristii de Alexandru Zissu Saltman,
care semna Al. Mirodan. Jucatd la T. N. Bu-
curesti incepand cu 1956, piesa a adunat
900 de reprezentatii, un record. Teza era ca
un ziar al tineretului comunist putea apara
un tanar, tot comunist, fireste, de abuzurile
unui sef al sau, mic stab de Bacau. De parca
ziarul, stabul si tot sistemul nu erau in mana
aceleiasi puteri si ajungea ceva la public
necercetat si pe fata si pe dos de cenzura.
Cum ar fi putut un ziarist intransigent sa
scrie ce vrea, fara a cere parerea partidului,
despre un ,caz” al unui director numit de
acelasi partid? E semnificativ ca, desi min-
ciuna era evidentd, publicul venea sd vada
ce-ar fi vrut sa fie realitatea, dar nu era.
Mirodan, dramaturg dotat altfel, debutase
cu o brosura intitulata Tito, dusmanul de
moarte al tineretului iugoslav.

Publicul nu avea parte de piese ,rezis-
tente’, cel mult de,soparle’;, unele strecurate
pe sub nasul unei cenzuri care le tolera,
cand nu erau prea sfidatoare, pentru ca oa-
menii muncii trebuiau sa se distreze. De-
sigur, erau atinse vicii i neajunsuri marunte.
O piesa care denunta abuzul de putere a
fost Concurs de frumusete de Tudor Popescu
in care un mic (mereu mic) stab local isi
foloseste influenta pentru a scoate castiga-
tor, la concursul de frumusete canina, pro-
priul cédtel. Deci nu nevasta, amanta sau
copila. Cativa vecini se cearta tot pentru
maruntisuri, obiectul discordiei este Presul,
intr-o comedie de mare succes de lon
Bdiesu. Desigur, pentru a face publicul sa
rada in voie, autorul a trebuit sa-si schimbe
mai intai numele. Cel real, lon Mihalache,
fiind al unui lider de partid istoric, deci in-
compatibil cu afisul teatral.

In mod foarte clar, nicio piesa ori sce-
nariu de film nu se referea la marile abu-
zuri, la lipsurile flagrante de alimente, la
detentia politica, la analfabetismul liderilor
comunisti, la culegerea recoltelor cu sol-
dati si studenti, la sistemul generalizat al
mitei. Un personaj pozitiv de film, un
haiduc, are si laturi comice, fiind preot.
Pentru a fi insa pozitiv este unul care a
renegat biserica si este poreclit Raspopitul,
pentru a marca foarte limpede lepadarea
lui de opiul popoarelor.

O piesa a lui Paul Everac se numeste
Cartea lui lovitd. Patimile biblice ale lui lov

devin caricaturd. Horia Lovinescu reia mitul
lui Cain si Abel, dar il plaseaza intr-o lume
post-apocaliptica, intr-un desert (nuclear)
de cenusa, ca astfel sa treaca drept parabola
anti-razboinica, pacifismul mondial fiind o
marota a lui Nicolae Ceausescu.

Destui dramaturgi care au scris la
sfarsitul perioadei comuniste, chiar daca
au reusit sa publice unele fragmente de
teatru in reviste si chiar sa aiba parte de
spectacole-lectura cu piese relativ,,neutre”
fata de ideologia oficiald, nu au putut
debuta in volum sau pe scena decat dupa
1989. A fost cazul in primul rand al lui
Matei Visniec, plecat apoi din tara, nejucat
niciodata, desi binecunoscut ca drama-
turg. La fel s-a intamplat cu Petre Barbu,
Rézvan Radulescu, Vlad Zografi si altii. Nu
afacut exceptie nici autorul acestor pagini,
caruia directorul din anii‘86-'89 al revistei
Teatrul, lon Cristoiu, i-a recomandat, pen-
tru a fi jucat, sa scrie o piesa despre coo-
perativizare.

Am avut, deci, vreme de peste 40 de
ani, nu o dramaturgie rezistenta, ci una
oprimata, supusa si pliata cenzurii. Piesele
de valoare, cate au existat, au putut rezista
prin adaptare sau prin ocolirea subiectelor
nevralgice. Alte piese s-au aliniat ideologiei
partidului unic, cu clisee ideologice si lim-
baj de lemn, fiind folositoare doar ca mate-
rial didactic, documentar, marturie a supre-
matiei unui sistem de guvernare criminal.
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,, veriga de catifea”

HORIA GARBEA

ndrei Oisteanu mobilizeaza in eseurile sale multa

eruditie si referinte din domenii diverse. Cand se refera

la o problema, el o urmdreste, cum singur spune, pe

orizontala spatiului si verticala timpului, ocupandu-se
de toate ipostazele ei si de cei care, la randul lor, s-au ostenit sa
clarifice tema respectiva. Nu-i de mirare ca indexul de nume al
volumelor lui are sute de pozitii.

Editia a doua a volumului Sexualitate si societate. Istorie, religie si
literaturd, editie revizuitd, addugitd siilustratd (Editura Polirom, 2018)
cuprinde 35 de subiecte legate de felul in care societatea s-a
raportat la sex, rezultand astfel o opera nu doar intinsa, peste 700
de pagini, dar si extrem de densa. Fiecare dintre capitole hasureaza
cu linii dese chestiunea, isi propune chiar sa nu lase nicio pata alba,
lucru desigur imposibil, pentru ca fiecare titlu deschide o imensa
arie de investigat. Astfel, de pilda, la Ndravuri sexuale in recluziune,
capitolul 21, autorul scrie despre fantezii erotice, masturbare si
zoofilie. Fiecare subtitlu ar putea genera el insusi o carte.

Numeroase capitole din volum sunt legate de ,drepturile”
sexuale ale unor categorii de persoane. Cel mai important este Jus
primae noctis din antichitate si pana azi, in forma in care s-a putut
mentine. Andrei Oisteanu sintetizeazd drepturile suveranilor si
seniorilor pana in secolul XIX, dar si dreptul mascululuiin,haitd” (ca
doar homo homini lupus), al nasului, beizadelei, jupanului, al
boierului asupra roabelor tiganci, al socrului, al oaspetelui (primit cu
paine, sare si fecioare) ba chiar si al staretului, ca trebuie sa faci ce
zice popa si nu ce face el. Alte pdrti se refera la dimensiunea sexuala
a locuintei si a limbajului, la sexualitatea parului si piciorului, la
culturile virginitatii si respectiv virilitatii. Toate acestea trec prin
literatura populara si culta, prin mitologie si religie si constituie o
lectura pasionanta.

Subiectul ales de Andrei Oisteanu pentru culegerea sa de ese-
uri, voit nesistematica, lasand ordinea abordarii la voia inspiratiei,
este unul dificil si supus unui sistem complex de tabuuri, fetisuri,
pudori si nerusindri, insdsi discutia despre el fiind susceptibila a
starni reactii de respingere. Perceptia asupra sexualitatii in an-
samblu si a elementelor eij, luate in parte, s-a schimbat pe de alta
parte radical de-a lungul vremii si diferd la fel de radical chiar si
astazi de la o arie geografica la alta. De la nudurile lui Rubens la ale
lui Picasso si de la acestea la vestimentatia femeii in lumea islamica
se deschid prapastii de sens si intelegere. Spanzurarea si taierea in
patru a unor sodomiti era, in Anglia lui Shakespeare, un fapt la fel
de firesc si onorabil ca deschiderea, pe aceleasi meleaguri, in vecul
nostru, a unei cafenele dedicate acestei categorii de persoane.

Pe de alta parte, luarea in serios a sexului nu e chiar la
indemana. Se stie: anecdotele bune trebuie sa fie cu sex, cu politica
sau cu amandoua. De la snoavele populare la romanele comice si
de la bancurile urbane la cantecele fara perdea, textele despre
ndravurile umanitatii in materie de sex sunt purtdtoare de umor.
Gasim mostre amuzante in volum, precum referirea romaneasca,
din popor, la veriga de catifea” dar si la,moara” feminina devo-
ratoare: La ea boabe sd nu duci/ Cd macind numai drugi.

Andrei Oisteanu gaseste tonul just, asumandu-si hazul ine-
vitabil al acestor exemple, alegand pasaje pilduitoare, purtatoare
de umor voit sau involuntar. Pentru exemplificarea celor din urma,
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autorul citeaza lucrari ca Didabhiile lui Antim Ivireanul sau o jalbd din
1791 impotriva unui popa acuzat de viol asupra slujnicei sale. Desi
faptele nu sunt de ras, mai ales ca violatorul este scos din cauza iar
victima discreditatd, aspectul comic al relatdrii este de neocolit. Si
folclorul subiectului este hazliu. Cititorul se delecteaza si cu argu-
mentele eseistului si cu versurile anonimului. Plantele afrodisiace
sunt evocate nostim-saltaret, in popor: Hai Joiano la poiand/ S
sdpdm o buruiand./Buruiana macului,/ Ca s-o dam bdrbatului/ Sé se
ducd dracului.

In conceptia cea mai larga si apropierea oricat de destinss,
temele la care se referd eseistul nu sunt tocmai la indemana si
oricine va recunoaste ca instinctele, organele si actele care —in fond
- sunt asociate insasi inmultirii speciei umane se afla sub sigiliul
rusinii, mergand, in functie de epoca siloc, pana la absurd si ridicol.
latd o tema pe care Andrei Oisteanu nu a clasat-o intre cele 35 ale
sale, dar care transpare in mai toate. Pentru ca literatura este
invocata de autor, dau si eu exemplul societdtii puritane din Sudul
american al secolului XIX in care, conform cunoscutului roman Pe
aripile vantului, existenta sexului era eludata gingas. Pentru o
doamna de-acolo si de-atunci albii si negrii nu se acuplau, nu
se-nmulteau si aproape - zice autoarea - cd nici gainile nu ouau.

E cert ca mentionarea sexului nu-i de bon-ton, de unde si
evocarea luiin injuraturi, domeniu in care limba romana exceleaza.
Sexul - faptul (natural sau chiar nobil) care duce specia spre viitor
—se considera un act maculant. Femeile inamicului sunt violate sau,
macar, se pronuntd cu glas tare intentia de a o face, incepand cu
mama preopinentului si urmand cu bunica lui (mama md-sii). Mai
recent, fapt neluat in calcul de Andrei Oisteanu, sexul oral e bine
cotat ca mijloc de injosire a adversarului, fie acesta nu doar un
individ izolat, ci un intreg partid politic. Faptul ca intelectuali fini au
gasit ,dragutd” aceastd obscenitate documenteaza asupra unui
comportament social la zi si ar putea constitui tema unui viitor
eseu, al 36-lea, al autorului.

In concluzie, Andrei Oisteanu s-a obosit cu folos, prin ani, vreo
sapte la numadr, ca sa scaneze raporturile intre sex si societate,
mobilizand multa eruditie, intuitii fine si un stil compatibil cu
subiectul. Eseurile sale au profunzime si rafinament spiritual,
referinte bogate si bine alese. Ele ofera cat mai mult posibil din ceea
ce este de necuprins cu privire la sexualitate, pe un Pamant intreg
siintr-o istorie pe care autorul o trece prin filtru, de la Ghilgames la
prezentul imediat. Cu resursele sale intelectuale, eseistul isi poate
extinde oricat cercetdrile, astfel ca o editie a treia, amplificata, este
perfect posibild. Pentru o asemenea carte, ca sa ramanem in
domeniul imaginarului sexual, se potriveste vorba populara,
atribuitd unei femei dintr-o minoritate etnica imposibil de ignorat:
de lungd, poa’ sd fie cat de groasa!

HEN
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Poezia trairilor absconse

CONSTANTIN CUBLESAN

entru multi din cei familiarizati

Cu eseistica subtild si elevata a

criticului Gheorghe Grigurcu,

ipostaza acestuia de poet poate

parea ca un soi de...hobi. Ceea ce este cu
totul fals. Poet in fibra sa intimd, a sensibi-
litatilor afective cu care contempla si re-
cepteazd lumea, realitatea prezenta in care
trdieste aievea, Gheorghe Grigurcu se do-
vedeste a fi, in toate cele cateva volume de
versuri publicate, un liric prin excelentd, insa
de o factura speciald, aparte, exprimat intr-
un limbaj ce tinde spre abstractizare. A
debutat editorial in 1968 cu un volum de
poeme intitulat Un trandafir invata ma-
tematica, neobisnuit la vremea aceea, so-
cant in felul sdu dar sa nu neglijam faptul ca
se inscrie astfel intre saizecisti, nu departe
de Nichita Stanescu. De altfel, primii pasi in
literaturad i-a facut asociat gruparii clujene a
revistei,Steaua’; ea insdsi propunand o alt-
fel de literatura (poezie), deloc conformista.
Indeobste, lirismul lui Gheorghe Grigur-

cu este unul decantat cu acribie rationala,
ceea ce nuimpiedica insd emotia autentica
sa vibreze, mereu meditativ, cultivand rigo-
rile poeziei de notatie:,Singurdtatea plina
de ea insdsi cum un cer plin de vazduh/ ni-
meni nu asculta se transmite la radio tim-
pul probabil/ copacii sunt morti cum zia-
rele/ cu nepasare calcate pe trotuar/ o bici-
cletd incdlecata de frunze o dara de melc pe
cer/ o tigara fumeganda azvarlita pe dig/
vacarmul lumii scade in preajma blocurilor/
o femeie aproape goala aproape bronzata/
(toate cuvintele-au alunecat de pe ea/ cum
vesmintele)” (Cotidiana, in masivul volum
Muzeu, cu o prefatd de Serban Foartd, la
Editura Limes, Cluj-Napoca, 2008). Meta-
forele cultivate din abundenta (,figuri de stil
intinse la uscat cum rufele” - Azvarlite-n
fotografii) par a-i ascunde trairile intime
dupa o perdea de imagini mai mult sau mai
putin abstracte, poetul ldsand privirea sa
descopere frumusetea de esentd a lu-
crurilor, dincolo de aparenta lor efectiva (,sa
descoperi/ frumusetea celor ce s-au petre-
cut/ n cele ce n-au fost niciodata” - Si cum
sa descoperi), mergand pand la rezonntele
absurdului, ale unui suprarealism cu tenta
ironica:,Inteligentd plina de rame ca un
pamant afanat pe bordura balconului/ te
doare norul de pe ecranul tv. ca un picior
reumatic/ bomboanele care cred incd in

Paradis/ doar deznodamantul luminos per-
petueaza morala/ iesi la fereastra in noapte:
vezi hormonii plimbandu-se/ asemenea
unor minuscule nave pe un cer glauc” (In-
teligenta plina de rame). Exprimarea e
concisa pana la densitatea aforistica a ver-
bului (,aforismele: cel mai apropiat reflex al
poeziei de cugetare”- spune Serban Foarta)
sau, daca vreti, intr-o alta perspectiva, pana
la supletea haiku-ului (,Din ce e compus ire-
alul// din bucatile de real/ pe care nu le mai/
putem folosi” - Semn de carte; sau:,Dealul
inchis/ in pamantul/ ferestrei tale/ visand
libertatea/ unui tablou” — Dealul). Nu de
putine orifsi ordoneaza demersul spre son-
darea dimensiunii propriei poezii, cdutand
definitii ale acesteia, ca intr-o neliniste echi-
valenta cu temeiurile artei poetice:,Sa nu-ti
inchipui (din trufie, din teama, din/ spirit de
imitatie) ca adancimile versului iti partin. In
ele/ fermenteazad Lumea, care te-a pardsit”
— Sfaturi catre mine insumi, sau:,Uneori
poemul vorbeste mai mult decat poate
omul vorbi/ uneori poemul tace mai mult
decat poate omul tdcea”- Uneori poemul,
S.a.). Aceasta nevoie de definire (de definitii)
duce la scurtcircuitatea discursulu liric:,Pa-
tetic imbratisarte radacinile/ cum bratele
noastre// si florile cum ochii si frunzisul/
aproape cum un piept// si alte asemanadri
pe care le-am putea cduta/ gasi cantari
gauri.// apoi uita/ cum obiectele” (in gra-
dina). Expresia e sincopata.

Lumea poeziei lui Gheorghe Grigurcu
pare abstracta, rigid receptata si tot astfel
reflectata. Totul este insd doar o distantare
in contemplare, un soi de obiectivizare,
afectiva totusi, o comunicare a impresiei
marcatd de tenta reflexivd, meditativa ce-i
defineste atitudinea in apropiere de lu-
crurile si faptele, de fiintele din preajma:
»Cunosc doua femei intr-o singura fiinta//
una e transparentd cum aerul/ cealalta ne-
maipomenit de carnald/ suav opaca ase-
menei unei crizanteme// daca premeditat
renunti la prima/ a doua se vestezeste//
daca premeditat renunti la a doua/ prima
se-negureazad// dacd dai cu banul/ dispar
amandouad” (Dilema). Nu trebuie sa deru-
teze acest romantism refulat. Pentru cd si
baladescul e intrinsec viziunilor sale, oare-
cum obscur insg, relevat sub semnul unei
simbolistici ce frizeaza traditionalul:,,Peste
plapuma norilor tavalit un soim/ penele lui

GHEORGHE GRIGURCU

sunt adormite dar el e treaz/ ca un pahar
plin cu ambrozie// cand zboara se-mpie-
dicd-n urma/ aripilor sale aidoma/ unei mori
de vant defecte// zace-n patul cerului len-
eveste cum o femeie/ invata s-nchida si sa
deschidd/ cu pliscul o posetd// apoi ful-
gerator sclipind/ cum un cutit in bataia
soarelui/ se repede spre pamantul vanat//
vede doud dealuri cum o pereche/ de
coapse grase/ un mic lac parfumat cum o
batistd// un cal cum un soarece fugind/ (s-ar
zice) sa se ascunda// dar nimic nu-l atrage
si-n cateva clipe/ devine si mai mic cat o
musca/ si intra-n teava unei arme/ de vana-
toar unde-adoarme/ pentru-un intreg mile-
niu” (Soimul). La fel, tragicul existential e
resimtit voalat, dincolo de aparentele con-
cret-fiintiale, intr-o dialectica imaginativa a
rostuirii menirii de a fi;,Sa iei ceva de un-
deva sa pui/ un lucru pe-altul cum o lipi-
toare/ pana cand lucrurile se vindecd/ ori
plesnesc de prea mult lichid/ al identitatii
stricate/ s-asmuti lucrurile unul impotriva
altuia/ cu blandete cu pacientd cu tandrete/
ca si cum le-ai invata Viata/ sa lasi lucrurile
sa se loveasca sa crape sa se stirbeasca/ sa
se faramiteze putin cate putin/ ca si cum
le-ai insufla Eternitatea” (Reteta).

In ciuda multelor accente cinice, din-
colo de tonalitatile voit sobre, in pofida
aparentelor de rigida privire descriptivista,
sprarealistd, asupra lucrurilor si lumii ambi-
entale, lirica lui Gheorghe Grigurcu ramane
fundamental melancolica, nostalgica chiar,
in substanta ei submersiva, poetul medi-
tand grav, infrangandu-si tristetiele, privi-
toare la dialectica viata-moarte:, e amiazd
si-n lumina ei rece viata si moartea/ asezate
una peste alta cum uleiul si apa// viata si
moartea ce abia se ating/ cum degetele in-
dragostitilor” (Autumnala). E un poet grav,
la fel de incomod precum criticul exigent ce
este, si care oficiaza pasionant, pe pragul li-
teraturii (culturii) actuale, uneori excesiv
fiindca afectul sau vibreaza mereu pe o
coarda profund lirica.

HEE
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Un autentic prozator ardelean:
argeseanul Horia Bddescu

e pare ca resursele creative ale

lui Horia Badescu sunt consi-

derabile, de vreme ce, poet de

mare succes, mai intai in stilul
care |-a consacrat, de trubadur al boemei
clujene din veacul trecut, cu poeme nu lip-
site de pitoresc si profunzimi totodata, a
stiut sa sparga cliseele (chiar raportandu-
se la ele), sa renunte la popularitatea la
care parea sa fie condamnat, sa devina un
meditativ prin contemplarea trubadurului
de altadata, sa se lase patruns de o alta
boald a unuialt secol, intr-un limbaj poetic
modern. Mai mult, fara sa mai punem la
socoteald eseistica sa, nu departe de uni-
versul cultural pe care il frecventeaza au-
torul, a trecut cu mult curaj la roman, dand
la iveala, inca in 1981, Joia patimilor, un
roman pe fundal istoric, in buna traditie a
prozei ardelene, ajuns acum la a patra
editie (Editura Scoala Ardeleand, 2018). A
recidivat in 1989 cu Zborul gastei sdlbatice
(reeditat in 2016), iar in 2011 cu O noapte
cdt o mie de nopti, romane de o alta factura
decat primul, cu explordri mai consistente
in spatiul psihologicului si al magicului,
prin redimensionarea realului. In tot acest
timp, poetul I-a dublat pe prozator, pre-
cum in sustinerea unei teme majore prin
doua registre diferite.

Pentru Horia Badescu, primul sau
roman a insemnat mult mai mult decat
s-ar vedea la prima vedere. Mai intai, din-
colo de o competitie cu sine, dincolo de
provocarea autorului care astepta starea
de eruptie, este modelul pe care il adopta,
unul ambitios, performant. Prefatator al
editiei a lll-a, cu textul reluat in ultima
editie (O lume in 24 de ore), Petru Poanta
observa,cateva din tehnicile romanului re-
brenian”, pe buna dreptate, interogarea
unui model romanesc, dar si succesul unei
astfel de modalitati in care exista mereu
resurse de innoire si care impune un ro-
mancier autentic: ,Cartea este extrem de
densd, intr-un timp limitat, o adevarata
lume in 24 de ore, oamenii traiesc intens,
patimas, excesiv aproape fie in timpul «ac-
tual», adica al naratiunii propriu-zise, fie
intr-unul al rememorarilor.// Intersectarile
acestea de timpuri conferd naratiunii un

ANDREI MOLDOVAN

timp trepidant si, in aceeasi masurd, cum
spuneam, si amanarea incordatad a dez-
nodamantului. In doar doud sute de
pagini, Horia Badescu realizeaza astfel o
prozda memorabila in care, paradoxal,
spatiile lirice si simbolurile, cate exista, nu
sunt ale unui poet care vrea sa scrie
neapdrat proza, ci ale unui prozator «obi-
ectiv» care are nostalgia poeziei” latda o
adevarata rasturnare de situatie, contu-
rarea unei personalitati creatoare sur-
prinzatoare cel putin, asa cum o propune
Petru Poantd. Adevarat, din perspectiva
volumului la care se face referire (Joia pa-
timilor), autorul este doar romancier, dar in
ansamblul operei sale, poetul nu a fost
niciodata abandonat.

Nu cred ca Horia Badescu se rapor-
teaza la opera rebreniana doar in privinta
Jtehnicilor’, a dialogului cu structurile na-
rative, ci si in subteranele mai umbrite ale
poiesisului. Argesean prin nastere si toto-
data platitor de bir culturii ardelene, au-
torul duce o nedeclaratd competitie cu
sine, voind sa-si dovedeasca faptul ca inte-
lege in profunzime spiritul ardelean si ca
se identifica cu el acolo unde trdirea
romaneasca este o singura albie, precum
a dovedit Rebreanu prin Rdscoala, ca un
act de creatie si identificare, de astd data
vazut in oglinda. Miza profunda aici tre-
buie sa fie.

Multi comentatori au vazut in Joia pa-
timilor un roman istoric. Nu am spune ca
nu au dreptate, mai cu seama cd dezvol-
tarea epica se sprijind pe un fapt din rea-
litate: masacrul asupra romanilor din
Targu-Lapus, savarsit de o unitate de hon-
vezi, imediat dupa Adunarea de la Alba-
lulia din 1 Decembrie 1918. Apoi, unele
dintre personaje au trecut in roman cu nu-
mele lor din realitatea istoricd, fiind vorba
de fruntasi ai miscarii unioniste. Daca mai
luam in seama si replicile personajelor, un-
eori adevarate explicatii ale contextelor is-
torice, ar fi suficiente motive sa acceptam
cé avem de-a face cu un roman istoric. In
acelasi timp, e de luat in seama postfata
volumului, intitulata O lecturd care inno-
bileazd, care a fost de fapt textul de pre-
zentare la lansarea editiei a Il-a, comen-
tariu apartinandu-i lui Liviu Petrescu. De
retinut este ca, de asta datd, trimiterile
sunt spre ,modelul romanului istoric tol-
stoian”, fara a abandona insd ,traditia ro-
manului istoric ardelenesc”. Liviu Petrescu
remarca de fapt ,constructia actiunii pe
doua planuri’, ceea ce, considera criticul,
este tipic pentru Lev Nicolaevici Tolstoi:
,Existda un prim-plan al evenimentelor
incdrcate de semnificatie istorica. Despre
ce este vorba aici? Despre razboiul care
tocmai se incheiase, razboiul din care toc-
mai se intorc barbatii acasa. Razboi care le
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bantuie cosmarurile, care nu-i lasa sa
doarma, rdzboi ale carui amintiri sunt acti-
vate zi de zi, noapte de noapte. Acesta este
un eveniment istoric de prim-plan. Apoi
este acela al Unirii de la 1 Decembirie, dar si
evenimentul de dupa aceea, eveniment
real al masacrului, pe care jandarmii,
gardistii maghiari I-au sdvarsit impotriva
unei comunitati pasnice si dezarmate.
Acestea sunt evenimentele istorice de
prim-plan. Tns3 alaturi de acesta, impor-
tant prin incarcatura sa semanticad, exista
un al doilea plan, un plan de fundal casi la
Tolstoi, in care se desfasoara viata obisnu-
ita a acestor oameni. Viata care nu are
neapadrat trasaturi de istoricitate, viata care
este compusa si construita din perma-
nentele ei, din iubiri, din necazuri, din gri-
jile zilnice, din intamplari cotidiene etc”
Este cat se poate de adevarat cd exista la
Horia Badescu doua planuri ale narativu-
lui, dar la fel de adevdrat este ca interfer-
entele dintre ele nu sunt de natura sa il
aduca in fata pe unul sau pe altul, incat
evolueaza aproape egal in dezvoltarea
epicd. Modelul Tolstoi este fara indoiala
unul consacrat, cel putin in literatura eu-
ropeand de dupa Rdzboi si pace, dar nu
cred ca in Joia patimilor el este urmat in
mod deliberat. Mai degrabd am putea
spune ca romanul lui Horia Badescu, in
structura sa, se comporta precum romanul
istoric al lui Lev Tolstoi, ceea ce se poate
afirma despre numeroase alte opere de
acest gen din intreaga lume.

In privinta lui Liviu Rebreanu ins3, cred
ca nimic nu este intamplator. Autor cu o
cultura consistenta, H. Badescu nu adopta
doar structuri rebreniene care sa ii con-
ving, ci il urmeaza pe autorul Pddurii Span-
zuratilor in mai tainicele mobiluri ale
creatiei, in intimitatea constructiei perso-
najelor, cu justificari care duc spre purifi-
carea fiintei si, implicit, spre o relevare a
tragicului. Romancierul marturisea la tim-
pul potrivit si este momentul sa ne rea-
mintim: ,Romanul meu e oarecum alaturi
de realitate. Fratele meu a fost nationalist
fara scrupule. Un asemenea personagiu nu
inspira decat cel mult o poezie patriotica.
Eroul meu e mai putin «erou», pentru ca in
Pddurea Spdnzuratilor am ardtat insasi
originea si cresterea dezechilibrului moral
al unui om, slab in fond, ca toti oamenii,
doritor de dragoste, pe care o gaseste la o
unguroaica — desi ar pdrea neverosimil
unui literat oficial - si plans la spanzura-
toare tot de un ungur, tatal llonei. Asa cred
eu ca e mai omeneste, siun roman care nu
palpita de viata — cu toate ororile, cu toate
contradictiile ei — nu are sorti de viata,
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Cartea este extrem

de densd, intr-un

timp limitat, o
adevdratd lumein 24 de ore,
oamenii trdiesc intens,
pdtimas, excesiv aproape fie
in timpul «actual», adicd al
naratiunii propriu-zise, fie
intr-unul al rememordrilor.//
Intersectdrile acestea de
timpuri conferd naratiunii un
timp trepidant si, in aceeasi
mdsurd, cum spuneam, si
amdanarea incordatd a
deznoddmdntului. In doar
doud sute de pagini, Horia
Bddescu realizeazd astfel o
prozd memorabild in care,
paradoxal, spatiile lirice si
simbolurile, cate existd, nu
sunt ale unui poet care vrea
sd scrie neapdrat prozd, ci
ale unui prozator «obiectiv»
care are nostalgia poeziei.”

chiar cand are norocul succesului.” (Liviu
Rebreanu prin el insusi, volum realizat de
Niculae Gheran si Andrei Moldovan, Edi-
tura Academiei Romane, 2008, p. 152) Aici
cred ca este punctul esential de intalnire
a lui Horia Badescu cu Liviu Rebreanu. In
Joia patimilor, fruntasii romani sunt vanati
si dusi in curtea scolii, plind deja de morti,
unde urma sa fie impuscati. Salvarea lor
vine de la cativa unguri, concitadini ai lor,
care sfideaza plutonul de executie, ii scot
de la zid, ii pierd prin multime si fi ascund:
,Dar linistea se prelungea. Murmurul mul-
timii crescu. Deschise pleoapele. Vazu cu
stupoare un sir de oameni iesind dintre
ceilalti, fugind si asezandu-se in fata lor,
vociferand ungureste si impingandu-i de
langa zid, vazu fetele descumpanite ale
honvezilor si chipul uluit al sergentului,
caruia batranul Saly, asa il chema, avea sa
afle pe urma, i spunea rastit: «<No, ca doara
nu ni-ti impusca sogoriil»” (Horia Badescu,
Joia patimilor, editia a IV-a, Editura Scoala
Arde- leang, 2018, p. 199) Gesturile oame-
nilor, in cele mai dramatice momente, nu
au nimic teatral, patriotard. Sunt simple,
grave si profunde, marcate de omenescul
care exista dincolo de tulburdrile zilei. O
unguroaica, ce il ascunde in gospddaria ei
pe Teodor Mihali, ii rdspunde la gestul
acestuia de a-i saruta mana in semn de
multumire: ,— loi, domnule dragal, striga
sur- prinsa, smulgandu-si mana de sub
buzele lui. Nu trebuie! Nu trebuie, repeta
stanjenita, uitandu-se cu uimire la mana
pe care o tinea stransa acum la piept. Ca
doar nu era sa... Istenu lor de bolanzi! Pun
cainele pe ei daca.. o auzi vociferand
manioasa in timp ce tragea capacul..”
(Ibid., p. 203) Ca lucrurile ar fi stat intocmai
in timpul masacrului de laTargu-Lapus are
o importantd mai putin insemnata. Tn
schimb, cum spunea Rebreanu, in acest fel,
pentru roman, lucrurile sunt mult mai
omenesti, mai pline de viata adevdrata.
Sunt momente in care personajele sunt
puse in situatii limita, ceea ce le face sd dea
la ivealda cele mai adanci si uneori mai
nebanuite fete ale sufletului lor, bune sau
rele. Caldii sunt oameni ai instinctelor, de
cele mai multe ori incapabili de o gandire
limpede, victime ale frustrarilor, caractere
cu capacitati intelectuale reduse, suferind
uneori de boli mintale (directorul Kuhn,
Kokes, Demuth Istvan, Samu lui luci, lo-
cotenentul Szocs Bela). Ura, cruzimea féra
margini, lacomia si instinctele primare fi
caracterizeaza. Autorul, in schimb, din
aceeasi intentie de a depadsi simplele dis-
pute etnice si a se pastra intr-o zona mai
profunda a omenescului, nu ezita sd vada
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complexitatea unei astfel de situatii, in
care tradarea poate veni si din partea unor
romani. Refugiat in casa lulianei, Filip este
trddat de Maria lui Cocui. Sd ne amintim
cd, in Crdisorul lui Rebreanu, Horia este
vandut tot de romani.

Complexitatea romanului este accen-
tuata si de prezenta nehotdratilor. Printre
ei, prim-pretorul Szescok, venit sa opreas-
ca focul care facuse ravagii printre romanii
stransi la adunarea din curtea scolii confe-
sionale, intr-o disputa inegala cu forta
bruta pe care o reprezinta Kuhn, directorul
scolii maghiare:, - Ajunge!, zise Szescok
incet. E prea mult si asa!/ - N-ajunge! Pe e,
pe cei mari ii vreau, auzi? Pleaca! Vocea lui
Kuhn devenise amenintatoare. Ai oprit
focul!, incepu iar sa rada. Ti-ai facut «dato-
ria»! E timpul sa te retragi, domnule prim-
pretor! Aici, acum eu comand! Eu si cu el!,
addugd impungandu-l cu degetul pe bon-
doc. Pacat de Belal, spuse fard compa-
timire. Pleacal, zise autoritar si Szescok
intelese ca de data aceasta Kuhn era mai
puternic, ca nu putea face nimic, absolut
nimic peste ceea ce facuse. (Ibid., p. 182)
Slabiciunile unor personaje sunt de natura
sa confere romanului autenticitate, viata.
La ele se adauga entuziasmul unor frun-
tasi romani, dar marcat si el de lipsa de ex-
perientd si, mai ales, de naivitate.

Se consuma in roman multe drame
personale, pe fondul unui eveniment fara
precedent: Adunarea de la Alba-lulia prin
care s-a decis unirea Transilvaniei cu
Romania. Nu este de mirare ca personajele
romanului se raporteaza mereu la aceasta
noua situatie, fie cd sunt intr-o tabard, fie
ca sunt in cealalta. De aici si 0 usoara ten-
dinta de a comenta, de a analiza situatiile
in care se afld, in functie de evenimentul
care tocmai se consumase, dar care tul-
burase societatea ardeleana, stabilise noi
termeni ai relatiei dintre oameni si dadea
un plus de dinamism. Comentarii, analize
si autoanalize se contureaza prin secven-
tele narative ce compun romanul. Tehnica
este una cinematografica, cu un montaj de
episoade in care tensiunea se acumuleaza
pana sa ajunga la o adevarata eruptie, la
scene de mase. Constructia narativa (lectia
lui Rebreanu!) face ca scena masacrului sa
se declanseze sinergic, pornind de la o im-
puscatura care il doboard pe invatatorul
Bizo. Este momentul revarsarii tuturor ten-
siunilor acumulate secvential.

Este in roman o fericita imbinare intre
o fina analiza psihologica a personajelor,
bazata in primul rand pe introspectie, dar
si pe replici, pe gestica, precum si o re-
dare a comportamentului grupurilor sau
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al multimii. Admirabild, ca realizare, este
scena de la carciuma si incidentul cu
Samu, intr-o atmosfera de o mare plasti-
citate, dar si de o intelegere profundad a
naturii umane. Tot ca un fapt de mare
simplitate se inscrie si faptul ca, la adu-
narea romanilor, vin si unguri. Nu din pa-
triotism de niciun fel, nu afisdnd o ati-
tudine de natura etnica, ci pur si simplu
pentru ca, traind impreund, nu inteleg de
ce nu ar veni. Sunt toate acestea semne
ale unei normalitati care este totusi pusa
la grea incercare, dar fara sa poata fi ani-
hilatd de revarsarile de ura, de egoism, de
forta bruta. Horia Badescu dovedeste o
intelegere in esenta a spiritului ardelean,
asa cum ardeleanul Liviu Rebreanu a
dovedit ca poate sa o faca in Rdscoala
pentru tdranul din Vechiul Regat. Sa
addugam ca autorul, fara a deveni liric,
utilizeazd cu abilitate poematicul ca
forma de sustinere a dramaticului, de
potentare a demersului narativ: ,Sap-
tdmani in sir viscolul bantuise muntele.
Fulgi de o nemaipomenita marime se na-
pusteau asupra pamantului, zapada ca-
dea intruna, de parca cineva ar fi spart
pentru totdeauna burtile norilor, se
prabusea naucitoare din cer, ca intr-un
sfarsit de lume, acoperind copaci si
stanci, oameni si animale, sfartecand
crengile incarcate de povara ei devenitd
dintr-o datda de o greutate imensa,
acoperind prdpastii si viroage si pre-
facandu-le in ochiuri ale mortii, in care
urletul celui ce facea pasul gresit se stin-
fea repede sub fdina sticloasa si ucigasa.
O umezeala cleioasa se aseza peste tot si
peste toate. Mantale si vestoane si camasi
pareau tesute din apa, pielea insesi se
acoperea de o mazga baloasa, pe fierul
armelor mari pete de rugind tasneau in
fiecare zi, sfidand unsoarea cu care sol-
datii istoviti se indarjeau sd le frece seara,
mitralierele se inecau cu cartuse ce re-
fuzau sa mai ia foc si insesi pantecoasele
obuze ale marilor mortiere uitau sa ex-
plodeze, murind cu un grohdit aproape
satisfacut in potopul umed si miscator
care le inghitea.” (Ibid., p. 80)

Amintirile, mai cu seama cele din
rdzboi, interfereaza cu prezentul naratiu-
nii, nu ca o modalitate de recuperare a
timpului, ci ca un dialog cu sine, precum
un solilocviu, in incercarea de a-si cu-
noaste mai bine propria fiinta, adunatd din
zbuciumul cel mare. Episoadele nu inla-
turd, ci asimileaza ceea ce se zideste in
prezentul fiecarui personaj ca sa il faca mai
motivat, mai puternic, mai rezistent, mai
hotarat sa isi croiasca propria soarta. Multe

din amintiri fac trimiteri la iubiri pasagere,
dar nu frivole, determinate de contexte
neobisnuite generate de razboi. lovanca
traieste scene de iubire cu Miholca, cel
care ingrijeste caii unitatii militare canto-
nate in oraselul sloven, dar vede in el pe
altul, iubirea vietii sale, barbatul pe care
rdzboiul i I-a rapit. Pe Filip il urmareste am-
intirea Monicai Vittoria, cunoscuta pe fron-
tul italian. Secventele generate de amintiri
cuprind si episoade mai crancene ale raz-
boiului, alteori momente din experienta
fruntasilor politici angajati in lupta lor pen-
tru cauza nationald, dar si mai romantice
siindepadrtate aduceri aminte ale batranu-
lui avocat Ciortea (a cdrui experienta si
intelepciune mentin un necesar echilibru),
in care figura baronului Ferdinand Stramph
pare coborata din personajele lui Mateiu
Caragiale. Toate vin spre prezent cu doza
lor de dramatism, cu contributia lor la o
tensionare graduald spre evenimentul
tragic din joia macelului.

Exista, e necesar sa o spunem, un epi-
sod care ar putea tine in picioare un intreg
roman, cladind in jurul sdu, iar acesta este
cel al iubirii pana la sacrificiu intre luliana si
Filip. Este o iubire cum doar marii tragedi-
eni au ilustrat, incepand de la vechii greci,
capabila sa schimbe lumea din jur, sa pre-
faca si sa inalte valoarea fiintei in fata
oricdror primejdii, a oricaror vremelnice
revarsari ale raului:,in aceeasi clipa, femeia
se smulse de langd mas4, fara nicio vorba,
aruncandu-se spre el, incercand sa-l ajun-
ga, agatandu-se turbata de vestonul se-
cuiului, care incerca s-o opreasca imbran-
cind-o inapoi.// — lulianal, striga el po-
runcitor, cu glas pe care ea ni i-l auzise vre-
odatd, un glas care o opri instantaneu din
framantarea disperata cu care incerca sa-|
dea la o parte pe Miklos, un glas din care
intelesese ca nimic din iubire si din dur-
erea lor nu trebuia sa razbata in fata oa-
menilor acestora.// Se opri si se trase
indarat. Si din usd, intorcand capul, Filip o
vazu pentru ultima oara, rezemata de
masa, cu mainile stranse la gurd, privindu-|
cu durere ce trecea dincolo de cuvinte si
de lacrimi.” (Ibid., p. 2019) Nu este de mi-
rare ca romanul se incheie cu aceasta
scena a ducerii lui Filip spre moarte, dar in
acelasi timp al unui triumf al iubirii care
fnalta.

Dincolo de orice indoiala, cu toate ca
urmatoarele romane aveau sa fie de o cu
totul alta factura, Joia patimilor legiti-
meazd in argeseanul Horia Badescu un
veritabil prozator ardelean de traditie si de
reala forta epica.
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Ne§tiutele la a cincea venire

SONIA ELVIREANU

criitor si orientalist din diaspora romana pariziana, din
generatia optzecista, Ara Alexandru Sismanian fsi in-
cepe activitatea ca poet in cadrul Cenaclului de luni
din Bucuresti.

Tnainte de 1989, publica sub pseudonim cronici si eseuri de
fenomenologie literara in revistele Luceafdrul si Steaua. Din 1983
se integreaza exilului romanesc din Paris. Concomitent cu activi-
tatea stiintifica de orientalist, isi continua preocuparile literare si
publicd poeme in revistele romanesti din exil (Hyperion, Dialog),
iar dupa 1990 in revistele din tara: Vatra, Familia,

Steaua, Luceafdrul de dimineatd, Viata Romd-
neascd, Ramuri.

Ara Alexandru Sismanian isi concepe lirica in

cicluri. Primul, Triptic, scris intre 1987-1993, insu-
meaza trei volume (Priviri, Ochiul, Ochiul orb), pu-
blicate de editura Arhipelag din Targu Mures, iar
in 2001, reunite, de Cartea Romaneasca. Urmeaza
ciclurile Migrenelor (6), Absente (6), Nestiute (5).
Poetul isi scrie poemele in romana, unele sunt tra-
duse in francezé de sotia sa, Dana Sismanian, si
publicate in reviste franceze si antologii. Ca orice
scriitor din exil, incearca o dubla recunoastere, in
tara de origine si in cea adoptiva. Grupaje de
poeme din ciclul Nestiute au fost publicate in re-
vistele din tara.

Ne vom opri asupra volumului 5 din ciclul
Nestiute (Columbia SC, 2018). Titlul insusi trimite
lectorul spre o0 zona a misterului intuit. Modul ine-
dit de punere in pagina ca text fragmentat, in in-
lantuiri de sintagme despartite, sincopate, creeaza
impresia de vibratii mentale difuzate intr-un
spatiu infinit dintr-un centru focalizator, care este
eul poetului. Semantic, ele trimit spre multiple
lumi, dintre care identificam: cea de sus, a spiritu-
lui, cea de jos, a realului, apoi a oniricului si cele
nestiute, invizibile, palpitande in infinitul spatial
si profunzimile sinelui.

Gandurile emana din toate si reverbereaza,
descompunandu-se ca materia si reconfigurandu-
se, in asocieri de cuvinte insolite, se propaga, re-
compun imagini caleidoscopice, traseaza suisuri
si coborasuri printre tenebrele noptii in care lica-
resc ,raze alienate” Sugestia e de noapte a spiri-
tului in cadere continua in realul amenintator,
alienant, tenebros, cu ,treziri onirice”, cu indltari in
zone inaccesibile, abia intuite. Privirea exterioard e oarba, opaca,
ochiul interior trebuie trezit, doar el poate vedea nestiutul din
noi si din univers, sfasierile si sangerarile lduntrice.

Poetul tinde spre esente pure, epureaza textul, comprima
versul, il reduce uneorila un singur element morfologic: adverbe,
adjective, grupuri nominale, eliminand verbul. Alteori inlantuie
fraze narative intr-un fel de monolog liric ce da impresia de proza
poeticd ori le alterneaza cu altele eliptice de verb. Sirurile de cu-
vinte dezvolta o melodie sincopata, pe o linie melodica similara

unui drum cu inaintari, opriri, poticniri, reveniri. intelesurile cu-
vintelor se lumineaza uneori, alteori se incifreaza sau povestesc
abrupt despre tacere, absenta, golul din priviri, lacrimi, pante co-
borate, fantasme spulberate, intunericul din care ,izvorasc halu-
cinatiile’, lumi spectrale, labirint existential, mental, launtric, al
memoriei, limbajului etc. Intr-o posibila inversare a lumilor, s-ar
putea zari ca-n vis nestiutele si etern cautatele lumi neincepute.

Realul dramatic si amenintator e chiar labirintul lui Dedal in
care e impins omul, exilatul perpetuu, excomunicatul din cauza

indraznelii gandirii sale, supravegheatul. Alter-
nativa la prizonieratul istoriei e descdtusarea
prin scris, exersarea libertatii mentale. Limbajul
metaforic se intalneste cu cel stiintific in fraze
scurte, cu caracter aforistic.

Intreg volumul nestiute, structurat in 82 de
secvente, este un dialog nebulos cu sinele invi-
zibil, o poezie densa de reflectii, dificila, caus-
ticd, satirica, o perspectiva ontologica negativa,
un delirimagistic si metaforic de factura supra-
realista, in forma aforistica, proferand vidul exis-
tential, singuratatea, melancolia, dezgustul,
greata fata de fantose ce joacd in carnavalul
mastilor contemporane ca niste spectre negre
deversate din multiple labirinturi in descom-
punere. Proliferarea lucrurilor-oglinda ce tind
sa substituie umanul, reiterarea unor metafore
precum ferestre, oglinzi, labirinturi ce definesc o
realitate inversata ca sens, adancesc senzatia de
cosmar:,da, oglinzile au luat locul luminii - oglin-
Zile obscure cu umbrele lor de texte - sau labirin-
turile - ce iau locul ferestrelor - totul se inverseaza
- exilatul a devenit cel ce exileazad schijele haotice
din singurdtatea-i - exclusul, cel care exclude -
geniul exterminator - geniul solitar al negativului
« [..1da, lucrurile deja labirintice - tresar, unse cu
oglinda « il reflectd si-1 trimit spre el insusi — spre
profunda revelatie de destrdmare

Tntre nimeni, individul absent pentru privi-
rile opace, si celdlalt, jucatorul pe scena istoriei,
vizibil, omul-fiara, inotand in fals si minciuna,
ntre masca si chipurile nestiute ale sinelui, intre
Jretorica orgiastica existentiald” si tacerile de
dincolo de cortina se intind vidul si singurata-
tea fiintei exilate de lume si de ea insdsi. Iden-
titatea se dizolva neincetat in alteritate, viul in

frica de moarte, de fetele ei stranii.

Poem delirant ori proza poeticd, eminamente reflexiva, sin-
copatd, o inlantuire de sintagme si de imagini onirice, deconspi-
rand tenebrele ontologicului si ale sinelui, cu trimiteri inter-
textuale si elemente de bilingvism, scrisul straniu si singular al
lui Ara Sismanian dezvdluie o perceptie negativa a realului, ne-
grul din palimpsestele vietii, fiind totodatd oglinda a eului mul-
tiplicat si paralizat de sentimentul vacuitatii.

L] ]
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Semnele din vis,
0 cheile etnologica

MENUT MAXIMINIAN

e spune despre somn cd este un

mister, un “spatiu” care nu poate

fi"exploatat’, ca in timpul visului

creierul nostru sufera anumite
schimbari, specialistii nereusind sa vina
dincolo de teorii cu explicatii concrete, insa
traditiile noastre sunt atat de complexe
incat au “ dezlegari” pentru toate aceste
lucruri. Daca in sfera stiintei de azi se spune
ca nu este bine sa privesti visul aplicat pe
viata de zi cu zi, ca nu ai cum sa descosi
,ciudatenia” viselor, totusi e plin de dic-
tionare de vise care tocmai acest lucru fac.
Desi unii dintre noi credem ca nu visam
niciodatd, de fapt cu totii visam noapte de
noapte, dar nu ne mai amintim. Pentrua nu
uita visele,” batranii” spun ca nu e bine sa te
uiti pe fereastra cand deschizi ochii si nu e
bine sa te trezesti brusc, ci treptat. Visele
pentru locuitorul satului sunt previziuni,
ceea ce visdm ni se poate intampla in viitor,
fie cd visele prevestesc bucurii sau tragedii.
De multe ori intalnim in vis persoane sau
locuri necunoscute care pot fi amintiri din
vieti anterioare pe care doar subconstientul
le pastreaza, spun parapsihologii. De cate
ori nu am visat ca am murit noi sau ca
cineva drag a avut un accident, cd am cdzut
in gol, ca zburam sau alte si alte lucruri care
sunt o eliberare de stres? Pline de semne si
incarcatura metafizica ii par omului satului
traditional semnele ce i se dezvaluie in vis.
Pentru crestini Arhanghelul Gavriil, trimis de
Dumnezeu la Fecioara Maria sd-i vesteasca
taina cea mare a intruparii Domnului, este
talmacitorul tuturor viselor si al vedeniilor.
La sarbatori (Sfantul Andrei, Anul Nou,
Boboteazd), forme de reincepere a timpului,
erau foarte frecvente - mai ales la fete -
practicile magice de aflare a ursitei, inclusiv
prin vis. Fata de maritat prepara o, turtucd,
din fdina de grau, foarte sdratd, coaptd pe
plita sobei, si 0 manca inainte de culcare.
Baiatul care venea in vis sa-i aduca apa ca
sd-si potoleascd setea urma sa o ceara de
nevasta. In Joia Mare, in timp ce se sa-
varseste Denia celor 12 Evanghelii, se fac 12
noduri pe sfoard sau atd, unul dupd fiecare
Evanghelie, fetele punandu-si snurul in-
nodat sub perna ca sa-si viseze ursitul. De
Sanzaiene, in noaptea dinaintea sarbatorii,
fetele obisnuiau sa puna sub perna flori de
sanziene, in speranta ca astfel isi vor visa

ursitul. Daca in noaptea dinspre Sfantul llie
ele visau canepa verde, acesta era semn ca
se vor marita cu flacai tineri si frumosi, daca
in vis vedeau canepa uscatd, se zicea ca se
vor mdrita cu oameni batrani. Fetele de
madritat isi pun sub pernd, in noaptea Anului
Nou, o bucata de paine din grau nou, ca
sa-si viseze ursitul. De asemenea, fetele isi
pun sub perna o “pogace” cu boabe din
cununa de la seceris, in noaptea de 14
septembrie (Ziua Crucii). Se mananca din
aceasta paine, apoi ies in ograda si exista
credinta ca se vor marita in directia primelor
latraturi de caine. Arunca ,pogacea” in-
tr-acolo si noaptea isi vor visa ursitul. Satenii
cred ca Maica Domnului pentru toti oame-
nii nevoiasi, care o cheama in ceasurile lor
de deznadejde, ea are un cuvant bun de
mangaiere, pe care-| trimite in somn. Tot asa
apare in visurile acelora care se gandesc sa
faca o fapta buna si nu au curajul s-o faca,
acelora care vor sa ridice biserici si chiar
celor care sunt gata sa pacatuiascd, pentru
ca sd-i opreascd pe marginea pacatului.
Toate femeile dorm sub cap cu Visul Maicii
Domnului, care fapt e socotit el singur ca
este 0 pavaza lasata de Maica Domnului
pentru apararea casei, in contra duhurilor
necurate si a tuturor ispitelor si pacatelor. Se
vorbeste despre vise premonitorii, in lega-
tura cu sexul copilului:,Dacd fomeia groasa
visaza o floare, insamna cd va naste fata.
Daca visaza un inel, zace ca va naste baiat”
(Maria Crisan, n. 1921, Archiud).

S-au scris carti intregi despre vise si
visdtori. Despre ceea ce visdm si despre
visele ce le-am dori sa devina realitate. O
adevarata literatura s-a dezvoltat pe acest
subiect.

Poate fi un critic exploator al spatiului
visului? Poate sa descifreze intr-o cheie
aparte acest teritoriu? Ne raspunde un critic
ce prin prestanta sa este un nume autorizat
in literatura noastra, care iatd face “ordine”
nu doar in ograda literaturii, ci si in cea a
proprilor vise, la trecerea pragului a 7 de-
cenii de viata. Daca critica literara nu poate
fi un experiment de laborator, cu rezultate
fixe, fiind nuantata, structurata pe profilul
criticului, cum sunt visele? Criticul, un scrii-
tor cu propriile viziuni, si obiectiv, si su-
biectiv, cu propriile convingeri si idei, se lasa
influentat de vise ?

Inainte de a intra in ,viata de noapte” a
criticului literar, va propun un scurt extras
din CV. Doctor in litere, cu numeroase
premii la activ ( Premiul Uniunii Scriitorilor
din Romania Filiala Cluj (1992, 1993, 1995,
1998, 1999, 2003, 2004, 2008); Premiul
Lucian Blaga al Uniunii Scriitorilor din Mol-
dova (1992); Premiul Salonului de Carte Cluj
(1993, 1997); Premiul de excelenta al revistei
Contemporanul. [deea europeana (2006);
Premiul de excelenta Radio-Mures (2007);
Premiul pentru critica al revistei Poesis
(2007) etc), presedinte al Uniunii Scriitorilor
din Romania, Filiala Cluj, Irina Petras a trimis,
din inima Transilvaniei spre intreaga tard
proiecte literare de mare tinuta. Dovada
stau cele peste 30 de volume de critica,
istorie si teorie literara publicate, precum si
traducerile din engleza si franceza. Prin
cartile ei, in care analizeazd conceptii este-
tice si stiluri diferite, Irina Petras a contribuit
esential la istoria literaturii noastre, dan-
du-ne o imagine cuprinzatoare nu doar a li-
teraturii din ultimele decenii, ci sia modului
n care aceasta a evoluat de-a lungul tim-
pului.

Cine doreste s-o cunoasca pe Irina
Petras, in toata ,intimitatea” gandurilor ei,
trebuie sa citeasca volumul,Viata mea de
noapte. Fragmente onirice’, Editura Scoala
Ardeleana, Cluj-Napoca, 2017, coperta si
ilustratia copertei — Laura Poantg, in care
aduce in fata cititorilor experientele traite in
vis. Ceasurile de noapte se transforma
pentru criticul literar in adevarate povesti
care prelungesc realitatea din spatiul ime-
diat. ,As fi putut sa-i spun si Visul de noapte,
asa cum spui schimb de noapte, tren de
noapte. Am ales, pand la urmd, viata de
noapte — e mai aproape de ceea ce cred eu
despre versantul oniric al existentei mele.
Imi convine si nuanta de sfidare a normelor
de la lumina zilei. Planuitd de mult, ca o
urgenta introdusa in ritmurile scrisului meu
de amdnuntul cd visez enorm, Viata mea de
noapte porneste de la doud, pentru mine,
adevdruri. Mai intai, ceea ce vezi, simti,
intelegi, pe scurt, trdiesti in vis/prin inter-
mediul viselor este o experientd /inspe-
rientd de consistentd si insemnatate (aproa-
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pe) egale cu ale experientei diurne, in stare
de veghe. Sivisele intrd in definirea de sine,
si ele lasa urme, si ele te construiesc. Pe de
alta parte, povestea-vietii-in-stare-de-ve-
ghe si povestea- viselor-noptii sunt ambele
interpretdri subiective si larg conditionate
de contexte, sunt fictiuni la distanta egala
de Adevarul absolut, niciodata noua la
indemand” scrie pe coperta cartii Irina
Petras, pentru care visul e ,un spatiu/timp
de o stranie bogatie”.

Dupa ,Zilele prozei’, ce s-au derulat la
Maieru si Cormaia, imi spunea ca viseaza
acele dealuri de acolo si ca va incerca sa le
aseze atat pe panza, in picturi, cat si in texte.
Visele sunt, pentru Irina Petras, o adevarata
sursa de inspiratie, regdsind in ele sensi-
bilitatea omului care si prelungeste lumina
zilei in noapte. Cine s-ar fi gandit ca exi-
gentul critic literar are o viata de noapte
plina de calatorii tematice in lumea visului?

Jacques Montangero, afirmd ca visele
sunt ,simuldri narative ale unor episoade
biografice”. Despre aceasta lume privitd in
cheia simbolurilor si credintelor populare as
dori sa vorbesc. Etnologic, visul poate des-
chide alte interpretari fatd de abordarea
pictorilor sau a scriitorilor. In vatra satului
erau anumiti oameni, ca un ,dictionar” viu,
care interpretau visele, de multe ori acestia
reusind sa puna in garda pe cel care a visat
pentru a nu i se intdmpla o nenorocire. De
fapt, visele pot fi aducatoare de vesti bune
sau vesti rele, pot fi luminoase sau intune-
cate, insa ele intotdeauna transmit un mesaj
al inconstientului. Pentru criticul-pictor
visele,sunt atat de dense si uneori mergand
pana in pragul cosmarului, incat nu arareori
ma duc seara spre ele ca la o intalnire, ca la
o petrecere, ca la un film” (p.12).

O ,in-sperienta’; cum numeste viata de
noapte Irina Petras, pentru ca se intampla
Lnduntru’, o aventura singuratica in care
autoarea sta in stare de veghe chiar si in vis:
WVisurile mele au fost mereu idei carora le-
am dat cat mai curand si cat de bine am fost
n stare, viatd. Lucrez de dimineata pana
seara, iar noaptea intru in slujba onirica. Sunt
o visdtoare de noapte, una cu ochii deschisi”
(p.12), spune Irina Petras, care se declara o
dependenta de luming, de soare, careia nu-i
plac noptile pierdute. ,Nu sunt pasare de
noapte. Nu lucrez noaptea decat daca nu
amincotro (...) Sunt dependenta de luming,
de soare. Seara citesc pana tarziu in coltul
meu, culcusita in fotoliu, in cercul ocrotitor al
unei lampi care lasa restul incaperii in intu-
neric. Eu, cartea, lampa incropim o mica zi,
amanand intrarea in noapte. Tin enorm la
mintea in stare de veghe, luciditatea e lucrul
meu cel mai de pret” (p.12).

Desi in interpretdrile traditionale se
spune ca visele nu sunt in culori, autoarea,
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cea care crede in visele retrospective, nu in
cele prospective, declara:,Visez de cand ma
stiu numai si numai colorat, cu nenumadrate
nuante. Si visez mult. Nu cred ca am pe-
trecut vreo noapte neinsotita de vise” (p.12).
Cartea este undeva intre proza geografica
si eseu, insa ea abordeaza si tematici pre-
cum filozofia, sociologia, psihologia:,Cartea
mea nu urmareste sd pro- pund o metoda,
o teorie, nici macar un rezumat de metode
si teorii asupra visului. E o situare strict per-
sonalizata, subiectiva, libera si dezinhibata.
Ma minunezin fata unora dintre vise tot asa
cum md minunezin fata unor intampldri ale
zilei. Cateodata, uimirea imi ajunge” (p.17).

Declarand ca nu are ,ambitia de a
dezlega visul ci de a propune salvari ale lui
din noapte si de a instaura un dialog rodnic
pentru amandoua jumatatile de sferd”
(p.15), Irina Petras, dincolo de situarea su-
biectiva, libera si dezinhibata fata de po-
vestire, este preocupata totusi sd afle de ce
visam, cum se nasc visele:,Tinutul lor natal
e creierul uman despre care nu stim inca
totul. Dar am banuiala cd una dintre cauze
si unul dintre scopuri tine de imaginar, de
imaginatie” (p.18).

E clar ca nimic din ceea ce i se intampla
omului nu e mdrunt, fara ,rost’, insa daca
taranul nostru facea din fiecare vis un
adevarat ritual al semnificatiilor, Irina Petras
spune ca,incercand sd le interpretez esti hot
al propriilor tale vise” (p.23). Cu toate astea,
fiecare vis este transformat intr-o mica
poveste cu sens, iar interpretarea nu este
decat ,un exercitiu de cunoastere mai
adanca a propriei tale vieti, de explorare prin
intermediul memoriei a propriei tale cresteri
in timp” (p.26).,Visul e un loc, un tinut, un
taram, in care timpul lucreaza cu alte unitati
de masurd, (p. 16) adauga scriitoarea.

Asumandu-si visele, ca o fata comple-
mentara a vietii de zi, Irina Petras prezinta
in fata noastra nopti pline de povesti cu
suspans, dense epic si foarte colorate, din
care putem decupa secvente ale unor teme
si subteme, pornind de la casa si gradina
parinteasca pana la trdirea intr-un spatiu al
limbii romane: ,in vis, cuvintele isi comuta
usor referentul, sunt fictiuni la putere libera,
neindradite de logica ceruta fictiunilor
literare. Ele sunt ca viata fnainta de a fi
verbalizata” (p.10).

Despre una dintre temele ce au preo-
cupat intotdeauna omenirea vorbeste si
Irina Petras in capitolul ,Moartea la pur-
tator”. In etnologie, visele care prevestesc
moartea sunt cu ape tulburi, care aduc
butuci si copaci dezraddcinati, aratul cu plu-
gul, cdnd te musca un porc, cand un perete
al casei a cdzut, caderea unui dinte, pra-
busirea podului de peste apa, tdierea
parului. Ca mortul sa nu mai fie visat de cei

din familie (forma de ,intoarcere” a sa din
lumea de dincolo), la intoarcerea de la
goapad cineva (tot din familie) le bdga dupa
cap o mana din lutul scos din groapa. Cand
mortul este visat de mai multe ori, cel care
l-a visat trebuie sa dea de pomana. Doar
cand mortul iti apare in visimbrdcatin alb,.e
de bine”". ,Moartea e o carte, iar viata citi-
torul ei. Ea, moartea, exista doar prin inter-
pretarile calme ori angoasate ale acestui
cititor condamnat” (p.61), scrie Petras.
WVisele sunt locurile mele cele mai impor-
tante, singurele care au rdmas mereu ale
mele, celelalte locurile reale si formatoare
au disparut odata cu varstele suc- cesive
undeva induntrul mintii” (p. 46). Despre cei
dragi ai nostri, plecati la cele vesnice, care
apar in vise s-ar putea vorbi foarte mult. i
gandesc si-i visez mereu pe mortii mei
apropiati. Si incerc sa ma amagesc cd in
gandul meu pentru ei incape si o urma de
gand al lor pentru mine (p.68).

In capitolul ,Cititoarea” (,e plin de scrii-
tori din toate zonele tarii si de toate
varstele” ( p. 72)), Irina Petras scrie despre
visele in care apar cartile, interesant fiind
faptul ca scriitorul, dar si pictorul, reusesc
performanta de a convoca figuri din vise si
in timpul zilei, aici vazandu-se si multitu-
dinea de lecturi care i-au conturat criticului
literar o personalitate puternica: ,Fireste,
multe dintre vise imi sunt legate de vechea
indeletnicire de cititoare. Sunt un fel de
metafore ale lecturii, contaminari ale gestu-
rilor nesupuse cititului” (p. 71).

Tnainte de somn, dupé lecturile zilei,
pentru a avea mintea libera si a proteja zona
onirica, Irina Petras recurge la ordinea
matematica, rezolvand un careu de sudoko,
Jpentru limpezirea mintii diume cat sa se
vada prin ea mintea nocturnad” (p.75). Pentru
taran cartea din vis este bucurie, iar cel mai
bun vis este acela in care citesti o carte
sfantd, se spune ca Dumnezeu si-a intors
fata spre tine.

Casele din vis (,loc de retragere, de
ocrotire, dar si de deschidere spre ceilalti”
(p. 89)) apar in mai multe dimensiuni si
forme. Taranii spun ca atunci cand visezi o
casd ceva placut va fiin viata ta. De vei visa
ca ai casa ta, vei primi bani. Cand in vis
apare o casa in foc te pandeste un pericol.

Desi in ultima perioadd Irina Petras
calatoreste tot mairar, isi rezerva dreptul de
a vedea lumea prin cdrti, dar si prin vis.
,Calatoriile din vis sunt atat de labirintice,
cu atat de aglomerate detalii arhitectonice,
cu istorii complicate ale locurilor pe care le
vad, incat ma intorc istovitd, epuizata, ca
dupa o calatorie adevaratd” (p. 111). in
talmdcirile satului calatoria e semn bun.

Focul (etnologic - focul in vis preves-
teste o tragedie, un cutremur, un razboi, iar
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taciunii, cenusa- dificultati sufletesti), apele
(in vis - nastere, copii, apa curgatoare - iti vor
merge bine, rodnicie, fertilitate, cdsatorie;
apa curatd - noroc in viata si vindecare de o
boala, apa murdara prevesteste boald; daca
te visezi mergand pe ape ca pe uscat, o
dorinta ti se va implini), zborul ce pre-
vesteste noroc (,Nenumaratele reveniri ale
visului in care imi ridic usor genunchii la
piept si incep sa plutesc razant cu pa-
mantul” (p. 138)), cdderea (simbolizeaza
inhibitiile interioare, greutatile comunicarii
cu oamenii) sunt si ele prezente in visele
Irinei Petras. Nu lipsesc nici visele pre-
vestitoare. La lansarea cartii Irina Petras a
vernisat si expozitia personala de pictura
Jnsperiente’, pe panza fiind surprinse
ipostaze vizuale onirice. “Mi-am promis ca,
pana la 70 de ani, cartea mea de vise, care
s-a numit in fel si chip de-a lungul anilor, sa
fie gata. Dar din 2005 n-am mai lucrat deloc
la ea, prin urmare, din ce-aveam eu de gand
aiesit o cdrticica, una in care am renuntat la
a-mi povesti visele intr-un fel de proza
onirica. Am renuntat pentru ca aveam
nevoie de timp si nu-l aveam. Atunciam ales
sd-mi organizez — suna ciudat, sa-mi,orga-
nizez"! — visele pe niste obsesii, pe niste

reveniri, pe niste teme in asa fel incat sa iasa
un rezumat: nu de ce visez atat de mult, de
colorat si de epic aproape noapte de noapte
de o viata intreagd, ci de ce se intampla ca
anumite vise sa se tot repete. Astfel, daca
veti avea curiozitatea de a o rasfoi, veti gasi
cateva teme pentru care eu am gasit niste
explicatii. Sunt provizorii pentru ca am de
gand sa mai visez o bucatd de vreme si
poate cd voi gasi un alt,,desen din covor”
pentru tot ceea ce se intdmpla in insperienta
mea. De aceea am numit ,Insperiente” si
tablourile mele din expozitie, fiindca nimic
din ce-i acolo n-am vazut cu ochii zilei, ci
numai cu ochii noptii. Sunt peisaje pe care le
vad noaptea, in vis - case, flori, peisaje, nimic
nu existd, nici personajele de acolo, sunt
toate imagini din visul meu. Tin sd repet: nu
asa de frumoase cum sunt in visul meu
fiindca, am mai spus-o, mana nu-mi e destul
de buna incat sa reproduca intocmai ceea
ce visez eu noaptea. Poate ca la o suta de ani
voi ajunge la o tehnica desavarsita si voi
putea picta ce visez” a spus Irina Petras la
eveniment.

Dintre parerile despre carte am ales pe
cea a unui coleg clujean. “Irina Petras mi-
zeazd, in cartea sa, pe rescrierile, rema-

nierile, mutatiile si schimbarile de perspec-
tiva pe care explorarea vietii nocturne le
atrage dupa sine, in masura in care visele,
produse ale creierului uman, se recomanda
ca aventuri solitare intr-un univers labirintic,
insolit... Caldtoria la capatul visului pe care
o intreprinde Irina Petras este o trans-
punere erudita si fascinanta a unui itinerar
oniric in care prevalenta pare sa fie ne-
incetata bifurcare a mirajului si a coti-
dianului, intr-o alternanta a fictiunii onirice
si a perceptiei lucide. Simuldrile onirice de
aspect narativ accentueaza ideea arhitec-
turii halucinante a edificiului nocturn, un
edificiu care nu poate fi descris decat printr-
un limbaj care fi este exterior si impropriu,
acela al starii de veghe, liniar, metodic,
riguros, scrie in revista Apostrof, nr. 2 (333)/
2018, lulian Boldea.

Cartea lIrinei Petras ne poarta intr-o
lume a carei mister nu va putea fi niciodata
cu adevarat descifrat, insa despre care, de-a
lungul vremii, au scris filozofi, psihologi,
scriitori, cei mai importanti dintre acestia
gasindu-i citati si aici, intre lumini si umbre,
intre viata de zi si cea de noapte, intre
claritatea gandului si involuntarul som-

nului.
HEN

Cartea de poezie

oana Greceanu fsi construieste in

Noduri, verigi si rasuciri o lume pro-

prie, unimaginar al sdu, convinsa ca

lumea este o proiectie subiectiva a
fiecdruia. Un sprijin ideatic i-l ofera filosoful
Thomas Metzsinger, la umbra caruia fsi
asaza propriile ganduri si idei: ,Fiecare din-
tre noi isi traieste viata constienta in pro-
priul Tunel al Eului, nu in direct contact cu
realitatea exterioara, ci posedand o per-
spectivd launtricd, de persoana I"

Tn acest Tunel al Eului, poeta isi descop-
era semnele proprii — noduri, verigi, rdsuciri,
intr-o poeticd amintind de tendinta ab-
stractizdrii ermetizante din Nodurile si sem-
nele lui Nichita Stanescu.

Prima poezie, Vdrful Omu, si ultima, Pa-
iatd, sunt bornele intre care se stitueaza
poeta in traseul urmat de la aspiratie la con-
cretizarea acesteia, de la vis la realitate. Sunt
bornele intre care mediteaza si se revolta,
indiferentd nefiind niciodata. Varful Omu
este simbolul unui ideal spre care loana
Greceanu aspira pentru a se desprinde de
Jinelele” realului - rigiditate, boala somnu-
lui, unghiile intarite, coborarile la subsol etc.
Concluzia:,...ca sa scapi de toate/ urca pe
Varful Omu”.

Urcusul in ideal rdmane la nivelul aspi-
ratiei, intrucat omul, paiatd, rateaza acce-
derea. Din constientizarea acestei ratari,

Noduri, verigi $1 rasucirl

ANA DOBRE

vine si tonul persiflant: ,Ei bine, culca-te,
dormi o ora, o noapte, o zi/ dormiun an/ o
viatd/ in saltul mortal/ Dormi/ ca sd uiti/ fap-
tura ermeticd, vanata/ pe care-o sugrumiin
fiecare dimineatd/ pand ce mainile iti
amortesc si care/ cand crezi ca a sucombat
se ridicd/ si-ti rade in fatd/ se autoproclama:
Paiatal”

Thomas Metzinger, Gorges Bataille nu
sunt singurele repere ideatice ale poetei.
Sylvia Plath, F. Pessoa, Richard Feynman,
William Blake, Marina Tvetaeva, Constanti-
nos Kavafis sunt altele. Inspiratia poetei este
modelata livresc, in procesul de creatie,
punctul de plecare originar nu mai este
doar realitatea cea aievea, dar si realitatea
transfigurata si resemantizata, trecuta prin
filtrele peRsonalitatii creatoare. In ceilalti,
loana Greceanu descopera ipostaze virtuale
ale eiinsesi.

De aici, caleidoscopul lumii, rezultat din
intersectarea, in planul constiintei proprii, a
altor reprezentari subiective, in cadrul
carora lumea isi dezvdluie potentialele
semne, simboluri si sensuri. ,Dincolo de
negru’, viata isi poate revela grozaviile, ,un
text cu mari goluri intre cuvinte”. E o lume

textualizata, fictiunea unei fictiuni, de
aceea, tainele — ,cuvintele lipsd’, pot terifia
spiritul in aspiratia lui spre completitudine,
spre calrificarea de sine in raport cu lumea
si cu propriile asteptari.

loana Greceanu se mentine intr-o tona-
litate pesimista, nodurile ei nu se dezleaga,
verigile raman etanse, iar rdsucirile in jurul
eului ca si in jurul sensurilor nu-i aduc ilu-
minarea, nici speranta unui sens. In acest
paienjenis, confuzia este totald, o confuzie a
Jtrairilor delicate’, marcata de arderea
etapelor - ,iubirea, tristetea, mandria, re-
volta, hohotele”in care doar,0 moarte loc-
vace” mai poate desclesta ,nimicul dintre
noi”.

In aceastd poezie sceptica, dominata
de valul pesimismului, sufletul poetei isi
cauta luminile. Ramanand in Tunelul Eului,
loana Greceanu isi descrie viziunile pen-
tru a le armoniza viziunii mari a lumii.

Eul si-a acceptat tragicul, nu si trage-
dia. Speranta intr-un triumf, intr-o victorie
prin creatie asupra destinului supra- vie-
tuieste in ciuda chiar a vointei de re-

prezentare a poetei.
HEE
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Cantand, ei construiau o cusca...

ica antologie alcatuita de
Teodor Dund, Cantdnd ei
construiau o cuscd, reuneste
poezii din trei volume pu-
blicate de Saviana Stanescu, pe parcursul
anilor ‘90, inainte de stabilirea, in 2001, in
SUA: Amor pe sarmd ghimpatd (1994), Sfa-
turi pentru gospodine si muze (1996) si Pro-
scrisa— poem scenic (1997). Desi cu realizari
remarcabile peste ocean, revenind cu acest
volum in limba roméana, Saviana Stanescu
se intoarec in patria de cuvinte, simtind ca,
spiritualiceste, apartine literaturii romane.

Primul grupaj din Amor pe sdrmd ghim-
pata cu subtitlul Greva foamei de sine, pune
si spune, intr-o structura lirica, povestea
unei iubiri capricioase, reflectare si interio-
rizare,a imaginatiei (mele) rebele’, iubire in
care a esuat in imposibilitatea armonizarii
cu celdlalt. Saviana Stanescu isi invaluie
povestea in metafore din campul semantic
al limitei - de afard, din lume - ,sérma
ghimpatd’, dar si al celei celei din interior,
din sine - ,foamea de tine mistuitoare’, care
o0 pun in ecuatia unei iubiri ca ,rug si
flacard”, o iubire in care ,sdrma ghimpata
are gust/ de sare, pe ranile buze/ ale trupu-
lui tau”si, la capatul cdreia, cei doi implicati
pot constientiza arhetipul lor: cantand ei
construiau o cuscd. Cantand iubirea,
faurindu-i mitul, ei (isi)construiau propria
lume. E o iubire care nu inalta, ci inlantuie,
care-i tine la nivelul instinctului, al unui pri-
zonierat al carnii, in care minunea spre care
aspira este,,sa fiu sdrma ghimpata tacuta/ a
trupului tau”. Obosit, spiritul simte nevoia
unei pauze si atunci decide ,greva foamei
de tine” Imaginile poetei au o cruditate a
lor, o cruzime a exactitatii care o mentin
intr-o luciditate sinucigasa. Ea simte dizar-
moniile si face efortul unei desprinderi:,de-
senez spirale si tu/ constiincios/ te dai pe
toboganul ultimei mele/ spirale/ (...) nu-ti
mai visez/ rasul/ nu mai iau azi portia/ de
tu-vitamine/ nu mai gust in dimineata asta/
nimic din tu-mic-dejun/ diseara arunc
promit/ toata tu-cina..”

Intr-un moment de iluminare, poeta
face,slalom/ printre felinare negre si verzi’,
intr-un joc de-a viata si de-a moartea, iar
jocul o duce,in gaura aia neagrd’, de unde
poate incepe o ascensiune —,c-asa-i jocul/
intdi ningi/ apoi te prefaci// in felinar”
Induntru, in ,gaura neagrd’, ea descopera
alte universuri care includ in simbolistica
lor limitarea: gdleata, ghena, groapa, gal-
ben gri, un infern al eului plin de imagini ale
dezintegrarii si degradarii. Insasi nunta,

simbolul primordial al unitatii contrariilor,
adevenit,un poem desuet pana la greatd’,
iar iubirea doar o ,impreunare”, ,elegie
deshidratata’, menita a asigura ,celula de
baza” a societatii. Nu exista speranta in
aceasta poezie in care totul cade, se de-
gradeazd, iar speranta accederii lipseste:
»-sa mergem/(...) cu locul acela/ magic/ de
adanci discutii/ elevate/ cu tine/ si trupul
tau prabusit/ pasnic/ pe closet”..

Ca un ,Prometeu un pic inlantuit’,
poeta, Prometee, in ipostaza feminina, ,se
desface lin si bland’, nu pentru a se elibera,
ci pentru a devora, la randu-i:,...nu vezi/ ca
musc din tine ca sorb/ sangele tau in sti-
clele lor/ de coca-cola// mestec/ pielea ta
venele ficatul"..

Sfaturi pentru gospodine si muze, cu
doua subdiviziune - Roaba lui Dumnezeu
(autoportrete) si Crescatoria de cruci (spo-
vedanii), deseneaza liric ipostaze feminine
pe linia de demarcatie dintre real si imagi-
nar, dintre prozaicul banal si prozaicul po-
etizat, in aceeasi retorica a persiflarii si
malitiei. Mia-Miuta si Tesa-poetesa par doua
caricaturi ca Pat si Patachon: Mia-Miuta,
,grasoanca’;, ,Mia adormitd’, aluzia la Booz
endormi sau Muza adormitd, locuind pe
pieptul Tesei, excentrica plictisita de ,0a-
meni, de problemele lor”, de, discutiile ran-
jetele/ amorurile intrigile can-can-urile”lor.
Fiinta este androgind, sexele se amesteca,
pentru a sugera in aceasta nota a ironiei
parodice, procesul de creatie si momentul
fast al conceperii:,in seara aia chiar asa era/
un roi un stol de ingeri veseli/ ce-si aban-
donasera amantii amantele/ zvarcolin-

du-se/ in durerile facerii". Dina-gospodina,
Florina, Clara intra in galeria de portrete
caricaturale si caricaturizate in care este
posibil ca Saviana Sta- nescu sa anihileze,
prin satira si autoironie, porniri proprii.

Spovedaniile sunt un portret din inte-
rior. Tonul se schimba, devine grav, dar lip-
sit de solemnitatea spunerii de sine. Eul se
descopera fragil si inegal in lupta cu tim-
pul:,m-am ndscut/ fara puterea de-a trage
linii de-a intelege/ limita granita capatul fi-
nalul”. Simbol al destinului, crucea ras-
frange si sensul de obstacol, de povara,
prin care viata urca pentru a-si implini des-
tinul:,...o luau apoi una doua in spate/ da’
nici ea nu-i lasa se lipea/ de crestet de
umeri cu tot trupul nebuna/ ii vedeam pe
dia dup-un an dupa zece/ carandu-si gar-
boviti aleasa/ pana cand/ se duceau saracii
in pdmant ca omu’/ ea rdmanea afard/ sa
nu cumva sa iasa vreunul/ la aer nene”
(Crescdtoria de cruci).

Tn aceste confesiuni, Nebu-locomotiva,
fiind un exemplu, Saviana Stanescu medi-
teaza asupra conditiei creatorului in relatie
cu lumea in care traieste [,Vecinii fi spuneau
Poeta NEBU sau madam NEBU (de la nebu-
na, desigur)]”si cu creatia (,suvoiul de vorbe,
de stdri, de simtaminte”). Totusi, poeta nu
rdmane mult in tonalitatea gravitatii, dra-
cusorul sarcastic o aduce tot pe traseul mali-
tiei, Aneta, fiind un alt exemplu.

Proscrisa (poem scenic) aduce lirismul in
forma dramatizatd a teatrului antic, ceea ce
permite autoarei sa se transpuna, sa se
imagineze, ca-n lirica mastilor, in diverse
ipostaze. ,Personajele” nu au nume, nu
intra intr-o categorie, ci reperzinta sim-
boluri ale unor stdri, sugerand antinomiile
proprii, confruntarea contrariilor in sinele
propriu: Ea, Bocitoarele, Aia, Aceia, apoi Po-
etasii, Poetoii, Poetul, Ea ,iubita/ muza/
mama/ soacra/ curva/ moartea/ bucata-
reasa/ frica/ poezia Poetului”.

Saviana Stanescu are placerea ludicu-
lui, inventeaza cuvinte, agita in saculetul ei
sunete si litere, transpune idei in situatii la
limita absurdului. Preocuparea ei ultima
rdmane, insd, creatia de al carei miracol se
lasa invadata, in ciuda marii cantitati de
parodie, de ironie, malitie si persiflare.
Creatia ramane piscul ultim spre care aspira
poeta, iar efortul acestui urcus este camu-
flat in fraza sincopata, simulat apoetica si
prozaica. Este modul ei de a desolemniza,
de asfida o retoricd pentru a inventa alta.
(Ana Dobre)

HEE
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In cdutarea patriei pierdute

ANDREA H. HEDES

Corso este cel mai recent volum de poeme al lui Adrian
Popescu, aparut la Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2018.

Drumul spre mantuirea sufletului trece prin poezie ca si prin
nedumeriri, pe langa sfinti ca si pe langa pescarusi, pe langa locuri
si oameni cotropiti de grandoare sau de nimicnicie. Acest drum al
tuturor este, in acelasi timp, unul individual, fiecare pasind pe pro-
pria Via Dolorosa in cdutarea, in asteptarea destinatiei ultime. Via
Dolorosa cartografiata de Adrian Popescu in poemele din Corso
este una de o frumusete tulburatoare dar si de o melancolie sfasi-
etoare. Eul liric, se afla intr-un punct al drumului
care ii permite vederea panoramica, dar, mai
mult, il innobileaza cu o clarvedere pe care o au
doar poetii, aceea de a vedea in istorie, de a
vedea geografia si de a simti gustul locurilor, de
a vedea in sufletul eroilor imaginari sau reali, de
a vedea o floare si a-i simti parfumul de acum o
mie de ani, de a descifra in cantecul unei pasari
un sentiment din alte timpuri, impregnandu-se
cu aceste senzatii siimprimand versurilor un dor,
o tristete specifica muzicii fado...

Despre lacrimi si sfinti, scrie, in esenta,
Adrian Popescu, reveland umanitatea si firescul
lor. Privirea este empaticd insa profunda si ne-
abatutd de la reperele inalte care ii permit sa nu
rataceasca si sa descifreze sensuri ascunse privirii
profane. Astfel intelege intr-un poet precum
Gregory Nunzio Corso un destin cu tuse din
vietile sfintilor, reusind sa alchimizeze prin
poezie, ca printr-o rugdciune: aurul scos din mi-
zeria traiului/ zilnic. Lungul drum spre casd, este,
inca o datd, drumul spre sursa, cu stiinta ca Nu de
la soare ne venea lumina,/ De la Cel care fccuse din
nimic soarele.

Hadrianus, Caravaggio, Corso, Faustina, Pro-
pertiu, Mecena sau Ovidiu sunt toti in cdutarea
a ceva dincolo de omenesc, de efemer, depa-
sind, prin cdutarea absolutului, barierele timpu-
lui si ale fraqilitatii conditiei umane. Eroi, sfinti si
poeti se contureazd in tapiseria volumului in
drumul spre implinire, in drumul spre casa. in
fundalul de cor antic, numele zeilor reverbe-
reaza melancolia unor timpuri apuse, dinainte
de venire celui ce ... se va naste prunc umil,/ Dar
mai mdret ca August.../ Unicul zeu in trupul de
copil.

De-a lungul acestui drum, intrebarea ce se
contureazd, tot mai pregnant, este aceea a rostului fiintei umane, a
profunzimii vietii si a mortii, a punctului final si a unui nou inceput.
O Judecatd personald, autoimpusa, se rosteste in subliminalul aces-
tor poeme. Eul si sufletul in dialog, cernand, cantarind, nascand
poezia: Cele de jos oglindd-s, insd nu deplin,/ A cerului. Citim doar
rupte foi, rdzlete./ Si cateodatd doar cu lacrimi le lipim. sau As fi putut
face mai multd umbrd/ pdmantului, cu ceea ce am primit?

Firul meditativ se impleteste cu profesiunea de credinta,

poezia, ca in Cenaclul lui Augustus: Imi pare rdu cé nu am citit/in Ce-
naclul lui Octavian Augustus,/ in amfiteatrul descoperit/ sub asfaltul

din centrul Romei,/ as fivrut sd aud,/ dacd trdiam pe-atunci,/ pdrerile
celor priceputi,/ despre versurile mele. pentru ca de la acest pol antic
atentia sa curga spre Poetii viitorului, o balada distopica despre un
posibil viitor al poeziei: Socotiti pe tablete cate like-urifac azi o frunzd/
din coroana de aur a unui poet din vechime? (...) Noi cei iubitori de
simetrii si engrame vom/ Fi cioburi de portelan in cimitirul robotilor.

Gandurile se agata de porticuri, de poduri, de treceri, cauta
punti peste timp, un reper al trecerii prin aceasta lume. Pot fi
cartile,prin care poetul si-a implinit menirea, o astfel de punte?

..Om s, tu-carte,/ dar amdndoi ferim de ploaie,/
in hexagoane de albine,/ mierea din teii fdra
moarte. (...) Un pod de vase-ati fost, de multe ori,/
pdseam pe el sd trecem inspre tara/ ce nu-i pe
nici o hartd. Doar in zori,/ acolo poti intra. De
la-nceput,/ sd stii, c-o locuiesc nemuritorii./ Si
dimineatd a fost. Uitatd seara.

Profund meditativd, elegiaca, poezia aces-
tui volum deschide ferestre spre acuarele de o
sublima frumusete: Octombrie, o lentild prin
care vezi/ Pdmdntul Umbriei cu livezi de mdslini
si/ Coline terasate. In via Domnului strugurii/
Convertiti tarziu sunt cei mai dulci,/ Frdgeziti de
frig si martirizati de vant.

In aceasta tapiserie, iubirea pamanteasca
si celesta e prezentd in fir subtire, delicat,
pretios dar nu eclatant, a carui stralucire dis-
cretd, purtand patina timpului, scrie cuvinte
de aur vechi: Miinile Lui ne-au tesut,/ din mater-
nul pdntec,/ ne pot tese din nou,/ dar acum/ din
aer si fotoni, din silabe de cantec.

Versurile picura lin, cu o rotunjime suava
dar precisa. Ele au o melodicitate interioara cu
reverente aristocratice.

Poezia acestui volum ne poarta prin gra-
dini ale sufletului ca si prin gradini inmires-
mate, aureolate de amintire: E udd pagina, se
simte seva?/ Mdslinul sacru a primit altoiul?
Roagd-te bine, poate se va/ Schimba sdlbaticia-
n soiul/ Sub care-au stat Adam si Eva. sau Rodi-
ile de un rosu imperial/ pe crengile joase si grele,/
mici candelabre, focuri de bal” sau Gradina Liviei
cu “grauri, vite si guti/ pe ramuri stralucite ard;
Smochini si rodiu, verde laur. Si crizanteme alb-
galbui,/ Sub pinii imbdiat in aur.

Eleni si romani, intre zei si sfinti, poeti si
franciscani, carti si poeti ai viitorului, poezie,

destin si divin, sunt elementele sublimate de Adrian Popescu in flu-
idul volumului, intr-o sonoritate unica, diferita de volumele ante-
rioare dar in acelasi timp, recognoscibila datorita amprentei
personale, vocii si traseului liric incomfundabile.

Cu insertii livresti dar coborand in adancul si in tumultul senti-
mentelor peren umane, a problemelor universale ale existentei,
Corso este volumul care adund un buchet de poeme cu gust de
Bloody Mary si de vin de impartasanie. Mantra acestui volum este
cdutarea si intrebarea pusa fara odihna: Aceasta mi-i casa?

HEE
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Sa-1 cautam pe

Stefan Augustin Doinag in opera!

Stefan Aug. Doinas. , Tiparele eterne” si
poetica orizontalitatii (Editura Scoala Arde-
leand, Cluj-Napoca, 2018) se constituie ca o
parte a unei cercetari monografice mai
ample, la origine teza de doctorat, susti-
nutd de George Vulturescu la Universitatea
de Nord din Baia Mare. Poet si critic literar,
George Vulturescu s-a apropiat de opera
lui Doinas, incercand sa-i identifice para-
digme ale imaginarului liric, toposuri frec-
vente, efigii tutelare, urmand formula unui
discurs stiintific, atent argumentat. Expe-
rienta autorului de fondator si redactor al
revistei ,Poesis”, ca si cea de initiator al Fes-
tivalului ,,Zilele culturale - Frontiera Poesis”
a concurat la realizarea unei imagini fun-
damental imbogatite despre poezia con-
temporana si reprezentantii ei, multi dintre
acestia fiind invitati la prestigioasele eve-
nimente organizate la Satu Mare.

Un loc aparte printre acestia I-a ocupat
si Stefan Augustin Doinas, asa cum ne do-
vedesc fotografiile din Anexele volumului,
precum si informatiile din Addenda, unde
gdsim, plasate in context, date concrete
despre evenimente, festivitati, colaborari
ale poetuluila revista ,,Poesis”. Prin urmare,
apropierea autorului de poezia in discutie
include si o etapa a unor intalniri concrete
si fructuoase cu poetul, publicistul si omul
Stefan Augustin Doinas. Sunt intalniri oca-
zionale, dar cu reverberatii in planul perso-
nal al autorului acestor randuri analitice,
fiindca Stefan Augustin Doinas il debutase
in revista ,,Familia” (nr. 1, ianuarie, 1974), iar
ulterior cei doi s-au cunoscut mai bine in
cadrul unor intrevederi din redactia , Seco-
lului 20"

Volumulin discutie propune un discurs
dens din punct de vedere al teoriei literare
si al informatiilor de ordin cultural, cu mul-
te note de subsol si ample trimiteri biblio-
grafice, asa cum, de altfel, se obisnuieste in
asemenea exegeze. Capitolele principale
au in vedere ,,Conjuratia locului privilegiat
si tiparele eterne’, ,Poetica lui Stefan Aug.
Doinas” si ,,Nuptiile fragmentului’, insa
toate aceste linii tematice se subsegmen-
teaza in detalii si nuante pentru a revela
perspective noi si interpretdri comple-
mentare ale imaginarului liric in discutie.
De la motivele poetice ale campiei (roua,
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raul, izvoarele, arborele) se deschide ,,al
doilea nivel de orizontalitate la Doinas:
apa-marea” (Cornel Ungureanu), caci, sus-
tine autorul, ,in fata marii, imaginile poarta
tot incdrcatura nominala a campiei”

Toate aceste idei sunt puse in corelatie
Cu ipostaze asemdndtoare din poezia eu-
ropeana, in special din cea greaca (Seferis,
Kavafis, K. Palamas). Discursul exegetic se
imbogateste de aceste noi perceptii ce nu
omit dimensiunea modernad a universului
recreat, corespondentele cu poetica lui
Baudelaire si multiplicarile succesive ale vi-
ziunii unui poet livresc. In linia orizontului,
Doinas tinteste desenul esentializat in cu-
lori si sunete, precum in versurile: ,,Cand
ochiul isi asuma o ispitd,/ in rozul lenevit
laptos din zare/ se decanteaza o ceremo-
nie./ Ninsoarea din ajun inca palpita./ Dar e
un alb corupt, o delasare/ de triburi de lap-
tuci in agonie./ Culorile confirma inca-ntin-
deri/ fard peisaj. S-aduna-n zeci de chipuri/
risipa norilor. Intai se pierde/ teroarea si-
multanei lor aprinderi./ Apoi vin sunetele
- ca nisipuri/ in care bantuie-un cosmar de
verde...” (Ceremonia din zori a vazului).

Cu intentii de exhaustivitate, studiul de
fata urmeaza linia directoare a operei lirice,
fara a insista asupra elementului biografic.
In schimb, exegetul are in vedere opiniile
critice deja exprimate despre opera lui Doi-
nas, dar subtil se indepdrteaza de ele,
luand-o pe un drum propriu. Este implicit si
0 mizd polemica in acest demers, fiindca,
dupa moartea poetului, opera sa a iesit
usor din atentia cercetatorilor, in prim-plan
trecand dezvaluirile din dosarul de la
CNSAS al fostului detinut politic. Tocmai de
aceea, paginile rezultate isi dovedesc utili-
tatea si rolul recuperator cu atat mai mult
Cu cat nu exista pana in 2010 decat o sin-
gura monografie dedicatd lui Doinas, cea a
lui Virgil Nemoianu.

Interesante sunt ,interferentele cultu-
rale” (Goethe, Alfred de Vigny), identificate
in poeziile lui Doinas, acestea facand parte
din proiectul personal al poetului si tradu-
catorului cerchist. Apropierea de balada
poate apdrea in acest context mult mai
complexd decat la o prima privire, caci no-
teaza autorul: ,pentru un poet din familia
homo universalis, precum este Stefan Aug.

Doinas, realul a cedat locul faptului de cul-
tura: intertextualitatea pentru el tine atat
de formatia culturala (programul cerchist),
cat si de un raspuns, personal, dat lumii ca
text”. Complexa balada Mistretul cu colti de
argint (scrisd la 4 iulie 1945), transfigureaza,
n opinia criticului, ,un scenariu din colin-
dele despre cerb.!” Desi multi critici s-au
pronuntat despre afinitatile sau relatia
acestei poezii cu alte texte, totusi George
Vulturescu urmareste aceasta temd a va-
natorii in mai multe poeme, cautand toto-
data in arealul zoomitologiei romanesti
pentru a identifica motive, situatii tipice,
credinte. Autorul jongleaza cu texte ale
unor autori diferiti, citeaza versuri, face
analogii, asaza cuvinte-reper intr-o geo-
metrie a sensurilor si semnificatiilor poe-
tice. Exegeza sa urcd spre izvoare, lasand in
urma poteca batatorita si substituind in-
terpretarile cunoscute cu variante origi-
nale.

De la vraja burgului si resurectia bala-
dei se trece la poezia religioasa si psaltica,
Doinas fiind autorul unui numar impresio-
nant de Psalmi - o suta. Elementul religios,
rezistenta la modele, indepadrtarea sau
apropierea de Dumnezeu si calea prin care
acestea se produc, toate sunt minutios ar-
ticulate pentru focalizarea detaliului si in-
telegerea deplind a simtirii poetice. De
asemenea, in alchimia discursului critic
intra textele poetilor romani, autori de
psalmi, de la Dosoftei pana la Voiculescu,
Blaga sau Arghezi, precum si referinte bi-
blice sau teoretice importante.

Tntr-un studiu amplu, cu o problema-
tica densa, George Vulturescu ofera o cale
de acces spre poezia lui Doinas, catalizand
totodata fundamentul hermeneutic si bi-
bliografic necesar intelegerii unei astfel de
poezii. Este un demers criticimportant prin
miza propusa si complexitatea operei in
discutie, Stefan Augustin Doinas fiind un
autor proteic, iar campurile culturale ale
creatiei sale vizand o dialectica proprie.
»,Recurgand la o lectura integrala a operei
sirealizand o ineditd retrospectiva critica”,
George Vulturescu a reusit ,,sd recontureze
paradigma poeticd a lui Stefan Augustin
Doinas, relevand puternica originalitate a
acesteia.” (Gheorghe Glodeanu) HEE
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Un roman al condifiel umane

ornit din proiectul scrierii ci-

torva nuvele, inspirate de isto-

riile ,cu gust amar despre

patimiri basarabene’, auzite de

Grigore llisei in casa pdrinteasca din Falti-
ceni, de la presvitera Nadejda, apoi, de la
pictorul Calin Alupi, ,in ceasuri de taifas’,
ciclul epic Palimpseste regasite se cons-
tituie din trei romane tiparite, la intervale
relativ mari de timp, dupa cum omul de
radio si televiziune, implicat decisiv in
(re)inventarea acestor mass media iesene
dupa 1989, va fi lasat scriitorului ragazul
si linistea scrisului: Pasaj de rate salba-
tice (1996), intre linii (2005) si Dincolo si
dincoace de linii (2018), tiparite la sfirsitul
anului trecut intr-o eleganta colectie a
Editurii Junimea, pentru prima datd im-
preuna, reprezinta cartea-efigie a proza-
torului, prezenta constantd in epica noastrd
contemporanag, de la debutul cu Navod
pentru scrumbii albastre (1972), pina la
romanele Ceasul oprit, Masa de biliard,
Octavia si literatura de calatorii din
Stampe europene, De la apa lordanului
la fiordurile norvegiene, De la Vest tot
la Vest, Repede privire asupra miraco-
lului chinez. Urmarind o radiografie a so-
cietatii romanesti in cele doua ipostaze
conflictuale ireconciliabile din secolul tre-
cut - perioada interbelica, anii ‘30 si epoca
bolsevicd, din 1945 pind in anii ‘90 -, Gri-
gore llisei scrie in Palimpseste regasite,
inainte de toate, romanul unei lumi si al
oamenilor care, in literatura, s-au adunat
sub trista titulatura de generatia pierduta.
Centrul structural al ciclului epic, pivo-

tul sdu, il reprezinta destinul unui perso-
naj ,cu cheie’, Camil Dunea, in care
Grigore llisei topeste profilul si biografia
pictorului Calin Alupi, ,un sarac artist din
Est”: prin biografia protagonistului sdu,
prozatorul exploreaza istoria si, mai ales,
conditia umand a romanilor si basarabe-
nilor, in ultima carte, cu un titlu foarte
semnificativ, Dincolo si dincoace de linii,
naratiunea focalizind o epoca problema-
ticd, deschisa de sfirsitul celui de-al doilea
razboi mondial si comunizarea tarii. Omul
fata cu aceasta realitate? lata. Elisabeta si
Camil Dunea traiesc, in Vdleni, ,senzatia
unui sfirsit dupa un cataclism imposibil de
depasit”, lipsindu-le resursele de a merge
mai departe, vizitati de gindul sinuciderii,
mai cu seama, dupa ,fuga” fiicei Antonia

IOAN HOLBAN

in Franta, cautind nu calea izbinzii, ci a su-
pravietuirii:,Mizeria spirituala si materiala
se adincea de la o zi la alta in tara, in con-
trast cu trimbitata bundstare a celei mai
drepte si prospere orinduiri din cite fuse-
sera pe fata pamintului, cea comunista.
Prapastia dintre ceea ce se spunea si ceea
ce era in realitate ii revolta, dar paradoxal
le oferea un neasteptat colac de salvare,
dind un sens fugii in Egipt a Antoniei. in-
cepeau sa-i inteleaga gestul, nu-I mai ci-
teau in cheia abandonului propriilor
parinti, ci in cea a salvarii din infern. Ple-
carea ei era jertfa ce o datorau, sacrificiul
intru mai binele copilului lor. Ea strapun-
sese zidul si scapase din incercuire. Ale-
sese sa traiasca in libertate”. Aruncat
dintr-o pacoste in alta, intr-un calendar al
suferintelor de la limita suportabilitatii,
personajul trdieste pina la capdt soarta
brutala a romanimii, cum ii spunea Gri-
gore Viery, plinsul si mihnirea fard leac: in-
vesnicirea noilor stapini veniti din stepele
de la Est, pierderea Basarabiei, ravasirea
Valenilor, dincoace de Prut, inchiderea
granitei spre Vest, pazita de ,niste ciocli
prevestitori de nenorociri’, pusi sa haitu-
jascd si sa umileasca pe oricine ar vrea sa
paraseasca inchisoarea numitd, acum, Ro-
mania ori R.S.S.Moldoveneasca, surparea
satului basarabean, cu locuitorii lui exter-
minati fizic si, mai ales, sufleteste, sovieti-
zarea, pierderea constiintei nationale, a
apartenentei la romanitate, inchiderea bi-
sericilor, cum la Harmanesti, unde casa
Domnului e depozit de cereale, apoi,
camin cultural, iar Radeni, un sat de pe
malul drept al Prutului e un loc fara copii,
soarta culacilor din Basarabia, deportatiin
Siberia si aceea a chiaburilor din Roma-
nia, exterminati in inchisori, la Canal sau
prin stuful din Deltd - acesta e amintitul
calendar al suferintelor oamenilor in con-
fruntare cu o istorie dusmanoasa. Dar
dupa 19907 O lume agitata, nervoasd, in-
cruntatd, care uitd sd zZimbeasca, ,incaie-
rarea de vorbe”, cu oameni care vorbesc
intr-una, fara sa se asculte unul pe altul,
vrajba intr-o societate atinsa de schizofre-
nie, perpetuarea starilor din vechiul regim
(masca, duplicitatea, frustrarile, suspi-
ciunea, neincrederea in semeni), o liber-
tate schimonosita de domnia sloboda a
ticdlosilor; atunci, ca si acum, omul tra-
ieste o saga a umilirii.

Aceasta este realitatea, dincolo si din-
coace de liniile ce despart Estul de Vest,
unind, insa, regimul totalitar cu cel ,de-
mocratic’, pe care o percepe protagonis-
tul din cea de-a treia carte a ciclului epic:
Antonia, fiica refugiatd, cindva, in Occi-
dent, prin care prozatorul exploreaza
conditia exilatului roman, se intoarce, in
anii ‘90, dupa disparitia tatalui, Camil
Dunea, pentru a-i trdi prezenta in absents;
»Se intoarse cu fata catre mormintul pa-
rintelui ei, aflat la citiva pasi de aleea prin-
cipala. Chipul lui Camil Dunea pulsa viu
din conturul basoreliefului alb. Ti vorbea
cu privirile cele albastre, umezite ca de
prelingerea unei lacrimi. Auzi de indata
cum luneca un bob lacramos si pe obra-
zul ei. Se intinse peste grilajul din fier, ru-
ginit pe mai toatd intinderea lui, si-i saruta
chipul fara a percepe citusi de putin ra-
ceala ipsosului, ci invdluindu-se de o do-
goare a impurpurdrii. Se trase oleaca
fnapoi sa se poata uita in voie la figura ta-
talui. Arata senin si linistit. Chiar i se pdrea
ca se apucase a glasui stins, dar pe intele-
sul ei, care era numai ochi si urechi. El
parca-i zicea: «Fata mea, sunt multumit ca
esti iar acasd. Nu uita ca ai o datorie. Ne-
apdrat sa treci Prutul, cum am facut-o si
eu. E drept ca eu am fost nevoit sa ma in-
torc dupa ce-am atins malul sting, prin-
zindu-ma in gind cu maica, dar tu acum
poti trece dincolo si merge mai departe,
pinad in batatura casei stramosesti. Esti li-
bera sa umbli si n-ai asupra ta spectrul
mortii, cum l-am avut eu. Sa duci de pe
malul romanesc o crenguta de salcie si s-o
sadesti pe mormintele celor din neamul
nostru, care vesnicesc in pamintul sfint al
Basarabiei, la Harmanesti, in tinutul Hoti-
nului. Sa nu te dai in laturi, fata mea. Sa ai
curaj, ca nici acum nu-i usor. Duhul cel
rosu n-a fost indepartat de acolo. Sd mergi
intins cu crenguta de salcie in ming, sa o
infigi adinc in tarina de pe mormint ca sa
odrasleasca si sa ne cuprinda pe toti, ocro-
tindu-ne cu ramurile ei pletoase, curgind
pina la sol si umbrind dulce, proteguitor»”.
n acest testament pe care Antonia tre-
buie sa-I savirseasca se afla placa turnanta
a romanului Dincolo si dincoace de linii,
oferind una dintre temele sale majore: re-
gasirea izvoarelor, eterna reintoarcere, cum
ii spunea Mircea Eliade. Drumul Antoniei
in Basarabia, la Harmanesti, in tinutul
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Hotinului, la casa parinteasca a lui Camil
Dunea, constituie ceea ce ag numi un tra-
seu initiatic pentru c4, iata, la capatul sdu
va regdsi matricea neamului Dunea,
spatiul lui fiintial, vatra vegheata de ma-
tusa Daria care nu a ales, precum fratii ei,
Ldrumurile lumii”: cina cea de taina, pe
care o asazd tusa” Daria e, in fapt, o masa
cit un neam,,intr-un sobor al celor vii si al
celor urcati la ceruri”, in spatiul identitar
ce se cuprinde intre casa stramoseasca,
biserica si cimitir, ,locul unde cei de din-
colo se intilneau, din cind in cind, cu cei
de azi"

Grigore llisei stie sa rostogoleasca po-
vestile, intr-o logicd narativa impecabilg,
decupind, intr-un montaj cinematografic,
scene antologice, cum e aceea a trecerii,
not, a Prutului sub gloantele granicerilor
sovietici sau parastasul pentru pomenirea
mortilor, de la Harmanesti, lasindu-se,
uneori, atras in mrejele unui lirism acro-
sant, asemanator celui din tablourile lui
Camil Dunea (,cuprinse in caierul poli-
crom al unui lirism iesind la suprafata ca
o vind curata si racoritoare de apa, adul-
mecata de fintinar, ochitor din prima a
cuibului viitoarei fintini de linga casa
omului”), inchipuind, intr-o paradigma
(neo)romantica, natura ca o stare de su-
flet (,Dimineata mohorita cu griuri de
toamna tirzie, nu de inceput de vara. Ce-
rul coborise amenintdtor, atingind cu nori
[inosi culmile, aninindu-se de copacii de

pe capatinele dealurilor ce strajuiau Vale-
nii, flendurindu-se in multime de zdrente
pina aproape de pamint. Se anunta una
din acele zile ce-ti intuneca sufletul si ai
senzatia cd plutesti ca o barca purtata de
ape spre nicdieri. Antonia remarcd deza-
magitd ca vremea era intocmai ca starea
ei de spirit, una nedeslusita“); arta poves-
tirii e dublatd, in proza lui Grigore Ilisei, de
aceea a portretului, care tinteste mereu
spre tipologii: soldatul basarabean de la
granita, caractere puternice, precum ace-
lea ale Anghelinei, mama Dariei si a lui
Camil, ,biruitoarea tuturor suferintelor”,
Ruslan Pricopie, un om cu principii, deci,
un marginal care nu-si gdseste locul in
haosul postcomunist, profesorii Hulubei,
un arivist si Oprean, o victima a tranzitiei,
lonel Panaiteanu, fost detinut politic, exi-
lat in Franta, care face gresala de a-si
vedea dosarul de la Securitate, de unde
afla cd Amalia, sotia sa, a fost informatoare
a politiei politice, Constantin Afrasinei, un
disident din naivitate, pictorul Stefan Bou-
reanu, un Hidalgo de Valeni, lon si Dumi-
tru Lemnrdu, cu dragostea lor pentru
pamint, asemeni lui lon al Glanetasului
din romanul lui Liviu Rebreanu. Cartea lui
Grigore llisei asuma si un solid plan sim-
bolic; urmind testamentul tatalui sdu, An-
tonia trebuie sd duca in cimitirul de la
Harmanesti o crenguta de salcie, sa o in-
figa in pamint, sd odrdasleasca si sa ocro-
teasca, in repaosul vesnic, neamul lui

Dunea. In orizontul mito-poetic roma-
nesc, salcia e singurul arbore cu un sim-
bolism eminamente feminin, cum ne
invatd lvan Evseev; asociata cultului Maicii
Domnului si (pe)trecerii prin lerusalim a
Fiului in Duminica Floriilor, imaginind fe-
minitatea insdsi, cu ramurile inchipuind
parul si mladierea corpului, salcia se in-
multeste nu prin seminte, ci prin butasi:
aceasta e crenguta de salcie pe care Camil
Dunea o trimite, cu fiica sa, Antonia, la
mormintul parintilor din Harmanestii Ho-
tinului.

Lumea pe care o evoca Grigore llisei in
Palimpseste regasite, cum Calin Alupi in
tablourile sale, cu o mare fortd de plds-
muire, de reconstituire a realitatii prin cea-
ta ei, sta, intre doua imagini plastice: o
lume intre ,potopul de negreatd”, venind
dinspre pictura lui Stefan Boureanu
(Bousca?) si ,Jumina de fagure” din paste-
lurile lui Camil Dunea (Calin Alupi): ,Nu-si
pierduse nadejdea. Incepea s creada ci
era posibil ca oameni diferiti, fiecare cu in-
dividualitatea si personalitatea sa, sa ga-
seasca calea dreaptd pe care sd mearga,
pasind increzatori in destinul tarii lor. Se
proiecta in mintea Antoniei acest drum,
unul sub un cer peste care nu se pravalea
potopul de negreata de la Rdsarit ca in
pinza cea plind de tilc a lui Stefan Bou-
reanu, ci imparatea lumina de fagure din
pastelurile lui Camil Dunea”. Acesta e vii-
torul? Speranta care ne ramine? EEE
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Maria Pal

Cealalta fata
a umbrei

Metafora umbrei,
intre liric S1 metafizic

NICOLETA MILEA

evotiunea lirica a Mariei Pal,

in determinarile ei particu-

lare, deschide calea unei noi

etape in creatia poetica.
,Cealalta fatd a umbrei’, Editor: Andrea H.
Hedes; DTP: Gelu lordache; Coperta si ilus-
tratiile: Laura Poantd, Editura NEUMA,
2019 (102 pag.) este nu numai expresia
nemijlocitd a unor inalte trdiri spirituale, ci
si reflectarea devenirii concrete a cons-
tiintei poetice care absoarbe, cu nesat,
principiul feminin al existentei.

Saptezeci si noud de poeme si treis-
prezece ilustratii ale, de mult, celebrei
Laura Poanta, realizate atat sub forma lor
sensibilizatoare, cat si sub forma abstrac-
tizanta, se constituie intr-un intreg artis-
tic, in care omul si nu numai artistul fsi
cauta partea.

Titlul cartii m-a dus cu gandul la poe-
mul lui Andre Cruchaga “Al otro lado de la
sombra”/“De cealalta parte a umbrei’, din
cartea “Intimitatea dezradacinarii’, in tra-
ducerea loanei Haitchi.

Expresie a profundei originalitati, crea-
tiile Mariei Pal, cu mijloace diferentiate din
punct de vedere literar - artistic, isi au pro-
priile lor norme interioare, orientate spre
atitudiniea puternica a poetei, asa cum
seva autenticd a vietii o face sa se arate in
anumite imprejurari, bine determinate:
+drumul tau de-ntoarcere e prin intuneric/
unde linistea seamdna cu-o duminica rav-
nita/ si umbla descultd cu o cheie la gat//
rugdmintea-i atarna pe fatd ca un turture//
si nu mai dai socoteald/ pentru trairile ce-
ti apasa pieptul/ ci pentru frunzele pe care
le trezesti cu fognetul tau/ cand anotim-
purile stau la masa/ unde lumina-si odih-
neste ranile// cu lacrimile ce nu mai cad pe
obraz/ pipai noaptea infiorand-o/ precum
cel cu aripi de corb cand pescuieste stele/
din ape” (Pipdi noaptea).

Doua motto-uri, deosebit de sugestive
pentru intelegerea mesajului cartii, ne
atrag atentia si, in acelasi timp ne in-
deamna la meditatie:“Toatd lumea vrea sa
traiasca pe varful unui munte, fara sa stie
ca adevarata fericire este in felul in care
urci pantele abrupte spre varf’, Gabriel
Garcia Marquez; “Invata sa-ti scrii durerile
pe nisip si bucuriile pe stanca’, Sf. Augus-

tin. Un scriitor de marca si un Sfant, doua
simboluri distincte pentru atributele ce-i
caracterizeaza si care contribuie la indivi-
dualizarea comunicarii prin cuvant.

Optiunea estetica a Mariei Pal, poeta
contemporana de factura postmodernista,
implinita in volumul ,Cealalta fata a um-
brei” intdreste convingerea valorii creatiei
unui spirit nzestrat cu har, mestesugire
creatoare si virtuti lirice originale: ,undui-
toare ploaia sculpteaza/ cu raze pierdute
de felinare// in plin hazard/ timpul se pic-
teaza singur/ tdindu-ti venele// in jur/ cris-
tale cu straluciri umede/ niste stele ce-n-
floresc pasarile-n copaci/ si-un recviem
abia auzit in ochii tai” (Autoportret).

Preocuparea sa fatd de psihologia
creatorului, fatd de constructia poetica,
fata de cele mai nuantate stari si senti-
mente, conduc poemele catre o existentd
autonoma si raspund unei chemari singu-
lare. Ea descopera noi unghiuri de intele-
gere siaplicare a poematizarii in domeniul
existentei, dominand stdrile emotionale
printr-o inalta capacitate de a se (re)des-
coperi pe sine.

Cartea se recomanda singura cititoru-
lui care manifesta interes fatd de realitatea
valorii poemelor ce cultiva teme si motive
universale referitoare la esenta artei, la
procesul de creatie, la cuvantul datator de
sensuri, la esenta revelatiei insdsi.

Maria Pal initiaza un univers liricin care
nicio structura nu este preexistenta. Inedi-
tul constructiei este, in fapt, pasirea, din-
colo de gestul canonic spre o noua des-
chidere, ce se bazeaza pe filosofia cuvan-
tului: “cine intinde lanturi pentru pasarea
libertdtii/ cine refuzd de-a intalni absolu-
tul/ cine interzice drepturi taind toate
puntile/ cine interzice trdirea frumosului
oricand si oriunde// acela nu-si poate ex-
plica de ce o soaptd/ este mai puternica
decat orice trasnet” (Acela nu stie).

O serie de poeme le dedica prietenelor/
prietenilor, in semnul unei fericite intalniri,
respectiv creatorilor contemporani: Poetei
Ayten Mutlu, Daca poti destdinui; Poetului
Cemal Sureya, Lumina respird; Poetului
Osman Bozkurt, Rugdciunile s-au retras;
Poetei Nicoleta Milea, Salcamii ce-ai plantat
sub pleoape; Poetei Mihaela Meravei,
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Desi nu ti s-a cerut niciodatd; Poetei Nicu-
lina Oprea, Sd rdmdi geneza; Laurei Poanta,
Legdnd astru de astru; Poetului Constantin
Preda, Apa isi ascunde formele. Mai mult,
Maria Pal i-a citit, a inteles, admirabil,
trdirile lor din perspectiva personalitatii
umane si creatoare. Prin aceste valorificari,
avem un surplus de constientizare in par-
ticiparea afectiva si apreciativa la creatia
colegilor de breasld, intelegandu-le uni-
versul in care trdiesc si dand fiecaruia o re-
plica pe mdsura spiritului: ,in clopotele
ce-au amutit peste tot in oras/ o lumina vie
se-ntoarce/ si-ncepe un dans mai enigma-
tic decat orice semnal// inmuguresc sfintii
din icoane/ iarba fiarelor ti se strecoara-
ntre oase/ desferecd taine camuflate-n in-
accesibile sanctuare// la marginea privirii/
luceferi indiscreti despoaie corabia ce se-
odihneste in bratele unui ocean// bucuria/
ca dintr-o vioara izvoraste-n tumult/ apa-si
dezvaluie formele-n rauri patimase/ si-o
noua carare-nfloreste intre doua secunde”
(Apa isi ascunde formele, Poetului Con-
stantin Preda).

Citesc, recitesc. De mult am depasit
primele impresii de lecturd. Imi pun in-
trebari si poemele mi se releva intr-o anu-
mitd dinamica. In cheia in care le citesc,
primesc si raspunsul. Imi vine in minte o
lectie de stilistica a spaniolului Damaso
Alonso, care-mi dd de gandit ori de cate ori
intru in miezul unui poem: ,Am fost -
spune Damaso Alonso — mai intai cititor
entuziast, iar apoi, cu temeritate juvenila,
m-am saltat, ajungand critic. Inaintand pe
acest drum, mi-am dat seama treptat ca
problemele si amanuntele rarunchilor
inextricabili ai poemului, in care ma hazar-
dam, depdseau functia si cuprinderea cri-
ticii, a ceea ce indeobste numim critica.
Nu-i vorba de inferioritate sau de superio-
ritate, ci pur si simplu de altceva. Pe scurt,
parcursesem prima si a doua cunoastere
poetica si ma angajasem pe drumurile
celei de a treia; pe cele ale unei cunoasteri
a poemului (a oricarui poem), ca pro-
blema, ca obiect de cercetare stiintifica,
punte la randul ei pe care s-ar putea
ajunge la punerea problemei totale a poe-
Ziei. Bine ar fi - spune autorul - care simte
in acest punct al expunerii sale nevoia unei
certitudini — bine ar fi sa nu se dovedeasca
pana la urma ca singurul drum din toate
acestea e tot candida lectura dintai!”

Scriind, poetul se despovareaza. Crea-
tia, prin mesaj si forta expresiva, pune
stapanire pe cititor. Constructia, oricum ar
fi privita, ca figura de stil, ca procedeu poe-
tic sau ca modalitate literard, presupune,
dincolo de sensul primar - fie acesta un
cuvant, o sintagma, o imagine ampla sau

Poezie Neuma

www.revistaneuma.ro

66

Nr. 5-6(19-20) ® MAI-IUNIE 2019

chiar un intreg poem - o semnificatie crip-
tica/sau chiar mai multe: ,rdtacesti printr-
un taram dispdrut/ ruinele-si etaleaza
secrete in tablouri suprarealiste// alegi un
loc ce parea somnoros/ zi si noapte des-
enezi pasari nori fluturi// cand inchizi
ochii/ prind viata si zboara inspre necu-
noscut// de sub picioarele tale se ridica un
abur laptos/ in trup se face brusc intune-
ric si un singur anotimp/ nici o usa/ nicio
fereastrd/ nicio iarba a fiarelor// cu inima
sarindu-ti din piept/ clipa de clipa/ privesti
cum arde cate un poem sub mana ta/ cu
roua pe el” (Arde cdte un poem).

Stapana pe subtilitatile retoricii, pe
mecanismele interne ale creatiei, pe teh-
nica versului si a particularitatilor de lim-
baj pe care il nuanteaza cu dezinvolturd,
Maria Pal sacralizeaza cuvantul si ni-l ofera
noua, cititorilor, cu bucuria imbogatirii in
el, cugetandu-I:“sunt zile sunt nopti in care
se naruie totul/ brusc ochii ti se scufunda
in ceatd// casa ta speriatd fuge afard din
casd/ cartile gonesc din ele toate cuvin-
tele/ ploaia se topeste-n ploi/ sub mieu-
natul ascutit al pisicii// intunericul se stra-
tificd-n jur/ precum carbunele in filoane
crescand iar/ si crescand// in genunchi
langa-o lumanare fierbinte/ cu maini de
tacere urmaresti o harta complicatd/ spre
lumina ce-ncolteste in tine” (Se stratificd).

Devenirea existentiald, vesnic refm-
prospatata, este o eterna metamorfozare
a spontaneitatii creatoare in determindrile
ei particulare. In spiritul filosofiei sale, rolul
circumstantelor este cu totul neinsemnat,
atata vreme cat permanentele naturii
umane depasesc conditionarile momen-
tului. Si din aceasta perspectiva, funda-
mentald, pentru Maria Pal, cuvantul are
puteri coplesitoare, mai presus de orice
determinare, el este oglinda Logosului pri-
mar cu o evidenta functie catartica:,poti si
tu alerga lumina cum o aleargd marea din
far/ poti trezi pietre asezandu-le-n rand
sub pasii desculti/ cum faci cu pestii esuati
pe un mal// poti sa tii intunericu-n prag
tinandu-I cu spinii din rani/ poti si tu aduna
anotimpuri/ cum ai insira cu nepasare
margele-n sirag/ poti logodi cerul cu-o
planetd ascunsa/ ademenind-o cu inelul
dintr-un ingenios curcubeu// poti gasi fru-
museti in lama fiecarui cuvant/ poti aco-
peri fisurile ivite-n tdis fara sa ucizi stra-
lucirea din el/ poti si tu ameti luna/ invar-
tind-o c-un deget pe covorul de nopti//
dar acum/ iti faci doar culcus legand astru
de astru/ cu inima ce si-a deschis trandafi-
rii in palma lui Dumnezeu” (Legdnd astru
de astru, Laurei Poanta).

Remarcam inventarul impresionant al
elementelor ce compun si particularizeaza

universul liric in care se intalnesc lumina si
intunericul, ziua si noaptea, viata si moar-
tea, omul/lucrurile si umbra, diminetile si
inserarile, clipa si eternitatea, calea si labi-
rintul, strigdtul si tacerea, iubirea si ura,
tacerea si cuvantul, inaltul si abisul, tri-
stetea si bucuria, carnea si lutul, rasaritul si
asfintitul, unicii zei, sfintii, Dumnezeu/
Domnul si ingerii, care prin prezenta lor
sporesc sugestivitatea si imbogatesc iz-
voarele inefabilului: ,simti in causul pal-
melor/ iubirea la care se-ntorc ingerii/ din
orice moarte” (Daca poti destainui);

Jngerul pazitor refuza/ sa se pri-
veasca-n oglindd” (Cearcdnele castiga tro-
fee); “ingerul tau a-mpietrit si-a uitat sa
citeasca povesti” (Rugdciunile s-au retras);
“diadema pe care ti-o aseaza-n par un
inger” (Salcamii ce-ai plantat sub pleoape);
“poti despica toate cerurile pentru a eli-
bera ingerii ce-au ramas prizonieri in co-
pilarie” (Sa asculti cometa); ,ingerul tau
se-aseaza pe-o pajiste adormitd/ si-n timp
ce se-ntuneca iti recitd solemn” (A fost van-
duta zilnic); ,un inger ara lumina din pomii
batrani/ si-i infloreste cu privightori/ ce-si
gadsesc in tine noi cuiburi” (Devii un arc); ,sa
le povestesti despre copilaria ingerilor” (Sd
te poti strecura); “se joaca ingeri imbujo-
rati” (Se dizolvd).

Prezentele vii, selectate pentru incar-
catura de semnificatii, in spiritul organi-
citatii poemelor, in succesiunea lor,
confirmad capacitatea poetei de a evidentia
particularitati nebanuite, o gama variata
de stari si sentimente, figuratii stilistice ine-
dite, pentru ca, mai apoi, sa ni le impar-
tdseasca, trecute prin  constiinta
individuald, inzestrata cu darul expresiei
originale:“cel cu aripi de corb”; “culegi roua
care mangaie-ntelesuri/ uimind privighe-
torile”; ,visul bufnitei de-a renaste padu-
rea”; ,trilurile pdstreaza taine/ din care
se-adapa seard de seara privighetorile”; “ni-
ciun cer nu mai eclipseaza/ misterul pe
care-| furiseaza-n tine stolurile de corbi”; “in
iarba/ urechea taiatd imbaiaza furnici’;
“zadmbesc norii/ precum iepurasii fulgerati
de frica”; “un fulger aluneca pe umerii tai
ca un sarpe stralucitor”; “se-ngrdmadesc in
jurul tau blanuri de lup”; “pescdrusii
numard zborurile din ape”; “un lunatic iti
cutreiera mintea/ infricoseaza umbra cu-o

X,

anaconda flamanda”; “fluturii te invatd/
cum sa inchizi umbra intr-o colivie”; “cio-
carliile impletesc in triluri/ aureolele crucifi-
catilor// ignorand ritmul batut de
ciocdnitoare”; "zi si noapte desenezi pdsdri
nori fluturi”; “inima pe care-ai daruit-o pen-
tru a fi transplantatd/ se tardste in urma ta
ca un cdine batut”; “ploud amarnic in can-

tecul lebedelor/ cu tristetea ta”; “pdianjenii
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tes descantece/ deasupra umbrelor ador-
mite// in vazduh apar colivii pentru privi-
ghetori”; “mangai arborii rasariti din aurora
unui gand/ chiar dacad sarpele hazardului iti
fuge prin vene/ dupa misterul de pe cea-
lalta parte a umbrei”; “greierii alearga prin
iarba scuturand papadii”; “sub ochii tai lu-
creaza nestingheriti pdianjenii”; ,orizontul
se deschide ca un evantai/ elibereaza flu-
turi visatori/ catre felinarele din inima ta”;
“de- monstrezi ca in traiul de cdine/ trebuie
sa inveti cum se latra/ cu violenta vulcani-
lor”; “si-astepti infrigurat un tril de mierla/
in colivia ta cu gratii de frica”; “acum dru-
mul tdu serpuieste prin cimitirul ele-
fantilor”; “lacrimi cu bufnite pe umeri”; “mai
presus de orice/ iti este interzis sd-apre-
ciezi/ cati miei au fost sacrificati/ pentru a
se scrie cartile sfinte”; “cine intinde laturi
pentru pasdrea libertdtii”; ,0 ardtare cu
ochi de pamant/ arde lumina pe rug/
si-ncatuseaza fluturi in sange”; “de jur im-
prejur se-ntind fire/ precum tentaculele
unor sepii gigantice/ si-ncoldcesc strans/
marginile zdrentuite-ale lumii”; “stoluri de

privighetori iti poposesc sub pleoape”;
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“corbii te vor ingddui intre ei/ ca pe-un
enigmatic poem”; “numai tu stii/ cum se
creste-o sopdrld de aur in gradina din nori”;
“dar ce romane scriu melcii cu hieroglife ar-
gintii”; “si vei vorbi cu minotaurul in limba
imposibilului”; ,zborul cocorilor cu aripi
frante te avertizeazd/ despre lumina ce se
sinucide...”; "o privighetoare varsa lumina
din cantec”; “reda drumul parcurs de gre-
jier"; “omizile nu se mai transforma/ in flu-
turii fantasmelor”; "inoti prin noapte ca
lonain burta balenei”; “herghelia de inorogi
nu vrea sa mai pasca/ tristetile tale”; “din
inima ta se ridica pdsdri fantastice”; “zum-
zetul asurzitor ca al stupilor de viespii”;
“mieunatul ascutit al pisicii”; “liliecii lovesc
superstitios in felinare”; “libelulele tes cli-
pele vesnice”.

Motivul umbrei, care da si unitate vo-
lumului, nu-si are izvor in niciun concept
dezvoltat de catre C. G. Jung si pana la Ve-
rena Kast, cum nu-si are in niciunul din
poetii tuturor timpurilor, pentru ca la Maria
Pal reflexivitatea metafizica a poetului se
suprapune pe constiinta faptelor trdite si
fmplinite in sacralitatea cuvantului: “invo-

cand noaptea/ liliecii lovesc superstitiosi in
felinare// cerul se crispeaza strangandu-si
marginile// la fel ca meduzele cand
le-atingi din intamplare// impetuos timpul
isi pierde rabdarea// si-si striga-nnebunit//
stapaneste aerul din propria suflare// cu
maini descdrnate// galaxiile scuturd me-
teorii de arborescente// intr-un dans de
zboruri indescifrabile/ libelule tes clipele
vesnice// fulgerdtor/ vezi cum se-ntru-
peazd-n neant// cealalta fata a umbrei tale”
(Cealaltd fatd a umbrei).

Desavarsirea interioara a poetei par-
curge o cale cu radacini adanci in miezul
fiintei, indiferent de formele pe care exis-
tenta i le impune spre trecere sau i lasa li-
bertatea alegerii. Cu imaginatia sa crea-
toare, in poeme concentrate, sensibil
nuantate tematic si stilistic, pune cititorul
fata-n fata cu propria sa devenire, provo-
candu-i trezvia gandului, caci moartea ce
este, daca nu, o prelungire a vietii, si um-
bra, o alta fatda a luminii, capabila sa
schimbe, prin iubire, nu numai fragilitatea
lumii, ci si chipul neantului?

Nicoleta Stavarache, poeta iubirii

u o generoasa si delicata sinceritate, poeta Nicoleta

Stavarache isi face din ce in ce mai mult simtit si auzit

ecoul liric al vocii sale interioare. Melancolica si insin-

gurata, cel mai adesea, nu se retrage in sine, ci iese
din propria-i cochilie, izbucneste, se revarsa, egala cu fiinta sa in-
tima. Din complexitatea trairilor si dand libertate imaginatiei,
Idsata pur si simplu sd se inchege, au rezultat poeme care muta
sensurile dinspre experienta individuala spre cunoasterea prin
arta. Grditoare in acest sens sunt volumele de poezii publicate:
Jdentitate falsa” (2007), “Anotimpul fara vise” (2008), “Calatorind
intr-o lacrima” (2009), “Aproape de ingeri” (2011), “Privind des-
tinul dintr-o parte” (2015).

Proaspatul volum, ,Mireasa fara nunta”- Poeme de dragoste,
aaparut la Editura Neuma, 2019, in Colectia: Arca, Editor: Andrea
H. Hedes; Coperta si DTP: Gelu lordache; Coperta a IV-a, Aprecieri
critice, Horia Garbea. (75 pag.) si este alcatuit din doud cicluri dis-
tincte, ca dimensiune, forma si stil: ,Réni calatoare” (patruzeci si
patru de poeme in vers clasic) si “Alte singurdtati” (optsprezece
poeme in vers liber).

Dragostea este tema preferatd, asa cum, de fapt, se speci-
fica si in subtitlu, pentru c&, pana la urma, sensul vietii si chiar al
mortii, este dat de fericirea sau suferinta prin iubire: ,Sunt
mireasa fara nunta/ Rochia alba s-a destramat,/ Mirele meu e tare
departe,/ Nici nu mai stiu de cand a plecat.// Tot astept sa imi
vina randul/ La promisa mea cununie/ Sa vina el, prin vaduri de
flori,/ Si brad ocrotitor sa imi fie.// Mama md priveste si plange,/
Isi numara anii inzapeziti./ Nunta mereu se amana,/ Oaspetii
pleacd, nedumeriti” (Mireasa férd nuntad)

Visul, speranta, dorul, tarziul, cuvantul, noaptea, zapada, lu-
mina, amintirea, timpul, zborul, umbra, lacrima, singuratatea,
copildria, tineretea, casa, campia, oglinda - sunt motive lirice
mult dragi poetei, pe care le cultiva fara nici un fel de deprimare
din tristete si melancolie, dimpotriva, ele reflecta o bogata si cu-
rata sandtate sufleteasca. Lor li se adauga toti cei care-i provoaca
o complexitate de modulatii sufletesti: iubitul, mama, postasul,
poetul, Dumnezeu, ingerul, tata, fratele.

Printr-o ramifiere a intuitiei subiective, primul ciclu, sonor,
sta sub semnul a doi factori fundamentali: structura limbajului,
de o parte, entuziasmul si lirismul, de alta: “Am decupat in fere-
stre o zi insorita/ Care doar mie sa imi apartind,/ S-o imbrac, sd ies
la plimbare/ Pe sub teii cantand in surdina.// Voi fi cea mai fru-
moasd din cartier,/ Taximetristii, nduciti vor orbi,/ Vor trece ,pe
rosu’, luati de valul/ Ademenitoarei mele célatorii...// Vitrinele,
brusc, se vor sparge,/ In piata de flori va fi debandada,/ Soldatii
de straja vor dezerta,/ Si se vor incolona, sa ma vada...// Vreau sa
fiu singura, doar atat!/ Tu sa mad privesti de departe,/ Sa iti planga
umbra, de ciuda,/ Sa pricepi cat infinit ne desparte...” (Posibila
ademenire)

Purtatoare de revelatii esentiale, chiar si prin filosofia lor ex-
plicita, poemele Nicoletei Stavarache surprind trasaturi ale na-
turii umane simtite prin traire nemijlocita si incredintata, uneori,
confesiunii dedublate: ,Un inger s-a internat in spital,/ Si-a im-
paturit aripile pe pat,/ Sta cuminte, priveste, prin geam,/ Cerul
din care a fost alungat.// Tanara asistenta ii ia tensiunea/ Ti
mangaie fruntea cu pletele ei,/ Ingerul ii respira parfumul;/ Dru-
murile s-au umplut de polei...// In rezerva e cald si tarziu/
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Ingerul suferad de ceva nestiut./ Aici va ramane o mie de vieti,/
visand la un zbor intrerupt...” (In rezervd, un inger), dar domi-
nantd nsa este confesiunea directd: “Imi rasfoiesc amintirile/
Abandonate demultin sertare,/ Le mangai si le randuiesc/ Dupa
sentimente, dupa culoare.// Unele sunt fericite, altele triste,/
Unele, pline de réni, altele - vindecate,/ Seamana cu sufletul

scrise-n piatra..."” (Nu bdnuiam).

esteticd, ii este indeajuns acest trop realizat cu iscusinta : “Cand
ne iubeam, nu cunosteam pdcatul,/ Credeam in zeul nostrum
care iarta/ Eram doi tineri inflorind la umbra/ Cuvintelor de taina

Gustul pentru compozitia echilibrata, reflexiva, muzicala

meu,/ Cu viata traita pe jumatate.’(Autoportret)

Farmecul natural al limbajului il recunoastem intr-un stil
bland, prietenos, convingator, armonizat cu firescul, lipsit de in-
hibitie, sensibil emotional, care este transferat cu fidelitate si in
cel de-al doilea ciclu, de data aceasta in vers alb, ,Alte singurdtati’,
pe care criticul Horia Garbea il remarca si-| apreciaza: ,Fara a re-
fuza programatic luciditatea in favoarea unei estetici evazioniste,
Nicoleta Stavarache isi oficiaza ritualurile cu eleganta si precizie,
dozeaza parfumurile in poeme concise, explicite, care evita jocul

siironia”.

Poeta exprima ceea ce simte, dar si ceea ce trece dincolo de
ea, cu evidente calitati si aptitudini scriitoricesti. Este o inspiratd,
dar si o truditoare. Universul creatiei sale este construit ca un
spectacol ce vine din interior, pe care ni-l ofera ambivalent:
vizionarul si sonorul, suprapunandu-se. Totul se concentreaza
intr-o intuita si/sau rostita invocare a lubitului, care coincide cu
invocarea Poeziei. Mi se pare esentiala aceasta analogia entis, a
lubitului si a Poeziei, in aceasta carte a Nicoletei Stavdrache:
,Fa-ma femeie, ti-am zis/ In noaptea aceea,/ Trupul meu pur/ M-a
asuprit destul, nu-I mai suport./ Voi plange putin,/ Lunecand in
taramul fard intoarcere.// Prin carnea mea curge/ O flacara ade-
menitoare,/ Te strigd pe nume,/ Desface patul, il umple/ De raze

fnmiresmate,/ De noi doi,/ Jertfindu-ne, cu tandra ferocitate...”
(Voi plange putin).

Atitudinea poetei nu se manifesta prin vreo cat de mica in-
gradire a cuvantului. Semn al libertatii spirituale, el este deo-
potriva logos si sol confesiv. Lui nu i se cauta vesminte
somptuoase, care sa se interpunad intre realitatea imediatd si cea
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corespunde, in aceeasi masura, vocatiei sale lirice, dar si nazuin-
tei de adaptare a poetului la cadentele sale creatoare:,Cine esti
tu ? Eu cine mai sunt ?/ De ce ne-am cunoscut atat de tarziu/
Locuim in doua lumi diferite,/ Despre care nu indraznesc sa mai
scriu.// Ma asemdn tie/ poet rebel,/ Desi suntem disperat de
strdini./ Chipul tdu sta inchis intr-o carte,/ Al meu - intr-o gra-
dina de crini” (Suspin)

Organizarea poemelor in secvente ce propun delimitarea cla-
sica a strofelor in ciclul “Rani caldtoare ‘; precum si a versului liber
cel de-al doilea ciclu, ,Alte singuratati’, sunt dovada adaptarii
prozodice a eului liric la creatie, in acord cu reperele si aspiratiile
sale.

Eu cred cd un destin literar incepe sa-si teasa conturul, cu o
religiozitate personald, care este iubirea, slujita pasional, dar si
rational, neinfricat, dar si prudent, obsesiv, dar nu halucinant,
plenar, dar si tainic, pentru ca, pana la urma, de la real ajungem
la esential, de la concret la abstract, de la particular la general, de

la nemijlocit la transcendent : “De ieri, s-a facut toamna in inima
mea,/ Clipele s-au umplut de rugina,/ Vantul spulbera linistea
apelor,/ lubitul meu a uitat sa mai vina.// Tristetea imi piaptana
pletele reci,/ Cu palmele sale catifelate,/ Ma descoase pe cine
astept/ Si de ce am privirile ingdndurate.//E toamnd, locuiesc
intr-o lacrima,/ Ma acopdr cu tipatul unui cocor,/ Sterg rugina de
pe clipe si arbori,/ Undeva se aude cazand un zavor” (Locuiesc
intr-o lacrimd).
Pentru cititorul pasionat de poezie,,Mireasa fara nunta” este
o lectura placut-provocatoare, iar de numele autoarei, Nicoleta
Stavarache, cu siguranta veti mai auzi! (Nicoleta Milea)

NICOLETA STA\/ARACHE
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,,Et In Arcadia ego

ste neindoielnic ca aparitia unui
nou volum de versuri reprezintd
o sarbatoare a spiritului pentru
un cititor de poezie.

Am trdit asemenea senzatie citind
volumul Cdndva, in Arcadia’; publicat de
Domnita Neaga la Editura Neuma (2019),
urmand altor patru volume originale si
unei antologii de autor in perioada 2000-
2017, iar, de curand, unei antologii cuprin-
zand creatiile a zece scriitori teleormaneni
printre care se afla si poeta rosioreancd. Nu
uitam volumul de cronici de intampinare
Lecturiin lumind, in care autoarea se dedica
exercitiului critic, fard a-si aroga calitatea
de critic literar, ci numai pe aceea de citi-
tor avizat, ca profesor de limba si literatura
romana.

Rafinamentul, intuitia artistica si gustul
estetic ales, insotite de o autentica vocatie
lirica, sunt cateva dintre trasaturile unei
poete innascute, avand in vedere sensibi-
litatea, delicatetea, cdldura sufleteasca,
profundele stari afective traite atunci cand
isi pune intrebari asupra destinului omu-
lui, al lumii in care trdieste si chiar al Uni-
versului ale cdrui elemente sunt strans
legate de viata umanitatii de acum si din-
totdeauna, cdci, asa cum afirma anticul
Ovidiu, quidquid tentabat dicere, versus
erat, ele sugereaza resortul intim al Dom-
nitei Neaga de a comunica si de a se co-
munica si in versurile acestui volum cu
acelasi har ca in cele anterioare.

Primul ciclu (din cele patru care alcatu-
iesc volumul) este Tdcerea ingerilor, al carui
titlu se explica prin primul poem in care
autoarea isi exprimad profesiunea de cred-
intd, aceea ca in creatiile sale a fost inspi-
rata de dragostea si respectul pentru tot
ceea ce este romanesc (,Am mostenit co-
mori strdvechi de visuri”), de credinta
nestramutata in Dumnezeu (,Cu ingeriam
vegheat in paraclisuri”) si, bineinteles, de
natura cu care s-a aflat in deplind comuni-
une, fiindca elementele sale au avut darul
»S-aprinda focul meu pe-o altd stea”si in
sanul cdreia ,de-atata cant, mi-e inima
vioara,/se naste-n ea izvor imaculat” (Inger
de pripas). Astfel, principalul motiv literar il
constituie pasarile, considerate simboluri
ale sufletului, ale nemuririi acestuia, iar
zborul lor semnifica relatia dintre lumea
materiald de pe pamant si cea spirituala

NICOLAE DINA

din Eden. Domnita Neaga este atrasa de
pasarile cerului, dar nu unele oarecare. Mai
intai, metaforic, pasdrea reprezinta fiinta
umana, indraznim sa-l numim pe romanul
nevoit sa suporte ,atatea nelegiuiri’, aflat
in chingile unui regim social care nu per-
mitea libertatea, dreptul la cuvant si la
,zbor”. Cand si-a recdpatat libertatea,
pasarea-om ezitd sa se bucure de aceasta
intrebandu-se ,cum va fi dincolo de gra-
tiile/escaladate de atatea ori/doar din
priviri?”. Dar, oricat a stat sub obrocul in-

DOMNITA NEAGA

Candva, in

VERSURI

Editura NEUMA
2019

tunericului, in sufletul sau a trdit speranta,
cu gandul libertatii ce va sa vina, asa cum
pasdrea zabrelitd isi pazise cu strasnicie
L~umflaturile umerilor/unde, nevazute de
nimeni,/pastrase aripile ascunse” (O pa-
sdre).

Ca simbol al soarelui, de fapt ca o rein-
carnare vie a acestuia, condorul este pa-
sdrea preferata de poetd, caci numai el
poate reprezenta pe pamant ,focul” ce i-a
inflacarat sufletul, ca si,visul meu frumos
si-atat de inalt’, idealul catre care a tins cre-
atorul, ,nemarginirea” si,,nemurirea” cuiva
care a trait ca un ,rebel cu idealuri”, dar
caruia trecerea ireversibila a timpului ,i-a
stins lumina repetat” (Astept condorul). O
altd pasdre preferatd este pescarusul, con-
siderat, in mitologia antica, drept cel ce
stapanea lumina zilei si al carui ,cantec”
asemanator hohotelor de ras anunta tre-
cerea noptii si venirea zorilor marcate de

!79

rasaritul soarelui. Astfel, aflata ,langa o
margine anonima de mare’, poeta suporta
Jpersiflarea” pdsarilor marine care fii re-
prosau ,pe tonuri subtiri” faptul ca re-
nuntase la idealurile sale si ca devenise 0
prada vanatd de amintiri”. Zborul zglobiu
si,,hohotul” persiflant al pescarusilor o in-
Curajeaza, o ajutd sa-si alunge tristetea si
deziluziile, astfel incat ,alaturi de ei, am
pornit pe un drum indrdznet,/spre un
liman pe nicio harta marcat’, gasindu-si
drumul propriu, stilul personal in creatiile
sale, luand exemplu de la aceste pdsari
care nu se tem sa se avante departe, in
largul marii (Pescarusul).

Idealurile poetei dateaza din perioada
sarcadiand” a copildriei, perioada fasta a
vietii sale, cel dintai fiind sa ajunga,o carte
de invatatura/in mainile unui copil’, meta-
fora sugerand dorinta de a lumina mintile
elevilor sdi, ceea ce s-a si intamplat. Al
doilea ideal a fost cel de a deveni,mar cu
bogata coroana” si,cu fructe indestulate’,
metafora referindu-se la creatorul ale carui
opere trebuie ,sd astampere foamea si
setea” celor indragostiti de poezie, de arta.
Dar viata are si parti rele, aduce destule
Jnhedreptati” si se opune implinirii ide-
alurilor, de aceea se vede in ipostaza
,pasdrii spin”, ca simbol al visatorului si, in
acelasi timp, 0,arma” pentru izgonirea,ne-
dreptatilor/ce le indur”. Totusi, acest lucru
nu i-a reusit intotdeauna, intrucat forte
potrivnice au tinut-o ca pe, 0 cetate/mereu
sub asediul/nedrept si strdin...” (Pasdrea
Spin). De aceea, se face ecoul lungului sir
.de femei oropsite/ale neamului meu
crestin’, unite, in evolutia lor, de aceeasi
+melodie dulce-amard” a unei existente
amenintate de nenorociri si de vicisitu-
dinile fiecarei varste, fie spaimele copilei,
,un vis otravit de cosmaruri’, fie zbaterile
femeii tinere animate de ,dorinta de-
sprinderii din starea larvard’, fie ale celei
varstnice, varsta aprofundarii experientei
si a intelepciunii, cdnd ,m-am cufundat in
propriile ganduri”. Poezia este un omagiu
adus femeii, iar melodia repetata in fiecare
generatie pe care o ingana fiica, asacuma
fost fredonata si ,de mama, de bunica,
strabunica’, are un nume simplu:,,conditia
femeii romance” (Cdntec mostenit).

Sentimentul cvasiprezent in poemele
acestui volum este tristetea ,indarjita si
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mereu tenace’, aflatd permanent, la piept,
parfum de floare rard,/in spate-o duc, pre-
cum un melc salasul” (Ca o amuletd, tris-
tetea), pe care poeta o traieste intr-o so-
cietate in care relatiile umane au devenit
glaciale si in care omul nu mai are valoare
atunci cand are ,grumaji plecati, sub
apasari in jug;/cand zambetul pe buze
este planset’, intreband retoric ,cine sunt
vinovatii fara vind,/de fac ce vor acum cu
soarta mea?’, adica aceia din cauza carora
,noi altceva pdrem...tragand la plug!”
(Drept divin). Astfel, poeta constata cu
amardciune ca actuala societate ,e un
spectacol fara mari pretentii,/intrdm in
scena si jucdm un rol;/sunt amatori ce se
descurca bine,/dar cei mai multi dispar
tacuti in gol... iar cei din urma, ,incons-
tienti, tradati, batuti de soartd’, ajung la
batranete constatand ca,nici nu vom avea
a doua sansd/ca-nvatatura ce am doban-
dit/s-o folosim spre a ne fi mai bine” (Spec-
tacol live). De altfel, in acest volum,
Domnita Neaga se implica mai mult ca
oricand in viata cetatii, in existenta sociala,
in pericolele de care aceasta este ame-
nintata, chiar la nivel global, unde se
manifesta ,aceleasi conflicte religioase,/
cruciadele moderne,/cu motivatiile lor as-
cunse/ .../aceleasi violente/care ne hra-
nesc gustul/pentru vulgarul spectacol de
sange..."” (As dori...!), toate acestea fiind
consecintele actiunii celor care ,s-au ca-
tarat in varful cetatii,/fluturandu-ne stea-
gul nedreptatii/ca semn al puterii/de care
sunt mandri’, stigmatizandu-i pe ,incons-
tientii” capabili, din ura de rasa, de religie,
de neam, ,sa mitralieze tot ce miscd/si nu
seamana cu ei/la culoare” (Impostorii). Par-
venitismul, aburcarea pe scara ierarhiei so-
ciale si politice o oripileazd atunci cand cei
care urmadresc insistent acest lucru sunt
niste indivizi, care,/daca au descifrat alfa-
betul,/isi permit sa mazgaleasca/peretii
templului/limbii romane”, uitand ca vani-
tas vanitatum et omnia vanitas, in timp ce
isi pun,poza triumfala” chiar,unde si cainii
vagabonzi/ridica laba” (Graffiti), sugerand,
metaforic, ca raul se amplifica in lumea
noastra, mica asa cum este ea, versurile
sale devenind un semnal de alarma.
Poemele din urmatorul ciclu, Fasci-
natia lumilor intermediare, sunt de sorginte
metafizicd, poeta incercand sa descal-
ceasca esenta lumii, sa descopere posibi-
litatea explicdrii existentei umane cu tot
ceea ceinseamna ea, de la dorinte si visuri
la dragoste, de la natura terestra care nu
mai este spatiul ocrotitor, salcdmul emi-
nescian devenind astazi,salcamul martor,
astazi fara flori”, neprimitor cu ,trunchiul

sdu golit de spini..."la spatiul cosmic ocu-
pat de drone, de 0 sfera in rotire” care ,in
miscarea centrifugd,/a dislocat si a antre-
nat in vartej/si muntii si cerul si stelele/si
intreg Universul.../o sfera in rotire,/o Su-
pernova” (Sferd).

Tema celor mai multe poeme este
dragostea, de la primii fiori cand ,trupul
mi-l simteam intr-o dogoare” si cand ,un
val de fluturi ndvéleau puhoi” (Statornicie),
iar iubita viseaza ,cu gandul la clipa/cand
imi vei cere/sa te urmez/Ila altar (Un vis si
atat). Totusi, vine o vreme cand constata
ca,n-am putut avea cu tine casa” si isi ia
adio de la ,voalul de mireasd’, tristetea si
dezamagirea despartirii facand-o sa con-
state cd iubirea ,platonica si vesnic ezi-
tantd” a fost un,,mit’, din moment ce nu a
devenit ,nici soata, nici amantd” (Obo-
seald).

Treisprezece distihuri grupate in ciclul
Risipiri tranzitorii incearca definirea unor
notiuni legate de viata, de simtire, de gan-
duri, manifestari total diferite de la om la
om, din moment ce ,chiar dacd mergem
toti pe acelasi drum,/unii sunt flacari, altii
numai fum” (Diferenta).

Legendara provincie greceascd Arca-
dia devine motivul poetic al ultimului ciclu
(Arcadia din suflet), folosit si in titlul volu-
mului, sugerand dorinta autoarei de a se
reintoarce, fie chiar si imaginar, in satul
copildriei, perioada cea mai fericitd a vietii
sale, evocata cu nostalgie (,Mi-e dor de
anii varstei nepereche,/Colina mea, cu
straluciri stelare!/Un cantec vechi imi ras-
coleste vremea:/Nimic nu suntem! Doar o
intamplare...”), deoarece numai acolo a
trait plenar comuniunea cu natura, feri-
cirea idilica din mediul rustic in spiritul
traditiilor si obiceiurilor populare ances-
trale (Colind in Arcadia). Poeta evoca
locurile copilariei, devenite din ce in ce
mai depopulate, céci,in varful dealului,/au
rdmas doar ei, stramosii’, constatand ca e
atata liniste/pe ulita tristetilor timpurii,/de
parcd aud/cum se zbat in neputintd/ale
lumii oarbe/furii..” (Singura ulitd). Tn acest
univers rustic, copila de altadata evoca
fragilitatea si delicatetea mamei, din mo-
ment ce copildria este plina de ,cante-
cele/si povestile invatate/de la mama,/in
noptile lungi, hibernale’, mama de la care
afinvatat sa diferentieze ,binele de rau’, sti-
ind cd ,Dumnezeu era mereu langa noi”
(Dumnezeu era langd noi), iar de la tatal sau
invata ,cata dragoste si raspundere/im-
plica statutul de parinte’, acesta fiindu-i
alaturi in momentele principale ale vietii
(Statutul de pdrinte). Disparitia acestora,
strafulgerati de fierul mortii rece’, fi umple

sufletul de ,o durere fard margini” si de
,valuri de tristeti’, dar vor ramane vesnic in
inima sa, cdci,doar ei raman ai casei noas-
tre sfinti” (Icoane de lumind). Cu aceeasi
nostalgie retrdieste amintirea bunicilor sai,
pastratori ai obiceiurilor vechi, de la care a
invdtat ca ,iubirea de unde vine,/si cata ti
se cuvine,/ tot cu iubire se obtine” (Nume
de bdietan).

Asa se explica si alegerea celebrei ex-
presii ca titlu al notelor mele de lectura,
plecand de la ideea ca, daca ,Arcadia”
reprezinta pentru poeta copilaria idilica,
are aceeasi semnificatie si pentru noi, cei
nascuti si crescuti in acelasi spatiu rustic,
considerand satul natal ca pe o adevdrata
axis mundi, un topos al celei mai fericite
perioade din existenta noastra. Mais, ou
sont les neiges d’ antan?

Poeta rdmane egald cu ea insasi fa-
cand abstractie de orice alt experiment
liric manifestat in literatura romana, pas-
trand nealterat stilul original cu care ne-a
obisnuit in toate volumele anterioare. Nu
fnseamna nsd ca si-a conservat si limba-
jul, de aceasta datd acesta crescand in ex-
presivitate, experienta, intelepciunea vars-
tei si exercitiul indelungat adaugandu-se
talentului si harului artistic ce o caracte-
rizeaza si confirmand o constatare mai
veche, potrivit cdreia Domnita Neaga
rdmane o voce liricd profunda si incon-
fundabila, atat a literaturii teleormanene,
cat si a celei romanesti, in general.
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Opiu versus cofeina

oeta Evelyne Maria Croitoru a

trecut destul de repede peste

emotiile debutului - 2011 cu

un volum despre care am scris
cu placere - si s-a afirmat prin publicari
sustinute dar nu excesive in revistele Uni-
unii Scriitorilor. Tn ultimii doi ani ea a
reusit sa isi adune textele in doua volume:
Secretele macilor si O cafea cu tine, ambele
la Editura Eikon.

Evelyne Maria Croitoru scrie texte in-
timiste, senzuale, infuzate cu emotivitate
si o anume timiditate. Ea isi asuma o anu-
mita demodare a discursului, imbracand
vesmintele unui stil vintage, prin care
vrea sa se sustraga timpului istoric, dupa
cum remarca Ana Dobre in prezentarea
pe care i-o face pe coperta volumului

celui mai re- cent, Secretele macilor. Nu
pot sa nu remarc, in beneficiul autoarei,
ca ea a evoluat nu numai strict literar ci si
grafic, renuntand, de la Secretele macilor
la O cafea cu tine, la pardalnicul obicei, ne-
fast multora, de a centra versurile. Am ra-
suflat usurat!

LUsoara tendinta de abstractizare” pe
care o observa Ana Dobre, empatica ei
cronicara si prezentatoare, este la Eve-
lyne Maria Croitoru o forma de pudoare
(Batdile inimii mele/ sfielnice — le numeste
poeta). De la volumul anterior la cel mai
recent, Evelyne Maria Croitoru nu si-a ra-
dicalizat discursul dar a epurat unele sin-
tagme ce ramaneau la nivelul superficial,
al cliseului.,Meseria” de poet se invata ca

HORIA GARBEA

oricare alta. Chiar daca mai e de lucrat la
dobandirea naturaletii si eliberarea de
folosirea termenilor ,consacrati” ca poe-
tici, Evelyne Maria Croitoru a depasit
multe inhibitii si obisnuinte capatate prin
cenacluri cu estetici marginale. E recon-
fortant in acest sens, pentru cititor, sa ur-
madreasca felul in care o poeta matura isi
construieste textele cu tot mai multa
abilitate, cu constiinciozitate. Inventarul
de stdri e cam acelasi. Ceea ce a evoluat
este sintaxa si ce s-a limpezit e lexicul,
odata cu un spirit critic in crestere si o ca-
pacitate de a struni poemele. Ele nu mai
sunt ldsate in voia ,inspiratiei”, ispititoare
la ratdciri.

Calea poetei catre sine - sinele real,
nu cel decorat cu metafore de circum-
stantd - a inceput si continua. Imi doresc
ca poeta sa fie tot mai constienta de fap-
tul ca poezia este, inainte de a fi talent, in-
flacarare si alte substantive impalpabile,
luciditate, capacitate de a refuza facili-
tatea. Ca sa metaforizez: decat niste maci
evanescenti si pusi pe generarea de visari
opiacee (bune si ele in anumite doze),
mai bine o cafea tare la inceputul unei
zile de lucru incordat. Lucrul acesta il in-
tuieste Evelyne Maria Croitoru si am in-
credere in traseul ei viitor.

Femeia din vis

In peisajul divers al lirismului con-
temporan, este dificil pentru un poet sa
isi delimiteze un teritoriu original printr-
un dis- curs de anvergurd. Mai degraba
un autor ,nou”, chiar daca nu la varsta
Lprimelor iubiri’, va incerca, daca este
dominat de luciditate si nu doar de pasi-
une, sa isi fixeze un teritoriu personal, sa-I
populeze cu personaje lirice si cu obiecte
reale sau fantastice. George Bdicoianu, cu
debutul sdu izbutit: Maxinne, Editura
Neuma, este un astfel de autor inzestrat,
in afara spiritului ludic cu o clarviziune
benefica. Desigur, el face parte din cate-
goria poetilor maturi de la prima carte, nu
mai resimte frisoanele debutului, a de-
pasit acel orgoliu juvenil care cauta ine-
ditul cu orice pret. El reconstituie, din
fragmente stralucitoare, bine slefuite, din
pietre (semi) pretioase chipuriimpuse de

clasicitate: portretul unei singure Mona
Lisa, ori poate Gala, ori al vreunei dom-
nisoare Pogany, stilizate pana spre ab-
stract.

Aceasta e Maxinne, o Beatrice calau-
zitoare, o Laura plasmuita de imaginatia
poetului, care, spre deosebire de Dante si
Petrarca n-a cunoscut-o pe viu si, adesea,
isi permite sa n-o ia prea in serios: Pe Ma-
Xinne n-am cunoscut-o niciodatd,/ Ea este
o iubitd de mine inventatd/ Sd-mi oblo-
jeascd drumul din sufletul ranit/ Si sd um-
bldm hoinari prin infinit.

Lucrurile fiind stabilite clar de la
aceasta prima strofa a primului poem, au-
torul se lasd in voia iluziei. Isi imagineaza
bunoara viscolul ca pe un,cocon”in care

noua Francesca da Rimmini sa se invaluie
~ningand” de una singura, dusa de vant,
materializandu-se sub stelele pe care le
roteste tot iubirea, cum iardsi am aflat de
la Dante: Astdzi ai nins mai mult ca alta
data,/ Te-ai razvrdtit pe viscolul cocon/ Si
te-ai ivit incet, in spicul noptii,/ Ca sa-ti
aducd stelele plocon.

George Baicoianu este un versificator
abil care joaca si se joaca intens cartea
calofiliei, a ceremoniilor galante. Ca si alti
autori, poetul isi imagineaza cd el si ado-
rata Maxinne au un inger comun care este
invizibil si ubicuu. Punctul de vedere pan-
teist, mai exact pan-angelic ii reconfor-
teazad viziunea si-i fortifica iubirea. Cununa
de flori transmite culoarea superficiului
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gingasei ardtari si se propaga spre buze.
Ca si Hyperion, Maxinne nu are trup
cotingent si vascularizat, asa incat im-
prumuta simulacrul acestuia din mediul
fnconjurator. Sanii ei lumineaza noaptea
ca ai unui cyborg si anume razbat si
trupul (evanescent, diafan, desigur)
incat, desi iubita merge inainte (ca o
,Calauzd’, ca o Euridice pe invers pentru
noul Orfeu) acesti sani lumineaza si spre
dindarat. Autorul lui Maxinne si adora-
torul ei este un vizionar si un indragos-
tit care inainte de a iubi o femeie, reala
sau imaginara, iubeste insasi dragostea.

Calofil vesel si trist

Doar doudzeci de poeme, fiecare in-
sotit de un frumos desen al lui Vasile
Kazar, cuprinde elegantul volum Soare
cu piper, semnat de Adrian Parvu (Ed. Hy-
perliteratura).,Jucarii rimate”, toate de o
muzicalitate agreabila si o bine contro-
latd me- lancolie, poemele mult-sim-
paticului,Adild’, se adreseaza unui cititor
rafinat si capabil sa guste ludicul si liris-
mul, cam in felul in care le combina G.
Toparceanu. Si baladele postmoderne
ale lui Adrian Parvu sunt,vesele si triste”
in acelasi timp, ca ale fnaintasului sdu.
Poetul se complace sa stea in penumbra
»dintre felinare”, boem, candriu, hatru si
sensibil: Mai bdntui ore-ntregi, pe bule-
varde,/ ascuns in spatiul dintre felinare/ si
mai miros magnolia ce arde/ mici fldcdri
mov prin parcurile-amare. Un volum pla-
cut, demn de felicitarile noastre.

HEE

Destin s1 aspiratie

VICTOR MUSAT

criitorul Mihai Maxim ne-a obis-

nuit, dupa o pauza de cativa ani

intercalata dupa volumul Satul

de sub ape din anul 2007, cu un
ritm bienal de aparitie a romanelor sale:
Scutul de sperantd (2015), Fereastrd spre al-
tadata (2017) si, recent, Egoismul unui vis
(Editura Semne Bucuresti, 2019). Amintesc
toate aceste titluri nu pentru a face un
exercitiu bibliografic, ci pentru ca in cartile
respective autorul face o radiografie, din
unghiuri diverse, a societatii romanesti
dintr-o perioada cuprinsa, in linii mari, intre
cel de al Doilea Razboi Mondial si abolirea
comunismului (nu doar in Romania). Din
paginile acestora, cititorul afla despre dra-
ma prizonierilor romani de pe frontul anti-
sovietic, obligati sa lucreze in minele de
carbuni de la Donbass, despre constructia
unei hidrocentrale pe Prut, element de mo-
dernizare a economiei, care a produs insa
traume sufletesti inimaginabile populatiei
stramutate din satele demolate in cadrul
proiectului, despre colectivizarea agricul-
turii, despre participarea Romaniei la cons-
truirea unor obiective industriale in tarile
membre ale CAER (URSS), despre fluctua-
tiile relatiilor dintre tdrile socialiste ,fratesti”
si despre multe altele.

Egoismul unui vis continua reflectarea
acestor vremuri, insa intr-o abordare dife-
rita. Conform unor precizari din cuprinsul
naratiunii, inceputul actiunii romanului
este plasat aproximativ la jumatatea dece-
niului al saptelea al secolului trecut, cand
in Romania, dupd cum se exprima unul
dintre personaje, “au inceput sd se goleascad
puscdriile de,politici”. Membri de familie sau
cunostinte apropiate ale protagonistilor
erau oameni care au executat ani de de-
tentie pentru comiterea unor delicte poli-
tice niciodata dovedite sau pentru gesturi
care in sine erau expresii ale celui mai au-
tentic patriotism. Actiunile de rezistentd
impotriva oranduirii de tip stalinist si sufe-
rintele indurate in inchisorile comuniste ra-
maseserad fara efect. Regimurile de stanga
erau deja consolidate in jumdtatea de esta
Europei, nu doar in Romania, Vocea si Eu-
ropa nu faceau decat sa demaste si sa in-
tretind o atmosfera de nemultumire in
randurile populatiei, dar nu aduceau nici
madcar speranta unei schimbadri intr-o per-
spectiva cat de cat previzibila. Mai mult

decat atat, cele petrecute in Ungaria in
1956, ca si cele ce urmau sa aiba loc in Ce-
hoslovacia in 1968, aratau cd lucrurile vor fi
de o durata mai mare decat presupusese
oricine, iar faptul cd intre Uniunea Sovieticd
si fostii aliati vestici din timpul rézboiului in-
cheiat cu mai bine de doua deceniiin urma
aveau loc contacte si intelegeri era perce-
put ca o dovada de complicitate. In acest
sens se pronunta unul dintre personajele
romanului: ,Nu-i mai cred. In inchisoare ne
amdgeam cad vin americanii. Cu nddejdea
asta am supravietuit. Niste mincinosi, nu au
miscat un deget. Nu ei ne indemnau sd opu-
nem rezistentd, sd ne organizdm in munti? $i
noi i-am ascultat ca prostii. Si multi au platit
cu viata. Adu-ti aminte cum ei ne-au vandut
rusilor. Churchill si Roosvelt. Ai uitat ca
Hrusciov a fost acum trei ani la Eisenhower?
O sd vezi cd se fac iar aliati.”

n aceste conditii, poporul, care nu era
obligat pentru prima data de-a lungul isto-
riei sale sa trdiasca dupa repere politice,
economice si ideologice impuse din afara,
de fiecare datd in baza unei intelegeri intre
cei mari, nu a avut alta cale decat pe aceea
de a-si obloji ranile si a-si duce mai departe
viata pe pamantul lasat de stramosi, prin
munca si sacrificii; oamenii generatiei care
a cunoscut deportdrile si opresiunea s-au
sfortat in continuare pentru ca fiii si fiicele
lor sd avanseze pe o treapta superioara a
progresului uman. Insusi autorul ilustreaza
prin biografia sa reala o asemenea situatie
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atunci cand, in Scutul de sperantd, reme-
moreaza ,chinurile si umilintele pe care le-a
indurat tatal meu (...) in cei doi ani de prizo-
nierat la minele din Ucraina. Acolo, unde el
fusese dus sub escortd, eu mergeam cu
masind; el fusese prizonierul roman numdrul
X, eu eram reprezentantul Romdniei,.

Dar nuin aceasta rezida intentia roma-
nului Egoismul unui vis. Faptele enumerate
mai sus sunt incluse si detaliate doar in ma-
sura in care sunt vdzute de cdtre autor ca
elemente constitutive ale cadrului tempo-
ral a ceea ce ne povesteste. lar noi, cititorii,
ne intrebam daca ceea ce ne oferd scriito-
rul Mihai Maxim este un roman socio-isto-
ric, o poveste de dragoste sau relatarea
unei casnicii care se intemeiaza pe funda-
mentul solid al unei iubiri impartasite si im-
plinite dintre doi tineri frumosi, inteligenti,
cu perspective splendide in plan profesio-
nal, a unei casnicii care esueaza in urma
unui calcul optimist dar, dupa cum va do-
vedi viata, nerealist. Sotia, Antoaneta Fili-
pescu (Netty) soprana de mare valoare a
Operei Romane, obtine un contract in Ita-
lia, ceea ce ii garanteaza o realizare mult
mai bunad, nu doar in plan artistic, ci si in cel
material, pe cand sotul, Stelian Musceleanu
(Stelu), eminent cercetator, sef de lucrarila
Institutul de Fizica Atomica, nu poate nici
mdcar sa cdlatoreasca in vreo tara occi-
dentald, fiind detinator de informatii se-
crete de stat. Planul lor, bazat pe ideea ca
ea, odata stabilita prin contracte in Italia,
va putea solicita ceea ce in epocd se
numea,reintregirea familiei’, se dovedeste
iluzoriu. Odata cu plecarea in straindtate a
sotiei, in baza unui contract agreat de catre
statul roman, viata de cuplu este pusd in
parantezd, dupa un timp incep a se mani-
festa presiunile extraconjugale asupra fie-
caruia dintre parteneri, dupa prelungirea
contractului sotiei, in Romania este impus
divortul de cdtre autoritati, care invoca mo-
tive de securitate a statului, in locul visului
de iubire se instaleaza resemnarea, pentru
fiecare dintre soti rdmane valabila doar al-
ternativa carierei profesionale. El ajunge
membru al Academiei Romane, ea ,cuce-
reste Peninsula” ca angajata la Teatrul de
Opera din Napoli, devenind totodata o ce-
lebritate pentru publicul din intreaga Eu-
ropa si de peste ocean. Viata se scurge
rapid, autorul ne lasa pe noi sa ne imagi-
nam etapele ei si reia firul povestirii in mo-
mentul in care cei doi eroi principali, aflati
la sfarsitul carierei, se reintalnesc intr-un sa-
natoriu de VIP-uri pentru batrani din Ro-
mania. Fosta soprand fsi lichideaza averea
din Italia si doneaza banii pentru construi-
rea unui cdmin pentru copii cu dizabilitati,

iar fostul om de stiintd ofera impresionanta
casa pdrinteasca din Campulung, recupe-
rata dupa cdderea comunismului, pentru
infiintarea unei scoli de muzicd - actiuni fi-
lantropice menite, parcd, sa compenseze
esecul in plan conjugal al vietii celor doi
protagonisti.

Cam atat despre epica romanului
Egoismul unui vis. Un aspect important, ce
trebuie, totusi, comentat in continuare,
este acela cd, in anumite momente semni-
ficative din derularea actiunii, personajele
principale au constiinta faptului ca tot ceea
ce intreprind si tot ceea ce se intampla cu
ei reprezinta vointa destinului. Nu este in
aceasta o referire explicita la timpul istoric
pe care l-au trait, ci reprezentarea unei en-
titati superioare, care a dispus si de rauta-
tea vremurilor, si de fericirea si suferintele
oamenilor. Intreaga viata a personajelor
principale este incorsetatd in rigorile aces-
tei vointe implacabile. In primele zile dupa
ce l-a cunoscut pe Stelu, Netty isi exprima
convingerea ca,jocul stelelor, destinul” este
ceea cei-a adus impreuna. Ceva mai tarziu,
n anumite momente, propria fericire este
resimtita ca o vinovatie fata de altii, motiv
pentru care Netty se disculpa:,... ce sd fa-
cem daca soarta ne-a unit?” lar intr-o inter-
ventie auctoriald, tehnica narativa la care
scriitorul Mihai Maxim recurge frecvent,
citim, referitor la aceeasi situatie:,,... iar dra-
gostealifacuse pe tineri atdt de fericiti, incat
uitaserd sa se bucure cd soarta a fost gene-
roasda si i-a unit in capitald. (...) Sfanta ingra-
titudine!” Chiar si in cadrul ceremoniei de
casatorie, Netty, sub impresia versului,ne-
despartiti si fericiti” din Marsul nuptial, se in-
treaba in sinea ei:,Dar soarta? Soarta ceva
hotdri?” lar soarta a decis impotriva unei
vieti fericite impreund. Dupa trecerea tim-
pului si schimbarea vremurilor, speranta lui
Netty de a reveni in Romania si a-l revedea
pe Stelu s-a dovedit desartd, deoarece
,soarta a hotdrat altfel”. lar cand, in final,
Nety se interneaza in sanatoriu, Stelu va re-
zona, prin vocea naratorului/autorului, ca
pentru a rezuma tot ceea ce s-a intamplat
sau nu s-a intamplat: ,Nu se poate! Chiar
pand intr-atat isi bate joc soarta de el, incat
sd-i aducd alaturi femeia care i-a frantinima
in studentie, i-a fost soatd credincioasd ani
de zile si i-a marcat pentru totdeauna viata?
De ce tocmai acum? De ce asa tarziu?!"

S-ar mai cuveni o scurta incercare de
interpretare a semnificatiei titlului. Remar-
cam cu alta ocazie ca domnul Maxim exce-
leaza prin alegerea unor titluri extrem de
sugestive pentru cartile sale (de exemplu
Scutul de sperantd, Fereastrd spre altddatd).
De data aceasta, insa, ne afldm in fata unei

formulari care isi apdra cu tenacitate taina.
in prefata romanului, criticul Constantin
Calin observa ca autorul imbogateste na-
ratiunea, chiar si dialogul personajelor, cu
frecvente referiri culturale (din istorie, arhi-
tecturd, muzica, literaturd). As adauga, la
randul meu, cd autorul insereaza in multe
locuri din roman observatii din sfera psi-
hologiei comportamentului partenerilor
unui cuplu si a psihologiei casniciei si vietii
de familie. Exista, de asemenea, o recu-
renta remarcabila a ideii de vis, sub forma
verbala (a visa) sau substantivala (vis, vi-
sare), atat in demersul narativ cat si in dia-
loguri. Aceasta ne duce cu gandul la o
precizare pe care Sigmund Freud o face in
capitolul VI al cartii sale Interpretarea vise-
lor: ,Este un fapt dovedit de experientd, de la
care nu am gdsit nicio exceptie, cd orice vis
trateazd propria persoand. Visele sunt expre-
sia absolutd a egoismului” Comentatorii lui
Freud au mentionat ca acesta avea in ve-
dere nu doar stdrile de onirism, ci, in unele
cazuri, si starea de reverie, care se mani-
festa in conditii de veghe. Pornind de la
cele de mai sus, I-am putea suspecta pe
scriitorul Mihai Maxim c3, fara a ne avertiza,
aplica observatia freudiana la visul ca aspi-
ratie, a cdrei implinire reuseste numai prin
efort individual asiduu, prin tenacitate si
sacrificarea altor coordonate ale vietii per-
sonale. Ideea de egoism s-ar putea inlocui,
astfel, prin aceea de renuntare, inclusiv la
sine, in beneficiul unui ideal. Ca resortul
vietii celor doi protagonisti nu a fost egois-
mul, nu a fost renuntarea la celalalt, ci di-
namica unor aspiratii inalte, urmarite pe
itinerarii de viata separate de destin, re-
zultd din afectiunea pe care acestia o arata
unul fata de altul la reintalnirea dupa o des-
partire de decenii:

.~ Bine ai venit, Netty. In sfarsit... S-a
fdcut o liniste totald. Artista s-a imbujorat ca
acum treizeci si cinci de ani, s-a sprijinit cu o
mdnd de pian si a spus cu voce stinsd:

- Tu esti, Stelu?! Doamne, oare nu visez?
S-aintors cu totul spre el si, in loc sd ia florile,
i-a petrecut amdndoud bratele in jurul gatu-
lui, ca pentru a se convinge cd e aievea, si a
izbucnit intr-un plans spasmodic, repetand
in nestire Stelule, Stelutule, Stelutul meu
drag...”

Este o scena magistral descrisa. Una
dintre cele mai reusite din carte. Pentru
multele pasaje in care intalnim un grad de
realizare stilistica similar si pentru multe al-
tele, romanul Egoismul unui vis se reco-
manda ca o lecturd ce il incanta si il im-
bogdteste pe cititor.
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Menut Maximinian -
Povestile Pastelui

La Filiala Cluj a USR a avut loc, joi, 18
aprilie 2019, lansarea celui mai recent
volum semnat de Menut Maximinian,
redactor la revista Neuma, Povestile Pas-
telui. Traditii vii din Tinutul Bistrita-
Ndsdud, carte prefatatd de catre aca-
demician Sabina Ispas, director al Ins-
titutului de Etnografie si Folclor ,C.
Brailoiu” al Academiei Romane si avand
un Cuvdnt de binecuvantare: Macarie
Dragoi, Episcopul Europei de Nord.
Volumul a aparut la Editura Lumea
Credintei, Bucuresti.

Au prezentat cartea profesorul si
etnologul Eleonora Sava, Andrea H.
Hedes, directorul revistei Neuma, prof.
univ. Stelian Tofana de la Facultatea de
Teologie, criticul Andrei Moldovan - pre-
sedintele Societatii Scriitorilor din BN,
Olimpiu Nusfelean, directorul revistei Mis-

carea Literara. Intalnirea a fost moderat§
de catre criticul Irina Petras, presedinte

USR Cluj.

Lans&rii de carte i-a urmat recitalul :
sustinut de Teodora Purja (Tezaur Uman
Viu al Ministerului Culturii), Lenuta Purja
si Sergiu Negrean Purja, adevarati am-
basadori ai culturii traditionale din tinutul
Bistrita-Nasaud, alaturi de Vladut Sarmas, |
casti gatorul Trofeului ,Vedeta populara”

delaTVR.

Au fost prezenti scriitori si artisti, fostul
ministru al Educatiei, profesorul Andrei
Marga, directorul revistei Tribuna, Mircea
Arman, directorul Editurii Scoala Arde- i
leana, George Vasile Dancu, Emilia Poe-
naru Moldovan, director Editura Colo- i
rama, scriitorul si realizatorul TVR artistul

Ovidiu Purdea Somes.

Reuniunea

Doamnelor
la Filiala Cluy

Joi, 14 martie 2019, ora 12:00, la
sediul Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor din
Romania a avut loc o noua intalnire sub
titlul deja consacrat Reuniunea Doam-
nelor.

Tema acestei reuniuni a fost: Despre
cdldtorii, carti noi, proiecte cu: Rodica Ba-
consky, Mariana Bojan, Hanna Bota, Flor-
ica Bud, Constantina Raveca Buleu, Doina
Cetea, Minerva Chira, Sandra Cibicenco,
Diana Cozma, Rodica Dragomir, Mariana
Gorczyca, Gentiana Groza, Anca Hatiegan,
Andrea H. Hedes, Vera leremias, Gabriela
Leoveanu, Gabriela Lungu, Rodica Marian,
Emilia Moldovan Poenaru, Mihaela Mu-
dure, Maria Pal, Alina Pelea, Sorina Stanca,
loana lleana Stetco.

La Galeriile revistei Steaua a avut loc
expozitia de pictura si grafica Laura Poan-
ta, Trei ferestre. In urma unei tragerila sorti,
trei dintre participantele la Reuniune au de-
venit fericitele cdstigdtoare ale cate unei lu-
crdri din expozitie.

Sufletul acestei intalniri a fost, ca de
fiecare datd, Irina Petras, Presedintele Fil-
ialei Cluj a Uniunii Scriitorilor din Roma-
nia.
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L)
L)
Marea rasufld
domoald capricioasa
se stinge si mangaie tarmul

unde mareea lasa intipdrita
0 umeda undd

Asez intins navodul de creveti
cenusii si lipiciosi ca nisipul

intre ochiuri si cute se zbat

pringi in cornul navodului
si-alunecd printre degete de copil

glezna nisipul mi-o absoarbe
imi absoarbe memoria

imi umple urma piciorului cu luciu de-oglinda

madruntd

si valul urmator o-nghite si duce
alegele din ndvod aruncate
molugtele stravezii

si meduzele verzi-albastrii

*KK

Fiecare val cu chiu cu vai ridica -
unstrat  duce

urzeala cuvintelor

o sterge si ramane doar o urma
memorie de nisip

scartiind  alunecdnd  mdtase
cu tipat sfasiat

madrunte soapte ca

de pasdre pagi

ascoicilor goale danteld

peprundis arena urzitd de timp

grea perdea de dune si nisip
pliuri peste pliuri in care vantul amintirii
se destramad

Femeie —nisip
trecdtoare
urma ei

se dizolva

NEUMA

Poeta francezd contemporana, traducatoare, critic literar, Marilyne Bertoncini este co-
directoare la revista Recurs la poem si doctor in litere. A publicat mai multe volume de poe-
zie, unele ilustrate de artisti plastici: Nisip (2019), Memoria vie a strdfundurilor (2018), Inelul lui
Chillida (2018), Linistea rdsund ca rugdciunea unui sat pierdut (2017), Ultima Operd a lui Fidias,
urmatd de Inventarea absentei (2017), Aeonde (2017), Labirintul Noptilor, suitd poeticd si al-
tele. Poemele sale se regasesc in antologii in Franta si in straindtate. Cea mai recenta Sable,
in editie bilingva franceza-germana, in traducerea Evei Maria Berg, ilustrata de gravurile Wan-
dei Mihuleac, artist plastic de prestigiu international, este publicata de editura pariziana
Transignum in ianuarie 2019, iar in editie franco-romana, in traducerea Soniei Elvireanu, e in
curs de aparitie la editura Ars Longa din lasi. Marilyne Bertoncini este invitata in 2019 la Fes-

tivalul international de poezie de la Bucuresti.

Prezentare si traducere SONIA ELVIREANU

in usorul vartej de vant ridicat
in flancul colinei

*KK

Infasurata-n dund
Ea se-nalta sub orice
absenta

Nisip

si duna deseneazd al lunii licar
in ultimul ei corn

Captivd a nisipurilor lumina scanteie

mocnit dune de-aur mohorat contra oceanului verde-
albastrui

ca dintr-o pupila deschisa cdtre vid

Femeie—nisip
trecdtoare
urma ei
se dizolva
in usorul vartej de vant ridicat
inflancul colinei

panza de-aur ce tresalta la mangaieri
oceanice

in pas de dans in falduri unduioase
ochiul si satinul

dintr-o fustd de petrecere

*KK

Povestea Femeii Nisip
Flacdra de cenugd sub ai mei pasi

suflet fantoma

Faseistoveste  inzadar

siaurul dinfa sescurge
invreme ce cuvintele soptesc
zvcninde gangdvite

0, corp de Danae ascuns sub aurul
dorintei  devenit nisip

vie si fluida haind schimbatoare
opatrunde o dizolva
flacdra  palimpsest
a ei insdgi
in eternul inceput al norilor ce trec
in ale marii dune cenusii si valuri de nisip sclipire

pasii se-nlantuie fara sfarsit
farafir fard urma

*¥%

Duna imitd oceanul

norii fugare treceri deseneaza
imaginea se istoveste-n umbra ratdcita
a unei inefabile povesti

si femeia Nisip inoata intr-un cer de centauri
rasturnat
rochia ei prafuitd in nori se mlddie

gura-i deschisa-n nisip
cenusa cuvintelor scuipd
fulgi smulsi tacerii
in marea in care
poate

golul se scufundd se pierde in rumoare neclara

Inceputuri

*KK

capul de Nisip abia atinge suprafata
ca un cdlus nisipu-i din gurd o sufoca

si-n par ndvod i se agata
smocuri de radacini intinse-n
impletiri de micsandre violet

se-amestecd cu orga stufului
rasund-adanca tdcere
a tipatuluiei
a absentei sale
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Uu buchet de patru premiere

DINU GRIGORESCU

REGINA MARIA
de Constantin Venerus Popa, la Teatrul Metropolis
Regia: Alexandru Bindea

,Ma consider un om extrem de norocos ca am ocazia sa con-
struiesc un Teatru. Un teatru, a carui cladire nu avea apa caldd, nu
avea curent, al carui acoperis statea sa cada, care nu avea un reper-
toriu si nu avea public’; declara George Ivascu la ceva vreme de la
inaugurarea incitanta a Teatrului Metropolis, care joaca destui au-
tori romani, printre care si Mimi Branescu, autorul serialului-fluviu
Las Fierbinti, de la Pro TV (unde dramaturgul face concurenta starii
civile pe filiera I. L. Caragiale si Tudor Musatescu, stampiland per-
sonajele emblematice ale ruralitatii romanesti in curs de ameri-
canizare), cu piesa Ultimii, nerecomandata tinerilor sub 16 ani. Alt
nume care s-a impus in plutonul tinerei generatii printr-un sir de
comedii, una dintre ele aflandu-se pe afis si la Teatrul Nottara, este
Lia Bugnar, cu piesa Melcul. Tot la Metropolis, Radu Popescu si-a
montat piesa S-a furat mireasa!.

Regina Maria, un scenariu (decupat dintr-un serial radiofonic)
de dr.Constantin Venerus Popa, dramaturg versat, dar nejucat, desi
este si premiat, scenariu inspirat din viata fabuloasa, mitica deja a
unei regine extraordinare. Intrdm in culisele de la Versailles, unde s-
a semnat Tratatul de Pace, favorabil Romaniei care nu se bucura de
prea multe simpatii occidentale la data respectiva, din cauza
armistitiului fortat.

In rolul Reginei, doamna Manuela Hdrédbor impresioneaza prin
distinctie, frumusete, tenacitate si inteligenta. E o placere s-o reve-
demin compania Regilor Carol | si Ferdinand, actrita avand o tinuta
de mare regalitate. In Clemenceau, Costel Constantin realizeazi un
portret al tigrului parizan de mare expresivitate, cu nuante fine si
tonuri aparte, care devoaleaza un mare maestru al teatrului roma-

nesc. Carol | este interpretat cu aplomb de Gavril Patru, convinga-
tor scenic, desi rolul este redus ca intindere. Elegant, stdpan pe situ-
atie. Regele Ferdinand este interpretat adecvat de Cristian Motiu,
actor cu multe posibilitati dramaturgice si expresivitati. in gener-
alul Berthelot (anonim in istoria Frantei, dar legendar in istoria
Romaniei), Dan Astilean portretizeaza o matahald cu suflet si
dragoste de Romania. O reusitd deplind. Von Czernin, ambasadorul
viclean al Germaniei imperiale, are in Alexandru Bindea un interpret
de mare clasa. Copilul, Maria Blaj, aduce suavitatea, naivitatea
varstei.

Regia lui Alexandru Bindea, inspirata, se muleaza conditiilor
asigurate pe mica scend de la Metropolis, reusind un spectacol
emotional, reflexiv, care place publicului si respectd ad litteram ade-
vadrul istoric.
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TREAPTA ANOUA
de Tom Ziegler, la Teatrul Bulandra
Traducerea, adaptarea scenica si regia:
Anca Maria Colteanu

La Teatrul Bulandra, Sala ,Toma Caragiu”, de ldanga Gradina
Icoanei, se joaca cu succes Treapta a noua, piesa scriitorului si re-
gizorului american Tom Ziegler. Galonat de multe succese, cu pre-
mii internationale, prolific, textul a fost tradus in limba romana si
montat cu drag de Anca Maria Colteanu (una din elevele stralucite
ale marii regizoare Catdlina Buzoianu), regizoare tanara (zodia
Gemenilor) care ne-a uimit cu Jocul de-a vacanta, spectacol TV
memorabil, poate una din cele mai reusite montari din istoria
acestei piese la Teatrul Nottara, unde, cu cativa ani in urma, a pus
in scend, cu forta inventiva, piesa longeviva Functionarul destinu-
luia lui Horia Garbea.

Textul americanului ne vorbeste despre Chicago, alcool si
efectele lui nocive in destine, un joc pe muche de cutit al trairilor
sufletesti, drama insingurarii fortate, relatia dinte o mamad si o fiica,
unde totul pare rupt, dar sdngele apa nu se face. in rolul mamei
eliberate de la parnaie, Manuela Ciucur joaca in stilul marii dra-
maturgii americane care stoarce actorii de energie, reusind sa faca
o creatie memorabild. Suisurile si coborasurile psihologice, trairile
complexe se succed cu repeziciune. Catinca Maria Nistor, Oana
Stefdnescu si Adela Bengescu, fiica si prietenele, au evolutii ac-
toricesti de buna calitate, ducand povara unor roluri care din scri-
itura oferd, in ciuda redundantelor, multiple satisfactii. Atmosfera
intima de familie sufera putin din cauza conformatiei scenei care
lasa la vedere schelete metalice, reflectoare si alte auxiliare reci si
seci. Decorul conceput de arhitectul Octavian Neculai se pliaza pe
matrita scenei pe care nu o poate nici micsora si nici incalzi la in-
candescenta. Coregrafia (Ovidiu Savu lonitd) serveste si invioreaza,
iar costumele sunt placute la vedere si imbracd bine, sugestiv
toate personajele.

NEUMA

MAZURKA
la Teatrul Dramaturgilor Romani
Text si regie: Alexander Hausvater

Trambulina (si poligon de experimente) de la Teatrul Dra-
maturgilor Romani, infiintat de primarul general al Capitalei toc-
mai pentru a impulsiona punerea rapida in scend a creatiei
dramaturgice a scriitorilor romani (cersetori demni pe la alte
teatre), aruncad spre public un text biografic, scris si montat cu fer-
voare funambulescé de Alexander Hausvater, cel care a dezgropat
din cavoul dramaturgiei piesa Balul Cimitirului a lui George Astalos,
adaptand-o gustului sdu pentru senzational. Viata lui Chopin, com-
pozitor genial aventuros, polonez patriot, dar autoexilat la Paris,
este disecata, feliata si prezentata intr-un mod realist-fantastic si
domestic-fanatic. Chopin revizualizeaza momentele cardinale, iu-
birile senzationale, povesti parca scoase din paginile unui roman.
Exista o dinamica extraordinara a vizualului exacerbat. Lumini ciu-
date, fantome scoase (parca) din Castelul lui Hasdeu, o viziune
cuminte si sdlbatica ce creeaza un suflu dramatic si epic si nou, si
irezistibil. Este vorba despre finalul vietii marelui compozitor,
cusurgiu ca si Beethoven, dar viril si nesatul de viata. O iubire care
se combina cu situatia politica din Polonia mereu ciopartitd. Com-

pozitorul isi hraneste amintirile devoaland cu nesat rememordrile
cefi redau vigoarea tineretii, intelepciunea necesara, pregatindu-|
pentru mazurca finald (noi cu hora si sarba). Multe scene absolut
socante! Autorul il are aliat pe regizor si invers, cei doi com-
pletandu-se reciproc, rezultand un spectacol electrizant, colorat,
straniu, jucat de cei morti, de cei vii, de fantome. Sexualitatea, rafi-
nata, sofisticatd, e prezenta abundent, obsesiv in jurul barbatului
Chopin. Totul sta pe umerii a doi actori excelenti si a unei singure
actrite care intruchipeaza toate amorurile istorice ale lui Chopin,
inclusiv pe celebra Amantine Lucile Aurore Dupin, mai tarziu



NEUMA

Baroana Dudevant, cel mai bine cunoscutd sub pseudonimul sau
literar George Sand, o scriitoare si feminista franceza.

Hausvater nu are deloc mild de actori. Dresurd! Lari Giorgescu e
smucit si invartit pe toate partile de morti ca in situatiile de viata
prin care a trecut, facand un rol de mare complexitate. Fizionomic,
pare chiar Chopin. Stafia trecutului da fiori. Gavril Pdtru e un actor
cu alura de zeu malefic (si benefic), coborat in noroiul existentei, e
si birocratic, detine arhiva aventurilor sentimentale ale marelui
compozitor. Cei doi au empatie, in ciuda discrepantelor. Antoaneta
Cojocaru (am vazut-o in lIbsen) realizeaza miracolul de a crede ca
ea este mereu altcineva din fiintele iubite de Chopin. Vitalitate ex-
traordinara. Transfigurare perfectd. Un trio care trece peste toate
capcanele cu brio, efectele fiind revelatoare.

Light design: Luca Moga. Concept video: Constantin Simon si
Andrei Stefan Florea. Muzica este un mega personaj (Cari Tibor).
Scenografia (Viorica Petrovici), de mare efect. Un singur defect: Sala

Teatru

WWww.revistaneuma.ro

78

Nr. 1-2(15-16) @ IANUARIE-FEBRUARIE 2019

Jlosif Naghiu”, prea mica. O mare reusita actoriceasca!

PRESUL

de lon Baiesu, un spectacol fresh la TNB

Alt mare regizor al scenei romanesti
(care bifeaza 75 de ani pe 13 aprilie 2019),
dl Mircea Cornisteanu, alege Presul si pe
Baiesu, cel care si-a dobandit populari-
tatea prin scheciul devenit viral inainte de
1989, Tanta si Costel, un cuplu semidoct,
care se formeaza in gard, la Lehliu. Numai
clipul cu Stela si Arsinel, reclama farma-
ceuticd obsedantd (facuta artistic), a egalat
notorietatea celor doi eroi. Din pdcate,
Stela a pierit, dar ne-a rdmas Presul in care
ajucat. Marea comedianta plinad de nervi,
de draci, alaturi de alte vedete, a facut din
Presul un spectacol bestseller al anilor ‘80,
o mie cinci sute de reprezentatii, stabilind
un record national.

Doud noi mari actrite, Emilia Popescu si
Raluca Petra, dau din nou viata unui rol
care unora li se parea préfuit: femeia de
serviciu de la un bloc din epoca Raposatu-
lui. Epoca s-a dus, dar blocurile socialiste
au ramas, chiriasii au devenit proprietari,
comitetele de bloc au continuat sa fie in
functiune si presedintii la fel.

Dramaturgul a stiut sa aleaga tensi-
unea si sa deruleze povestea lui banalg,
dar plina de senzational cotidian. Ea nu s-a
invechit, nu s-a pleostit, inca e vioaie, inca
e credibild, incredibil! Ceva din hazul prin-
ceps al replicilor de altadata, foarte rezo-
nante, s-a mai tocit, limbajul modifican-
du-se, ca si mentalitatea spectatorului care
gusta insa piesa si aplauda spectacolul
construit cu migala de bijutier. Sunt sub-
liniate maretia gunoiului uman, eficaci-
tatea un-doiului dintre personaje, bram-

Regia: Mircea Cornisteanu

bureala generala din curtea interioar3,
mizeria sentimentelor derizorii, impor-
tanta uriasd a fleacului, comicitatea tra-
gediei prostiei!

In rolul vicepresedintelui Pamfil (pre-
sedintele e decedat, asta pentru a nu stirbi
maretia functiei prezidentiale), Marius
Rizea face o creatie puternicd, un om agitat
paroxistic, pus mereu fata in fata cu Presul.
El este un Pamfil nevrotic si delirant. Emilia
Popescu si Raluca Petra, doua mari actrite
ale Nationalului, realizeaza doua variante
de femei de serviciu, una mai simpatica,
mai umang, iar cealaltd, o individa sme-
chera si cinica. Alexandru Bindea (un actor
descins din familia Louis de Funes) exce-

leaza in diferite momente, avocatul pe
care il portretizeaza fiind apoteotic in de-
riziunea lui juridica. Tmbracat fistichiu,
caramiziu, Bindea da impresia ca el con-
duce Presul.

Doamna Monica Davidescu (spectacu-
loasa si languroasa) interpreteaza rolul
unei amante perfecte, iar Tatiana Constan-
tin e un fel de Veta din Noaptea furtunoasd
(apriga si resemnata din epoca blocurilor).
Ovidiu Cuncea, invoit de la Patriarhie, sus-
tine cu brio comedia. Eduard Adam, incur-
cat de Evele din bloc, e plin de haz beton.
Dragos lonescu e un italian cumsecade si
generator de comic lingvistic (aduce pri-
mele aplauze). Tomi Cristin e Gigel, alta
poamd a blocului, afemeiatul care jon-
gleaza sentimentele cu mult haz intre
fosta sotie si ipotetica viitoare nevasta, haz
cat cuprinde. Tinerii pozitivi, Alexandru
Barbu si Irina Antonie, fac pereche credibila
de eroi vii, aducand suavul si lirismul nece-
sar in baia de mitocanie, iar nora dra-
maturgului, Erika Bdiesu, sobra si eleganta,
este un mesager al destinului pentru cei
doi.

Scenografia maestrului Puiu Antemir
imbraca bine scena cu tot ce-i trebuie, iar
accesoriile servesc desfasurarii intrigii de-
stul de complicate a spectacolului. Foarte
frumoase, colorate si asortate — costumele
doamnei Liliana Cenean. Presul lui Baiesu
e un spectacol fresh. Bine scuturat de pra-
ful timpului comunist din care provine, de
fapt, si sta drept in posteritate. La multi ani,
Mircea Cornisteanu!
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Historia magistra vitae

espre relatia mea cu istoria

am, in palmares, un capitol

sau doua in volumul Despre

prietenie, despre bdtrdnete.
Produs al editurii Galaxia Gutenberg,
Targu Lapus, 2007. Chipurile volumul ar fi
de proza. Mai mult memorialistica decat
jurnalierd. Ideea de a relua tema in Coltul
lui Yorick a izvorat dintr-o conversatie in-
ternautica. N-am ascuns ca-mi recunosc
deschis pdacatul de a face pe desteptul in
public. Ca l-am intalnit, la cu totul alta
scard, la un personaj de intensa si extinsa
afinitate, cu totul incomensurabil cu mine,
Isaac Asimov, n-a facut decat sa ma sti-
muleze a... persevera, deloc diabolic, in a-|
practica. Istoria e un hobby. Folosesc ter-
menul cu garantia unui muzeograf. Care
reactionase cu doza homeopatica de
naduf amuzat, la intrebdrile mele ener-
vante. Intre noi circula o vorba, zise omul.
Fereasca-te dumnezeu de hobbysti. Da,
dar un hobby deloc timpuriu. Caci nu
numai ca am terminat liceul reticent la
materia celui mai personal profesor. Dar in
gimnaziu singurele note de 4 si 2 le-am
luat la istorie. Nu reiau acum povestea re-
vansei pe care mi-am luat-o ulterior in fata
profesorului (altul), reintalnit ca muzeo-
graf (altul...). E undeva, in alt volum...
paraliterar.

Microbul istoriei a fost diseminat, cum
altfel, pe cale literara. Dupd mai bine de
jumatate din facultate. Pe fondul cultivdrii
intensive a cinefiliei, inca din timpul ad-
miterii. Dupa ce-mi exercitasem, in limi-
tele ofertei unui ordsel, atractia juvenila
pentru film.

S-a intamplat ca infestarea sa aiba loc
intr-o vara de semnificatie istoricd. Dintre
mai 68 si 21 august. Vara care-mi largise
simultan aria ca cinefil prin aparita revis-
tei lunare Cinema. Cu mai bine de un anin
urma aparuse revista lunara Magazin is-
toric.In cdminul studentesc se faceau liste
de asteptare. O citisem numai ca sd raman
in topul colegilor la curent cu noutatile,
dar nu mé interesa. In partea de vacanta
petrecutd acasa am constatat, fard sa ma
mir, interesul viu al bunicii mele materne.
Care o citea cu savoare. Caci vorbea de-
spre personaje din vremuri trdite. Mie,
memoriile lui Argetoianu nu-mi spuneau
nimic.

RADU-ILARION MUNTEANU

Dar, in partea de vacanta petrecuta
acasd am citit ce se gdsea pe acolo. Cartile
cumparate peste anul studentesc erau
citite sifnca nu le venise vremea la recitire.
Nici nu luasem contact cu maxima lui Lu-
cian Blaga: Literatura nu se citeste. Se re-
citeste. Doua au fost titlurile care au indus
germenii viitorului hobby: romanul fluviu
Dinastia Sunderland-Beauclair, a lui Vintila
Corbul si Viata-i frumoasd, bdieti, romanul
lui Paul Anghel. Rezonanta unui refren al
unui traditional cantec studentesc (oare
acum mai exista cantece studentesti?) fu
de ajuns sd deschid volumul. M-a satisfa-
cut? Da si nu. Actiunea era plasata spre
finele anilor 30, cand viata studenteasca
incepea a fi otravita. Scris cu talent, strain
de proletcultism, tocmai de aceea intuiai
subtila doza politica. La urma urmei, de-
stul de obiectiva. Bunica materna, pe care
am ghicit-o cd ar fi cumpdrat romanul, era
un bun partener de dialog. Traise, cum
spuneam, vremurile, il cunoscuse pe
lorga, care aparea ca personaj episodic. lar
perspectiva asupra eroilor tineri in roman
era una maturd. Senecta devenise fata de
propria mea generatie. Lectia limitata de
istorie aproape recentd avusese conditii sa
functioneze.

De romanul fluviu al lui Vintila Corbul
m-am tinut deoparte pana la ultima parte
a vacantei. Prea mi-l laudase maica-mea.
lar reactia nativa de gica-contra ma pro-
tejase indeajuns pand atunci de educatia
oficiald, pentru a-i da credit instinctiv. Bu-
nica, mai diplomata, nu-i facuse reclama.
Ma cunoostea si era sigurd ca n-am cum
sd nu ajung sa-mi manifest curiozitatea.
Intr-un domeniu care-mi era strain. A
doua jumatate a secolului XVIIl pe malu-
rile Atlanticului.

Avantajul autorului era ca in liceu nu-|
pomenise nimeni. Si al doilea avantaj fu
sincronizarea cu aparitia unui savuros ro-
man politist, intr-o colectie populara, cu
actiunea in mediul mafiei italo-americane.
De altfel taman coincidenta numelui au-
torului fu capsa declansatoare. Un tip care
scria bine, captivant, despre realitati ne-
cunoscute dar plauzibile putea fi suporta-
bil descriind lumi si mai necunoscute.

Am citit cele 3 volume grosute pe ne-
rasuflate. Lectura mersese mult mai fluent
decat la alte romane americane. Nici

n-aveam timp sa realizez ca autorul e ro-
man. Ma rog, cu radacini macedonene.
Oricum, gustul inca in formare, era centrat
pe proza scurtd, de preferinta humorist-
satirica. Pe de alta parte, incepuse epoca
serialelor englezesti, pe care le prindeam
rar, erau la marginea interesului. Dar ele-
ganta lor si a lumii lor nu scapa nimanui.
Nici mie. Tocmai asta atrdgea mai putin
consumatorii aflati la varsta cand se
prefera actiunea. Oricat eram de putin
versat ca cititor, totusi o anume doza de
manierism, simptom de neobisnuita stan-
gdcie, in contrast cu eruditia, imi era acce-
sibila. Dar interesul pentru istorie, trezit
prin intermediul literaturii, ramanea mi-
nor. Fentasem Fratii jderi, iar de la lectura
infantila a Neamul(ui) soimdrestilor trecuse
destul timp. Nu mai vorbesc ca latura is-
torica a romanelor lui Dumas era surcla-
sata de cea aventuroasa. Spre finele ace-
leiasi vacante citisem intr-o singura noap-
te Regina Margot, dupa ce savurasem, in
sesiunea de vara, in camin, Doamna de
Monsoreau. Efectul carora fusese nul in
evolutia embrionara a departe viitorului
hobby. Romanul fluviu al lui Vintila Corbul
era altceva. Dar dece? Abia acum, peste
mai bine de jumatate de veac, sa zicem de
satietate, are sens sa mad intreb. Cred ca
personajele acestui scriitor de mana a
doua, departe de tehnica marilor povesti-
tori citati mai sus, erau, paradoxal, tocmai
prin imperfectiune, mai autentice. Mai fa-
miliare. Pe cand cele ale lui Sadoveanu si
Dumas pere erau mai inrudite celor din
basme. Perfectiunea mai mult narativa
decat literard le dadea un la fel de para-
doxal aer de fictiune. Conventia era mai
vizibila. Si asimilata ca atare. Dar nu era
numai atat. Privind in urma influenta for-
matiei fostei mele meserii — atunciin nuce
- asupra mecanismului perceptiv, am ob-
servat demult rolul catalitic al dinamicii
procesuale. Pana la adoptarea unei sur-
prinzatoare apoftegme: Istoria e o apli-
catie a principiului al treilea al termo-
dinamicii.

Bun, si care-i legatura cu Dinastia Sun-
derland-Beauclair? Am realizat doar zeci
de ani mai tarziu, la relectura: initierea citi-
torului, odata cu personajul central, in
tehnica speculatiilor bursiere. O lectie de
tactica quasimilitara.
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Accentuatd, vreo 5 ani mai tarziu, de
lectiile de gen stricto sensu, in uniforma
de elev ofiter de rezervd. Mult mai accesi-
bile decat oarecum abstracta strategie
sahista. Care-mi ramdsese totusi straina.
Ceea ce, md ajutd acum sd inteleg dece a
finatat Gyuri bacsi miscarea occupy Wall
street. Din care a castigat, manevrand
bursa, de sute de ori mai mult decat a
cheltuit.

Incubatia a durat mult. Spre foarte
mult. De fapt, cu exceptia unor fluctuatii
aproape neglijabile, angajarea pe drumul
cultivarii acestui hobby fu declansata con-
junctural. Si nu numai... La moartea bu-
nicii de care tot vorbesc, am preluat, ca un
legat moral, colectia ei de Magazin istoric.
Angajandu-ma, fata de mine insumi, s-o
continui. Ceea ce nu numai ca am facut.
Mi-am conceput legatul ca un angaja-
ment si de a o cultiva. Sigur ca a fost o
vreme, spre finele anilor 80, cand aproape
nu mai merita citita. Dar asta se intampla
cu marea majoritate a presei. Reversul
medaliei a fost, firesc, explozia de infor-
matie care a readus revista la nivelul prim-
ilor ani. Si mai mult decat atat. Fluxul de
informatie, compensand din plin istoria
rollerist-stalinist-nationalcomunista era
completat, la fel de firesc, de lectiile de is-
torie orald, oferite mediatic de figuri care
iesisera la lumina. Nu doar regretatul Dan
A. Lazdrescu (numit eronat Amedeo), un
port drapel sui generis al recuperarii isto-
riei nationale a ultimilor aproape 80 de
ani. Ci intreaga panoplie a istoricilor de
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profesie. Cu nuantele lor. De la regretatul
Florin Constantiniu la academicianul Dan
Berindei. Sigur ca academicianul Razvan
Theodorescu ocupd o pozitie de sufici-
entd complexitate, prin implicarea pu-
blica la vremea cuvenita. Oricum si con-
tributiile Dsale ulterioare la educarea
publicului raman consistente, chiar daca
oarecum profilate. Un loc nodal il ocupa
profesorul Cioroianu, decanul facultatii de
istorie a Universitatii din Bucuresti. Uni-
versitatea mea tutelara. Trecerea la post-
decembrism |-a prins la varsta absolvirii.
A devenit iute elementul emblematic si
activ al celor din generatia lui cu foame
de istorie. Greu de gasit o varsta mai
eficace. Caci simtea nevoia de a reevalua
cat de cat tot ce fusese nevoit sa invete.
Beneficiind de o doza de charisma, ,trece
sticla”, profesorul Cioroianu a oferit pu-
blicului un lung serial TV, 5 minute de is-
torie. O lucrare remarcabila, adresata
marelui public, O istorie sincerd a poporu-
lui romadn, semnata de Florin Constanti-
niu, a ajuns la a patra editie, revazuta si
addugita. Un loc aparte il ocupa cente-
narul de curand disparut, Neagu Djuvara,
fost diplomat intre altele. Sustinatorul
teoriei originii cumane a primilor domni-
tori ai Tarii Romanesti — Basarabii. Teorie
contrazisa acum de scoala clujand din
jurul academicianului lon Aurel Pop, pe
baza analizelor ADN.

In primul deceniu dupé 89 frecventa
emisiunilor TV cu continut istoric a fost
ridicata. Corifei, mai ales istorici de pres-

tigiu. Hdmesit, le urmdream. Simteam o
diferentd intre ei. Quasiunanimitatea con-
tra de pana in 89 se transformase intr-o
lume skizoida (nu chiar ca acum, dar ine-
dita si traumatizanta). Am preluat de la re-
gretatul Dan A. Lazarescu un criteriu
functional, lamuritor. Dsa clasifica istoricii
pe baza atitudinii acestora fata de 2 per-
sonaje emblematice ale istoriei nationale:
Tudor Vladimirescu si Al. I. Cuza. Pe care-i
socotea agenti ai Ohranei. Serviciul secret
al tarilor Rusiei. Am parcurs instant istoria
invatatd. Se potrivea. Mai ales coroborat
cu fraza-lozincd a vremii: Al. I. Cuza, primul
presedinte de republica. Acuma limitarea
numarului de semne grafice exclude o
analizd ampla a criteriilor eruditului. Voda
Cuza a facut multe lucruri foarte bune
pentru tara. Dar si generalul Kiseleff fa-
cuse unele. Cu scopul de a pregati incor-
porarea principatelor in imperiu - acesta
din urma...

Tnainte de a incheia scurtul excurs in
devenirea mea ca iubitor de istorie, o alta
laturd. Deloc independentd. Generatia
mea binecuvantata, ndscuta dupa razboi,
a beneficiat de sincronizarea benefica a
inceputului aparitiei traducerilor din vest,
carti de razboi y compris, la varsta la care
incepeai sa gandesti. Pana la preluarea
colectiei Magazin istoric, ca legat testa-
mentar, adunasem cam 2 metri de cdrti
de gen. S-au adaugat filmele de razboi
din anii ‘70. Am si acum prieteni care
colectioneaza machete miniaturale de
tancuri... Historia magistra vitae.
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[Lacrima exterioara §i lacrima interioara

-0 sa ma credeti, insa lucrurile

vin spre mine cu dezinvol-

turd. Coincidentele artistice

ma cauta. De ce a trebuit ca
in Bretagne s-o cunosc pe Tania, sora
baietelului din filmul lui Kurosawa Derzu
Uzala (am scris un articol pe aceasta
temad)? Tot asa, in 1995, un prieten din Paris
mi |-a prezentat pe fiul sau Aurelien in
varsta de 11 ani. Mai apoi, aflandu-ma la
Paris, peste 13 ani, il vad pe Aurelien in
spectacolul Pretioasele ridicole dupa Mo-
liere, unde joaca si el. Ati ghicit: a terminat
studiile si e deja actor la Teatrul Theo. In
vremea studentiei regizam la Darja cu prie-
tenii de atunci Georges Dandin de Moliere.
In septembrie ma plimbam la Paris pe
strada Pont Neuf, unde, la numarul 31 s-a
nascut Moliére in 1622. Dupa atatea sem-
nale am recitit piesa Cabala bigotilor de
Mihail Bulgakov tradusa in romaneste de
Maria Dinescu (Ed. Univers, Bucuresti,
1987). Stim ca in casa lui Bulgakov se afla o
biblioteca imensa, se asculta muzica de
opera, se serveau ceaiuri. Piesa Cabala
bigotilor (despre viata lui Moliére) prezinta
destinul artistului intr-un stat luminat.
Caracterizarea lui Moliére se face in pre-
zenta aproape tacita sau chiar in absenta
lui. Stanislavski a refuzat sa regizeze piesa.
Pana la urma s-a incumetat Nemirovici-
Dancenko, chinuindu-se intre capriciile lui
Bulgakov, Stanislavski si Moliere. Referitor
la piesa Tartuffe, regele Ludovic ii spune lui
Moliere: ,Fetele bisericesti trebuie res-
pectate. Nadajduiesc ca scriitorul meu nu
poate fi un ateu” Despre cauza mortii lui
Moliere, Lagrange afirma in finalul piesei:
,Cauza a fost dizgratia regala si Cabala
neagra”

Moliére s-a ndscut in 1622 si a murit in
1673. A urat falsii savanti, doctorii igno-
ranti, burghezii ridicoli. Prin ras, el pe-
depseste mereu tot ce nu suporta (Cas-
tigat ridendo mores). In 17 februarie 1673
Moliere juca a patra oara in Bolnavul
inchipuit. O congestie pulmonara i-a pro-
vocat o tuse monstruoasa. Imediat dupa
aplauze, o venad i s-a rupt. Ar fi trebuit sa
anuleze reprezentatia, insa Moliére se
gandea intotdeauna la publicul sau fidel.
Armande, sotia, I-a dus in caleasca si i-a
pus o patura pe picioare. Sangele curgea
din gura fara oprire. Laurent Tirard a rea-

ALEXANDRU JURCAN

lizat in 2007 filmul Moliére cu Romain Du-
ris, Fabrice Luchini, Laura Morante.
Actiunea incepe in 1658, dupa ce trupa lui
Moliere a petrecut 13 ani in provincie.
Regizorul a facut studii la New York. E
scenarist, dar si coproducdtor pentru
Warner Bros la Los Angeles.

Filmul lui Tirard e un film corect. Cu
costume colorate, ingrijite, tonice. Cu ac-
tiune clard, linears, didactica. Intre realitate
si fictiune, Moliere prefigureaza personaje
si situatii. Vrea sa devina celebru, chiar
dacd ajunge si la inchisoare: ,Nu se va
spune vorbiti in frantuzeste; se va spune
vorbiti in limba lui Moliere!” lata-| pe autor
cu pana in mana, obligat sa scrie la co-
manda. Inconjurat de lumanéri, purtand o
camasa alba, Moliére isi ratdceste privirea
peste palpairea ironicd a lumanarilor.
Arunca penita si bea in subsolul ticsit de
amici cheflii. Insa teatrul e un miraj, un
altar, o vocatie, o daruire. Care e finalul
filmului lui Tirard? O lacrima pe obrazul lui
Moliere, atunci cand isi vede jucate piesele
pe scend. Dar care e finalul filmului Moliere

realizat de Ariane Mnouchkine? Aici e
problema... Comparatia aruncd paloare
asupra filmului lui Tirard. De la lacrima
exterioara se ajunge la o lacrima interioara
(a spectatorului), sacra, dureroasa. Cine e
Ariane? S-a nascut in 1939. Regizoarea a
fondat in 1964 Thédtre du Soleil din Paris.
Si-a inceput cariera lucrand cu o trupd de
studenti la Sorbonne. Th 1978 a realizat
filmul Moliere cu Philippe Caubere in rolul
titular. O frescd impunatoare, somptuoasa,
transmisa la TV in cinci episoade. Carute,
holde, peisaje vazute din goana carutei cu
actori. Numai ca finis coronat opus, adica
finalul glorifica filmul, ii da o dimensiune
super-artistica (de altfel, intreg filmul abor-
deaza nuante in registru rafinat, peren). De
cate ori revad finalul, o micd lacrima in-
terioara aduce elogii artei adevarate. Vreti
sa revedeti finalul cuminte a lui Tirard ca sa
va cutremurati de prim-planurile uluitoare
din filmul Arianei Mnouchkine? O muzicd
sacadata de opera (si viata lui Moliére se
stinge...) insotind imaginea actorului. Fata
lui Moliére plina de machiaj alb, sangele
siroind pe cdmasd, actorii purtandu-l cu o
spaima violenta... apoi, deodatd, imaginea
carutei de odinioara si, din nou, goana
grupului de actori, ochiul lui Moliére intors
spre interogatii macabre... Revedeti
finalul, ca sa intelegeti ca acele cinci mi-
nute valoreaza cat un intreg film.

Ca Ariane a reusit sa recladeasca sta-
tuia lui Moliére din alte lumini si umbre. Ca
- deodata - |-a trimis pe Moliére spre noi,
contemporanii, insangerat, dar invingdtor.
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a Baia Mare a avut loc in perioada 4-7 aprilie a sasea

editie a festivalului Acting (Asociatia tineri in teatru) -

teatru contemporan pentru tineret. Coordonatoarea

de proiect a ramas neobosita si carismatica Angela
Dobrai. Coordonator artistic : Nicolae Weisz, profesor, traducator
inspirat, dar si regizor exigent al unei trupe de teatru. Managerul
de proiect a fost Attila Bodis, implicat in organizarea eveni-
mentelor. Spectacolele s-au desfdsurat la Teatrul de Papusi si la
Teatrul Municipal. Din nou a fost prezenta echipa de la Facultatea
deTeatru si Televiziune din Cluj. Juriul festivalului a fost constituit
din conf. univ. dr. Gelu Badea, asist. Univ. dr. Olivia Grecea, asist.
univ. drd. Cosmin Matei. Atelierele si-au propus teme incitante,
de la ritm si animatie, la joc, rostire scenicd, modele, atitudinea la
repetitii etc. In timpul festivalului au putut fi vizionate cateva
spectacole profesioniste din repertoriul Teatrului Municipal Baia
Mare (,Dragd doamnd profesoard, Rinocerii).

Diminetile insemnau ateliere, iar dupa-mesele contineau
spectacolele trupelor participante. Trupa Absent din Baia Mare a
prezentat o creatie colectiva captivanta (Parola:12345678) in
regia lui Paul Hotcas. Un spatiu aparte (o sala de sport), un
univers al generatiei tinere, un ritm alert si actorie aleasa. De la
Huedin a venit trupa Assentiment cu Conversatii conjugale dupa
E. lonesco si Daniéle Sallenave. Textele ironizeazd subtil relatiile
conjugale perimate, disputele simpliste, in cosmarul infernului
cotidian. Un vizual comic, plus aglomerarea stupidd de obiecte
in defavoarea spiritualului. Jocul de exceptie al lui Nicolae Nistor
a fost recompensat cu premiul de interpretare masculina (regia:
Alexandru Jurcan). O surpriza tonica a fost trupa Proscenium din
Sighetu Marmatiei cu spectacolul Avantila commedia! de Gérard
Hubert-Richou si Géraldine Menuet (regia - Gelu Marian).
Stapani si servitori se vor confrunta, Colombina va frange inimi,
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Pantalone isi va pierde banii, totul in scene pitoresti, colorate,
expresive, inventive. O creatie colectiva aplaudata pe drept a
fost Povesti cu pesti - trupa Genesis de la Palatul Copiilor Cluj
(regia Andrea Marculescu). Un vizual gradat, filtrat prin frustrarile
unor oameni ce traiesc in labirintul unor interminabile sedinte.
Emil Brumaru a fost omagiat in spectacolul trupei Dor fdrd satiu
de la Bucuresti. Dora Lazar a conceput un scenariu vizual-olfactiv,
demn de caleasca de fluturi a iubirii, a visului, a poeziei.

Spectacolul conceput de actorul Dragos Calin (Bine, mamd...)
trateaza problemele adolescentei, raportul tinerilor cu pdrintii,
dar pune prea brusc degetul pe rand, ajungand la un registru
lacrimogen. Elevul Alexa Ciceu din Dej a scris scenariul Moda in
spatele cortinei si a regizat un spectacol plin de vervd, insd inegal,
despre fatetele ascunse ale modelingului. Dana Moisiuc a
prezentat Cheita de aur sau aventurile lui Buratino de Alexei
Tolstoi. Un drum initiatic, amintirea copilariei, personaje clov-
nesti, credibile, dar si un personaj colectiv calibrat.

Spectacolul lui Nicolae Weisz - A la carte — de Pierre Des-
proges, jucat in francezd de trupa Dramatis personae a constituit,
ca de obicei, revelatia festivalului. Cinci actori, cateva plicuri,
implicarea publicului si niste scheciuri transformate in bijuterii
vizuale si interpretative, despre o lume decalatd si imprevizibila.
Tot despre problemele adolescentilor vorbeste spectacolul
Nes(u)pus al trupei Artwist, regizat de Eduard Bandiu si Alexandra
Vanci, dar si Ora 2:14 PM. de la Arad (regia Gabriela Pavel). Poate
prea multe piese cu problemele tinerilor...

Festivalul a fost incadrat de voluntari harnici, au fost afise,
brosuri, diplome , premii, iar ca bonus...o intalnire de suflet cu
actrita Maia Morgenstern. Un festival elevat, cu prestatii cizelate,
intr-o atmosfera artisticd de invidiat, cu promisiuni de
continuitate artistica. (Alexandru Jurcan)
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O lista trecuta cu vederea

lista a fost, se pare, trecuta

cu vederea, nestarnind vreo

reactie semnificativa. E vor-

ba despre rezultatul demer-

sului a 30 de critici, cronicari si istorici
literari de a intocmi o lista canonica a
prozei romanesti din perioada 1918-
2018. O sutd de ani de proza romaneasca
dispusa, temporal vorbind, in trei peri-
oade distincte ale istoriei: perioada inter-
belica, perioada de ,socialism” si anii de
dupa 1990, ultimii caracterizati, cel putin
teoretic, de democratie, de prezenta ,lite-
raturii de sertar” - mai modesta decat se
credea -, de disparitia cenzurii:urmarea
fiind manifesta in creatie dar mai ales in
contestarea vechilor ierarhii scriitoricesti.
Dar gestul revistei Romania literara

de a realiza 0 asemenea anchetd (prin
Sorin Lavric si Cristian Patrasconiu) mi s-a
parut mai important prin semnificatiile
adiacente decat prin simpla intocmire a
unei liste canonice, o lista care, e drept,
pentru scoald preuniversitara (programe
si manuale!) ar fi putut deveni impor-
tanta. Doar ca lista s-a dovedit in final pre-
vizibild, iar scoala, programele nu prea au
motiv sa se schimbe dupa acest efort de
critica si istorie literara. Aritmetic vorbind,
structurarea listei arata cam asa: in pe-
rioada 1920-1944 (24 de ani de creatie
adica), cei trezeci de judecadtori”au selec-
tat 30 de titluri de carti,canonice” de ficti-
une si un singur titlu de literatura de
granitd, un jurnal. Aproape nimic nu sur-
prinde aici, poate doar revenirea (pe buna
dreptate!) in planul atentiei critice a ro-
manului ,/ntunecare” de Cezar Petrescu,
studiat candva, in anii ‘60, in liceul roma-
nesc. In rest, titlurile se regdsesc in cea mai
mare parte in bibliografia scolara de azi,
Cu o reprezentare pe masura, cel vaduvit
in parte fiind doar M. Sadoveanu, din a
carui opera ,antologatorii” au selectat nu
mai putin de 6 titluri: Hanu Ancutei
(1928); Zodia Cancerului sau Vremea
Ducai-Voda (1929); Baltagul (1930); Crean-
ga de aur (1933); Fratii Jderi (1935, 1936,
1942); Ochi de urs (1938); dintre acestea
insd, doar doua sau trei se regasesc in pro-
gramele scolare actuale. Optiunea masiva
pentru Sadoveanu poate starni discutii,
caci Sadoveanu, scriitor rafinat, nu este
chiar preferatul generatiei aflate azi pe

ADRIAN COSTACHE

bancile scolii. Cumva vaduvita este si o
autoare, Hortensia Papadat Bengescu,
prezenta candva in progranele liceale, azi
trecutd cu vederea de aceleasi programe.

Cele mai numeroase titluri (44 proza
fictionald, 4 titluri de proza memorialis-
ticd) sunt selectate din cea de a doua pe-
rioada — 1948-1990 (42 ani) —, contem-
porana cu majoritatea autorilor selectiei.
Nici aici nimic surprinzator. Cei mai multi
dintre critici au facut scoala cu aceasta
“bibliografie” de titluri si autori pe banca.
lar dintre autori cel care beneficiaza de
cea mai bogata selectie este Marin Preda
— Intalnirea din Pamanturi (1948); Mo-
rometii  (1955-1967); Viata ca o prada
(1977); Cel mai iubit dintre pamanteni, I-Ill
(1980). Sunt selectate totodata 2 titluri de
memorialistica apartinand, cumva previ-
zibil, celor mai importanti doi critici ai pe-
rioadei: Eugen Simion si Nicolae Mano-
lescu.

Al treilea moment al sutei de ani de
,proza canonicad” este acoperit de anii
1990-2018. Din acesti 28 ani de proza
romaneascd, grupul de critici nu a reusit
sd selectioneze decat 20 de titluri: 13 carti
de proza si 7 de memorialistica — unele
apartinand unor scriitori afirmati inainte
de 1990! - ceea ce ridica semne de intre-
bare in legatura cu demersul propriu-zis
asociat acestei perioade. E vorba de
aproape 30 de ani in care cenzura a fost
abolita, numarul editurilor a crescut ex-
ponential, ca si al autorilor si al titluri
editate. Nu-ti trebuie prea multa imagi-
natie pentru a intelege ca aici eforturile
»echipei” s-au complicat enorm, un pasaj
din comunicatul dat de initiatorii si autorii
anchetei literare referindu-se, poate, toc-
mai la acesti ultimi ani:, Au fost mentionate
extrem de multe titluri — 676 (paleta prefe-
rintelor se dovedeste a fi, asadar, foarte
largd!...). Dintre acestea insd, 360 de titluri,
aproape jumdtate, apar doar o singurd
datd pe listele criticilor. Fondul principal
care ne intereseaza, sianume cele 100 de
titluri care constituie propunerea noastra
de lista canonica, e format din opere care
au primit intre maximum 30 de nomina-
lizdri si minimum 7 nominalizdri”

Se confirma astfel cateva adevaruri
care insotesc fenomenul cultural al apa-
ritiei de carte fictionala: actul critic se afla

sub semnul unei presiuni cantitative evi-
dente; criticul nu pare a mai avea disponi-
bilitatea sd citeasca dacd nu tot, macar cat
mai mult din ceea ce a aparut. In acelasi
timp, o critica de directie pare sa fi dis-
parut, asa cum pare a se fi demodat si
intelesul vechi al conceptului de “istorie
literard”, locul lui fiind preluat de pluralul
“istorii literare” sau de mai subtilul “istorie
criticd”, toate, insa, ascunzand intr-o ma-
surd mai mare sau mai mica demersuri
personale, sau chiar afilieri de grup. Pana
si o lucrare precum Dictionarul Literaturii
Romdne tiparit de Editura Academiei sub
coordonarea academicianului Eugen Si-
mion, o operd masivd, s-a dovedit destul
de repede a fi incompletd, subiectiva pe
alocuri, nedusa pana la capat, din motive
uneori de umori negre sau gri, alteori de
Jeneintelectuald” Ce pare a fi sigur e fap-
tul cd in cele din urma lucrarea nu este
decat in parte ceea ce ar fi trebuit sa fie:
un document exhaustiv, un punct de
reper bibliografic complet al literaturii
romane o lucrare nemarcata de conditia
apartenentei la grupuri sau la directii li-
terare.

Tn atari conditii, este firesc s asistam
la o anume ,regionalizare” a literaturii,
cateva zone impartindu-si judecatile de
valoare, in conditiile in care revistele lite-
rare nu au nici ele mai mult de cateva sute
de cititori, cei mai multi,,specializati”; sau
in conditiile in care nu mai exista o, critica
a debuturilor’, in ciuda unor premii care-i
vizeazd pe debutanti.Tentatia de privi cu
nostalgie la anii 70, cand Laurentiu Ulici
recenza la Prima verba, in Romania literara
sute de autori, incercand o cuprindere to-
tala a literaturii romane contemporane’,
e foarte mare azi.

Adaugam incd un caracteristica la
aceastad stare de fapt: ruptura evidenta
dintre generatiile mai tinere de scriitori i
cele mature, in legdtura cu care orice me-
diere ,culturald” pare a fi imposibila. Sem-
nificativ e faptul ca generatia de dupa
2000 nu au patruns in constiinta criticilor
contemporani, lista cuprinzand doar 4-5
nume noi, afirmate in ultimii 20-30 de ani
de literaturd, perioada in care s-au scris to-
tusi sute sau poate chiar mii de carti.
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Manual de croitorie

Zice cd soarecii lui Dumnezeu nu au instinct.
Zice cd rod marginile maimutelor

Pdnd cand cad

Intre marginile de om.

Zice cd soarecii lui Dumnezeu
Rod marginile oamenilor

De cad cu totul

Intre marginile maimutelor

Sicd, in loc de instinct,
Au scopul permanent
De a conduce pe cineva in extaz.

Un an crescut la loc

Nu stiu cum am atdta timp,

Probabil sunt tot mai atent

La spusele mele,

Pdnd cand acestea se dilatatd la

Ldrgimea unuiintreg an.

Anul crescut la loc are nevoie de spatiu vital,
Din spusele mele cad mulfi.

Acum degeaba mai incerc sd dau anul trecut afard,
(dci el e mult mai larg decat mine

Si bat la poarta sa ca intr-o cutie goald,

Stiind cd am tot timpul din lume.

Din mine multi au cdzut,
Tot mai atenti la spusele lor.

E atdta dans

E atdta dans in perindarea lucrurilor,
Incdt sfasierea

(redintei mele

La izbirea dintre intunericul interior
Si greutatea faptelor

Nu poate fi

Decat un compliment

Datorat mersului lumii.

LDan Breas

DAN BREAZ (n. 1982, Turda) este critic si istoric de arta, curator la Muzeul de
Arta din Cluj-Napoca si, incepand din anul 2013, doctor in filosofie al Universitatii
,Babes-Bolyai” Cluj-Napoca. A urmat un program de studii avansate post-univer-
sitare GE-NEC lll la New Europe College, Bucuresti. Dan Breaz a publicat studii din
domeniul istoriei si teoriei artei, al criticii de arta moderna si contemporand, al
politicilor culturale si al managementului muzeal. In prezent, elaboreaza expozitii
care valorificd patrimoniul national, aflat in colectiile Muzeului de Arta din Cluj-
Napoca si expozitii care cerceteaza legdturile estetice dintre poezie si picturd.

E atdtaindltare

(dnd tragi in piept diminetile roz,
Incdt propriile ganduri

Care te consumd

Nu pot fi decat un compliment
Pe care-I oferim

Dintilor experientei, care cautd
Sd ne transforme.

Locuitori ai vestii si veste,

(dnd dupd ce inotdm

In acvariul noptii

Nu mai addugdm un ochi fetei noastre
Stim cd nu poate fi

Decdt un compliment

Adus copierii noastre

De partea noud a zilei.

Eram o claviaturd

Eram o claviaturd la care se cdnta,
Din familia de lucruri eram eu,
Uninger, un ibric de cafea

Si cateva cadouri care ne bucurau,
Apoi a venit primdvara

Sd scoatd doud clape si

Sd radd cu florile sale colorate

De familia care cdntd fals.

Eram o claviaturd la care se cdnta,

Din familia de lucruri era cuvdntul eu,
Cuvdntul inger, cuvantul ibric

Si cdteva cuvinte care prezentau cadouri
Care pe colectionarii de noi ne bucurau
Apoi a venit primdvara

Si a scos frana claviaturilor

Si doud clape

Si ainceput sd radd cu florile sale colorate
De familia care in curdnd se va

Lovi de un zid

Dar nu e nimic,

Cdci acum suntem in lumea
Propozitiilor logice

Care chiar omordte,

Pot fi reluate

Si atunci

Toate s-or intoarce la noi, chiar si noi,
Ca si cum am fi lipsit doud minute.

0 idee gresita

0 idee gresitd nu e urdtd,

E un fruct cu voce de fdntand,

Poate sd cante si la fluier

Sinu se dd dusd dacd ti-e bine sau ti-e urdt.
0 idee gresitd rdmdne, dedi, credincioasd
Sieste, la randul sdu, o formd de meditatie
Adresata cerurilor,

Asemenea unei rugdciuni.

Pe de altd parte, o idee gresitd

Nici nu te lasd sd te plictisesti,

Stie jocuri de societate, iti toarnd in pahar

Si cdnd ti-e lumea mai dragd te calcd pe picior
Si se scuzd pentru mersul ei greoi.

In numele prieteniei isi cere iertare.

E greu sd nu alegi o asemenea idee

Cu totul lipsitd de contract

Si finalitate, ca o activitate de concediu,
Crescdnd verde din felul nostru de a fi
Imun la haine, la vérstd si indiferent
chiar si la numele nostru.

0 idee gresitd nu iti vrea raul,

Ba chiar te invitd la petreceri

Cu muzica proastd,

La mese dupd care te apucd greata

Si te tdrdste, pdnd in zilele de sdrbdtoare

(dnd toate sunt inchise, cuprins de aceastd greatd
Care amenintd sd devind sord

Cu moartea.

Dacd mai apucd, Tsi cere scuze pentru lipsa de plan,
Desigur, in numele prieteniei.

Acum s-o spunem clar,

O idee gresitd e si ea, totusi un premi,

Cam citit si indoit pe la colturi,

Deja parcurs de setea si transpiratia invingdtorului,
E o formd de rdsplatd

(a o tinerete

Prost copiatd dupd

Tineretea de la inceput.
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Peste patruzeci de ani

G.RAZVAN

ircea Cornisteanu s-a hotarit sa scuture praful

(putin totusi) care s-a asezat pe Presul lui lon

Bdiesu, o comedie de mare succes cindva, montata

in 1972 de lon Cojar. El aduna la Teatrul National
Bucuresti o distributie frumoasa, alege un scenograf experimentat
(Puiu Antemir) si mutd actiunea quarant’ans apres. Aproximativ.
Optiunea sa este inspirata iar regia izbutita.

Ca multe piese ale lui Bdiesu si comedii din epoca de trista
amintire, Presul se referd la fapte marunte si oameni meschini, dar
cu o anumita candoare, pe care autorul ii persifleaza destul de
blind. Ei nu sint réi. In societatea socialistd nu putea fi prezentati pe
scena oameni ,ai zilelor noastre” rdi, doar daca erau spioni
imperialisti sau fascisti sadea. Asadar personajele negative ale lui
Baiesu sint numai inguste la minte, inima si culturd, nu pricep
elanurile generoase ale tinerilor, sint prea chivernisiti si pusi pe
capatuiala.

Pamfil P. Pamfil (Marius Rizea), mitocan
arivist, cu ambitii ma-
runte, l-ar ucide pe cel
care se sterge neiden-
tificat pe presul sdu.

Mobilizeaza un avocat

(Alexandru Bindea) si un

fotograf (Ovidiu Cuncea),

ambii arghirofili, care sa

surprinda flagrantul si sa-i

justifice agresiunea. Dar o

si peteste pe fata Coanei

Filofteia femeia de serviciu

a blocului (Emilia Popescu,

dublata de Raluca Petra).

Aceasta, Ana, ingenua pe

role (Irina Antonie) e fer-

mecata insa de un misterios

si suspect vecin, tinar si vioi

(Alexandru Barbu). Alt cuplu

din acelasi bloc (Tomi Cristin - Tatiana Constantin) decide sa se
despartd doar asa, ,ca sa-si refaca viata’, cliseu gol de inteles. El cu
o prostituata sadea (Monica Davidescu), ea cu un agent de
asigurari cam gagauta (Eduard Adam). Mai apare un italian cu Alfa
Romeo (Dragos lonescu), banuit ca ar curta-o pe Ana dar care a
gresit adresa ca Rica Venturiano. Costumele Lilianei Cenean
subliniaza cu umor discret caracterul eroilor.

Actiunea bine condusa a comediografului abil si bogata in fire
paralele sau impletite intre ele, il ajuta pe Mircea Cornisteanu sa
actualizeze totul punind doar accente si indrumind foarte bine
actorii spre atitudini la zi, parca extrase din Ghidul nesimtitului al lui
Radu Paraschivescu. Publicul isi recunoaste vecinii si ride sanatos
— actorii ies pe rind in evidenta, partida e cistigata.

Tindrul locatar a inventat o masindrie novatoare (e pacat cd n-o
si vedem pe scend, se putea rezolva problema) pe care vecinii
ranchiunosi, montati oricum contra lui, o cred tiparnita de ,sute”
false, precum minerii xeroxurile de la PNT in 1990. Dar el fi
destainuie adevarul Anei si e invitat la Academie de o trimisd a
forului stiintific (Erika Baiesu, nora autorului). Ana il urmeaza in

cariera si, ca viitoare soacra de VIP, coana Filofteia creste in stima
tuturor celorlalti, care-i solicita inevitabil traficarea influentei. Acum
poate marturisi: ea se sterge sistematic pe presul superiorului ei,
vicepresedinte de bloc, aspirant la presedintie dupd ce
predecesorul a decedat.

In derularea comediei de moravuri despre oameni nein-
semnati dar cu ,ambit” pe masura modelului tutelar, chiristigiul
Dumitrache Titircd, nu incape multa filosofie. Mircea Cornisteanu
intelege foarte bine acest lucru si nu pierde vremea cu abisalitati,
tinteste la fix. Actorii se comporta ca niste entertaineri priceputi,
fard ingrosari inutile ale unor partituri in care comicul musteste si
din care tisneste liber la fiecare atingere. Doar tinerii sint puri, deci
cam schematici si fara haz.

Regia si jocul actorilor, dar si scenografia si costumele, fac un
dictionar de locuri comune ale mahalalei trecute la bloc, simplu

deridiculizat si cu efecte

garantate la spectatori:

pe peretele locuintei lui

Pamfil se vede ,Rapirea

din serai’, varianta de

lux a presului de ,lina

purd’, asiguratorul fsi

poarta,biroul”in ming,

ca masutd pliabila,

Gigel are tricou ,cu

burtd’, lant gros peste

tricou si saboti din

plastic, avocatul har-

sit este prevazut cu

toate accesoriile kit-

sch-ului profesional.

Se joaca table cu

consum de bere la

PET, casetofonul

pornit si fereastra deschisa etc. Personajul ,bloc” se

aliniaza si el: are batator de covoare, lada PSI - antifoc, grafitti pe

zid, publele neutilizate, dar pavajul din jur plin de ambalaje

aruncate. In fond - dac tot o platim pe Filofteia - de ce am pune

hirtiile la cos? Muzica e tot,de acolo’, cu volumul la nivel nemilos

pentru somnul vecinilor, indiferent ca e pe banda sau cinta live
Filofteia (loane, loane, toatd lumea doarme).

Se vede ca Marx nu avea dreptate, pentru ca ridem de trecut,
dar nu ne putem desparti de el usor, cad vine dupa noi. Formele
s-au schimbat minimal si numai la nivel superficial. Daca privim o
fotografie a spectacolului din 1972 vedem ca personajele — jucate
de Mircea Septilici, Stefan Tapalaga, Dem Savu, Stela Popescu (in
Filofteia) - sint imbracate altfel: bdrbatii poarta costume, chiar si
cravate si basc. Pubela e din tabla, nu din plastic. Dar vorbele si
deci ratiunile lor, cite sint, nu au evoluat.

Oricit ai scutura ,presul” nu poti inlatura decit praful, nu si
kitschul. Mircea Cornisteanu a demonstrat exact acest lucru si a
cistigat adeziunea publicului la opinia lui. Presul ramine pe aceeasi
treapta si cheia simbolica e sub pres. La revedere, peste inca
patruzeci de ani!
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O non-lansare hyggelig

una martie se conjuga cu fran-

cofonia. Institutul Francez din

Cluj a organizatin 15 martie o in-

talnire cu poetul bilingv Alexan-
dru Jurcan la librdria Bookcorner. Mode-
rator: loana Bolboaca de la Institutul Fran-
cez. Actorii Crissa Bogza, Catalin Mocan si
Vlad Marin au recitat poeme din creatia
poetului. Traducdtoarea Liliana Somfdlean
a citit varianta franceza. Au urmat discutii
aprinse si tonice despre arta traducerii, des-
pre dificultatile transpunerii in alta limba.
Alexandru Jurcan a raspuns la numeroase
intre- bari, intr-un stil deschis, apropiat de
un umor necesar. La final, autorul a oferit
autografe pe volumele bilingve (La capatul
mortii, Rana albastrd, Schimb de oase, Un
cdine legat de poarta raiului).

De la anecdote cu Panait Istrati, care a
invatat franceza in doua luni, inchis intr-o
camerd, pana la savoarea sonetelor lui Mi-
chelangelo, toate au fost crampeie de reali-
tate dezbatute. La scriitorul Jurcan, poezia
nu se limiteaza la definitia sa propriu-zisa,
ci devine o punte intre viata-moarte, cu-
noscut-necunoscut, trecut-viitor, o caracte-
ristica necesard a profunzimii. Astfel, aplicat,
s-a vorbit despre muzica si travaliul unei
compozitii, despre puterea teatrului, despre
pedagogie, toate plasate sub cupola om-
niscienta a versului.

Omul Alexandru Jurcan este un tip
mobil, un cavaler al versului care nu rugi-
neste, un maratonist al culturii, dupa cum
chiar si el recunoaste intr-o poezie din ulti-
mul sau volum Sd nu visezi serpi albastri
(,Alergi, Alexandre, alergi?/ unde ti-e limita

MIHAI GLIGAN

dorintelor”). Viseaza (speram ca nu serpi al-
bastri), dar se asigura ca e mereu cu un pi-
cior bine ancorat in pamant. Astfel, versurile
sale pot fi definite ca o meditatie si 0 analiza
a propriei sale vieti, un plonjon in adanci-
mile sale si o retrospectie usor ironicd a dru-
mului sdu prin viata: ,Dupa moartea mea/
nu se va schimba mersul trenurilor/ ni-
meni nu va sti cd undeva zace unvid.../
cand cade copacul unde-i fuge umbra?”
Obsedat sa nu plictiseasca si dornic de a
face viatd cu oamenii si nu literaturd, autorul
trage aceasta tema a traducerilor spre o ve-
ritate cat mai apropiatd, ori astfel se produce
iluzia de viata si discutia incepe sa aiba
carne, sa se produca emotii reale si peregri-
nari prin subconstient. Chiar si asteptarile
obisnuite sunt scuturate, iar conventiile unui
eveniment literar se topesc intr-o masa
amorfa, care infiripd o atmosfera calda si fa-
miliald, ceva ce danezii ar numi hygge.
Acuzat de prieteni cd scrie poezii triste,
demonstreaza, recitandu-se, cd aceasta tri-
stete e doar o cheie de interpretare, doar o
nuanta a operei sale. Astfel, pozand ca ac-
tant al propriei vieti, un comediant al unei
realitati ancorate intr-un gorgan tdios, pro-
duce un umor spumos si se demonstreaza
autocritic cu metaforele sale, pe care le nu-
meste de neinteles, sau doar o prelungire a
unei realitati pentru a da nastere unui nou
poem. Tot la acuzatii de acest gen, ras-
punde intr-un interviu: Nu iti propui sd sctii
poeZiitriste. Asa au venit. Eu sunt un om vesel
si tonic, iar acestea sunt izbucniri ale inspi-
ratiei, ale subconstientului. Nici vorba sé plon-
jez in tristete. Dar, poate, este un mesaj venit

de undeva si mie mi-a fost dat sa il asez pe
hdrtie. Eu nu pot sd scriu ca Alecsandri, spre
exemplu. Eu scriu asa cum sunt. imbratisez
raspunsul scriitorului si il plasez alaturi pe
cel al colegului sau de tichie, Kahlil Gibran:
Nu spuneti nicicand: «Am aflat adevdrul», ci,
mai curdnd: «<Am aflat un adevdr»./ Nu spu-
neti: «XAm gdsit cdrarea sufletului, ci, mai de-
grabd: «Am gadsit sufletul drumetind pe
ingusta-mi cdrare»/. Pentru ca sufletul alear-
gd pe toate cdrdrile./ El nu cdldtoreste pe o
anume linie, nici nu creste asemenea trestiei./
Sufletul se desface precum un lotus in petale
fdrd de numdr.

Ar fi nedrept sa lasam obiectivul sa-I fo-
calizeze doar pe Alexandru Jurcan, cand, de
fapt, atmosfera a stat sub semnul unui duet,
intregit de traducdtoarea franco-romana Li-
liana Somfalean. Cand comici, cand seriosi,
cand complementari, cand competitivi, cei
doi au ridicat traducerea la rang de viata.
Traducatoarea a vorbit de travaliul adapta-
rii, al redarii de idei si sentimente si nu de
cuvinte, ghidand comic sau suprimand jo-
curile autorului. De asemenea, mestesugul
traducerii a fost exempilificat cu creionul in
mana de neobositul electron liber numit Li-
liana Somfalean, fiecare vers tradus si inter-
pretat avand o mica istorioara, parodiata pe
fundal de autor.

In linii mici si mari, vineri, 15 martie,
subsolul librariei ne-a primit in lumea lui
Alexandru Jurcan, un om orchestrd, un sul-
tan ce alege omul in detrimentul glorioasei
Meka, acompaniat de amfitrionul Liliana
Somfalean si de 50 de prieteni care au

functionat ca public. —
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Despre limba, limbaj, ziduri ...

MIHAI GLIGAN

0,4% pot insemna mai mult decat 99,6%, pot face o diferenta
majora? lata ca performerii si creatorii spectacolului 99,6%, o
echipa de tineri maghiari siromani (Panna Adorjani, Raul Coldea,
Hermina Csala, Radu Dogaru, Petro lonescu, Bogdan Olarson,
Kinga Otvés, Oana Mardare, Adi Tudoran), demonstreazé (deloc
demonstrativ) faptul ca sincronizarea a doua culturi vine dupa
100 de ani de minoritate, precedati de altii 1000 de majoritate.
Despre ce este vorba? Despre un spectacol, servit intr-un mod cat
mai confortabil si digerabil, cu spectatorii pe saltele si paturi in
jurul spatiului de joc. Atmosfera de intimitate si prielnica discutiei
se instaureaza facil printr-un joc de priviri menit acomodarii dintre
cele doua instante, urmat de o marturisire a actantilor despre
copilaria si maturitatea lor. Mai precis, se vorbeste despre iden-
titate, despre cine suntem, ce suntem si despre micile diferente
care genereaza ziduri intre oameni ... dar se mai si sparg zidurile,
si tocmai pe asta se pune accentul in 99,6%-lea artistilor de la
Reactor de creatie si experiment.

Dupa o serie de teste ADN, echipa spectacolului din multi-
culturalul Cluj au descoperit ca doar 0,4% din materialul lor
genetic este diferit si, totusi, de unde atatea neintelegeri? Dar, sa
ramanem la sala comoda si la povestile si cantecele reprezentatiei,
unde 9 oameni ne comunica mici mesaje folosindu-se de ei insisi,
de experienta lor si de abilitatile lor. Muzica se naste din orice si
fiecare mica scartaitura pe podea aduna in jurul ei alte sunete
care, impreuna, vor constitui o sincopa melodioasa, servita ca un
moment de respiro si de reflectie dupa derularea unui monolog
cu un subiect, uneori usor incomod. Insist pe cursivitatea creatiei,
pe felul organic in care muzica devine cand diegetica, cand
extradiegetica textului, dar sustinand confortul. Exista mici ruperi
de ritm si momente care sunt mult prea abstractizate si fortate,
dar acestea nu afecteaza cursul creatiei.

Regizorul Luk Perceval afirma faptul c3,in functie de limba pe
care o vorbesc devin o alta persoand”. Intr-adevar, limba ne da o
culoare, un oarecare abstrat istoric si cultural, pe care il insusim
odatd cu rostirea ei, totusi, teatrul, iubirea si toate profunzimile
umane isi imprumuta vocea si ajung cumva la o limba comuna.
Aici, actorii ne povestesc episoade din vietile lor, ajungand cumva
la concluzia ca nu e nimic gresit daca nu intelegem tot - de aici si
alternarea romanei cu maghiara in discursul actritelor Kinga

Otvos si Panna Adorjani.

Kinga Otvés alaturi de Radu Dogaru construiesc o superba
imagine de ansamblu a folclorului maghiar si roman, alternand
replici si cantece, urzind treptat o limba si un nucleu popular
comun, care culmineaza cu un cantec fara cuvinte, doar din
sunete. Muzica e o limba universald, de ajuns pentru a comunica
indiferent de traditii, pe cand limba este o forma prin care ne
transmitem ideile si sentimentele, o matrita care de multe ori
gandeste singura. lubire, pace, ignoranta - niste cuvinte puse pe
esafod si recunoastem faptul ca ele incep sa fie disfunctionale in
forma aceasta si ca incepem sa le cliseizam si sa le abuzam asa,
ca pe niste forme geometrice.

Identitatea fragmentara si suma tuturor influentelor din jur
care ne definesc produc solitaritate, de aici si jocul comic cu
frazele scurte care ajung sd se impleteascd intr-un amestec unitar
de limba si forma. Astfel diferentierea clara de la inceputul creatiei
in care fiecare actant se definea prin replica sa (“Sunt un strain,
sunt cel care-a uitat, sunt cea care-a scapat”) duce la o simetrie in
final, in care fiecare isi autodeclara si autorecunoaste identitatea
ca fiind o suma de fragmente, doar culoarea fiind unica la fiecare.

Totul se bazeaza pe text si incheaga prin muzicd. Unom la o
chitara, un altul la mixer, sintetizator, tobe, corzi, alaturi de simpla
trecere apasata a mainii pe podea, miscdrile energice ale echipei
simodul inventiv de a prezenta niste colaje de text cat mai simplu
si atractiv, au facut din experiment o reusita. Gandindu-ma la
cantecul despre Bacaul gri al Oanei Mardare, ajung sa cred, cum
zicea Octavian Paler, ca fericirea are uneori culoarea simpla a unui
cer spalacit, iar Sisif stie ca n-are rost sa reproseze acestui cer

faptul ca va exista intr-o zi fara el”
| ||
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e Mdsurad pentru masurd

o Teleton soc din Carolina de Nord
o Criticu de teatru si votul on-line
e Despartirea de o mare actrifa

ION COCORA

22 septembrie 2010. Vad premiera
Mdsurd pentru mdsurd a Teatrul Maghiar
din Cluj in regia lui Mattias Langhoff. E
chiar un spectacol in cel mai propriu sens
al cuvantului.In ciuda lungimii lui, dureaza
patru ore, se urmareste cu interes, place,
intrigd, emotioneaza, atat cat formula mi-
zeaza pe emotie, iar in plus te face sa si
gandesti. Are tot ce trebuie ca sa inde-
plineaca atributele unei mari siambitioase
montari. Este solid, gandit si elaborat regi-
zoral intr-o viziune moderna, aparent de
tipare brechttiene, desi le depdseste si ca
substanta si ca forma. Fara sa fiu incd de-
tasat de spectacolul lui Purcarete, care mi-
a rdmas in memorie ca o metafora cu
valoare de mecanism al agresiunii morale
si fizice, dar si printr-o dilatare extrema a
caracterelor, in special ale catorva person-
aje, in configurarea cdrora conlucreaza

nalizeaza o reprezentatie cu un impact de
monumentalitate. Decorul, inteles ca ne-
cesitate de prim ordin pentru o succe-
siune fireascd a tablourilor, inlaturand
orice primejdie de fragmentare, functio-
neaza intr-un raport de complementari-
tate, reusind sa mentina constant ridicate
combustia si ritmul prestatiei actoricesti.
Existd in acest spectacol disperare, nepu-
tintd, amardciune existentiala. O evidenta
descompunere a valorilor umane. Regi-
zorul muta cu buna stiinta accentul de pe
tavalugul istoriei, manevrat de cei care
detin puterea, pe conditia tragica a indi-
vidului aflat, in acceptiune sisifica, la che-
remul fatalitatii. Mattias Langhoff nu ig-
nora deci nici el tema puterii atat de evi-
denta in textul shakespearian. Dimpotriva,
puterea continud sa marcheze determi-
nant destinul uman, dar ramane doar unul

perfect grotescul cu tendinta nedisi- mu-
lata de a crea anume ambiguitati in ceea
ce priveste desfasurarea temporald a acti-
unii scenice. Tot in memorie port si un
reper stravechi: Mdsurd pentru mdsurd in
regia lui Dinu Cernescu din stagiunea
1971-1972, un spectacol in cheie parabol-
icd, cu un tulburator fond politic, revendi-
cat de la o lecturd proaspdta a cartii lui Jan
Kot, Sahakespeare, contemporanul nostru,
in mare vogd in vremea respectiva, de-

venita repede un soi de biblie pentru oa-
menii de teatru din tarile din Est. Dinu Cer-
nescu a operat, ca atare, cu o imaginatie
apocaliptica asupra textului, incadrandu-I
intr-un amplu sistem de coduri si simboluri
raportabile la realitdti specifice regimurilor
totalitare. Pentru cine avea ochi sa vada si
urechi sa auda analogiile erau limpezi. lar
uneori cu bataie chiar catre un pamflet vi-
olent. In dubla ipostazd de regizor si
scenograf, Mattias Langhoff gandeste si fi-

dintre elemente, caci spectacolul rezerva
cu aceeasi intensitate un substrat metafizic
conditiei existentiale a personajelor, des-
tinului lor, conflictelor si confruntarilor din-
tre ele. Perspectiva din care detindtorii
puterii insisi devin parte a unui joc pericu-
los, limita, nefiind scutiti, in cele din urma,
de urmarile fatalitatii. Asistdm la o destra-
mare a iluziei ca ar fi ocoliti de aceasta.
Dimpotriva, transpare clar ideea ca si ei
sfarsesc ca victime ale propriei puteri.

Joi 13 martie 2014. Cu putin dupa ora amiezii, primesc tele-
fon din Charlotte, Carolina de Nord, de la Elena Caragiu care ma
intreabd daca e adevarat ca a murit Aureliu Manea? Intrebarea
m-a nducit. La orice m-as fi asteptat intr-o zi care pentru mine in-
cepuse bine, parca mai fara putine obsesii negre decat altele,
dar nu ca greu incercatului meu prieten, regizorul despre care
nu aveam nicio indoiala ca este harazit cu geniu, ar fi putut sa i
se intample asa ceva. | s-au intamplat atatea pe lumea asta, intre
care si sa traiasca doua decenii claustrat intr-un sanatoriu de boli
nervoase, undeva intr-o comuna de pe langa Alba lulia, departe
de fabuloasa imparatie a teatrului in care isi castigase dreptul la

tron.Intr-un fel, in ceea ce-l priveste, ma obisnuisem, asadar, cu
ideea ca se afla in afara timpului si acesta nu mai avea cum sa-|
rapeasca dintre himerele lui. Au avut parte, de-a lungul seco-
lelelor, de astfel de experiente fatale atatia dintre cei cdrora le-a
fost scris sa se ridice deasupra timpului lor biologic sau chiar sa
iasa din el. Sa-i amintesc doar pe Eminescu si Nietzsche. Nici cu
Manea, asadar, timpul nu s-a dovedit a fi defel generos. Caci pe
langa faptul c3, iatd, ii hotdraste plecarea dintre noi la saizeci si
noua de ani abia impliniti, as zice cd el a fost teribil de crud cu
artistul pe parcursul intregii sale vieti, intre cei doi fiind o per-
manenta confruntare de care pe care. L-a hértuit continuu, I-a
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inhatat ciclic, |-a rapit, perioade mai lungi sau mai scurte, artei
lui, muncii lui, starnindu-i-se impotrivd, ca si cand ar fi sdrit din
tatani, cu inversunare tocmai pentru ca nu i s-a supus, ci cu
fiecare nou spectacol ii da ghionturi puternice, ignorandu-i limi-
tele. Soarta a fost nemiloasa cu,,copilul”teribil al teatrului roma-
nesc din anii de dinainte si dupa 1970. O boala incurabild, chi-
nuindu-l cu insomnii si halucinatii, cu obsesii, cu momente de
epuizare nervoasd, il marcheazd inca de la inceputul carierei. Dar
si asa, biruindu-si timpul fizic ingrat ce i-a fost rezervat, Aureliu
(Ricd) Manea ramane un creator de spectacole memorabile, care
incorporeaza la superlativ talent, fantezie, inteligentd, inefabil,
originalitate, o scriiturd ingenioasa si un stil personal. Liviu Ciulei
a marturisit, intr-un interviu, ca singura lectie de teatru pe care
a primit-o a fost de la mult mai tandrul sau confrate. Criticul
George Banu, la randul lui, prieten din studentie si inainte de ple-
carea din tara avizat comentator al spectacolelor sale, nu pierde
nicio ocazie sd-l evoce cu emotie, considerandu-l nu numai un
regizor unic, ci si unul dintre cei mari. Cum era Rica de-a lungul
celor doua decenii, doud decenii si ceva (1971-1993) in care au
existat cazuri cand ne-am vazut si povestit zi de zi? Cand senin,
luminos, tonic, cu un mod de a se copilari si juca plin de farmec
si naturalete, cand bantuit de angoase, speriat, suspicios, con-
stantinsa uimind prin inteligenta si memorie diabolice, prin fan-
tezie ndvalnica. Cand se implica intr-un dialog, desi prima
impresie pe care o lasa era aceea cd e un timid, treptat intra in
transa, devenind de neoprit. Nu vorbea pur si simplu, ci creea,
fascinandu-si interlocutorii. Un sentiment asemator am mai avut
si atunci cand fi ascultam pe Gellu Naum, Nichita Stanescu sau
loan Alexandru.

NEUMA

4 mai 2015. Stagiunea teatrald se afla
pe ultima suta de metri. Premierele, cate
vor mai fi, se succed una dupd alta. Incet,
incet, fara stagnari, pas, pas, isi consuma
zilele finale, desi am sentimentul ca abia a
inceput. O atare impresie se explicd pro-
babil si prin capriciile vremii care a provo-
cat derutd nu numai in randul meteo-
rologilor, ci si in garderopa personala a
criticilor, in valizele carora stau inca in-

ghesuite, desi suntem, calendaristic vor-
bind, cu ambele picioare in plind vara, hai-
nele de iarna alaturi de cele de primavara.
Anotimpurile si-au iesit din minti si le-a
pierit orice chef de a-si mai pastra identi-
tatea. Noroc ca nu asa stau lucrurile si cu
critica teatrald. Dimpotrivd, aceasta e por-
nitd, mai tenace ca niciodata, tocmai sa-si
caute identitatea. Deocamdata, e drept,
pe cea institutionald. Dar nu e putin nici

atat. Se pare cd satuld sa tot constientizeze
ca ein criza (eu as zice cd, in primul rand,
de lipsa de cititori, caci chiar nici cei vizati,
nu conteazd daca sunt laudati sau ocarati
nu se prea omoara cu cititul) apare decisa
sd sparga obloanele si sd se arate lumii cu
o fata schimbata. Primele semnale au apé-
rut la inceputul lui 2015. Atunci AICT-ul ro-
manesc (a se citi Asociatia Internationala
a Criticilor de Teatru, sectia romana) cu
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cele circa o suta de condeie vajnice pe
care le numara, dupa o scurta galceava si
mai multe heirupisme, a reusit sd pund, in
sfarsit, de o Adunare Generala. Desigur de
una de tip nou, democratica, in care ni-
meni nu s-a vazut cu nimeni, totul fiind
gandit sa se desfasoare on-line. Traiasca
tehnologia mileniului trei! Astfel lipsa ba-
nilor, unicul motiv pentru care o eventuala
intalnire pe viu a combatantilor, condi-
mentata cu surasuri binevoitoare si cu in-
trebari discrete ale veci- nului de scaun
(,cine e dansa?” sau ,cine e dansul?), a
rdmas un hop peste care s-a sdrit in cele
din urma. Asa s-a pus capat seriei de ama-
nari suspectata de tot mai multi de inte-
rese oculte si cel mai zelos de indolenta.
Pe de alta parte, criticii teatrali au luat-o
serios Tnaintea politicienilor si au experi-
mentat votul electronic. Au existat, fireste,
si voci care au anticipat un dezastru. Doina
Modola, intelectual de rang, profesor uni-
versitar, autoare de carti temeinice in do-
meniu, se exprimd transant: "Ma declar
absolut impotriva acestui simulacru de
alegeri, care reprezintd incununarea libe-
rului arbitru instaurat pro- gresiv, de-a lun-
gul timpului, in condu- cerea AICT - sectia
romana, la nivelul cel mai inalt. Suntem
tratati ca o turma decerebrata, menita
doar sa crediteze aranjamente dinainte
stabilite, prin alegeri organizate si des-
fasurate discutabil, de fiecare dat3, la in-
tervale aleatorii, anuntate pompieristic si
cu o prezenta adesea nereprezentativa”.
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Claudiu Groza (critic care sustine rubrica
de critica teatrald in revista Tribuna, acolo
unde si eu facusem acelasi lucru sapta-
mana de saptamana vreme de un sfert de
secol) e preocupat, in schimb, mai mult de
consecinte decat de o respingere a for-
mulei pentru care s-a optat: ,Dragi colegi,
bag de seama ca se voteaza abitir online,
deci sa votam, asadar. As fi preferat sd ne
gandim nitel la propunerile facute intre
timp, dar majoritatea decide, evident. Per-
sonal, sper ca in noul birou al sectiei sa fie
alesi oameni care sa aiba niste obiective
de actiune, si nu unii care sa-si faca doar
fotografii in tari exotice si sa se impriete-
neasca privat cu somitati teatrale. (E o ob-
servatie “fictionald”, nu acuz pe nimeni)!".
Cum se vede, Claudiu Groza e optimist, si
bine face, chiar daca fotografiile “exotice”,
fie ca ni se arata vederii, fie ca nu, nu vor
disparea, ceea ce ar trebui sd ne deter-
mine sa zambim si nu sa ne acreascd. Sun-
tem doar in lumea spectacolului, adica
una a surprizelor, greu de conceput fara o
dara de histrionism. Nu? De fapt, alegerea
unei noi conduceri la sectia romana a
Asociatiei Internationale a Criticilor de
Teatru a devenit un imperativ necesar nu
numai pentru ca vechiului birou i-a expi-
rat mandatul, supravietuind peste limita
de timp admisa, ci pentru ca el nu mai
functiona normal sau nu mai functiona
deloc, in interiorul lui existand conflicte si
fncrancendri creatoare nu de artd teatralg,
ci de o atmosferd insuportabild. Evident,

tinta atacurilor, uneori de-a dreptul vio-
lente, cea,vinovata de toate relele”, e fosta
presedinta a sectiei romane a AICT, Alice
Georgescu, care pur si simplu o exas-
pereazd pe Andreea Dumitru, altfel cu si-
guranta ,condeiul” cel mai percutant din
critica tanara, ducand-o in ,imposibilita-
tea” realizdrii unui dialog, simtindu-se
obligata sa recurga la un gest de protest
extrem si sd se retragd din ,boardul
sectiei” in interventia sa, on-line, de buna
seama, se declara si ea categoric impo-
triva formulei,de vot on-line”, apreciind si
ea ca e un mod ,pompieristic” prin care
,breasla”ar urma sa-si aleaga o noua con-
ducere. Nu e nici mai mult nici mai putin
decat,o desconsiderare” a tuturor colegi-
lor. O fi fost asa, o fi altcum, ce mai con-
teaza! Cuvantul ,pompieristic” nu a speriat
si acum, dupa ce alegerile au avut loc in
,formula” atat de mult hulita, ,breasla”
poate surade impdcata fiindca are o con-
ducere substantial schimbata la fatd, cu
atributii riguros precizate pentru fiecare
component. latd, de fapt, alcatuirea nou-
lui birou: Presedinte: Oltita Cantec, vi-
cepresedinti: Florica Ichim si Sorin Crisan,
secretar general: Miruna Runcan si “ostasi
de rand” Octavian Saiu, Irina lonescu si
lulia Popovici. Nici nu da rau. Dar hai sé nu
zicem hop pana nu am sarit gardul. Sa
avem rabdare si asteptam sa vedem ce
minuni ne asteapta. Sa nu uitam ca sun-
tem pe pamantul miscator al orgoliilor si
desertaciunilor.

12 martie 2016. Am venit la Timisoara sa vad spectacolul
Scene dintr-o cdsnicie, in regia lui Radu Jude. Recunosc ca am fost
atras atat de debutul in teatru al unui tanar regizor reprezentativ
pentru noul val de creatori romani de film, cat si de numele lui In-
gmar Bergman, regizorul celebrului film cu acelasi titlu, prezent
pe afis in calitate de autor al textului, desi poate mai potrivit ar fi
sa zic al scenariului. Asta pentru ca Scene dintr-o cdsnicie este prin
excelenta ca structurd, inainte de a fi o piesa, un scenariu, com-
pus secvential, uneori cu alternari contrapunctice, unele de con-
fruntare la 0 maxima tensiune, altele conversative, supralicitand
dialogul de factura explicativa. Meritul regizorului e ca el nu-i
neaga structura, ci si-o asuma, daca nu cumva o si amplificd, ex-
perienta sa cinematografica avand aici un cuvant greu de spus.
Cert e ca intamplarea a facut, ori poate nu numai intamplarea, sa
nu regret deplasarea. Caci spectacolul pe care l-am vdzut mi-a
adus in minte o experienta incercatd, cu multi ani in urma, la de-
butul in teatru, cu un spectacol solid, gandit si construit cu mare
rigoare, al unui alt regizor de film, delicatul si neuitatul Alexan-
dru Tatos. Radu Jude nu reprezinta deci, in opinia mea, un cazizo-
lat nici pentru cinematografie si nici pentru teatru. De altfel, atat
la noi, cat si aiurea, exista cazuri celebre de regizori de film ispiti
de mirajul scenei, dar si de regizori de teatru atrasi de film. Doua
exemple clasice sunt Liviu Ciulei si Lucian Pintilie. Mdiestria lor in
ambele arte atinge momene de varf. Solutiile teatrale cu cele
filmice nu sunt complementare, ci devin componente ale unei

metafore unitare, ale unei viziuni a carei pregnantd este asigurata
de nevoia de a exprima si autoexprima a celor doi magnifici.
Revenind la Scene dintr-o cdsnicie am fost surprins sa aud in prima
replica un citat din August Strindberg:,Ma intreb dacd exista ceva
mai ingrozitor decat un barbat si o nevasta care se urasc?”. Cate-
goric acesta pune spectatorul fata in fata cu intreaga drama la
care urmeaza sa asiste. Citatul in cauza ar fi putut la fel de bine
figura si ca motto. In succesiunea celor cinci,capitole” ale textu-
lui (Inocentd si panicd, Arta de a ascunde gunoiul sub covor, Paula,
Valea plangerii si Analfabetii) regizorul acorda o egala prioritate
temei iubirii si consecintelor lipsei de comunicare in viata de
cuplu. Fiecare,,capitol” concentreazad in el energii paroxistice, ras-
toarna deseori planurile, alterneaza discutiile despre fericire cu
tachinari, cu reprosuri, cu crize explozive, dar si cu amoruri pati-
mase, cu momente de duiosie, cum ar fi taierea unghiilor si pre-
gdtirea bagajelor, cu altele de suferinta fizica pricinuite de
chiuretaje, internari in spital, de despartiri si marturisiri brutale.
Concluzia lui Johan, sotul, e cd ,viata are valoarea pe care i-o dai”
Prefera de aceea, dupa treizeci si cinci de ani de casnicie sa di-
vorteze, sa trdiascd in singuratate decat fara iubire. Rutina si min-
ciuna, neintelegerea si multumirea cu ceea ce ai, un soi de vid
care doare, distrug fericirea dintre soti. In spatele tuturor acestora
Radu Jude reuseste sa-si facd vizibil spectacolul, mentinandu-I la
o stare de nevrozd continud. Daca nu ar fi fost asa, riscul de a se
instaura discursivul si monotonia nu prea ar fi putut fi evitate.
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16 februarie 2019. Maria Teslaru a
fost (ramane pentru cei care am cunos-
cut-o indeaproape) o actrita nepereche. O
actritd din stirpea artistilor innascuti si nu
facuti. Impetuoasa, teribil de vie, ddruitd
cu un har revdrsat totdeauna peste maluri,
oricat de inalte ar fi fost ele, de fiecare data
cand aparea pe sceng, indiferent de per-
sonajul interpretat, Maria Teslaru umplea
scena, o incendia, nu insd inainte de a se
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autoincendia, fiind ea insdsi permanent o
,ardere de tot”. In cazul siu a fost greu,
daca nu imposibil, sa se tragd o linie de
demarcatie intre viata si teatru. Trdia viata
intens, ca pe un grandios spectacol, cu
voluptate, cu implicare, cu bucurie si
durere. Isi iubea colegii, fi iubea pe cei din
jur, dar ii si ,executa” rapid. Desigur, cu
vorba ei coloratd, nu si cu sufletul si
fapta.Trdia teatrul intens, cateodata pana

la mistuire, cu voluptate, cu implicare, cu
bucurie si durere, cu derizoriul si eterni-
tatea lui laolalta, caci el era insasi viata.
Cand ne pardsesc asemenea fiinte, si inca
prea devreme si revoltator de nedrept, e
firesc sa curga lacrimi chiar si din piatrd
seacd. Dar cand nu e moartea prea de-
vreme si nedreaptd? Ave Maria, vecind
draga! Fii curajoasa si cu credinta si acolo
unde vei ajunge!
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Un artist complet s1 exemplar

cum trei ani, cand Bob Dylan

era premiant Nobel pentru

literatura, o suma de comen-

tarii iscate de gurd-casca in
presa de limba romana puneau la indoiala
calitatile pentru care mult prea celebrul
muzician fusese onorat. Vociferatori tas-
neau si in media mondiald, unde bazaiau
mai tare decat ,ai nostri”. M-am intrebat
atunci cati dintre combatanti (nu doar
contestatarii) vor fi avut mdcar cunostinta
de, necum sa fi citit Cronica vietii mele
(volumul intai), publicata de Bob Dylan in
2004 (tradusa in romaneste de Dan-Silviu
Boerescu).

O paranteza: prima editie a traducerii a
aparut la editura Allfa, 2007 si a fost ob-
servata de putini iubitori ai rockului; a
doua, tot cam la fel vazuta, a iesit la Hu-
manitas Fiction, dar in ce an? Colofonul
anunta copyright 2015 ,pentru prezenta
versiune romaneascd”. Coperta insa pro-
clama cu majuscule: ,Premiul Nobel pen-
tru literatura 2016" Sa fi fost editorul
nostru atat de vizionar? La cat de pro-
tocronici sunt romanii, n-ar fi de mirare!
Inchid paranteza.

Sa o spun direct: cartea e o bijuterie de
proza! Nu stiu cat i-a luat lui Dylan sa o
scrie, nici daca o fi comis si,,volumul doi”,
nici daca a incercat sa mai scrie ceva
asemanator. E foarte clar cd omul are ta-
lent si la prozd, asa cum are geniu la scris
versuri ce pot fi cantate, chiar si dupa ce
sunt traduse in alta limba. Optiunea de a-
si povesti viata asa cum o face aici este,
putin zis, fericitd. Sigur, viata muzicianului
Bob Dylan are suficiente elemente senza-
tionale pentru orice fel de carte auto sau
numai biografica. Sa fiinsirat faptele nude,
in stilul consacrat de Truman Capote ca
non-fictiune, Dylan obtinea probabil unul
dintre cele mai interesante volume ale ul-
timei jumatati de veac. A ales genul de
naratiune care aminteste de J.D. Salinger,
iar titlul comparativ venit imediat in minte
este De veghe in lanul de secard. Cel putin
inainte ca Robert Allen Zimmerman sa
devina Bob Dylan, viata personajului care
spune ,eu” - si care a existat in realitate -
seamdna mult cu a imaginarului Holden
Caulfield, eroul lui Salinger, si el povesti-
tor la persoana intaia, singular. Si, ca sa
continui in stilul refe-ratelor scolare, cartea

DUMITRU UNGUREANU

lui Bob Dylan contine doua teme, ambele
bine reprezentate in literatura americana:
tema relatiilor familiale si tema drumului.
Cronicarul literar al ziarului New York
Times punea Cronica vietii mele alaturi de
Pe drum, romanul lui Jack Kerouac, drept
»marturie esentiald despre destinul mani-
fest al unui artist american”. Indréznesc sa
asez volumasul acesta langa opurile ma-
iestuoase ale lui Thomas Wolfe si ale lui
William Faulkner, data fiind poezia cu-
prinsa in aproape fiecare paragraf, fie unul
natural descriptiv, fie explicit ,poetic”.
Problema familiei este abordata de Dylan
pornind de la un fapt: ,Chestia asta cu

legaturile de familie producea o impresie
puternica iar pe mine ma facea sa ma simt
complet neajutorat. Asta mergea pana la
insesi temeliile lucrurilor, le conferea avan-
taje incorecte unora iar pe altii ii [dsa seca-
tuiti. Cum sa mai ajungi si sa te afirmi in
lume in asemenea conditii?”

Viata si cariera lui Dylan par o zbatere
continua pentru asigurarea unei situatii
confortabile familiei sale. Mai ales dupa ce
a atins statutul de superstar muzical, Dy-
lan a luptat din rasputeri cu mass-media
tembela, in goana dupad noi atractii, sa-si
pastreze linistea si normalitatea casnice,
purtandu-se ca orice om obisnuit, care
munceste, se recreeaza si se gospoddreste
conform idealului propriu, fara sa deran-
jeze pe cineva. Numai c3, alegand sa fie
Bob Dylan, personajul cartii si al vietii nu
mai era Robert Zimmerman! Nu poti fi si
geniu al muzicii folk-rock, si fermier sau
electrician. Indivizii care i asediau locuinta
il cdutau pe Dylan, nu pe Zimmerman. Cu
sau fara voia lui, ,el era un altul” - am
parafrazat sintagma lui Rimbaud,Je est un
autre’, pusd de Dylan in legatura cu viata si
cantecele bluesmanului negru Robert
Johnson. Revelatia pe care Dylan o are as-
cultand piesele uitatului Johnson seama-
na cu a multor blues-rockeri albi din
generatia sa: Keith Richards, Eric Clapton,
Johnny Winter etc. Toti au recunoscut-o,
dar numai Dylan povesteste cu asemenea
cuvinte ca pare descrisa de unul dintre nu-
mele mari, sus mentionate, ale literaturii
nord-americane. Pana si puseul de egoism
are ceva unic:,,...am pus din nou discul [e
vorba de King of the Delta Blues, din 1961,
notamea, D.U.] sil-am ascultat integral de
unul singur. Nu voiam sa mai impart asta
cu nimeni altcineva”. Norocul nostru, al as-
cultatorilor, si al muzicii rock, in general,
ca exact acel disc a ajuns la urechile lui
Keith, si Eric, si Johnny, si Jimi (care n-a mai
apucat sa povesteasca multe despre asta),
si al atator alti chitaristi, care au schimbat
paradigma muzicala a secolului trecut...

Tn fine, urmatoarea autodefinitie a lui
Dylan spune totul despre el: ,Idealul de
rebel fara cauza nu mi-era de ajuns, con-
sideram ca si o cauza pierduta e mai buna
decat nici o cauza”.
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Fotbalul, ca vointa s1 reprezentatie

GELU NEGREA

devar grdiesc tie, cetitorule al meu si al camarazilor

mei de rubrici, cd de multa vreme n-am simtit fluie-

randu-mi prin pixul uzual (pana la clapele compu-

terului mai val) o lehamite de asemenea proportii ca
in aceste zile si nopti de dupa Rouen cand ba as vrea, ba, mai cu-
rand, n-as vrea sa incropesc vreun rand consacrat, schopen-
hauerian, sportului ca vointd si reprezentare, ca sa nu zic mai rau.
La acest sfarsit de sdptamana in care semifinala FedCup ne-a ani-
nat de inimi speranta ca Australia nu e atat de departe cat ne-o
spune geografia kilometrica intercontinentala si istoria tenisului
feminin mondial, in aceste zile, spun, in care am crezut — cu sau
fara temei, dar din tot sufletul - in vorbele Poetului care ne in-
florea reverul cu versul nebunesc despre ,primavara cand totul
se poate”, in acest anotimp ambiguu, de flacara si gheata, func-
tionand, impotriva legilor fizicii, ba alternativ, ba simultan am
realizat cat de nedrept pana la cruzime este sportul. Cat poate fi
el de feroce, sangeros, neindurdtor, inuman, necrutator si nu
numai (daca poftiti, va stau la dispozitie cu liste intregi de sino-
nime...).

Habar n-am daca pe arenele, tdpsanele, salile de concurs ori
stadioanele sale multifunctionale s-a nascut vocabula infiora-
toare cu care am dat nas in nas in urma cu oarecare timp intr-un
film de cinema care se voia comedie muzicala si nu izbutea, chi-
nuit, decat pe jumatate - respectiv, jumdtatea aia cu muzica
celor de la ABBA. (Mersi, asa cine nu stiel?). Infernala zicere suna
astfel: castigatorul ia totul! Marturisesc, omeneasca mea reactie
a fost: ce spui, Frant? Dar de ce ar lua, md rog, domnu’ castiga-
toru’ totul - si potul, si cotul, si piscotul, si medalia de aur, si
blonda cu ochi albastri si pletele curgandu-i rau prin lanul na-
padit de grau (nici Cosbuc n-a gasit alta rima...) —in fine, tot ce
se mai nimereste prin zona in forma de trofeu, distinctie, cravata
rosie, insigna etc.? Doar asa, pentru ca, in minutul 96 al unui meci
de fotbal, se brodeste ca doamna cotofana — trimisa cu maiestrie
spre raddcina barei de genialul atacant Pompilica, sau Lionica,
sau Cristicd sau mai stiu eu cum - s-o ia razna catre panza dom-
nului spider fiindca pe traiectoria ei se intercaleaza hodoronc
tronc un smoc de iarba netuns corespunzator si fara culoare po-
liticd? Sau numai pentru ca intre doi alergatori de maraton
(42,195 kilometri masurati cu pasul de grecul Phidippides intaiasi
data, iar ulterior in felurite ritmuri teutone de polisportivul pre-
sedinte roman Klaus Werner Johannis) survine, pe la vreun con-
curs olimpic sau judetean, o meschina diferentd de 5 secunde si
3 zecimi? Sau pentru ca aruncatorului de sulita Maical ii ia van-
tul in zbor pentru o fractiune de secunda obiectul muncii si i-I
promoveaza catre titlul mondial, iar ghinionistului Gioni nu-iia
nimic, ci fi da ceva, si anume sansa ramanerii pentru totdeauna
in spatiul anonim al locului doi?

Ori, ca sa ne intoarcem spasiti la meciul nostru de tenis cu
adversarele acelea, frantuzoaice dupéd vorba, dupa port, dar cu
onomastica de imprumut, Mladenovici si Garcia, care vor merge
glorioase sa vada cangurii la ei acasa, lasandu-ne pe noi sa sus-
pindm amar pe vatra stramoseasca: vedeti cum devine sa ai ori
sd n-ai noroc istoric - respectiv, sa fii sau sa nu fii de la bun ince-
put in Uniunea Europeana? Nu mai conteaza catusi de putin c4,

prin fostul spatiu iugoslav - respectiv, spaniol —, Mladenovici si
Garcia sunt nume la fel de frecvente ca Popescu pe la noi. Im-
portant e ce-ti scrie pe pasaport ori dacd esti sau nu in Shen-
ghen. Fiindca altfel - privind, adica, lucrurile viceversa - ia
ganditi-va cum ar fi aratat o echipa a Romaniei cu canadianca
Bianca Andreescu in componenta. Ehei... Dupa primele trei jo-
curi de simplu puteam sa plecam la plimbare pe malul drept al
Senei, fiindca celelalte doua intalniri nu mai era cazul sa se dis-
pute. Numai cd nici macar intr-o lume a virtualitatilor ideale, ceea
ce-ilegal nu e intotdeauna si drept.

Tn fine, dar nu in ultimul rand, chestia asta cu invingatorul
care ia tot si inca ceva pe deasupra, facandu-I uitat pe la fel de
merituosul de pe locul doi are dimensiunea ei scandaloasa, dar
si partea ei amuzanta. De exemplu, sa spunem ca te cheama Gigi
Becali, iar tu, fraier, te duci, convins ca n-a fost sa fie anul trecut,
nici acum doi ani, insa macar anul acesta nu se poate ca FCSB sa
nu castige campionatul, ca doar infailibilul Meme Stoica nu doar
i-a dat asigurdri ferme in acest sens patronului, dar i-a si reco-
mandat, cu competenta sa verificata pe traseul Galati — Urziceni
— Jilava dacd nu pe cei mai buni, siguramente pe cei mai scumpi
jucatori de piata Matache a fotbalului ddmboviteano-pontic.
Numai c3, la finele campionatului, ce sd vezi: la un punct distanta
(hai, doua...) iar se-ntampla pocinogul si, fara nici o explicatie
rationald, iar se pierde parlitul acela de titlu pe care atat Arga-
seald cat si baietii de zeci de milioane de euro (?1?) il avusesera in
mana, in buzunarul de la ceas si prin alte locuri unde, ghinionul
naibii, tocmai acum nu-l mai gasesc. Urmeazd traditionala por-
caiala publica, preschimbarea potentialilor rivali ai planetarilor
Messi, Ronaldo si ceilalti in autohtone ,mortaciuni’, darea afara a
antrenorului vinovat ca n-a transpus in practica intocmai si la
timp pretioasele indicatii benevol-obligatorii venind dinspre te-
lefonul atotstiutor al boss-ului, plus toata circoteca arhicunos-
cutd din precedentele editii de campionat. Si asta doar pentru
ca un prapadit de punct (hai, doua...) asaza o arbitrard prapa-
stie eticd intre cadavre vii cu pretentii de campioni si idem fara
astfel de pretentii.

P.S. Cine-si pune intrebarea cum de suporta fostii jucatori ros-
albastri — actualmente rogvaiv — tratamentul fabulatoriu incali-
ficabil al mosierului din Pipera este fie naiv, fie lipsit de simtul
realitatii financiare: salariile cu care ii jigneste lunar domnul Be-
cali, puse aldturi cu valoarea fotbalistica veritabila a unor Coman,
Roman, Man, Stan, Bran s.a. sunt de natura sa elimine orice semn
de intrebare. Cand stii bine de cate parale dai sdptdmanal cu
stangu-n dreptul si reciproc pe dreptunghiul verde, cum sa mai
faci si pe demnul? Sa fim seriosi: simulezi frumusel ca n-auzi
nimic, iti comanzi carte de vizita cu inscriptia ,fotbalist’, multu-
mesti zilnic Celui de Sus c-ai avut noroc in viata si dai acatiste
popii din cartier ca pehlivania sa dureze macar pana in campio-
natul viitor. Asta e solutia optima. Idealistii care comit tampenia
de a avea alta parere nici nu stiu ce pierd...
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Amintiri s1 pohte copilaresti

FLORICA BUD

pitd.mormanturi.theptene.rdnzd.tulheie.coptaturd.zupd.strimfli.popricas.fain.

a intorc la tipsia cu lucruri

dragi, pe care le-as alege cu

mintea de acum. As alege

fara a sta pe ganduri, dupa
rochite, strimflii tri sferturi albi, de care nu
m-am despadrtit decat, cand nuam avut in-
cotro, adica dupa bacalaureat. A fost o
despartire dureroass, fiind un articol vesti
mentar, drag mie. Uniforma, cdmasa bleu,
cordeluta alba si ciorapii trei sferturi albi
faceau din mine una din multele scoldrite
model ale acelor ani. Nu am avut nicio
suferinta legata de tinuta scolard ,’Stas”. De
ce sa ma deranjeze? Sarafanul era mulat pe
corp iar de scurtimea lui nu se prea lega ni-
meni. Dimpotriva uniforma ne proteja, pe
cei veniti de la tard, de rautatile inerente ale
orasenilor. In schimb, in anii de liceu am
purtat tristetea parului scurt. In loc s& ma
bucur de coditele si funditele albe aferente,
eram tunsa ca un baietoi. Am hotarat sa imi
tai pletele balaie, la care tineam atat de
mult, dupa examenul de admitere la liceu.
Nu exista nicio legatura intre tunsoarea
mea de atunci si reusita la Liceul "Gheor-
ghe Sincai” din Baia Mare. Pur si simplu am
inteles, ca nu imi sta bine cu parul lung si
ca urmare, am luat hotdrarea drastica sa imi
las podoaba capilara la primul coafor, ce
mi-a iesit in cale. Eram atat de catranita de
operatia, la care m-am supus cu voia, incat
nu mi-a trecut prin minte sa imi iau cozile
acasa. Mai supadrati ca mine au fost ai mei.
Nu le-a venit sa creada cd am luat o hota-
rare singurd, prima de altfel luata fara sa fi
intreb.

Anul intdi de liceu a confirmat ca
alegerea unei frizuri scurte a fost, daca nu
placutd, macar a fost utila sederii mele la in-
ternat. M-a scutit de suferinta de a imi de-
plange firele de par pierdute. Venisem de
la tard, unde imi spalam parul cu apa de
ploaie sau apa provenita din zapada topita

in oale mari, pe spor. Ma limpezeam apoi
cu ceai de musetel si cu ceai din raddcind
de brusture. Apa citadina plina de clor a
produs un soc firului de par. Nu este de mi-
rare cd a inceput sa imi cada parul. Si nu
numai ca imi caddea, dar mi-am pierdut si
balaiul firelor ramase. Noroc ca fiind scurt,
dezastru nu era chiar atat de vizibil. Asa cd
in timpul liceului lungimea parului abia a
depadsit nivelul urechilor. Dupa ce parul s-a
obisnuit cu apa, am ales o tunsoare dreap-
ta, simpla. Ar fi pretentios sa o compar cu
Bob-ul actual. Ambele de altfel sunt prefer-
atele mele. Apoi am trecut la coafura "a la
Mireille Mathieu”. A fost printre putinele
dati, cdnd mi-am dorit sa fiu in pas cu
moda. Probabil cd — la cadderea parului ala-
turi de toxicitatea apei si a mediului poluat,
pe vremea acea Baia Mare era al doilea oras
poluat din Europa - a contat si tristetea ca,
venita din spatii deschise, casd, curte,
ograda si holdelele cdmpului am ajuns in
spatiul stramt al unui internat. Sa nu mai
pomenesc de ploile nesfarsite ale primului
trimestru. Dar Slavd Domnului, in timp,
parul s-a regenerat. Mi-a radmas spaima
spatiilor mici si a zilelor ploioase.

Dar sa ne intoarcem la zilele de vara
cand puii de gaina, crescand ca niste feti
frumosi, devenisera exact buni de zupd sau
de un popricas fain. Dumineca dupa ce
prdnzeam (dejunam) mergeam la biserica.
Pranzul (micul dejun la noi) era acelasi in
fiecare duminica si zi de sarbatoare, ceapa
fripta cu maruntaie de pui. Cand ceapa era
calitd si mdruntaiele gata, se spargeau
cateva oud, pentru ochiuri. Nu lipsea laptele
proaspat muls de la Mandraia si pdinea
coapta in cuptor, de sambata. Eu saream
peste ceapa cu mdruntaie, multumindu-ma
cu o cana de lapte nefiert. Am avut din
frageda pruncie o repulsie nestapanita fata
de mirosul degajat de laptele fiert. Au incer-
cat sa ma pacaleascd, racindu-I siinlaturand
pelita rezultatd in urma fierberii. Cum miro-
sul ramanea, am refuzat sa il beau. Tmi
venea sa vomit de la acel miros. Acum imi
gasesc scuze.Cum sa il beau, plin de ca-
davre de bacterii si virusi? Tn tinerete am
citit ca laptele de vaca nefiert ar fi mai sana-
tos ca laptele fiert, chiar daca vaca are TBC.
Afirma autorul articolului, cd, cel nefiert are
anticorpi, ce mor la fierbere. Nimic nu era

mai bun decat laptele cu pdine proaspata,
unsa cu silvoit. Aceasta a fost mancare mea
de dimineata si seara pana in clasa a opta, in
vacante, la sfarsit de sdptdmana si in con-
cediile petrecute la Ulmeni.

Dupd ce vineam de la biserica ne
asezam la masa de amniazd. Nu prea eram
prietend cu mancarea, ci mai mult cu joaca.
Duminica voiam sau nu, era musai sa stau
la masa ca toatd lumea. Mereu a fost multa
munca in gospodaria noastrd, dar vara, ea
se tripla. Ca urmare nu intotdeauna era
vreme pentru prepararea salatei de bef. Asa
ca masa incepea cu levesa (supa) cu tdietei
de casa, facuti in timpul saptamanii. Daca
nu erau tdietei, bunica facea pe loc bo-
bolozi. Mintenas era gata un aluat dintr-un
ou, ce il razaleau pe rdzdldu, direct in supa.
Felul doi era alcatuit din picioici motodhite
cu oloi si bine frecate cu lapte. Carnea din
supa urma sa fie fripta cu usturoi si cu
popricd rosie(boia). Pand schimbam hainele
de duminica cu cele de joacd, masa era
gata. Trona pe masa, blidul cu pitd (carne)
de galita (pasare). Coptdtura (prdjitura) era
facuta de sambata.

Am invdtat la Scoala Generala din Ul-
meni sa preparam maioneza. Cand era
timp mamica ne lasa sa ne exercitam talen-
tul, dandu-ne pieptul fiert de galitd, sa
facem salata de boeuf. Se cheama ca la
masa de amniazd aveam in duminica aceea
si aperitivdomnesc. In zilele saptdmanii, ai
mei, dupd un pahar de horinca de prune
sau de mere, imbucau oarece, adicd slanina
cu porodici (rosii), cu poprici (ardei), cu
pepeni (castraveti), vara. larna, in loc de vadr-
zdturi (legume proaspete) erau la putere
ceapa si pepeni morati (castraveti murati).
Bunica ori Mama ne citdleau dimineata:
Prindeti-va inima cu ceva, nu mergeti la
scoald cu rdnza goald. Beam o gura de lapte
si tusti pe usa. Ce vremuri!
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Brizele §i tornada

Volumele semnalate in aceastd rubricd se afld in atentia cronicarilor revistei
si pot fi, ulterior, subiectul unor cronici extinse.

Un fenomen in fragmente m De la Dilema Veche la Click m Limba lunga a girafei m Daniel al rugaciunii -
Daniel definitivul m A taia la stuful tandretii m Sarea in bucate m Devotat unui clasic m Panorama a literaturii
contemporane m Mania SF-ului m De la Jules Verne la Kilgore Trout m Tema sinuciderii (asistate) m Profesorul poate
fi dramaturg, invers nu e bine m Gropile de timp malefic m La brat cu Martolea m Parfum de uraniu imbogatit

Gheorghe Grigurcu
Jurnal lll, Editura Eikon

Un fenomen pozitiv al ultimilor ani este
prezenta lui Gheorghe Grigurcu in presa literard,
nu doar cu apreciatele sale cronici la volume de
poezie, ci si cu un sir de notatii fragmentare ce pot
fi puse sub titlul de Jurnal. Grupurile de notatii (e
de presupus a fi zilnice) pot fi intilnite in multe re-
viste. Din fericire si revista noastra are privilegiul
de a gazdui o parte dintre ele. Este foarte utila de
aceea aparitia unor volume (cel de fata are peste
500 de pagini) care sa adune impreuna aceste
texte delectabile si surprinzatoare. In ele intra
maxime, unele deo- sebit de profunde si memo-
rabil exprimate: Memoria ta corespunde unei istorii,
amintirile tale corespund unei mitologii, mici,,curi-
ozitati”: Vaca transpird prin ndri, Limba girafei, cea
mai lunga din regnul animal, mdsoard 56 de cm, ci-
tate din presa cotidiana sau culturala (din Click ca
si din Dilema veche), citate relevante din operele
unor personalitdti ca Proust, Virginia Woolf, Borges,
I. H. Radulescu, Monseniorul Ghika etc., scurte
eseuri care concenteaza o problematica foarte in-
teresanta si care ar putea fi oricind extinse, poate
chiar la nivelul unui volum. Cartea pastreaza suc-
cesiunea aparent aleatorie a fragmentelor, ameste-
candu-le pe cele din categoriile mentionate. Acest
lucru sustine farmecul lecturii si surpriza parcurg-
erii lor in succesiune, care este de fapt cronologia
gindurilor autorului. Daca ar fi grupate, citatele la
citate, aforismele separat, intregul nu ar mai stirni
aceeasi curiozitate si n-ar mai fi parcurse fara
niciun moment de plictiseala. Gheorghe Grigurcu
este un autor incitant si prin ce scrie si prin ce alege
sa citeze.

Daniel Banulescu Trilogia de poezie,
Editie definitiva, Editura Tracus Arte

Trei volume elegante, cu clape, cu ilustratiile
copertelor intr-o serie unitard, ofera cititorilor toata
opera liricd a lui Daniel Banulescu. Ea cuprinde : Te
voi iubi pin’ la sfarsitul patului, Balada lui Daniel
Bdnulescu si Daniel, al rugdciunii. Volumele au si cite
o selectie de comentarii critice la adresa poetului.
Caci Daniel (al rugaciunii) e si prozator si dra-

maturg. Toate volumele lui Daniel Banulescu au
aparut in perioada 1993-2002. Chiar daca in
aceasta editie ,definitivd” au mai fost addugate
citeva texte mai noi. In timp, autorul si-a grupat in
fel si chip poemele, in diferite re-editari si este
foarte bine cd un cititor interesat dispune acum de
o integrala ingrijita de autor. Numeroase versuri ale
lui Daniel Banulescu pot fi incrustate intr-o virtuala
grinda a poeziei noastre: Am tdiat si eu la stuful tan-
dretei tale. Asa succintd cum este, ca si a altor poeti
importanti precum Mircea Cartarescu, loan Es. Pop,
lon Muresan, Mariana Marin, opera poetica a lui
Daniel Banulescu este impundtoare si da o impre-
sie puternicad la care volumele groase, cu sute de
texte alte alor aspiranti la nemurirea prin vers nu
se pot nici macar gindi. O tornadd poate ravasi in
citeva minute ceea ce mii de brize si adieri, ca sa nu
le spunem vinturi, nu au nicio sansa de a clintil

Andrei Moldovan Fragmente critice,
Charmides

Tot ce scrie Andrei Moldovan, critica sau istorie
literard, se afla sub semnele rigorii si seriozitatii.
Momentele de criticd artistica, de ironie, accentele
ludice care mai apar uneori sint presdrate atent, ca
sare in bucate, criticul stiind, mult mai bine decit
impadratii din basme, sa pretuiaza dozajul fin al in-
gredientelor, evitind excesul (de sare, zahar si
grasmi) in favoarea unui regim echilibrat in care nu
au ce cauta exagerarile. Cel mai recent volum al
sdu, intitulat cu modestia ce-l caracterizeaza pe
autor Fragmente critice, este de fapt substantial si
semnificativ, reprezentind si o aparitie aniversara
la trecerea in cel de-al optulea deceniu de viata.
Opera lui Andrei Moldovan, in intregul ei, este una
vasta si este rezultatul unei ample si profunde doc-
umentari. Cele 15 volume care s-au insirat in peste
20 de ani de carierd literara nu sint simple adunari
de foiletoane, ci mai ales dictionare literare in mul-
tiple si cuprinzatoare volume, studii dedicate unor
clasici (Rebreanu, Cosbuc). Fragmentele cririce din
actuala carte abordeaza lirica si proza contempo-
rane, dar si critica, iar un capitol se referd la autorul
sau favorit, Liviu Rebreanu, caruia i s-a dedicat de-
mult, urmindu-l in aceasta pe Niculae Gheran, cu
care a si colaborat adesea.
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Mircea Oprita SFmania.
Ghidul curiosului, Editura Limes

Cunoscut ca prozator, Mircea Oprita este si un
comentator al literaturii SF pe care o practica la rin-
dul sdu de multa vreme si cu deosebit succes. Volu-
mul SFmania. Ghidul curiosului cuprinde scurte
eseuri publicate anterior de autor pe blogul Book
Mah al site-ului elefant.ro, ulterior Book.Mag.eu. Ele
abordeaza diferite aspecte ale literaturii SF de la noi
si din strdindtate, opere ale clasicilor si precursorilor
genului ca si ale autorilor recent afirmati ca si
chestiuni generale legate de dezvoltarea miscarii
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uciderii, proclamata de Camus (alt dramaturg, ce-
i drept nu oltean!) ca primordiala in filosofie si chiar
in existenta fiecaruia, pe urmele lui Hamlet, de-
sigur. A fi sau a nu fi? Cind alegi sa nu mai existi? E
sinuciderea un pdcat, o lasitate, un act de curaj
etc.? Sia doua piesa din volum, Kandahar sau lupta
soldatului cuingerul, incepe cu o tentativa de sinu-
cidere a unui militar ramas fara picioare pe fron-
turile din Asia. Celelalte doua piese ale volumului
se refera la probleme contemporane intr-o cheie
absurd-comica in filiatie ionesciand. Autorul are
spirit si din fericire isi imbraca teoriile intr-o forma
teatrala credibild, incit acestea, mai ales in primele
doua piese, nu par dramatizari ale unor eseuri si

SF si Fantasy cu dificultatile succesele si esecurile
ei. Un index de nume n-ar fi stricat lucrarii si ar fi
cuprins o multime, unele binecunoscute, de la
Stanislaw Lem, Asimov sau Lino Aldani, pentrua nu
mai vorbi de clasici ca Jules Verne sau H. G. Wells,
iar - din literatura noastra - de la Felix Aderca si alti,
multi, autori care au cochetat cu proza SF si fantas-
tica (Tudor Arghezi, Cezar Petrescu, lon Minulescu,
Mircea Eliade etc.) la Ov. S. Crohmalniceanu, V.
Colin, lon Hobana, Adrian Rogoz, Liviu Radu, Con-
stantin Cublesan si mergind pina la ,tinerii clasici”
CTP, Danut Ungureanu, Marian Trutd, Michael
Haulica ori nou-venitii Eugen Cadaru, Stefana
Czeller si altii inca mai tineri. N-ar fi lipsit nici criticii
care s-au referit la acest gen foarte ramuros in specii
ca Florin Manolescu sau Mihai lovanel. Poate ar fi
figurat si ,scriitorul” Kilgore Trout, din moment ce

nici expuneri scolatice pe scena, ceea ce ar fi tragic,
nu din punct de vedere al actiunii, ci al rezultatu-
lui asupra publicului. Replicile sint vii, putin cam
cdutate, personajele au un deficit de naturalete: un
preot spune despre candidatul la eutanasie: Ce rel-
ativism! Nimeni nu e de capul lui. Individul se supune
comunitatii. Autorii dramatici inteleg foarte rar ca
publicul de teatru nu vine in sala ca sa primeasca
lectii. Mai ales unele prea explicite. lonel Buse face
eforturi sa iasa din acest obicei pacatos si sa-si
prezinte tezele cu naturalete ceea ce este spre
lauda lui.

Gela Enea Silueta unei melancolii de marti,
Editura Brumar

unele enciclopedii il incud, cum ne asigurd Mircea
Oprita. E limpede ca Mircea Oprita nu stie doar totul
despre SF, ci chiar ceva pe deasupra. Cartea lui este
o cursa in viteza sau un slalom special printre sute
de referinte. E regretabil ca pina si literatura SF si
Fantasy, destinata in principiu unei largi popular-
itdti, a ajuns la noi o, nisa” frecventatd de initiati care
se citesc mai mult intre ei si se intilnesc in cluburi
aproape secrete. Spre comparatie, intr-o tard pre-
cum China sint autori care traiesc (bine) din
postarea zilnicd pe internet a povestilor SF care au
zeci de mii de accesari platite. Nu putem decdt sa
regratam ca autorii nostri, multi excelenti, nu s-au
nascut chinezi. Cum bine spunea cineva, daca re-
gretatul Liviu Radu ar fi fost american cele mai mari
premii ale genului nu I-ar fi ocolit. Asa ar fi fost
poate si cu Mircea Oprita. Dar el nu rdmine mai

Poeta din Craiova e binecunoscuta in mediile
literare reale si virtuale. Volumul de la Brumar e o
realizare impozanta, fiecare text liric fiind tradus in
trei limbi straine: engleza (versiune tradusa de Vic-
toria Siciorschi), italiana (de Geo Vasile), franceza
(de Raluca Neagu). Prefata fi apartine lui Al. Cist-
elecan care se mira si se bucurd ca-l reintilneste in
poeme pe Martolea, figura mitica populard a se-
ducatorului canibal. El crede, in concluzie, ca Gela
Enea calca in gropile de timp malefic. O formulare
nedeslusita despare care nimeni nu s-ar hazarda
sa spuna daca e de bine sau de rdu. Mai inspirat
este, pe clapa copertei 1, Geo Vasile care spune ca
poeta pecetluieste o generatie sianume cea a mile-
niului cdruia tocmai i degustdm inceputul amdrui,
mirosind a uraniu imbogditit si Givenchy. Desi nu stie
nimeni cum miroase uraniul imbogatit, sintagma

putin stiutor si pasionat iar efortul sdu gratuit e cu
atit mai nobil.

lonel Buse Batrdnul si eutanasierul, Editura Eikon

lonel Buse, profesor de filosofie si autor de eseuri si schite on-
tologice, de lucrari in domenii precum basmul si miturile, unele
publicate in Franta, este si un dramaturg care nu trece neobser-
vat. Piesa titulara a volumului de fata s-a jucat si inca se mai joaca
la Teatrul National din Craiova care poarta numele lui Marin
Sorescu, cel mai oltean dintre dramaturgi dar si invers. Asta pen-
tru ca pe D. R. Popescu si-l revendicé si Clujul, dar si Bucurestiul.Tn
incercarea sa de a se apropia de asemenea mari inaintasi, lonel
Buse ataca fard complexe probleme dificile. De pilda aceea a sin-

italienistului e bene trovata. Poezia Gelei Enea e
sprintara iar pe alocuri chiar profunda, fara aluzie
la profunzimea unor gropi calcate. Dimpotriva autoarea sare cu
nonsalanta peste obstacole fie ca sint bariere sau declivitati, cu
formulari indraznete apta sa faca din omul banal/ o masind de tuns
iarba peste morminte/ stiu sé cdldresc moartea si sd-i dau bice. Desi
afirma ca a inchis usa in nasul realitatii (am tras usa dupd mine/ re-
dlitatea a rdmas afard), Gela Enea se caracterizeaza tocmai printr-
un raport corect intre realitatea asumata si descrisa si imaginatia
lirica. Prenumele ei care sugereaza glaciatiuni sau doar racoarea
unei cupe cu delicii dulci si fistic e inselator. Poeta are in texte o
putere calorica importantd. Cum se spune in recenziile de duzina:
,€ 0 autoare de care trebuie sa se tina seama”. Sa se tina!

A consemnatH. G.)
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Romadnia literard din nou on-line! &5 Ce inseamna autori canonici? &5 Amicus Plato...
&5 Viata romdneascd — asta-i viata! &5 Libris si brasovenii neobositi
£&5 Apostrof — proba interviurilor &5 Marxismul azi? &< Prea sarac sa fiu marxist
&5 Ljtere fata cu izgonirea lui lon Creanga &5 Labirintul gramaticii &5 Boala complezentei
&5 Un Scriptor prestigios &5 Amurgul si farmecul manuscriselor &5 Parjolind Calea Victoriei
&5 Poetul dragon &5 Fiecare cu vulturul sau

Trebuie neapdrat sa salutam redeschiderea sitului web al re-
vistei Romania literara (www.romlit.ro). Este inca perfectibil si
necesitd o actualizare la termene mai scurte fata de aparitia pe
hartie. Chiar si asa, cititorul care urmdreste revista dar nu si-o
poate procura intotdeauna numar de numar - abonamentele
fiind mai degraba niste bilete de loterie — are acces cu mare
placere la articole aparute pe care le poate degusta pe propriul
display. Sa spunem in paranteza ca difuzarea la traditionalele
chioscuri este demult ca si intreruptd pentru revistele de cultura.
Mai rdmanea abonamentul prin Posta Romana, la fel de tra-
ditional. Acum posta nationald opereaza doar 4% din trimiterile
din Romania. Ce mai e de facut? Revenind la Romania literara,
un mare interes au starnit listele cu volume de proza si respectiv
autori de poezie ,canonici” publicate in numerele 2 si 16 din
2019. 35 de critici si comentatori ai fenomenului literar s-au stra-
duit si e vadit ca au reusit sa ofere o serie de nume credibile pen-
tru ceea ce a insemnat literatura noastra de la Marea Unire la
centenarul aniversarii ei. Chiar daca lista ar putea fi extinsa cu
2-12-20 de opere si autori, chiar daca reactiile de tipul ,ce cauta
ala pe lista?” nu pot lipsi, rezultatul este solid si convingator. E
limpede ca unii autori figureaza pe (mai) toate listele, in istoriile
literare, culegeri de studii critice iar altii in (mai) niciunele! Unii
critici se pot insela uneori, altii pot gresi mereu. Dar nu pot gresi
toti tot timpul. Cei de pe listd sunt cei care conteaza in primul
rand pentru publicul roman si pentru scoala noastra de azi si de
maine. Dacd un alt autor e mai vandut peste Ocean sau, putin
stiut, intr-un colt de tara sau de lume,scrie mai bine”, cu-atat mai
bine tarii si lui cu-atat mai binel!

Tot despre Romania literara: excelent prin densitate si res-
ponsabilitatea aborddrilor este numarul 17, din 19 aprilie 2019.
Totul se poate citi cu folos. Sa amintim macar grupajul de evocari
la despartirea de marele poet lon Horea, eseul lui George Vol-
ceanov despre ,piesa pierdutd” a lui Shakespeare, eseul extrem
de interesant prin care Razvan Voncu face dreptate lui lon Min-
ulescu, pamfletul nelinistitor al lui Mircea Mihdies despre linsajul
TV asupra lui Andrei Plesu, interviul cu Denisa Comdnescu al lui
Cristian Patrasconiu, poemele lui Nichita Danilov. Neaparat tre-
buie mentionate doua pagini in spiritul dictonului despre Amicus
Plato... Sorin Lavric se aratd neconcesiv cu un volum al lui Ovidiu
Pecican despre Pavel Chihaia, iar Irina Petras se referd foarte
aspru la cartea - tocmai a lui Sorin Lavric - Decoct de femeie. Desi
judecatile celor doi comentatori par prea severe, trebuie sa
salutdm modul raspicat si neindulcit cu care isi exprima opiniile
defavorabile.

Numadrul 3 / 2019 din Viata Romaneasca apare cuprinde
poezie remarcabild de Liviu loan Stoiciu si Valentin lacob. Si acest
numar este foarte omogen valoric la un nivel inalt. Cronicile de
carte isi indeplinesc rolul de a incita cititorul la cdutarea volu-
melor la care se refera si sunt semnate de Paul Aretzu, Mircea V.
Ciobanu, Christian Craciun, Gheorghe Grigurcu, Monica Grosu,
Irina Petras, Tudorel Urian - o echipa valoroasa de comentatori
cu mdsurd si totdeauna posesori de argumente.

Revista Libris intrat in al treilea an de existenta si a ajuns la a
opta editie: nr. 1 (8) / 2019. Revista brasoveand, eleganta ca tot-
deauna, aniverseazd cei 70 de ani de existenta ai primelor filialele
ale Uniunii Scriitorilor din Romania, printre care si filiala Brasov,
condusa acum de un comitet tanar si intreprinzator, coordonat
de scriitorul Adrian Lesenciuc. Libris are sprijinul puternicului
grup omonim de editare si difuzare de carte din Brasov. Revista
il aniverseaza si pe prozatorul Ovidiu Moceanu la implinirea a 70
de ani, cat filiala. Un eseu remarcabil semneaza Irina Petras, iar Si-
mona-Grazia Dima ofera revistei doua pagini de poezie. Multe
dintre paginile revitei ii au ca autori pe neobositii Adrian Lesen-
ciug, care scrie si cronici la volume de Liliana Corobca si Gabriel
Chifu si Laurentiu-Ciprian Tudor. Un interviu cu multe aspecte
inedite realizeaza Carmen Tania Grigore cu Alexandra Wilson-
Noica, fiica lui Constantin Noica. Libris este o prezentd consis-
tenta si placuta.

Revista Apostrof propune la nr.4/ 2019 o editie cu multe ma-
teriale care se citesc integral, un sumar variat. Astfel, apar nu mai
putin de trei interviuri substantiale: cu Niculae Gheran (partea a
doua), Marius Tabacu si Radu Tuculescu. lese din obisnuit An-
cheta numarului, care se referd la marxism in epoca noastra. Toti
cei care participa la anchetd au opinii categorice impotriva
marxismului si a ororilor la care a condus aplicarea acestuia ca
doctrina politicd, ducand la dictaturi ce au lasat in urma milioane
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de victime. Totusi opinile lor diferite si nuantate incearca sa ex-
plice ,atractia”contemporana fata de aceasta catastrofala utopie.
O explicatie foarte coerentd ofera Gelu Teampau: ... dupd ce
marxismul a fost contrazis de realitatea materiald inca din timpul
vietii lui Marx, au fost redefinite elementele de bazd in cheie cul-
turald, in laboratoarele Scolii de la Frankfurt. Si de ce in societdtile
capitaliste? Deoarecedoar in acestea, deocamdatd, iti poti permite
sd ramdi in adolescentd intreaga viatd. Marxismul este pretextul
perfect pentru cei care refuzd maturizarea si responsabilizarea. E
perpetua stare de nemultumire infantild in care considerdm cd ni se
cuvin tot felul de lucruri in mod natural. De altfel, nu am intalnit
marxisti saraci (eu, de exemplu, nu-mi pot permite sd fiu marxist
pentru cd sunt prea sdrac). Si nici muncitori (acestia, de reguld, au
de lucru). Am intdlnit insd unii putred de bogati, care se prezentau
ca salvatorii categoriilor sociale defavorizate in numele cdrora vor-
beau. Mai au cuvantul in acelasi spirit loan-Aurel Pop, Vladimir
Tismaneanu, lon Vianu si altii. Toti prezinta lucid marxismul con-
temporan ca pe o iluzie combinata cu o afacere. ladul e pavat cu
intentii bune iar unii castiga bine, se vede treaba, din faptul cd ii
pun si borduri. Din acelasi numar al Apostrofului am citit cu
placere cronici la volume recente de Florina llis (cronica de lu-
lian Boldea), Doina Rusti (Oliviu Caznic), Bogdan Ghiu (Con-
stantin Cublesan), cronici care isi ating scopul: de a invita
convingator la citirea unor carti valoroase. Poemele de loana
leronim si Simona Grazia Dima, un fragment de roman al Si-
monei Sora si fragmente de jurnal de Dumitru Tepeneag in-
tregesc un numar reusit al publicatiei.

Din Litere, revista Societatii Scriitorilor Targovisteni, nr.
4/2019 merita o examinare atenta editorialul lui Mihai Stan: D'ale
scolii. Autorul reaminteste examinarile scolare din vremea lui lon
Creanga, facand o semnificativa comparatie cu cele din vremea
noastra. In care nici lon Creangs, ca subiect de manual scolar si
examen, nu se simte prea bine. Niste elitisti, absenti la orele de
pedagogie si metodicd scolara, recomandd alungarea din manuale
a lui lon Creangd, perimat, greu de inteles, cu limbajul regional si
invechit, siinlocuirea textelor clasicului roman cu altele despre prin-
cipiile Uniunii Europene, despre cum trebuie invdtati elevii cu for-
muldri de genul Pdrintele nr. 1, Pdrintele nr. 2 si cate si mai cate
grenade subliminale. Dupa revolutionara lor gandire ar trebui sd
dispard din manualele altor europeni Rabelais, Diderot, Shake-
speare, Francois Villon si multi altii. Concluzile editorialistului sunt
validate de realitate si foarte sumbre: Afldm din mass-media cd
unii dintre simulanti din gimnaziu si liceu contaminati de #rezist nu
s-au prezentat la simulare sau, formd extremd de revoltd au predat
foile goale sau cu cereri/ propuneri despre cum sd arate viitoarele
examene.(...) Extemporalele, examindrile orale, tezele, partial ex-
amenele ca metode docimologice clasice au fost inlocuite, ca
pseudoargument al modernizdrii invdtdmantului, cu fel de fel de
teste si simuldri care mai de care mai neconcludente. Rezultatele se
vad nu numai la absolventi (multi dintre acestia, cum am mai ard-
tat, analfabeti functional) dar, in ultimele trei decenii, si la unii politi-
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cieni care se ratdcesc in labirintul gramaticii si al lexicului limbii
romdne.

Numadrul pe aprilie al revistei Litere are articole demne de
atentia cititorului. Suferd insa de o boala a multor reviste: dedica
spatii foarte mari unor recenzii la volume putin semnificative,
lucru evident chiar din citatele extrase din acestea, tdmaiaza au-
tori despre care oricine frecventeaza literatura contemporana
stie ca nu a ficut si sunt incapabli sa facd vreo gaura in cer. Tn
schimb, despre carti cel putin interesante care au apdrut, Slava-
Domnului, si in ultimele luni nu se sufld o vorba! In rest, e bine ca
revista Litere apare si a trecut cit de bine s-a putut peste
pierderea grea a directorului ei, Tudor Cristea.

In revista Scriptor nr. 5 5-6/2019 intalnim semnaturi presti-
gioase precum: Alexandru Zub, Liviu loan Stoiciu, Eugen Uricaru,
Stelian Turlea, loan Holban, Codrin Liviu Cutitaru, Gellu Dorian.
Dar si cu altele care sunt mai rare, desi asteptate, in presa literara:
Dana Oprita, Gabriel Cheroiu si altii. Un dialog demn de toatd
atentia poarta Simona Modreanu cu Virgil Tanase. Nicolae Busuioc
dedicad o cronica entuziastd din care nu lipsesc superlativele (jus-
tificate de altfel) volumului dedicat lui Nicoale Manolescu dar in
care si criticul are contributii insemnate: Amurgul manuscriselor.
Volumul a fost ocazionat de donarea a mii de pagini de manu-
scrise proprii ale autorului Istoriei critice a literaturii romdne catre
Biblioteca Judeteana Bistrita si a fost editat de aceasta institutie
condusa de poetul loan Pintea si de Editura Scoala Ardeleand. Un
omagiu meritat de donator. Nicolae Busuioc scrie: Amurgul man-
uscriselor invita cititorul la o calatorie lunga si frumoasa prin viata
,scrisului de mand’, o viatd aproape uitatd, nepretuita azi, facand
insa un popas in universul acesta al tacerii placute vom descoperi
trdiri, viziuni, sentimente, bucurii si drame inainte de a se ajunge
la formele conferite de textul tiparit. Imaginile lor (ale manu-
scriselor) infatisate din unghiuri drepte, insolite, expresive devin
atasante in orice clipad a zilei sau a noptii. Numarul acesta al revis-
tei se deschide cu un poem de Nicolae Tzone, proaspat membru
al Filialei lasi a Uniunii Scriitorilor, prin reciprocitate cu redactorul-
sef al Scriptorului, Lucian Vasiliu. Textul lui N. Tzone este intitulat
trec pe calea victoriei. Poetul se vede in ipostaze care amintesc de
un dragon! Orgoliul sau clocoteste: trec pe calea victoriei m-apropii
de capsa/ sunt foarte mdndru de mine cu mine/ pe crestetul capului
meu/ trec pe calea victoriei si din cdnd in cdnd scot/ fldcari pe gurd
pe ndri prin orbite. Atentie, trecatori ieseni, ca vine si la voi! Per-
sonajul e insotit de vulturi dar si de un roi de viespi, poarta san-
dale de portelan: trec pe calea victoriei sunt méndru de vulturii/ care
md insotesc si ei imi spun/ cd sunt mandri de mine/ or fivenit din alpi
din carpati din muntii stancosi/ or fi trimisi de cineva anume sau au
sosit/ doar pentru cd asa au vrut ei/ s fie in ziua aceasta cu mine. In
final, eroul ajunge la Athénée Palace fumand un trabuc care arde
spectaculos. Si declara: nu privescin sus sau jos/ ci doar in mine in-
sumi. Asadar refuza realitatea in favoarea fictiunii interioare si
golului launtric. In fond fiecare om are pasérica lui - sticleti sau
vulturi, dupa posibilitati.
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Un roman al conditiei umane

ROCK
Dumitru Ungureanu -
Un artist complet si exemplar

POEZIE NEUMA
Nicoleta Milea -
Metafora umbrei intre liric si metafizic

00 0 0POOO OO0 0000006

Nicoleta Stavarache, poeta iubirii
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