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La Calu’ Troian

ANDREA H. HEDES

ineva remarca faptul cd una din primele poezii pe care le invatd la noi copiii

este Cdtelus cu pdrul cret. Catelus cu pdrul cret care furd rata din cotet. Mai

mult, El se jurd cd nu furd/ Sil-am prins cu rata-n gurd, dar, din pacate, nu doar
cu rata ci Si cu ou-n buzunar... Dupa ce trec in cele din urmad cu bine de gradinita si
clasele primare, aceeasi copii, preadolescenti de acum, afla ca, Pe-un picior de plai/ Pe-o
gurd de rai/ latd vin in cale,/ Se cobor la vale/ Trei turme de miei,/Cu trei ciobdnei. Care
ciobanei, cu turme de miei, ce fac? Pdi, ce sa facd si ei? lar cel ungurean/ Si cu cel
vrancean,/ Mdri, se vorbird,/ Ei se sfdtuird/ Pe I-apus de soare/ Ca sa mi-l omoare/ Pe cel
moldovan,/ Cé-i mai ortoman/ S-are oi mai multe,/ Mdndre si cornuted/ Si cai invdtati/ Si
cani mai bdrbati. Exact, ce ar putea face doi oameni atunci cand il vad pe un al treilea
ca o duce mai bine? I-ar recunoaste meritele, ar pleda pentru un mentorat, Doamne
fereste? Ei bine, evident, nu! Sigur, balada nu continua dar, cu putin efort, ne putem
imagina si cam ce pateste cea mioritd/ cu land plavitd careia gura nu-i mai tace, neavand
altceva mai bun de facut decat sa il previna pe cioban de complot, in loc sa pasca in
continuare frumos alaturi de restul turmei. Dar astea sunt versuri. Mai avem si proverbe
si zicatori, precum celebrul coadd de topor, cu care copilul de alta data, tanarul de acum,
se va intalni de nenumarate ori pe parcursul vietii. Pentru ca, nu doar in literatura ci si
in realitate, si e destul sa ridicam nasul din carte, se intampla, fatidic, la fel. Resemnarea
ciobdnasului mioritic in fata destinului e imprimata parca in tot si in toate si o lehamite,
rod al contactului nemijlocit cu realitatea, vreme de secole, insiropeaza totul. Cine nu
mai vrea sau nu mai poate, renunta sau pleaca. Cozile de topor, in schimb, nu se sfiesc
sd dea o mana de ajutor la anihilarea propriilor frati. Sigur, cititorul perspicace va
observa cd acest lucru se intampld de la Cain si Abel incoace. Dar unde se mai intampla
atat de eclatant si cu o frenezie ce aminteste de reactiile rechinilor la mirosul sangelui
intr-un mediu, nu acvatic, ci intelectual?

Din pacate, asa cum bine ne dovedeste experienta, cea contemporana si cea
transmisa prin, iata, poezie, noi nu putem spune Hannibal ante portas, deoarece
inamicul de care trebuie sa ne ferim este, de cele mai multe ori, intre ziduri. lar in cazul
vreunui complot, reactia fireascd, de apdrare, in locul celei de deziluzie totala si
acceptare a sortii fatale este considerata o miscare de neiertat. lar in acest caz, din nou,
surpriza. Degeaba Stefan se intoarce si din cornu-i suna; Oastea lui nu se aduna de prin
vdi ci sta pititd, ca strutul cu capul in nisip, pand cand trece primejdia. Este vorba aici
de o adanca intelepciune, aceea a trestiei care se indoaie dupa vant si supravietuieste
pe cand stejarul, care sta drept, numai pentru cd se dd mare si tare, o pateste.

Asa se face c3, oricine incearcd/indrazneste sa construiasca ceva, va fi curand atacat
in moduri mai brutale sau mai subtile, de la clasica lovitura de berbec in imaginea
publica la asaltul micilor brigazi de termite, dedicate, constiincioase, ce lucreaza in
ascuns. Protocronistii pot sta linistiti, cea mai buna dovada ca piramidele nu au fost
construite de strdmosii nostri este aceea cd ele inca stau in picioare. Altfel, soarta lor
ar fi fost cruntd: macinate de la temelie, praful s-ar fi ales de ele. E si unul din motivele
pentru care a fost si este atat de greu sa se construiasca ceva durabil, de anvergura,
maret, daca nu va sperie cuvantul. De-a lungul istoriei, cand nu erau impotriva altii, se
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puneau luntre si punte... fratii. Energia si resursele se pierd astfel in lupte intestine, in
furtuni starnite artificial intr-un pahar cu apd. Ca nu are nimeni nimic de castigat se
pare ca nu conteaza atunci cand vine vorba de hranirea unor ego-uri.

Din cauza ca trdim, mai mult ca niciodata, intr-o lume a imaginii, a auto-promovarii,
se uitd un adevar vechi, acela cad pomul se cunoaste dupd roade iar omul dupd fapte. De
aceea, dincolo de petarde sau jocuri hipnotice de lumini, trebuie cautate pragmatic
rezultatele. Altfel, dupa modelul din fotbal, dupa bifarea unei serii de esecuri, unele
premiere absolute in istoria echipei nationale, continua sa se puna in scend povestea
Hainele cele noi ale impdratului, si chiar daca exista voci care striga Impdratul este gol, nu
sunt luate in seama, dupa modelul celor trei maimute care nu vdd, nu aud si nu vorbesc.
Si astfel, marsul erorilor continua dar e liniste si serenitate, adica totul este bine, nu-i asa?

Infiltrati, adepti ai corectitudinii politice in culturd, dar numai de fatada, adicd, ori sd
se revizuiascd, primesc! Dar sd nu se schimbe nimica; ori sd nu se revizuiascd, primesc! dar
atunci sd se schimbe pe ici pe colo si in oricare din situatii sd nu ma atingd pe mine, ne
amintesc incd o data ca istoria se repeta si ca Et tu, Brute? e o intrebare mereu valabila.
De aici pana la bullying, trolling si ridicarea poalelor in cap, totul la cel mai rafinat nivel
intelectual, desigur, se pare cd nu e decat un pas, si acela mic. Din fericire, puterea unei
minoritati nu consta in vocalize. O piatra aruncata in apa produce o perturbare
trecatoare. Valurile ce se doresc a fi starnite produc cercuri mici, ale celor coagulati de
un anume interes, dar energia lor se disipeaza in cele din urmd, suprafata revenind la
calmul initial.

Nu se tine cont insa de un element important in aparenta ciocnire a titanilor. De cei
multi, care stau si privesc si, mai ales, analizeaza. Nu e vorba de vreo masa amorfd, de
o gloata usor de manipulat, de cei multi si insignifianti. Sub luciul apei se afla o alta
lume, plind de viata si de profunzimi peste care ar fi o eroare sa se treaca. Nealiniati in
primele randuri, acesti oameni ai culturii, ai literelor, sunt angajati in viata literard, sunt
angrenati, fiecare, in micile sisteme care fac posibila “marea viata literard” de la noi. Ei
isi cunosc si inteleg rostul si locul. Se bucura sa fie o cdramida in limes-ul vietii noastre
culturale. Snobismul si aroganta care tropaie in inchipuite Eleusii nu fi contamineaza dar
nici nu i lasa indiferenti. Dacd am privi lumea literara doar la nivelul superficial al luciului
de apd, am ramane cu impresia vietuirii intr-un univers cosmaresc, amintind de picturile
negre ale lui Goya. Din fericire, exista viata dincolo de aceastd oglinda inselatoare. O
viatd literara bine intemeiatd, bine statornicitd, in care oamenii apreciaza stabilitatea in
care scriu, citesc, analizeaza si comenteaza subiecte literare, nu mondene. Au inceput
sa se intalneasca din nou, sa se bucure de simplul si profundul act al convietuirii, sunt
din nou impreuna, timid, la primele lansari de carte, la primele evenimente culturale,
toate reintalniri luminoase in prag de vara. Se incearca vindecarea de trauma istorica
a pandemiei. Nu exista interes pentru conflict si brutalitate, fie ele si intelectuale. Doar
dorul dupa o viata normala, in care sa ne putem darui din nou cartile. Cei multi nu au
uitat intrebarea fundamentala: de ce scriem? Dacd bucuria, emotia, privilegiul de a fi
impreuna si de a lasa ceva in urma, nu apar in ecuatie, atunci undeva, pe parcurs, s-a
intdmplat ceva si s-a ratacit drumul. Emm
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Dusmanii dintre ziduri

A

n ultimele luni, am citit in presa cul-

turald destule articole de atitudine

ale unor scriitori, membri ai Uniunii
de profil, dar si ludri de pozitie pe retelele de
socializare. Textele ardtau situatia grea in
care Uniunea Scriitorilor a ajuns, in mod
nescontat, prin actiunea distructivd a numai
citeva persoane care, printr-o dezldntuire de-
mentiald, dar tocmai de aceea periculoasd,
au pretins un consum insemnat de fonduri si
energie pentru a fi respinsi de o organizatie
de sute de ori mai numeroasad decit grupul
ofensiv. A fost initiatd sio motiunein care s-a
vdzut cd numdrul semnatarilor in favoarea
Uniunii a intrecut tot de peste 100 de ori nu-
mdrul anarhistilor contestatari ai evidentei
cd organizatia noastrad exista.

La capadtul fiecdrei etape, pierdute la-
mentabil, cu consecinte pecuniare ce ridica
intrebarea cine sustine financiar ,pucistii; mi-
nusculul grup de invinsi o ia de la capdt,
stirnind - ca in bancul cu ursul - chestiunea
dacd membrii sdi au o deficientd de inte-
legere ori a inceput sd le placa.

Cum ziceam, s-au scris texte pe aceasta
temd, care au IGmurit situatia, desi lucrurile
erau clare. Le-au semnat Varujan Vosganian,
ca prim-vicepresedinte al Uniunii, Mircea
Mihdies, Liviu loan Stoiciu, Gellu Dorian, Liviu
Capsatsi altii.

Comparativ, in termeni istorico-militari,
situatia se aratd de-a dreptul neverosimild.
Dacd se mai cunosc cazuri in care, asediatda
de o armatd numeroasd, o cetate populata
cu citiva apdrdtori a rezistat, gratie soliditdtii
Zidurilor si abnegatiei celor din spatele lor, nu
se retine cazul in care o bandd minusculd a
atacat cu fdacdlete in miini o citadeld plind
ochi de osteni bine inarmati ocupind-o si
masacrind defensorii.

Si totusi, sub aparenta de neverosimil,
logica pusd la incercare ar putea descoperi
ceva inaparent, dar foarte sumbru si primej-
dios. Asediatorii, teoretic neglijabili, conteaza
pe faptul cd, in interiorul cetdtii, au complici
care, laun moment prielnic, isi pot injunghia
concetdtenii din spate, pot incendia orasul
dinlduntru (de non-combat nu mai discu-
tdm, e limpede) si vor deschide la momentul
stabilit portile. Nu ne confruntdm numai cu
o lupta fdtisc in care proportia numerica face
inutild orice discutie despre rezultatul antici-
pat al luptei! Cei mai periculosi dusmani sint
cei din interior. Ei poartd masca bunei-

HORIA GARBEA

credinte, isi dau binete in fiecare zi cu cei pe
care sint chititi sa-i tradeze. Mai mult, con-
sumd banii si proviziile comunitdtii, mimind
un mare devotament, pentru a submina cu
multd aplicatie toate proiectele defensive.
Ei racoleaza adepti, intretin, sub aparenta
obiectivitdtii, zizania si confruntarea in inte-
riorul apdratorilor pe care-i dezbind artistic si
probabil ca simt satisfactii de ordin estetic
folosind - pe nesimtite - resursele asediatilor
tocmai in scopul pierzaniei lor.

Degeaba ne incorddm arcurile si muschii
spre inamicul din afard, cind cei mai primej-
diosi si mai ticdlosi adversari sint induntru.
Reviste, filiale, persoane, un intreg sistem
editorial conectat freatic, trecind chiar pe sub
albia Prutului, lucreazd mdrunt si neobosit,
sub atentad acoperire, la conservarea intere-
selor unei clici care nu urmdreste niciun mo-
ment sd lupte la vedere, asumindu-si riscuri.
Cidoar sainhate si sd rumege tot ce se poate
dintr-o parte sau alta. Din cind in cind, cite o
zond obscurd, ca o bubd suprainfectatd, ex-
plodeazd pe neasteptate si stropeste cu puroi
peisajul, precum in cazul unui ins ajuns la
putere care s-a crezut in drept sa se opund
acorddrii unei indemnizatii de merit unei
poete, de fapt un afront fard echivoc la ade-
sea Uniunii, care o propusese dupd mai multe
runde de vot, in deplind responsabilitate.

Agentii traddrii ocupd mai ales anumite
pozitii extra-artistice, dar seminificative:
politice, cum ardtam mai sus, dar si univer-
sitare, editoriale sau de alt fel prin care pot
exercita o presiune mutd, dar continud. Din
superficialitate, din naivitate, din bund-cre-
dintd nejustificatd, ei sint luati drept buni si
fideli, menajati asa cum cei cu adevdrat
cinstiti nu au niciodata parte. E un mare pa-
radox acela ca apdrdtorii cei mai vajnici ai
fortificatiilor, plini de cicatricele bdtaliilor cu
liftele, sint extrem de prevenitori si ingad-
duitori tocmai cu nemernicii care i-ar spin-
teca fdrd nicio retinere dar, in numele stra-
tegiei, le surid fratern. Se aratd a fi de o
mare ingenuitate, cdci de o sabie venitd din
fatd de aperi mai usor decit de un gram de
otravd strecurat in cand de cel care indeam-
nd la un bruderschaft in numele devota-
mentului reciproc.

In concluzie, in caz de asediu, un cduzas
inamic aflat intre ziduri, dacd nu e prins si
descdpdtinat la timp, poate produce daune
cit un regiment aflat in fata meterezelor.
Cine uitd aceastad invatdturd, pe care am
avut timp s-o invatdm de la pdtrunderea -
singur - a lui Caius Martius intre zidurile
cetatii Corioli, sd nu se mire de nimic.
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Mihaela Roxana Boboc

Jubeste-|,
Avye

Letitia
Viadislav

‘William Shakespeare
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Albine negre

Literele adevarate sint tot
niste albine negre

care se asaza in text
rinduri si gramajoare
zumzuitoare

mai mari sau mai mici
zorite nevoie mare

sa suga tot nectarul paginii albe
inainte de afi

ele insele supte cu totul
de sugativa.

La inchiderea editiei,

am aflat ca poetul

Vasile Dan

este laureatul

pe anul 2021

al Premiului National
,Mihai Eminescu”.
Redactia revistei Neuma

ii adreseaza calde felicitari.
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Nguyén Binh Phu'o’'ng s-a ndscut in 1965. Este un poet si prozator vietnamez faimos.
Cartile sale binecunoscute sunt: Pdtrunzdnd pe tdrdm, Copiii care au murit ca niste
bdtrani, Omul absent, Memoria imputinatd, De lainceput... Este redactorul-sef al Revistei
Literare Militare iar acum este Presedintele Uniunii Scriitorilor din Vietnam.

Versiunea in limba engleza HOANG TRANG HAI
Versiunea in limba romana (prin engleza) ANDREA H. HEDES

El

Pdseste in liniste soptindu-mi

apa e o reminescentd a norilor

focul e un vechi miraj al unui incendiu
fiecare pastreaza un crez

inflorind timid in noaptea linistita.

Pdseste in liniste strdlucind ca soarele

usor ca parfumul

dar nu isi risipeste speranta cu generozitate
doar i spune iubitei povesti amuzante
pentru cd fard ele ea ar adormi

Pdseste in liniste lasandu-ma usurat

suportand secretul milenar al unei respiratii blande
testamentul pe care il scrie pe ceatd

cu scris de iarba mototolita

Sunt incapabil de imaginatie

ducdnd pe umeri insuportabilul

Péseste in liniste dincolo de luna...

Pescuit caldut

Apd pesti soarele
soare pesti vantul
Strazi pesti oameni

oh
rural pesti urban

Maine pesti un alt maine
cu un chip impasibil

Ochiul pestii roua
copacul straluceste de vise

Pestele plictisit de furtund
copii merg in sir pescuind fericirea

Imbracand o cimasa intunecatd zdrentuitd
mai mare decét cele o mie de dorinte ale mele
eu si bicicleta mea

hoo-hoo traversam podul

camasa plina de vant

vant pesti soare

In labirintul jocului
intre moartea prin vanare si viata dincolo de asteptare
fiecare se agatd de o undita impasibila.

Metafora

(ineva viseazd vantul

si fara odihnd sufla peste rau
Altcineva viseaza focul

si se stransformd in flacard sub ploaie

Cel mic viseaza valul
cu un viraj sterge visul Marii de Est.

Soapta

Prin micul tunel
se intoarce

Acolo afara

podul si luna stralucesc impreund
faii serene

drapeaza malurile raului

Tusizilele
atat de pierdufiin cer

Calul de lemn e bolnav

la fel ca vechile amintiri se pare
floarea md mai asteapta incd
doar visele au adormit

Prin micul tunel
se intoarce

Mii de aripi albe ca zapada

fluturdnd in padurea noptii

Oceanul soseste din departdri

si pune un scaun plutitor in mijlocul noptii

Prin micul tunel
el vine din nou.
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Scaune de Cuong

Scaunul albastru pe fundalul cerului azuriu
paseste in fatd

iar scaunul negru pdseste in spate in intuneric
in noaptea profunda din mintea noastra

0 scaun confuz cu trei picioare

pentru cine palpai vesel

corpul tdu e ramadsita

amntirilor noastre

in timp ce au trecut de mult oamenii vantul

Scaunul rosu e contopit intr-un tron
aliniat cu muguri argintati de lotus
continand o ploaie atat de pierduta
incat pand si saturatia pare de rdu augur

Scaunul galben asteaptd un stdpan galben

cel maro isi asteaptd stapanul maro

cel cein ce a stat odatd va fi atat de transparent
incat doar scaunul ramane vizibil

Scaunele se formeaza din vise si nori.

Dezolanta separare

Sd mergem
Atundi cand iti va deveni insuportabild
(acofonia dusului

(atre clopotnita inaltatd

Un burghiu perforand infinitul

lar sunetul de bronz al dangatului funerar
Precum un rdmas bun final

Dusul are o inima vicleana

Sd mergem

Nu ezita

Impuritatile te ranesc intotdeauna

Invitat special
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Desi ploaia e ereu indiferenta

Du-te sd repari amintirile

Asa cum oglinda repard camera

Sdrind peste anotimpurile corupte

(a pietrele sdrind peste rau

Fiecare contact declanseaza explozibili puternici

Si iti auzi pasii
parasindu-te

in timp ce clopotul
bate.

Viata de neatins

Somnambulul se opreste in mijlocul cerului
de-asupra somnului tuturor

lumina soarelui tunete portocalii
somnambulul cautd lumina solara

Acolo unde cade luna e luming
corpul capdtd o nuantd de rosu
somnambulul cauta un corp

pierdut intr-o liniste captivanta

Linistea e 0 panza pe marginea autostrazii
descumpanitd ca barca rasturnatd pe tarm
somnambulul traverseazd marea cu propria respiratie
degete sensibile fi sunt vasle

Sub un steag mai mare decat rasaritul
cel ajuns la final doarme un somn lung cat o viata
somnambulul nu poate atinge aceasta viata

Nici un somnambul nu priveste cerul pentru totdeauna.

Poem pentru ceilalti

Norii sunt timpul lor
usa care i asteaptd: acel ciob de [umina

|
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dizolvandu-se rapid mantia regald
in zidul decrepit al vechiului castel

(apete inclinate stau pe strada

amintindu-si de sunetele cafenii ale clopotului pagodei
sprijinindu-se de pod fluturd mdinile uimiti

crapul mananca alge preschimbandu-le in liniste

Stauiintinsi pe verande
acoperiti in plasa ametitoare de lumini
gandindu-se la ei ingisi ca la un orizont

Tmi privesc compatriotii
in lentoarea noptilor

Poartd un chip al falsei treziri
strangand in maini un bilet circumspect.

Noapte pe malul raului

La distantd de un strop de apa
erespiratia aluvionard

fata oarba a noptii

chipul ei de argint e uimit

La distantd de un strop de apa
sunt stramte carari in jurul verii
intr- zo fluturénd de anxietate
ea nu vede florile cazand

Dar tremurul rimén

polenul se risipeste de pe degetele ei
in garderoba din lemn de trandafir
esarfe de iama si haine

tanjesc dupd clima de departe

La distantd de un strop de apa
Raul Rosu curge lin
fata straluceste blénd.
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Acel

Acel ceva ce nu poate fi rostit,
acel ceva ce std nemiscat

in locin timp ce locul se invarte
ca un titirez in jurul lui.

Acel ceva care atunci cand se misca
miscarea ingheata ca un
curcubeu de sticld in jurul lui.
Acel ceva ce nu poate fi rostit

n nici o limba si care se acopera
de o broboane grele de sudoare
atunci cand te gandesti la el.

Balada cersetorului orb
de capatul strazii

Si-atunci cand am auzit cantand

flasnetarul pitit pe dupa colt,

mi-am ridicat privirea spre cer

si am auzit rostogolindu-se din inaltimi

glasul idolului turnat din bronz, care mi-a spus:
~Du-ti mainile la ochi si vei vedea

curgand din ele ochi plini de portmonee..."

Si mi-am dus mainile la ochi,

am scormonit cu degetele tremurande,

ca si cum as fi sdpat o groapa in nisip,

am netezit peretii nevazuti cu dosul palmelor,
si dinlauntrul lor am vazut ridicandu-se la suprafata
ochi plini de portmonee.

Apoi am auzit iar glasul iesit

ca o flacard din gura idolului cioplit din bronz:
+~Acum vara-ti mainile in buzunare

si in adancul sufletului si vei vedea ce n-ai vazut
si vei auzi ce nu ai auzit”

Ascultand glasul, mi-am infipt mainile

adanc in buzunare si in adancul sufletului,

si am gasit ochi plini de portmonee.

Mi-am dus apoi mainile cu degetele larg desfacute

la buze si din ele s-au prelins ochi plini de portmonee.

Mi-am dus mainile la subsuori,
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la umeri, mi-am pipdit cu ele

urechile si talpile, si fata

si de peste tot s-au prelins

ochi albastri, orbi, plini de portmonee.
Apoi am intrebat glasul

venit din indltimi ce sa fac cu ele...

Si glasul mi-a spus ropaind pe

trotuar ca o ploaie calda de vara:
~Prietene, in lumea asta, dar si in cealalts,
totul se vinde si totul se cumpara.
Foloseste-le pentru a-ti putea rdscumpadra
vietile tale trecute, dar si cele viitoare.
Tot ce n-ai trait atunci

vei putea trai acum,

si tot ce 1ti va fi dat sa traiesti in viitor

vei putea trdi chiar azi.

Vei vedea ce n-ai vazut

si vei auzi ce nu ai auzit.

Vei simti ce n-ai simtit,

ei uri si vei iubi ce n-ai urat si n-ai iubit

si nu vei putea iubi vreodata:

caci iata: clipa din trecut,

clipa din prezent si clipa viitoare

si-au impreunat mainile,

iar causul lor eu I-am umplut ochi cu portmonee..."

Cina

Intai au mancat maslinele

scuipand cu delicatete fiecare sambure

in farfurioara de portelan,

apoi au ciugulit ridicand pe scobitori parfumate
bucatele de branza de capra

in care erau infipte niste stegulete galbene si-albastre
si au baut bere ciocnind halbele insumate
deasupra meselor incarcate

cu fructe de mare si bucate exotice
stingandu-si trabucurile

in scrumierele deja pline de mucuri.

Dupa care au mancat si samburii de masline,

si cartofii pai rumeniti pe o parte si alta,

si feliile de scrumbii si bucatele de somon
asezate pe feliile de paine prdjita,

si cele pline de icre negre si rosii,

au mancat folosind aceleiasi scobitori

si mucurile de havane din scrumiere
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pana le-au golit de tot,

apoi au baut din nou bere

si au ascultat caraitul stolurilor de papagali
ascunsi in frunzele palmierelor si a arborilor de cacao
carora in toiul serii le-am tinut atunci si noi isonul
am ciripit si am carait imitand pasarile

ce zburau zbenguindu-se prin ramuri

in toate limbile pamantului

fnvatand cuvinte noi atat in alfabetul aramaic,
cat si in limba necunoscuta a farfuriilor,

a tacamurilor poleite cu aur si argint

pe care am invatat-o ciugulind

samburii de masline din farfurii,

fnconjurati de stoluri de porumbei albi, de papagali,
de corbi, dar si de alte pdsari

cu care am incercat sd ne intelegem

folosind alfabetul morse,

alfabetul Braille, dar si in alte

limbi ale altor vietuitoare ale pamantului,

apoi sculandu-ne de pe scaune,

am luat-o veseli la vale clatinandu-ne pe strazi,
urmadriti indeaproape de stolul de pdsari.

intotdeauna

Intotdeauna cand am spus da
[-am rostit si pe nu

pe care I-am ascuns

in spatele sau in fata lui da;
intotdeauna cand am spus nu

% Vb
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mi-a fost teama sa nu-I rostesc pe nu,
ci pe acel da intors ca 0 manusa pe dos.

Tntotdeauna cand l-am rosti pe da
am spus si in surdina nu

si atunci cuvintele

s-au amestecat inlduntrul meu
transformandu-se intr-o masa i
nforma de lucruri si de litere

pe care limba a incercat

s-0 expulzeze afara

dar bolul de lucruri si litere s-a rostogolit
inlduntrul meu si mi s-a lipit

mai intai de stomac apoi de inima.

Intotdeauna cand am spus da,

I-am rostit si pe nu:

intre existenta si nonexistenta,

am ales existenta,

apoi mi-am varat adanc mainile

inlduntrul lucrurilor

si am scos de acolo tot ce am putut scoate.

Spun intotdeauna da,

cautand sa nu-l rostesc pe nu

pentru ca mi-e teama de partea intunecata a lucrurilor.
Desi afirmatia te lasa

La fel de descoperit in fata ta ca si orisice
negatie; si asta deoarece

existenta si non existenta

cresc una pe spatele alteia,

alcatuind un turn

infinit de afirmatii si negatii

ce se prabusescin gol.

Sunt un punct inlduntru lor

si ele un punct inlduntrul meu,

incerc vaslind din rasputeri

sa ajung la margine

sd ies din mine, dar nu e nimic dincolo de mine
si nici inldauntrul meu

decat acest da si acest nu

ce se aleargd unul dupa altul

iesind din bezna in lumina

si niciodata nu se intalnesc.

Umbra

Umbra atarnand in carlige
deasupra tejghelei, la abator.
tai panglici din ea

si-mi infasor in ele trupul,
ca si cum as infasura

in fasii de tifon o mumie;
apoi ies in oras,

momind cainii cu bucati
de carne fumeganda.

Tai o halcd buna din ea,

si oinvelescin ziare

si mainile mi se umplu de sange.
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Plecare goale ce se rostogolesc pe asfalt;
calc mereu pe propriile mele urme,

Merg tacut noaptea confundand lucrurile intre ele, ce seinvart ca niste ceasornice in gol,

pe o strada ce lunecd mereu la vale, mergand caut sa ajung intr-un punct,
merg ocolind cu grija firele de par dar punctul migreaza mereu
crescute in dezordine, sub pasii mei, pe trotuare. alergand pe tabla de sah,

iar eu intru si ies din multimea
Calc pe propriile mele urme de trupuri care sunt si am fost.
pasind deasupra sinelor de tramvai
peste care cineva, iatd, aplecandu-se pe geam, Merg pe drum, ma invart in cerc,
presara ochi orbi din felinare... casele se invart si ele

fugind ca niste animale speriate pe strazi;
incercand sa se ascunda

in gaurile aparute in asfalt ca in niste vizuini.
Mergand, las in urma drumul

si tot ce e de lasat; privesc umbrele trecatorilor
ce se indeparteaza mereu de clipa care trece;
iau clipele in caus si le strecor printre degetele mele firave,
oprindu-le in loc. opresc trecerea,

opresc tot miscandu-se poate fi oprit;

opresc atomii, norii, luna si soarele

ce se perinda pe cer. Opresc drumul

siincerc sa revin acolo de unde am plecat;
opresc si trecdtorii, opresc si masinile,

opresc si pietrele kilometrice

insirate de o parte si de alta a drumului;

ma adapostesc obosit la umbra lor.

Fluturam

Fluturam din maini ca din niste steaguri
infipte intre omoplati.

Bratele mi se roteau

asemenea aripilor unei mori de vant.

Treceam pe marginea soselei

tot mai melancolici,

tot mai desprinsi de peisaj
conversand cu copacii

asezati de o parte si de alta campului,
si cu stolul de corbi

ce plana la orizont.

Vorbeam despre orasul nostru din cer
despre cetatea noastra pierduta

ce se itea la orizont

inconjuratd de un lant de nori

prin care razbateau iatd

cateva raze de lumina.

Acum eu sunt cel ce nu mai sunt,

ceea ce am fost si nu mai este;

ma scald de doua ori in apele aceluiasi rau,
si raul pleaca odatd cu mine,

tarandu-si dupa el undele napddite somn,
fara sa arunce o privire inapoi.

Ma intind in albia lui;

sunt totuna cu el, cu pietrele

si cu undele ce alergd una dupad alta,

in cercand sa se opreasca in loc.

Sunt locul si timpul ce curge
Revarsandu-se din matca lui;

sunt clipele pe care le strecor in palma

la lumina lunii, incercand sa separ

odata si inca odatd, mereu,

lumina de intuneric si binele de rdu.

Drum

Calc pe propriile mele urme;

pe masura ce merg, ma indepartez
de cel ce am fost si de cel ce sunt,
care se desprind din mine
alcatuind un sir nesfarsit de trupuri
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Rostire

Povestea spusd mereu

doar pe jumdtate

ne conducea inevitabil

spre acea amalgamare

in care ne trdiam iubirea

Cu intensitatea mistica
ainsinguratului mutat in celdlalt
caintr-un loc de rugdciune.

De aceea, imbratisarea ne era etericd

si mereu necunoscutd pe deplin,

ca partea incd nespusa a povestii

pe care o asteptai,

pentru cd tot ce aveam

era acea promisiune a sensului intrupat
si mereu amanat

si care avea s devind, poate, candva,
rostirea noastra intreagd.

Asa veneam spre tine

Golul suspendat din mine
devenea din ce in ce mai mare si mai greu
pe mdsurd ce incercam sa-| umplu.

Asa veneam spre tine, Seherezada,

in fiecare noapte, impietrit

ca orasul Pompei,

pentru cd purtam in golul acela din mine

toate femeile incremenite cu moartea lor statornica

in viata mea trecatoare,
in diminetile de dinaintea
venirii si a povestilor tale.

Sfere

Fiecare zi e o lume sferica ndscutd intre noi,
in care mergem in derivd,
desi drumul ne pare clar
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si presimtim mereu prezenta celuilalt
dincolo de cladirea aceea

sau, poate, pe cealaltd stradd.

0 sa traversez acum.

0 sa traversezi acum.

Si chiar acum toatd lumea traverseazd
in directii mereu diferite,

in aceeasi cautare

in care apropierea se contopegte cu indepdrtarea,

pentru cd totul este sferic-circular:
dorinta este sfericd,

chiar si iluzia noastrd este sfericd,
pentru cd ne adulmecdm de departe,
infiecare zi de la capat,

circular si nesfarsit.

Mi-ar fi placut in seara asta

sa te intalnesc pe stradd

si chiar te-am asteptat pe toate strdzile.
M-am intalnit doar cu mine,

care semdna in lumina obscura

prea mult cu tine.

Oglinda

Intr-0 seard 0 s ma chemi

$in-0 s mai vin,

ca si cum nicio poveste n-ar mai fi de spus,
casi cum m-as fi scufundat

intr-o apa lucioasa si densd ca piatra,
imediat ce soarele se apropia de apus,
imediat ce ar fi trebuit sa md primesti

in oglinda care ne-ar fi reflectat pe amandoi
sin care obisnuiai uneori sa ma privesti.

Imaginea mea din oglinda

era altfel decdt eram eu in realitate,
pentru cd era netulburatd

si mereu insofita de tine.

fti pldcea iconicitatea aceea

care ne cuprindea

si ne proiecta in lume

ca un tipar perfect,

reiterat i unificator la nesfarsit,
chiar si atunci cand te gandeai

(d s-ar putea ca intr-o seard sa ma chemi
si eu sd nu maivin,

casi cum soarele ar fi ramas
neclintit in acelasi apus,

Loc

(a si cum nicio poveste
n-ar mai fi de spus.

in noaptea asta

In noaptea asta esti a mea

apoi doar zeii vor mai sti ce-0 sa se-ntample:
dacd-o sa-mi scrii in fiecare zi povesti cu viata ta
sau 0 sa-mi sapi in fiecare noapte

un abis sub tample.

Alternativa trupurilor noastre

cand nu ajung sd se sdrute

este sa se fardmiteze in secunde si minute.
Insa in noptile tarzii de noctambul,

cand md despart in gand de tine,

sa numa pierd din nou in visuri vagi

de toate chipurile tale pline,

refac tot timpul nostru-ntreg

si-apoi, din trupul lui,

ca umbra, de tot incerc sd ma dezleg.

Asa-mi spuneai, cand ne-a cuprins intreaga
lumina marelui sdrut.

lar zeii, nici ei n-au stiut.

Uitare

Sunt complicat si dilematic

si s-ar putea sd te uit intr-o zi, Seherezada!
N-am spus sd te ucid,

desi uitarea chiar asta inseamna:

sd te ingrop intr-un gand

sisdtelasacolo

ca intr-un mormant al cdrui epitaf

- pe care |-am scris amandoi cand eram fericiti -
0 sa md faca mereu sa te chem,

sd te strig incet,

atat de incet, incat sa nu ma poti auzi

si sa te simti vitata

sub piatra adancd a gandului meu,

sub cel mai frumos epitaf

pe care |-am scris vreodatd.
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nitatea in diversitate a unei parti

din Europa rasariteana la care se

ataseaza Peninsula Balcanica
poate fi circumscrisa de citeva determinari
generale, ordonate pe cel putin citeva pa-
liere interferabile, intr-o dispunere circulara
si aproximativ, coextensiva. Este vorba de
constantele antropo-geografice, comuni-
tatea de destin istoric si puternic fracturat
prin reconfigurdri statale, mentalitatile ori-
ental-occidentale cu accente diferit distri-
buite la care se adauga palierul reflexiv,
cuprinzind variate si, in acelasi timp, nece-
sare meditatii despre statutul lui,,intre” al
sud-est europeanului datorata echilibrului
geopolitic instabil, constitutiv acestui areal.
Astfel, alcatuind o panza freatica sui generis
si intretinind sentimentul, in buna masura
generalizat, de apartenenta la o comuni-
tate umana si de teritoriu dar incluzind aici
si un diversificat areal insular mai ales me-
diteranean determinarile enumerate au
inceput sa fie remarcate si, implicit, studiate
abia din prima jumatate a veacului trecut.
Intre acceptiunea Europei de Sud-Est ca
»un corp geografic si geologic intermediar
intre Asia si Europa” (lovan Cvijic, 1918) si
aceea de ,cetate naturala a unei mari uni-
tati geografice, (Victor Papacostea,1943) se
intind doud decenii fertile in care consem-
nam ,geografia politica” (Jacques Ancel,
1926), apoi paralelismele, deplasarile si,
uneori, simbiozele etnice (Giorgio Dainelli,
1922); s-a definit si circumscris, de aseme-
nea, conceptul de ,romanitate balcanica”
(Theodor Capidan, 1943) insotit de acela,
nu mai putin disputat, de ,lingvistica bal-
canica” (Kristian Sandfeld, 1930). Inchisa
prin lanturile muntoase si deschisa prin

Retroproiectil
sud-est europene

MIRCEA MUTHU

litoralurile marine Peninsula Balcanica cu
numeroasele mixturi etno-lingvistice se
constituie intr-o determinanta fundamen-
tala pentru conexiunile social-politice si
literar-artistice. Mai mult, filosofia lui,ca si
cum”, contrabalansata de moralismul in-
trinsec tuturor colectivitatilor si perpetuata
in veritabile modele traditionale care ade-
sea privilegiaza oralitatea in raport cu
comunicarea scrisd au particularizat de
multe ori intersectarea viziunii antropo-
centrice cu aceea cosmocentricd, aceasta
din urma regasibila in imaginarul mitologic
si artistic al colectivitatilor sud-estice. Pe de
alta parte, scepticismul funciar si, corelativ,
energetismul individual in procesul de par-
venire in primul rind sociald a fost prelungit
in istoria moderna si contemporana. Intr-o
buna masura adoptarea/ practicarea com-
promisului nvestit si cu o finalitate sote-
riologica isi are radicalul in oikonomia bi-
zantina si aceasta prelungita in conditiile
Turcocratiei instalata dupa caderea Bizan-
tului in 1453. Astfel, taramul clasicitatii
grecesti, apoi urzeala mentalitara si sociald
precum si ideologiile religioase crestine
(ortodoxe si catolice) dar si cele islamice
alcatuiesc fara indoiala componentele de
profunzime din acest areal. Istoric vorbind,
intruziunea graduala si persuasiva a Euro-
pei Centrale prin modelul german in cheie
preponderent austriacd va complica ulte-
rior universul sud-estic mai ales pe coasta
dalmatad dar si in Transilvania, Bucovina sau
Banat. A urmat asa numita ,primavara a
popoarelor” incepind cu mijlocul secolului
al XIX-lea, aceasta sprijinita fiind de modelul
francez pe traseul reconfigurarilor statale.
In fine, plasarea geografica intre Orient si

Occident, alogenia etnica si conjunctura
isorica postuleazd alcdtuirea prismatica a
Europei de Sud-Est si reclama totodata
armatura metodologica necesara pentru
descifrarea mecanismului complicat al
interferentelor de ordin economic, religios,
politic si — in ceea ce ne priveste - cultural.
Astfel, deformat sau intens peiorativizat
tripticul conceptual Balcanitate — Balca-
nizare — Balcanism, aparut in acest context,
nu inseamna doar artificiu, decorativism ori
mahalagism incriminat mai ales etic ci mai
degraba o drama multiseculard, e adevarat
insa, cu reversul sdu parodic dar care a pri-
mit nu o datd accentul tragic. In consecinta,
era normal ca intre geografia reprezentatd
de harta si identitatea, adesea multiplicatd
lingvistic si mentaliar, sa isi faca loc un alt
concept operatoriu, acela de geografie
simbolicd mai mult sau mai putin carto-
grafica, inteleasa ca fiind mimeticd, imagi-
nard, fictionald sau alegoricd'. Spre deo-
sebire de geografia imaginard — centrata pe
fantastic si orientatd cu precadere futuro-
logic dar si in raport cu geografia politica
axata pe realitatile momentului geografia
simbolicd este inteleasd actualmente ca o
reprezentare ideologica a unui ,spatiu te-
restru” intr-un sens mai larg si care ar fi
inventat ,o traditie, de fapt o necesitate
ideologica de moment” precum exemplul
Mitteleuropa specificificindu-se chiar ,in-
ventarea” Europei de Est in secolul al
XVlll-lea cu conotatiile reductive, stereoti-
pizate si prelungite pina astazi. In aceastad
gramatica, ,Grecia, tarimul clasicitatii, nu
face parte nici din geografia Europei Rdsa-
ritene si nici din cea a Balcanilor,”? exclu-
zand-se astfel mostenirea culturald si teo-

' Cf. Corin Braga, Geographies symboliques, in Caietele Echinox, vol 38, Cluj-Napoca, 2020, pg.48, porneste de la sursa cartografica descriind geografi-
ile realiste (sau mimetice), geografiile simbolice (sau imaginative), geografiile fictionale (sau imaginare) si geografiile alegorice.
2 Sorin Mitu, Europa Centrala, Rasaritul, Balcanii : geografii simbolice comparate, International Book Acces, Cluj, 2007. In Argumentul lucrarii autorul

5 n

mentioneaza ca
cunoscutul mai suportabil.”

geografiile simbolice rasaritene, de frontiera [...] au menirea de a umple golul dintre noi si ceilalti, de a imblinzi alteritatea, de a face ne-
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logicd bizantind urmata de cea fanariota de
la sud precum si de la nord de Dunare.
Apare aici si fenomenul de balcani-
zare/balcanitate/balcanism incorporabil in
geografia reald dar si in cea simbolica
suprapunindu-se in caracterizari mai mult
sau mai putin metaforice de genul ,butoiul
cu pulbere al Europei’, mai nou, ,stomacul
suferind” al continentului” (Churchill) sau
recent ,un termometru pentru Europa”
(Prevelakis). Din triada enuntata balca-
nismul este un concept care si-a creat un
spatiu mental/cultural propriu cu valoare
compensativa chiar si prin asumarea eti-
chetelor devalorizatoare cu radicalul in
post-iluminismul european si nu numai.
Astfel, definirea sau, mai exact, re-definirea
europeana a spatiului mental ocupat de
Grecia de ieri si de astazi incepind cu filo-
elenismul epocii romantice ilustreaza pro-
babil plasarea geografiei simbolice undeva
la intretdierea de-teritorializérii cu sursa in
epoca Turcocratiei cu re-teritorializarea fic-
tionald menita sa denunte plasarea peri-
metrului balcanic, ieri dar si astazi, intr-un
spatiu adiabatic.

*

Expresie denominativa transformata
adesea in mitologem asa numita menta-
litate balcanicd a fost introdusa de catre
Jovan Cvijic in lucrarea sa de ,geografie
umanad” din 1918, La Peninsule Balka-
niquie. Conotatia era deja categoriala si, in
deceniile care au urmat sintagma a fost
reactivata, aceasta designind o compo-
nenta esentiald dintr-o forma mentis desti-
nata sa cuprinda comportamente si atitu-
dini colective dincolo de istoria propriu zisa
fixata de documente si, mai ales, dincolo de
specificitétile etno-sociale si politice. Abia
intr-o cercetare consacrata in intregime
problemei Paschalis Kitromilides denunta
intentia generalizatoare drept,metafizica
sociala daca nu oferd raspunsuri convin-
gatoare la intrebarea legata de specificul
balcanic” Apelul la prudenta in generalizdri
a fost reiterat, mai nou, de Maria Todorova
pentru care, in Balcanii si Balcanismul
(1997) ,a vorbi cu insistenta despre men-
talitate balcanica inseamna o legenda
neverificata istoric, care se poate transfor-
ma intr-o mitologie inselatoare”. Pe de alta
parte, in interiorul frontierelor redevabile
in bund masura factorilor etnici pe care le
mentin, le extrapoleaza sau le restring
deciziile marilor puteri ale zilei se pot apro-
xima, totusi, ca intr-un palimpsest sui-
generis, ,structurile mentale” (Paschalis

Kitromilides), mdcar asemdnatoare daca nu
chiar identice intr-un context vertebrat de
cel putin trei axe ori constante, verificabile
in perimetrul fragmentat cartografic, ling-
vistic si circumscris etnic. Aceste constante
contribuie, decisiv uneori, la coagularea
menta- litatilor sa spunem nationale, cu
existentd paralela si, evident, diacronica dar
contribuind in aceeasi masura la schitarea
unui fundal numit, desigur cu lejeritate,
mentalitate balcanicd daca nu chiar sud-est
europeand.

Prima dintre aceste constante ar fi ora-
litatea de esenta rurald a culturilor sud-es-
tice, exceptind-o totusi pe aceea a Greciei
in cheie clasica. Aceasta este fara indoiald
rezistenta in timp, conservatoare, inflorita
intr-un urias tezaur paremiologic si ale
carui piese migreaza, cu deosebiri de trans-
criptie dar cu aceeasi finalitate moraliza-
toare la toate popoarele din zona. Or, pe un
atare fundal, decantat si moralizator sau,
mai corect spus, reticent adesea la schim-
bari istorico-politice, precipita o structura
mentala: scepticismul funciar in progresul
omenirii, dezideratul unei finalitati soterio-
logice si o veritabila filosofie nescrisa a
supravietuirii configurata pe liniamentul
citorva articulatii generale. Acelasi back-
ground faciliteaza insa si coagularile amin-
tite. Sunt, pind la urmd, determindri impuse
de zadruga slava la meridian sud-estic, de
~romaniile orientale” (Nicolae lorga) sau de
obstiile albaneze cu existenta reglata, pina
tirziu, de singerosul kanun. Turcocratia a
mentinut un sud-est mai unitar decit s-ar
crede, tocmai fiindca acesta nu era seg-
mentat in formatiuni statale bine delimi-
tate. Una dintre consecinte a fost migratia
mai facila de valori si intrucitva de popu-
latie ceea ce a condus la la fenomenul de
permeabilizare si de liber-schimb cultural
si, din nou, mentalitar. Asemenea transfe-
ruri reciproce erau vizibile in suk-uri, tirguri
de animale si iarmaroace, toate probante
pentru ceea ce a mai ramas din cosmopo-
lisul rasdritean si, corelativ, pentru aparitia
unor atitudini si obiceiuri asemanatoare
atit in traditionalul univers taranesc pre-
cum si in lumea ordseneasca in devenire.

A doua constanta ordonatoare e fost
e cume n a crestind in cheie pre-
ponderent ortodoxd si cu tot ceea ce
aceasta implica la nivelul reglarii, pe co-
ordonatele eticii, a vietii comunitare. Bise-
rica a perpetuat forma de universalitate a
Bizantului desfiintat temporar de catre
cruciatiin 1204 si dispdrut in 1453, dar care
a polarizat energii si a girat, pina la finele

veacului al XIX-lea, procesul de insitutiona-
lizare a culturii. Aici apare insa celalalt
versant in sensul ca, dacd ortodoxismul a
fiintat ca o institutie supranationald, o data
cu realizarea, tot in veacul romantic, a auto-
cefaliilor impreuna cu secularizarea postu-
lata de noile State Nationale, s-a petrecut
fenomenul — cum spune Kitromilides — de
Jnjectare a unui continut national in spe-
cificitatea religioasa.” Altfel spus, intre
cadrele cuprinzatoare ale ecumenei cres-
tine au precipitat natiunile si, mai ales,
nationalismele care au mutat acul balantei
de la unitatea impusa de regimul auto-
cratic (si pe care am numit-o balca- nitate)
la diversitatea care, odatd cu razboaiele
balcanice, pune intr-adevar suib semnul
intrebdrii operativitatea expresiei menta-
litate balcanica.

Tn consecintd, va exista, in al treilea rind,
procesuldemoderizar e al societatilor
balcanice, acestea provocind - cu deosebiri
nu de esentd ci de grad - cam aceleasi
reactii. Prima dintre acestea, localizabila in
epoca ecloziunilor nationale, ,a instaurat -
constata Al Dutu -” imitatia si arta sme-
cheriei” iar urmdtoarea, din faza post Yalta
»a distrus relatiile umane de baza” (Geo-
politica si valorile culturale). Este tot atit de
adevdrat ca in aceste conditii de periferia-
litate deja multiseculara ,filosofia lui ca si
cum s-a perpetuat si ea este aceea care
confera balcanicului o mare libertate inte-
rioard, imbinata cu capacitatea de a pune
frind dezagregarii. Sunt acestea niste
componente ale unei mentalitati balca-
nice? Fara-ndoiald insd cu diferentele
specifice ce apar, de regula, in durata me-
die si lungd, din raspunsurile si alternativele
propuse ca raspunsuri la provocarile isto-
riei trecute si in actu. In realitate construc-
tul social, legitimat de cultura aferentd
reflectd sau, mai exact, refracta nervurile
desprinse dintr-o pinza freatica pe care
prezentul incearca macar sa le aproximeze.

Oricum, cele trei constante generale
schitate ar putea alcatui o grild, elastica
desigur, capabila sa aprofundeze discutia
pe linia instrumentalizarii acestei expresii
conotata mai mult peiorativ in discursul
interdisciplinar si balcanologic de astazi.
Este ointreprindere necesara deoarece ex-
presia mentalitate balcanicd a intrat volens-
nolens in studiile comparative impreuna
cu evantaiul de atribute si poncife, acestea
din urma redevabile mai ales lumii occi-
dentale de ieri dar si de astazi.
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.Jristetea abia pilpiie”

Fiecare anotimp, fiecare an, iat3, se sfirsesc
atit de neverosimil grabit. Totusi cum sa-ti con-
cepi sfirsitul? E ca si cum ai asista la o executie
a altuia, filmatd. Desi sunt vise nocturne in care
esti totodata tu si Celdlalt...

* k& *
Memoria se inregistreaza, amintirea se
naste.

* k& *
Senectute. O ,eternizare” vicleana, cea a
distrugerii lente, inaparente care pare fara
capat.

* %

,In predica lui Bossuet despre uscaciunea
sufleteasca, acest pasaj despre moarte pe care
I-ai crede scris in zilele noastre, daca s-ar mai
scrie atit de bine: «Moartea nu va veni de de-
parte cu zarva multa sa ne impresoare. Ea se
strecoara cu hrana pe care o mincam, cu aerul
pe care il respiram, cu leacurile prin care incer-
cam sa ne apdram de ea. Se afld in singele si in
vinele noastre; acolo si-a pus tainele si capca-
nele de neocolit, in izvorul insusi al vietii»”
(Julien Green).

* %k
Si totusi spiritul se aplica cu predilectie nu
asupra extremelor apodictice, ci asupra mediei,
asupra dubiilor, indeciziilor, anxietdtilor, prefe-
rind problemele poate ca dintr-un soi de mo-
destie organica.

* * *
Melancolia: rasfringere cenusie, inexplica-
bild a acestui nor alb ce ne vegheaza de pe su-
prafata azurului pur.

* %k X
,Partea cea mai reald din mine sunt iluziile
pe care le creez cu pictura mea. Restul e nisip
miscdtor” (Delacroix).

* %k *

Un rind neizbutit pe care il asterni repre-
zintd o trddare. A.E.:,Ce fel de trddare?” A ta in-
suti si a unei foarte nalte instante care a avut
incredere in tine.

* % *

Despre G. Célinescu: ,Prea servil si confor-
mist se comporta spiritul uman sub apasarea
atitor idoli tiranici si megalomani. Nu mai vor-
besc de cel <romanesc», care are in el ceva de

eternd «sluga» si de «supus» umil. (...) Interior
mediocru, sters «mic burghez». Fard exagerare
spus, la noi acasa era mai multa abundentd si
ceva mai multa mobild de calitate. (...) un agi-
tat tenebros si plin de complexe vindicative.
(...) Cinic, oportunist, amoral si plin de lasitate.
Fara nici o constiintd eticd si civica. Predispus la
simulare, duplicitate si farsa publica de mari
proportii. Preocupat exclusiv de succesul si rea-
lizarea personald, fara nici un scrupul. (...) ac-
tiona doar o psihologie megalomana globala
(...) Altfel spus, literatura romana nu exista si
intreaga sa istorie n-a fost scrisa decit pentru a
oferi lui G. Célinescu pretextul de a se ilustra, a
se scoate in evidentd. (...) O adevdrata cultura
teoretico-literard moderna, estetica si filosofica
nu avea. (...) Cine compara, de pilda, chiar si
foarte superficial atit de diletantele definitii si
conotatii despre avangarda literara din Princi-
pii de estetica (1939) cu textul meu «Tendan-
ces esthétiques» din Les Avant-gardes litte-
raires au XX siécle, vol. Il (1984), se poate con-
vinge, cu usurintd ca nu exagerez” (Adrian
Marino).

* % K

A.E..,Ce parere ai despre competitia Adrian
Marino - G. Calinescu?” Imi amintesc ce mi-a
spus Tudor Arghezi:,Pe cind Célinescu are vinji
naturali, Vianu pare fabricat”. Ce sa mai zicem
despre Marino? ,Nu cumva acesta ii atribuie
celui cu sprijinul cdruia si-a inceput activitatea
unele din propriile defecte?”

* * *
Scriptor. Ce mai doresti? Oricum fiinta e sfi-
siatd de gheara unicatului sdu inevitabil.

* k *
Incepi nu pentru a sfirsi neaparat, ci pur si
simplu pentru a incepe.

* %k
l-am spus intr-o seara lui Dimov, la un
pahar:,Sunteti un parnasian al hazardului” A
surfs a multumire.

* %k *

Defensivad la senectute. Te aperi de ceea ce
nu stii cu ajutorul a ceea ce stii, dar mai cu
seama te aperi de ceea ce stii cu ajutorul a ceea
ce nu stii.

* *
»Zigu Tmi povestise la Bucuresti o scena la

primul ministru, cind el si Dinescu s-au dus sa-
i ceard o subventie pentru Uniune. Stolojan-
Frankenstein e cu totul aut in literatura si
oarecum fisticit le-a marturisit ca de ani nu pu-
tuse citi vreo carte, dar ca inainte era un asiduu
cititor al «Bibliotecii pentru toti» (drept pentru
care a si dat pe loc o subventie colectieil); apoi,
cu aerul cel mai «cunoscator» in materie, i-a in-
trebat degajat: «Si ce mai face A. Toma?»”
(Mircea Zaciu).

* k *
Scriptor. Orice propozitie pe care o asterne,
un SOS inefabil.

* * k
Sa reprezinte timiditatea o gafd a Destinu-
lui de solitar fatd de persoana ce-l ilustreaza?

* %k
Imaginarul, un soi de actorie a realului.

* % *

+Americanul Brian K, din New Jersey a fost
salvat de Sadie, o cdtelusa de 6 ani din rasa
ciobanesc german, dupa ce a suferit un atac
cerebral sia cazut in propria casa. Sadie |-a lins
pe fata pentru a nu il Iasa sa lesine si i-a adus
telefonul mobil uitat pe canapea pentru a
putea suna la 911. Catelusa fusese adoptata
cu doar citeva luni inainte pentru a-i tine de
urit bdrbatului pe perioada pandemiei. (...)
Sadie a emotionat intreaga planetd prin loia-
litate si prezenta de spirit intr-un moment in
care viata stapinului ei atirna de un singur fir
de par. Sadie a fost propusa pentru Medalia
de Loialitate, titlu care se acorda animalelor de
companie care fac fapte extraordinare” (Click,
2021).

* % K
lubirea nu poate fi negociatd. A spune ca
s-a implinit un anume coeficient dintr-insa n-
ar reprezenta un nonsens? E ca si cum un bar-
bat i-ar marturisi unei femei: ,Te iubesc pe
jumatate, pe sfert” etc. A.E.: ,Eventual zece la
suta”.

* %k *
Senectute. In penumbr3, primejdiile tale se
prepara la un foc molcom aidoma unor bucate
toxice.

* % k
Demonia grabei, sacralitatea rabdarii.
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* % *

,Mai mult decit ecumenismul, reemer-
genta Bisericilor nedespdrtite. Printre mase vag
crestine, relativiste, si nuclee dure, militante,
preocupate inainte de toate de afirmatii iden-
titare, un curent de barbati si femei atasati in
acelasi timp si de profunzime, si de deschi-
dere.(...) Astdzi presimtirea unui kairos, a unei
mutatii profunde a crestinismului, a unui sfir-
sit care se deschide spre un inceput, a unei
morti care ajunge la inviere. Adevdrata sepa-
rare nu mai intervine acum intre confesiuni, ci
in interiorul fiecdrei confesiuni, intre cei care
se agata de trecutul crestindtatii, de identita-
tea lor gindita in opozitie cu celalalt, si cei care
se deschid spre minunatul kairos al unei ree-
mergente creatoare a Bisericii nedespartite”
(Olivier Clément).

* %
Se intilnesc tocmai pentru ca merg in di-
rectii opuse.

* * *
Somnolenta incandescentd a soarelui.

* * k

Afectele care pot fi cuprinse in conceptul
de agape se lasa greu captate in cuvint. Oare
de ce? Sa se fi depreciat Cuvintul initial, atoate
fondator, sau, dimpotriva, e suficient siesi, ne-
avind nevoie de variante, aproximatii derivate?
Indiferenta augusta a Cuvintului fatd de inco-
mensurabila proliferare a cuvintelor.

* %k %
Misterul: mai intii transluciditatea lucruri-
lor celor mai simple.

* %k

,O hierogamie se prezinta ca mitul sau ri-
tualul unei casatorii sacre. Exista hierogamii
umane: unirea ceremoniala dintre un barbat si
o divinitate (de ex. suveranul Irlandei si zeita te-
ritoriald), sau intre o femeie si o divinitate (de
ex. o fata si zeul Marduk, in Babilonia), sau intre
un barbat si o femeie (de ex. strdinul si o hiero-
duld), sau intre un barbat si un animal (de ex.
regele si iapa, in Irlanda sec. al Xll-lea). Existd
hierogamii divine (Zeus, dupd Homer). Exista
hierogamii cosmice Cerul si Pamintul” (Pierre
Riffard).

* * k
Din spusele lui Dimov:,In orice caz, in bi-
blioteca mea nu veti gasi nici o carte de Marin
Preda”

* %
Obiectele tac dintr-o politete ontologicd,
pentru a ne lasa pe noi sa vorbim.

* * k
Tristetea abia pilpiie resignatd, aproape de
pamint, durerea isi inaltd flacdra cdtre inaltimile
celeste pe care le invidiaza.

* %
Fatalitatea asumatd, imbatindu-l pe cel in
cauza asemenea unui vin.

* * k

,Early Pleistocene fauna of the Oltet
River Valley of Romania suna titlul unui stu-
diu stiintific publicat pe site-ul sciencedirect.
Com. E vorba despre fosilele descoperite in
anii 1960, in situl Grdunceanu din judetul Val-
cea: maimute mari, girafe cu git scurt, tigri cu
dinti-sabie, rinoceri, pangolini si pume preis-
torice. Animalele au trdit in Oltenia cu doud
milioane de ani in urma, la inceputul perioa-
dei pleistocen. Dacd, asa cum pretind anu-
mite studii stiintifice, Africa a daruit omenirii
specia Homo sapiens, se pare ca Oltenia a da-
ruit Africii o gramada de salbaticiuni. Un troc
viclean, perfid, tipic oltenesc” (Dilema veche,
2020).

* * *
Duiosia introspectiva cu care te poti regasi
nu doar in Binele, ci si in Raul de care ai parte.

* k k
Se intimpla sa nu intelegi suficient tocmai
lucrurile pe care le cunosti bine. Si poate cd e
preferabil asa.

* *
Adevarul: o inteligenta continuta.

* *
,Singurele lucruri pe care le am si care sa
fie numai ale mele sunt pacatul si parerea mea
de rdu” (Vladimir Ghika).

* %
Spontaneitatea e indisociabild de o anume
neglijentd. S-o acceptam astfel.

* *

~Germaniiisi pierdeau la joc casa si curtea
si femeia si copiii, dacd e sa-I credem pe Ta-
citus. In orice caz, pina in zilele noastre s-au
mai mizat la jocul de cdrti nu numai averi, ci
si mosteniri. In trupele lui Cortez a existat un
soldat care «pierduse la joc Soarele», o sta-
tuie grea de cincizeci de kilograme, carefi re-
venise la impartirea prazii. Averile cistigate
ca prada de razboi, de pirati sau la jocul de
noroc, nu dureaza. Rasturnarile sunt rapide
la masa de joc: sume mari sunt cistigate si ia-
rasi pierdute intr-o singura noapte. Jocul
produce viciul: seamdna cu acel gen de betie
al cdrei farmec consta in lacomie” (Ernst Jiin-
ger).

* * *
Memoria: o stare de ordine a constiintei.
Amintirea: o aventurd a constiintei. Riscul sdu
implicit.

* k k
Nevoia de intimitate a suferintei. Intimita-
tea insasi devenind o suferinta.

* * *

,La smecheri si la jigodii, reactia numa-
rul unu e intotdeauna banuiala, iar nease-
muita satisfactie - putinta de a sti ca
semenul lor e tot atit de intinat ca si ei” (N.
Steinhardt).

* %k
A.E.:,Cum te-ar putea convinge vorbele
bune pe care ti le dedica X, daca de un analog
elogiu a avut parte sub pana sa si Y, cel medio-
cru pind la ceruri? E ca si cum, intr-un restau-
rant de buna calitate, un chelner ti-ar aduce
mincarea intr-o farfurie soioasa”

* k *k

,Pe la jumatatea secolului al XVlll-lea, (...)
culoarea roz a devenit rapid un simbol al luxu-
lui si al apartenentei la clasele privilegiate. Cea
mai cunoscuta iubitoare a culorii roz a fost Ma-
dame Pompadour, amanta regelui Ludovic al
XV-lea. Pasiunea ei pentru aceasta culoare rar
intilnita in natura — unde o vedem cel mai des
in delicatetea florilor — a facut ca producatorul
de portelanuri Sévres sd numeasca o nuanta
de roz, in cinstea ei. <Rose Pompadour» a fost
opera chimistului Jean Hellot, care a folosit la
baza un pigment purpuriu, pe care I-a imbo-
gatit cu auriu, rezultatul final fiind o nuanta de
roz blush, vioaie si eleganta. Portelanurile Rose
Pompadour aveau sa decoreze apoi toate ma-
rile saloane europene” (Historia, 2021).

* % *
Maturitatea in principiu: o virsta suficientd,
egocentrica, aidoma prezentului. Un prezent
existential cu toate ale sale tare.

* %k *
Senectute. Gindeste departe, dar nu-ti mai
arunca privirea departe.

* k *k

~Rapperul Lil Uzi Vert, in virsta de 26 de ani,
al carui nume real este Symere Bysil Woods, si-a
implantat in frunte un diamant roz. El a pldtit
suma uriasd de 24 de milioane de dolari pentru
piatra pretioasa. «Frumusetea inseamna du-
rere», a scris el pe o retea sociald, unde si-a pus
prima filmare cu diamantul infipt in frunte. Ar-
tistul american a lasat astfel de inteles ca a in-
durat suferintd in timp ce giuvaerul i-a fost
prins in acel loc de un expert in piercing. «Este
un diamant natural de 10-11 karate. L-am vazut
la magazinul de bijuterii al celebritatilor, Elian-
tte & Co, in urma cu patru ani, si de atunci am
inceput sa platesc la el. A fost pentru prima
oard in viata mea cind am vazut un diamant
natural»” (Click, 2021).

* %k *

E de preferat inteligenta activa, care cauta
fara contenire, chiar daca se intimpla sa nu ga-
seasca ceea ce cauta. Mi se pare suspecta inte-
ligenta avind aerul jubilant de-a fi gdsit mereu
ceea ce s-ar cuveni cdutat.

* %k *

A.E.: Visul discret, intim la care supunem
realul”. Dar unele vise sunt publice, clamoroase.
+Atunci ele se apropie cel mai mult de real.
Incep a-i apartine”.

* %k *
Cine a spus (splendid!) ca iubirea e un per-
manent increat in unghiul lumii create?
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Vizitatorul lui Ivan Karamazov. Diavolul

STEFAN BORBELY

intre toate personajele lui Dostoievski, Diavolul este

de departe cel mai putin inteles. Motivul subaprecierii

sale nu il reprezinta faptul ca el ar fi periferic — desi,
fireste, ponderea lui nu poate fi echivalata cu pregnanta celorlalte
personaje -, ci acela ca este judecat din perspectiva unor prejude-
cati, a unor locuri comune. Furios, lvan Karamazov il declaseaza
agresiv (,dobitoc”, ,linge blide") si se grabeste sa afirme ca ,nu se
teme de el"', ca si cum personajul de aproape cincizeci de ani care
i-a aparut pe sofa ar inspira teroare. Adevarul e ca e departe de a
o face:,cu cdteva fire argintii presdrate in pdrul negru destul de des si
de pletos’, el poarta barbison si,este imbrdcat cu un surtuc cafeniu,
probabil comandat la un croitor de primd mand, destul de ponosit
altminteri si complet demodat”. Vizitatorul pare a fi un holtei
temator si rdtacit, neingrijit de vreo mana feminina, caci,cdmasa
[luil nu era chiar atat de curatd, iar legdtura de la gat parea cam
Jjerpelitd” (465), pe cand vestimentatia lui de ansamblu dadea dova-
da de cateva anacronisme si desincronizari cromatice, de-a dreptul
stridenta fiind ,pdldria moale, de fetru cu care [personajul] venise, o
pdldrie cu totul nepotrivitd cu anotimpul! in rest, el poartd ,pe
degetul mijlociu de la mana dreaptd” un ,inel masiv de aur’, impo-
dobit neostentativ ,cu o piatrd ieftind, un opal” (467), fiind, pe
ansamblu, cuminte ca un vizitator monden spdsit, dezarmat de
conventii si inhibat de maniere cuvioase: ,Musafirul astepta tdcut,
intocmai ca un linge-blide care ar fi cobordt cu putin mai inainte din
odaia lui de la etaj, unde se afld gdzduit, ca sd tind de urat amfitrio-
nului la ora cand se serveste ceaiul si care, vdzand cd stapdnul casei
a cdzut pe ganduri incruntat si nu-i dd nici o atentie, tace smerit,
pregdtindu-se totusi sd intretind amabil conversatia in cazul in care
acesta i-ar adresa cuvdntul.” (467)

Ceilalti Diavoli ai literaturii universale sunt, orice s-ar zice, mai
spectaculosi. Al lui Goethe, din Faust, are voluptati peripatetice si
e insotit de un pudel (plus preocuparile pentru alchimie), cel din
Bon-Bon, al lui Edgar Allan Poe, nu are ochi si e deghizat intr-un
cleric, cel al lui Thomas Mann emana un frig cumplit, al lui Sara-
mago, din Evanghelia dupd Isus Christos apare cand ca un Pastor,
cand ca frate al lui Dumnezeu, vajnic inotdtor in mijlocul unui lac
invaluit in ceata, ca sa nu mai vorbim de Woland, din Maestrul si
Margareta de Bulgakov, profesor neamt - se pare —in mijlocul unui
parc moscovit plin de lume cumsecade si atee, care cand prezice
morti neasteptate, cand declanseaza isterii pecuniare magice pe
scena unui teatru de varietati. Plus cohorta: Behemot, Koroviey,
Azazello, Hella. Tuturor acestora li se adauga descrierile terifiante
ale Evului Mediu si ale Renasterii, pline de coarne, de solzi viforosi
si 0 coada inspicata, de rau augur, capabild sa-i hipnotizeze pe toti
cei care o privesc. ,Este foarte util pentru noi sd cunoastem ghearele
Satanei - scrie Luther in Tischreden. - El pune stcdpdnire pe cele mai
mici pacate si le poate amplifica atat de mult, incdt nu stii unde sé
mai fugi ca sd scapi de ele.”

Raportat la acest cortegiu de fiinte inspaimantatoare, Diavolul
lui Dostoievski nu se remarca prin nimic terifiant. Consimte ca e
Jparazit’, da dovada de o ,blajind si conciliantd demnitate” (471) si
recunoaste cd n-are nici o letcaie, desi, in ochii opiniei publice,
Jfaptul c-ar fi un inger decdzut are valoarea unei axiome”. Mai mult

decét atat, e constient de faptul ca aparitia lui umila |-a contrariat
pe Ivan, care se astepta la ceva mult mai teatral:,Esti furios pe mine
pentru cd n-am apdrut inaintea ta intr-o vdpaie de foc, «tundnd si
fulgerand», cu aripile arse, ci sub aceasta infatisare modestd. Simtul
tdu estetic si amorul tdu propriu sunt jignite: cum de si-a permis un
drac de duzind sa se prezinte asa unei persoane atat de siman-
dicoase...?” (489)

Aparenta modesta nu este singura meteahnd a Diavolului
care-l viziteaza pe Ivan; i se adauga predispozitia pentru diferite
boli, cum este reumatismul, cauzat, in principal, de diferenta
neplacuta de temperatura dintre iadul cu cazane in clocot in care
ii este dat sa salasluiasca de obicei si putinele grade pe care le
intalneste in locurile de pe Pamant in care trebuia sa poposeasca.
Numai anul trecut — povesteste Diavolul — a patit-o rdu de tot
atunci cand a contractat o rdceala pe drumul spre o serata
simandicoasa din Sankt Petersburg, fiind imbracat doar cu fracul
si cu o, jiletcd subtire”. Dupd ce a consultat cativa medici care si-au
declinat competenta, in timp ce raceala nu dadea semne ca ar fi
dispusa sa se duca, Diavolul a decis sa recurga la ,leacuri babesti”
combinate cu sauna:,un doctor neamt m-a sfatuit sé ma duc la baia
cu aburi si sd md ung cu miere si sare. M-am grabit sd-i urmez povata,
fiindca aveam astfel prilejul sd mai merg o data la baie: m-am spoit
deci cu miere din cap pdnd-n picioare, dar tot fcrd nici un folos." (477)
Tn cele din urmé, un medicament naturist banal, ,extractul de malt
al lui Hoff" a pus capat suferintelor sale, dar I-a facut sa fie mai
prudent pe viitor si sa se imbrace mai calduros atunci cand
calatoreste.

In termeni generali, ceea ce i place Diavolului pe pdmant este
caiseingaduie sa seintrupeze, privilegiu rezervat, pana nu demult,
doar unui anumit Fiu al lui Dumnezeu, in conditii cu totul speciale.
.De cate ori descinde pe pdmant’, Diavolul isi satisface voluptatea de
a calatori, de a merge la baia populara (unde i,se pare teribil de
amuzant sd fac[d] baie de aburi impreund cu negustorii sau popii”,
472), de a-si incredinta sufletul indeletnicirilor onirice si de ainclina
inspre superstitii (,te rog sd nu rdzi, tocmai asta md incantd, cd pot
deveni superstitios”, 472), deviza lui fiind derivata dintr-o vorba
celebrad a lui Terentiu, Satana sum et nihil humani a me alienum
puto.

Formuland altfel lucrurile, noi nici n-am sti ca vizitatorul de pe
sofa este Diavolul, daca Dostoievski si Ivan nu ne-ar sugera la tot
pasul ca despre El este vorba. Se vede limpede ca exista, aici, un
clivaj intre ceea ce ar trebui sd fie Diavolul - o fiinta terifianta,
ingerul cazut al eschatologiei si al tuturor suferintelor cu care vine
ea - si ceea ce apare el ca fiind in realitate. Altfel spus, aparitia sa din
odaia lui lvan e discordanta in raport cu rolul pe care ar trebui sa il
joace, si pentru care — o spune el insusi — nu are nici o vina.

Mai exista si un alt aspect pe care Diavolul il invoca pentru a
spune cd il impartaseste cu fiintele umane, sianume suferinta. Nu
cea fizica, despre care am vorbit deja, ci suferinta prilejuita de
prejudiciu. De pildd, in acord cu ceea ce oamenii cred ca ar trebui
sd faca Diavolul, el nu poate intra intr-o biserica si nu poate fi
suspectat ca ar dori sa faca binele, desi - ii spune Diavolul lui lvan
— dceasta, si nu alta e vocatia lui cea mai profunda. n consecintd,



17 Eseu

www.revistaneuma.ro

Nr.5-6 (43-44) @ MAI-IUNIE 2021

oricat de mult s-ar stradui sa le semene oamenilor, el nu e ldsat s-o
faca din cauza prejudecatilor acestora., Visul meu —1i spune lui Ivan
—este sd iau infdtisarea unei precupete durdulii, asa, ca de vreo o sutd
de kilograme si mai bine, sa impdrtdsesc toate credintele ei si sd
rdman de-a pururea, definitiv si irevocabil cu intruchiparea aceasta.
Iti mdrturisesc cd n-am alt ideal decat sd intru intr-o bisericd si sd
aprind o lumdnare!” (472) E foarte important, totodatd, finalul
citatului, fiindca ele constituie ,cheia”: ,Atunci suferintele mele vor
lua sfdrsit.”

Din cauza prejudecatilor cu care Cel de Sus i-a inzestrat in mod
generos pe oameni, limitdrile ,suferintelor” prin care trece Diavolul
se manifesta la tot pasul. Asa cum am vazut deja, cea mai recenta
experienta traumaticd incercata de El este aceea a reumatismului,
prilejuit de o deplasare prea rapida de la o temperatura la alta.
Consecinta e cd i, intepeneste toatd partea dreaptd”, de-i,venea sd
urle de durere”. Dupa ce se lecuieste cu,extractul de malt al lui Hoff’,
un leac cam discreditat de catre medici, dar cu reclame in ziare, el
se decide sa meargad la o redactie si sa ,publice o scrisoare de
multumire”, prilej cu care este refuzat, desi, fireste, nu s-ar fi
asteptat nici o clipita ca acest serviciu sa i se faca gratis: ,E ceva
retrograd, mi s-a explicat la toate gazetele, nimeni n-o sd creadd,
fiindcad le diable n'existe point.”

Dilema Diavolului, la auzul acestui refuz inexplicabil si dureros
pentru El, vizeaza reflexul social al discrimindrii la care este supus,
intrucat — contraargumenteaza El — nu poti sa spui ca Diavolul nu
existd, crezand, totodatd, in certitudinea neconditionata a exis-
tentei lui Dumnezeu. ,Md crezi—ii spune el lui lvan —, ingratitudinea
asta mi-a ramas ca o piatrd pe inimd pand in ziua de azi. Cele mai
frumoase simtdminte, cum ar fi, bundoard, recunostinta, mie imi sunt
interzise, si asta numai din pricina situatiei mele sociale.” (478 - subl.
imi apartine, $St.B.)

Lui lvan i vine greu sa-si reprime gandul ca neasteptata vizita
a Diavoluluifi ofera prilejul sa-i puna intrebarea care-| framanta de
multa vreme:, Existd Dumnezeu sau nu existd?” (480) Nu se gaseste,
in principiu, nici o fiinta mai indreptatita sa-i ofere raspuns la
aceasta dilema decat aceea despre care toata lumea presupune
ca il vede pe Dumnezeu” si se consulta cu El macar in privinta
tranzactiilor punitive de pe suprafata pamantului, ingreunatd de
prea multii ei pacatosi. Cu toate acestea, raspunsul pe care-|
furnizeaza vizitatorul e indeajuns de deconcertant: ,Dragul meu,
zdu nu stiu, si te rog sa md crezi cd ti-am facut o mdrturisire grava.”
(480)

Cum e posibil sa existe 0 asemenea nestiinta reprezintd miezul
cel mai profund al capitolului ,dracesc” din Fratii Karamazov si
motivul pentru care Dostoievski a scris aceste consideratii. intre-
barea luilvan nu se restrange doar la dilema privind existenta sau
non-existenta Fiintei Supreme, ci ea vizeaza utilitatea ca atare a
Ingerului sau Cazut, a Diavolului. Mitul demonic din cultura
universala este, in general, unul eminamente functional, fiecare
protagonist invocandu-I pe El pentru beneficiile speciale, supra-
senzoriale pe care le poate aduce. In mitul faustic, e vorba de un
contract de genialitate nemaivazutd, intins pe doudzeci si patru
de ani; la Goethe, el vizeaza sinteza, istoric imposibild, intre
existenta antica si cea cresting, translata in iubirea dintre Faust si
Helena din Troia; la Poe, birtasul metafizic Bon-Bonil venereaza pe
Diavol pentru capacitatea sa de a sintetiza, sublim” si magic, stiinte
incompatibile una cu cealalta, pe cand in Doctor Faustus-ul lui
Thomas Mann, Diavolul ii ofera lui Adrian Leverkihn ,descdtu-
sarea” totald, adica ,arhaicul, arhiprimitivul, [...] ceva ce de mult n-a
mai fost gustat™, echivalente cu energia pldsmuitoare dionisiaca
din scrierile lui Nietzsche, si asa mai departe.
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Un alt aspect il reprezinta imprejurarea ca atare a intalnirii,
privinta in care Dostoievski reprezinta pe ansamblu conventia,
invocand conditii de exceptionalitate. Am putea chiar spune ca
scriitorul rus e prea conventional aici, gasind,,c-a sosit momentul sa
spun mdcar cdteva cuvinte despre maladia de care suferea lvan
Feodorovici!” (464) Ea se manifesta subit, cu asupra-de-masura,
incepand cu preziua intalnirii cu Diavolul, cand,in seara respectivd,
Ivan incepuse sd fie hdrtuit de primele manifestdri ale unei febre
cerebrale ce avea sd izbucneascd abia in ziua urmdtoare, pundnd
deplind stapdnire pe organismul lui subrezit, cu toata rezistenta
inddrjitd pe care boala o avusese de intampinat! (Ibid., 464) A pune
pe seama fiebintelii craniene intreg episodul demonic din Fratii
Karamazov reprezinta o conventionalizare aproape banala, dar
Dostoievski pare sa fi avut in vedere circumspectia fata de cititor
si fata de sensibilitatea opiniei publice, dar nu putem sa ne repri-
mdm gandul ca ne afldm, aici, in fata unei concesii oarecum
nedemne, aflate in raspar cu grandoarea malefica a excesului pe
care romanul il exprima.

LExistd un hybris congenital umanitatii lui Dostoievski — con-
semneaza Constantina Raveca Buleu in Paradigma puteriiin secolul
al XIX-lea -, un hybris conturat intr-o dinamica destinald a compor-
tamentelor si ideilor. Devoratii de idei nu lipsesc din arealul dos-
toievskian. Detasati de prejudecdtile comune, eroii romancierului rus
fac din libertatea pe care si-o alocd o putere de spectru eroic, dar
sfdrsesc conditionati de chiar premisele acestei libertdti."”* Autoarea
clujeana vorbeste chiar de,forta si monstruozitatea unor idei™, care,
intr-un sens absolut, abstract, sunt chiar compatibile cu fiinta
Diavolului - si Dostoievski chiar subliniaza aceasta compatibilitate,
vorbind de ,febra cerebrald” a lui Ivan -, insd in cazul concret al
aparitiei din capitolul pe care il discutdm ea se manifesta doar
nominal, la nivelul etichetelor cultural-mitologice si al preju-
decatilor.

Care e, asadar, rolul Diavolului lui Ivan si cum concepe
Dostoievski pozitionarea sa in teatrul infinit al existentelor?

Oamenii de rand si opinia publica nu sunt singurii responsabili
pentru,suferinta” vizitatorului dostoievskian. Li se adauga exegetii,
mai ales daca il ,citesc” pe Diavol printr-o grild gata cla- sicizata,
psihanalitica, asa cum procedeaza Vladimir Marinov in sub-
capitolul Dostoievski — specialist modern in materie de diavoli si de
demoni din volumul Figuri ale crimei la Dostoievski®, care are la baza
o lucrare de doctorat bazata pe analiza unei singure carti, Crimd si
pedeapsd, dar plina de extrapoldri. De orientare freudiana, psiha-
nalistul stabilit langd Paris ramane fidel pregatirii sale atunci cand
afirma,cd unul dintre elementele de afinitate intre opera lui Freud si
cea a lui Dostoievski este caracterul «diabolic» comun. [...] La fel de
important este sa observdm — scrie el — cd dacd alegerile celor doi
diferd net in ce priveste identificarea (Freud se identificd mai mult cu
Moise, Dostoievski mai mult cu Christos), in schimb, relativ laimago-
ul Diavolului, viziunile lor se apropie in mod sensibil...] ceea ce-i
confera relatiei un ,caracter mai «conservator»."”

Dac cititorul este constrans sa admitd ca exista destule necla-
ritati privind caracterizarea acestei interrelationari, o generalizare
ulterioara il trimite inspre teza centrald a autorului, potrivit cdreia
+.Diavolul reprezintd contra-vointa, inconstientul, pulsiunile refulate,
pulsiunea de moarte, masochismul originar, tatdl pervers pedofil, in
sfdrsit, tatal hoardei originare si, bineinteles, fiinta care incalcd
sistematic legea lui Dumnezeu.”® Nici pentru Crimd si pedeapsd (este
invocat Raskolnikov), aceasta aglomerare de stereotipii psiha-
nalitice nu se verifica, darmite pentru Fratii Karamazov, unde
finalitatea intalnirii dintre Diavol si lvan o reprezinta aparitia
civilizationala a ,omului-zeu". Etichetele comune trebuie, asadar,
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indepadrtate, pentru a vedea cu adevarat care este rolul Diavolului
din Karamazovi. Aceasta este, de fapt, si concesia pe care El le-o
cere, in roman, adeptilor sdi: nu ma inchideti dupa gratiile unor
locuri comune sau stereotipii, ci pregatiti-va sa vedeti cu ochii
vostri ce anume se intampla.

Intre,defectele” pe care Vizitatorul si le reproseaza, unul major
este impresionabilitatea. ,Sentimental din fire si sensibil ca un artist’,
El devine, pe nepusa-masa si prea usor, victima spectacolelor pe
care le intalneste pe pamant. Asa s-a intamplat, de pilda, la
Rastignire, cand, cucerit pand la lacrimi de ,strigdtele fericite ale
heruvimilor care [...] prosldveau cdntdnd «osana»’, intr-un moment
,cand a [...] auzit indltdndu-se in extaz glasurile serafimilor, al cdror
tumult a zguduit tariile ceresti si intreaga fire” (FK,490), El a resimtit
dorinta irepresibild de a-si ridica glasul alaturi de cei de o seama cu
El (fiinte celeste), dar si-a reprimat impulsul ,din respect pentru
indatoririle [sale] profesionale si pentru situatia [sa] sociald”,
ramanand de partea ticdlosiilor” care i s-au prescris si a obligatiei
de a sabota uniformitatea lumii prin introducerea perioadica a
unui ,fapt divers”. Altminteri - il asigura Diavolul pe Ivan -, ,sunt
poate singurafiintd din lume care iubeste adevdrul si ndzuieste sincer
sd facd binele”, invocandu-l ca sprijin moral pe Mefisto-ul lui
Goethe, care, ,ardtandu-i-se lui Faust, ii mdrturiseste cd, dorind sd
fatd numairau, in pofida vointei lui face numai bine! (Ibid., 490)

Cu toate acestea, lvan ar dori sa stie cum se face ca toate aceste
contradictii sunt inoculate in fiinta Diavolului, el fiind mereu
fmpartit intre substanta de buna calitate a plamadei sale sufletesti
originare si efectul bulversant al malitiilor pe care trebuie sa le
guverneze - sau care i sunt puse in carca, desi El nu are nici o vina
pentru sdvarsirea lor. Situatia se aseamana, sugereaza Vizitatorul,
cu ambiguitatile intrinseci ale fiintei umane, care e de buna factura
in adancul cel mai profund al intentiilor sale, dar se manifesta la
suprafata prin pacat, gesturi urate, condamnabile sau blasfemie.

Aici intervine cea mai subtila interpretare a lui Dostoievski
referitoare la Diavol, care ne poarta la ani distanta de ,conserva-
torismul” invocat de catre Marinov, ea fiind, dimpotriva, specta-
culos de moderng, intrucat prezintd evolutia universului si a
oamenilor care s-au intamplat sa vietuiasca il el ca theatrum mundi.
LSuntlucruri — spune Diavolul - care nu md privesc pe mine, nu sunt
eu acela care am plasmuit lumea si, deci, nu am nici o raspundere in
privinta asta’’ (479) A existat, la inceput, un Mare Papusar (sau un
Mare Orchestrator, cum doriti), care a impartit rolurile fara ca
beneficiarii lor sa fi fost intrebati in prealabil. Asa cd Diavolul a fost
Jales tap ispdsitor’, fiind,,pus sd scrie, zi de zi, foiletonul critic!’Vigilent
si temator pentru soarta sa, Vizitatorul si-a ,dat prea bine seama
cum era injghebata toatd comedia” si a protestat pe loc, cerand
Jritos”, ,fdrd sd stea mult pe ganduri...] sd fie desfiintat’, adica sd i se
retraga rolul. Din pacate, disidenta lui nu a fost luata in considerare,
Marele Papusar fiind de parere ca o lume formata numai din obe-
dienti, cuminti si consensuali va deveni una anostd, plictisitoare:
,Nu, mis-a spus, trebuie neapdrat sd trdiesti, fiindcd fdrd tine n-ar mai
fi nimic. Daca totul ar decurge in chipul cel mai pasnic pe pdmant, nu
s-arintampla nimic intr-adevdr. Fard tine nu s-ar mai produce nici un
fapt divers siviata are nevoie absoluta de fapte diverse.” (478)

Sd extrapoldm acum aceasta teogonie malitioasa la intreaga
opera a lui Dostoievski. Cosmarul cel mai atroce pe care I-a incercat
scriitorul rus a fost acela de a-si imagina o lume si o societate
unidimensional consensuale: daca toti oamenii i-ar ridica osanale
Celui de Sus, daca toti ar face numai binele si daca toti ar fi doar
virtuosi, lipsiti de pacate si de ganduri negre, vicioase, lumea ar
deveni o plicticosenie de nesuportat. Prea multa dulceata, prea
multe fondante ar face tortul nedigerabil. in consecinta, ,materia
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de lucru” a lui Dostoievski a fost ,faptul divers’, sub diferitele ei
forme corozive: saracie, pacat, prostitutie, viciu, ganduri criminale,
paricid si altele.

Ceea ce nu stiu oamenii — mai spune Diavolul — este ca si €i,
oamenii, au avut parte de acelasi tratament ca fiintele celeste, Si
lor, oamenilor, li s-au rezervat roluri si cdtuse fara ca ei sa fie
intrebati in prealabil, anxietatea majord a Fiintei Supreme repre-
zentand-o libertatea intrinseca a fiintei umane, care e tinuta sub
control prin intermediul credintei. Sub aspect structural, cea mai
relevantd consecintd a acestei ecuatii e quasi-generalizarea fiin-
telor abulice in opera scriitorului rus, care cauta, ratacesc, isi pun
intrebari fara raspuns si cauta sa le rezolve pe acelea ale altora, etc.
Desi congenitald, abulia de acest tip nu reprezinta niciodata o
carentd si nu este ontologica. Dimpotriva, ea e metafizica.

Asadar, lucrul cel mai simplu pe care oamenii trebuie sd il faca
este sa isi dea la o parte rolul, sa arunce la cos,,partitura” care le-a
fost lipita pe frunte:,...singurul lucru care trebuie starpit este ideea cd
existd Dumnezeu, dsta se cade sad fie punctul de plecare! [...] Din
momentul in care intreaga omenire va pdrdsi credinta in dumnezeire
(si cred ca aceastd perioadad va veni si ea odatd si odatd, aidoma
erelor geologice), conceptia despre lume, care mai stdincd in picioare
azi, se va prabusi de la sine, fdrd sd fie nevoie sd ne intoarcem la
antropofagie, si tot asa si notiunile etice actuale vor dispdrea la randul
lor si va incepe o epocd noud. Oamenii se vor strddui cu puteri unite
sd smulga vietii tot ce le poate ea oferi, luptdnd in numele fericirii si al
pldcerilor hdrdzite exclusiv lumii acesteia. O mdndrie titanicd, divind
vaindlta spiritul omenesc si pe fata pamantuluiva apdrea omul-zeu.
Atotputernic prin vointa si stiinta cu care este inarmat, el va invinge
clipa de clipd natura, de data aceasta definitiv. Bucuria de care va
avea parte atunci va fi atat de coplesitoare, incat va inlocui cu
prisosintd sperantele de odinioard in viata de apoi si fericirea viitoare.”
(493)

Se uita cateodatd mult prea usor cd aceste cuvinte celebre din
Fratii Karamazov sunt rostite de cdtre Diavol. Ele explica, retroactiv,
atat propensiunile sale excesiv terestre, cat si functia sa pe
ansamblul societdtii: aceea de a-i elibera pe oameni de ,rolul”
constrangator care le-a fost repartizat, el fiind, in sens metafizic,
singurul care vrea si care o poate face. Ins&, oamenii sunt reticienti
in a-i accepta stindardul si continua sa-l suspicioneze pe Salvator,
strangandu-se buluc, orbeste, in tabara Celuilalt...

! Toate citatele sunt reproduse din editia: Dostoievski, Fratii Karamazov.
Roman in patru parti si epilog. Traducere de Ovidiu Constantinescu si Isabella
Dumbrava, Bucuresti, Cartea Romaneasca, 1986. Vol. 2, p. 464 sqg. Pentru a nu
ingreuna textul cu trimiteri redundante, vom reproduce doar numarul paginii
la sfarsitul fiecarui citat. [St.B.]

2 Apud Alfonso di Nola, Diavolul. Chipurile, ispravile, istoria Satanei si
prezenta sa maleficd la toate popoarele din Antichitate pand azi, Bucuresti, ALL,
2001, p. 194

3 Thomas Mann, Doctor Faustus. Viata compozitorului german Adrian
Leverkiihn povestitd de un prieten. [...] in romaneste de Eugen Bargu si Andrei lon
Deleanu. Prefatd de lon lanosi, Bucuresti, Ed. Muzicala a Compozitorilor, 1970,
p. 264

4 Constantina Raveca Buleu, Paradigma puterii in secolul al XIX-lea,
Bucuresti, Ideea Europeana, 2011, p. 481

5 |bid., p. 481

8 Vladimir Marinov: Figuri ale crimei la Dostoievski. Crime, deliruri,
culpabilitatiin ,Crimd si pedeapsa” Traducere din limba franceza de Brandusa
Orasanu. Postfata de Vasile Dem. Zamfirescu, Bucuresti,, Jurnalul literar’, 1993,
pp. 198-202

7 Ibid., p. 200

8 bid., p. 202 T
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ditura Neuma si Muzeul National al Lite-

raturii Romane au organizat, joi 10 iunie, la

sediul Muzeului National al Literaturii Romane,
in gradina expozitiei permanente din Str. Nicolae Cretu-
lescu nr. 8, lansarea volumului ,Hazlia poveste a negus-
torului din Venetia” Editura Neuma, repovestire si tradu-
cerea versurilor Horia Garbea, ilustratii Miruna Draghici.
Din partea muzeului i-a prezentat pe protagonisti doamna
Loreta Popa care a indeplinit cu eleganta obisnuita rolul
de amfitrioana. Volumul a fost prezentat de domnul prof.
dr. George Volceanov, coordonatorul editiei William
Shakespeare, Opere (2010-2019) Editura Tracus Arte.
Au luat cuvantul realizatorii volumului: poeta Miruna
Draghici, si in ipostaza de artist plastic, creatoare a ilus-
tratiilor din volum, si Horia Garbea care a transmis celor
de fata un salut din partea directoarei editurii, scriitoarea
Andrea H. Hedes.

Au mai fost prezentate si alte volume ale autorilor,
toate apdrute recent la Editura Neuma: Pe urmele Saman-
ului Albastru de Miruna Draghici, Ceasornicarul, Minu-
nata viatd a personajelor, Ore Astrale de Horia Garbea.

In incheiere, Miruna Draghici si Horia Garbea au
revenit la postura de poeti si au oferit cite un scurt recital
liric.

A urmat o sesiune de autografe si o discutie vie, in-
formala intre cei care, in numar foarte mare, au participat
la eveniment, in majoritatea lor scriitori, artisti, traduca-
tori.

La data aparitiei acestui numar, va fi avut loc, in ace-
lasi cadru primitor al Muzeului National al Literaturii
Romane lansarea unui nou volum al editurii Neuma si
anume culegerea de proza Balerina, a tinarului scriitor
Andrei Cosmin Tudor, programata in ziua de 24 iunie.
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intre cuvinte

stai intre cuvinte

cum taurul in mijlocul arenei
imitandu-i felul manios de-a privi in jur
mie ce calitate imi atribui

poate pe cea a toreadorului

care imbraca in rosu cuvintele esentiale
cu patima cantecului tragic

structura ideilor insangerate

si ochi ce transmit condoleante
indureratelor familii

chiar si asa, nu pot pleca

fard a le stabili ordinea in viatd
nehotararea devine hotarare

unu devine doi

ce-ar fi de pierdut dacd doi ar deveni trei
numai ca unele cuvinte insistd

sa fie aranjate in catren

caut taurul in ochii fiecdrui vers

scot din san esarfa rosie

care face din poveste un “de ce”
transmis unor familii mult prea morale
pentru a le putea convinge viitorul

de catrenul bunelor noastre intentii

asa cum se cuvine

cel mai surprinzator lucru

e sd te trezesti dimineata

si sa constati ca ai fost buzundrit

din ce aveai nu ti-a ramas nimic

stelele si luna au intrat in posesia nu stiu cui
pentru ca la fatd nu l-ai vazut

decoratiile aflate pe piept au fost atrase

de magnetul unei inimi necunoscute
nimeni nu i-a retinut chipul

pentru a o putea interoga

(nu) mai bine moartea
mai bine moartea (nu)

viata ai imbrdcat-o in dungi
cand negre cand roz
cum ai imbraca moartea (niciodata)
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nici cantecul sau de lebada

in linistea de mdtase a lacurilor adanci

ce ai pierdut din buzunar e bun pierdut
poti trece printre degetele gandurilor

ce-a mai ramas
de multe orinu
nicida

asa cum se cuvine

patratele de albastru

timpul aranjeaza patrdtele de albastru

pe abdomenul memoriei
diminetile

pe florile de ageratum

iar departarile neechivoce

pe aripile fluturilor tropicali
cand datele problemei

se pun noaptea intre paranteze
X §i y se contopesc

redand lumii speranta pierduta

mana cerului insa nu stopeaza
productia de idei si credinte
culorile si neamurile se amesteca
pentru a reda Terrei iubirea
incadratad in triunghiul purpuriu
din pieptul omului ce muta muntii

ai induntrul tdu un spion
cumsieuam

fizica studiaza fenomenul

ii observa transformarile
consumul de energie si inspiratie
pe tot parcursul orei existentiale
pana la marea pauza

cand timpul il transforma

in mii de cercuri aurii

nuante

nimeni nu poate sustine

ca ceaiul cu aroma de menta

e servit doar de ingerul sau

si nu de chelnerita

care se apropie de gloria noptii
pentru a face un tatuaj exotic
cu varful pixului

na A

pe umerii unui vers de dragoste

dar si pe trupul de abanos al reginei
stapana continentului de dincolo de sine
din registrul frumusetii universale
colectia“splendori”

unde niciun ochi nu face

in mod responsabil

trierea ingerilor personali

care si-au ales cea mai veche meserie
cea de bodyguarzi

acum nimeni nu-i mai angajeaza

nu contribuie la bunastarea lor

toti suspind dupd regina neagra

ceisi completeaza zestrea

cu vesmintele aurii ale spiritelor

ce au uitat notele unor melodii sinucigase
in sdngele lor

numaiin somn

mangai cutia craniand

inteligenta si cele doud pasari de curte
doi miei care se afla inlauntru

doi porumbei ce uguiesc pe casa scdrii
apoi isi iau zborul spre locul genial
vad picioarele de balerina ale caprioarei
alergand pe poante in jurul tigrului
pentru a-si salva onoarea

in total o gradind zoologica

si-un singur serial

eu sunt eroina ce trece prin cadru
purtand cutia craniana pe palme
inlauntrul careia voi intra

cain arca lui Noe

pentru a mad salva

si pentru a-mi tine jurnalul la zi

cu toate intampldrile

urmand ca atunci cand ma voi trezi

sa trasez o linie clara

intre realitatile ce-si fac titlu de glorie
din putinul meu castig

un guler de vulpe

si o pereche de cizme

din piele de crocodil

Din volumul Un corp de iluzii,
in pregatire la Editura Neuma
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umadimbracasem bine ca sa mor pe neasteptate. Liftul

era un pic mai mare decat un sicriu. Ar mai fi incaput

doar decoratiile, vreo carte, un dictionar, sa zicem, si un
fular. Cineva furase un spot, il stricase pe celdlalt, si, la intrare,
aveai impresia ca un craniu se uita la tine cu o oarecare ironie.
Sau blanda dusmanie. Instinctiv, mi-am inchis ochii si am aranjat
bicicleta, punand roata din fata langd oglindd. M-am gandit c&, in
atata bezna, nu se vedeau injuraturile, petele de lichide stranii si
nici organele genitale desenate cu varful cheii, aflate mai mereu
intr-un soi de addugire, inflorile, work in progress, parca pentru a
mai adauga dovezi ca Cernobilul chiar se intamplase. De multe ori
preschimbasem penisuri in foarfeci si vagine in trandafiri. Alteori,
jignit in gusturile vizuale, transformasem foarfeci in pescarusi si
guri monstruoase in planete sau sani. Mai corectasem cuvinte
deochiate, scotand din puld piluld si popay, din pizdd pildd, din
muie mure, mere, mare, apoi muncd, din cur curcubeu sau curte etc.

Cu un an in urma, o vecina aproape la fel de batrana ca
moartea (nu proprie), imi marturisise: Cred cd toate mizeriile astea,
stimate domn, le face bdiatul la bulangioaca de la 4, cd el are talent
la desen. Cica castiga premii in draci pe la occidentali. Sper sa nu
vind careva sd ne desmembreze liftul intr-o zi si sd scoatd bani
frumosi din urdteniile astea... De fapt, privite la rece, mizeriile
acelea caldute nu erau chiar de lepadat. Te puteau convinge nu
neaparat ca esti supradotat si poti supravietui si fara femei, dar
ca esti la un pas de perfectiune, neavand nevoie de diete, sali de
fitness etc. Un zgomot scurt, surd, le-a pus punct amintirilor.
M-am trezit intre doua etaje, bicicleta se indoise, poate incercand
sd ma striveascd, sau sa-mi dea forma sicriului. Mi s-a dat timp sa-
mi pun o singura intrebare, dar nu era nevoia de mai multe:

- Si dacd acesta e chiar sfarsitul?

N-am zis dsta, caci valoream mai mult. Dupa ce-mi ldasasem
fn urma a patruzeci si cincea primavara, treptat, relatiile mele cu
moartea se imbunatatisera. Incepusem sd ma simt oarecum
fnsurat cu ea, in secret, prins in hora neguroasa a unei casnicii
care dainuia doar din lipsa de amante.

- Da’ cum ai reusit, vecine, manca-ti-as... - rosti o voce de afara.

Pentru cd acum eram deja doar induntru, blocat in lift, intre
doua etaje, iar toatd lumea, cu viii, mortii si caldiceii ei de neinvins,
erau afard.

- Nu stiu, - am spus, cumva amuzat de propria voce.

Poate din cauza spaimei neasteptate, intregul meu organism
se strdduia grabnic sa inmoaie inima Mortii, recapatand trasaturi
de copil. Uitasem cd Moartea imi era cumva nevasta.

0 doamnd un pic mai batrana

decat moartea

- Pdi, ia gaseste matale rotita aia care... E o rotita pe undeva pe
la usa... in spate... Dar sd ai grijd sa nu te curentezi...

- Nu e niciun spate aici. Sunt in bezna si intre doua etaje. Nu
mai stiu care etaje.

-Véd, vad. Ti-e frica?

- Nu, dar nici prost nu sunt.

- Nu vrei matale sa apesi inca o data la butoanele alea? S-a
intrerupt si curentul, cumva?

- Nu. S-au furat doar un bec. lar altul s-a ars.

Vecinul sterse cu palma geamul usii de la un etaj mai jos si se
chinui sa ma vada. Cam asa faceam eu in copilarie, cand voiam sa
vdd vreun mort pe la vecini. Poate deja eram mortul. Se impunea
un raport succint, cat se poate de nepartinitor, si anume: Nu-/
chinui faptul cd nu avea sd mai facd dragoste (in stilul cunoscut pe
lumea aceasta), ci ca-i ramdn ratele neachitate. Mai ales cea a
aparatului de aer conditionat. li veni s plangd, scurt, dar intens, cd
nu va maiface dragoste. | se fdcu dor, intens, dar scurt, de cateva tari
sivdrste. [siiertd dusmanii, in frunte cu ldudadtorii care mereu mureau
inainte de vreme, dar ii iertd pand la reintdlnirea pe lumea ailanta.
Se simti oarecum mandru si li multumi lui Dumnezeu cd moartea ii
putea strica orice, in afara umorului si corectitudinii gramaticale.
Regretd cd nu invatase alfabetul braille. I-ar fi scris Nevestii Secrete:
"M-ai luat definitiv, dar agramat n-ai izbutit sG md faci”. Apoi nu mai
regretd nimic, fiindcd avea de murit. Prin acel apoi, incepuse viata de
apoi. Oricum se sdturase de atdtea chestiuni lipsite de finalitate. Nu?

1l stiam pe vecin ca fatd; dupa culoarea chipului, banuiam ci
are un ficat eroic, dar nu ne salutasem mai des de trei ori in
cinsprezece ani. Ori el fusese prea beat, ori eu — prea treaz.

- In locul matale, as mai apésa o data, - ma sfatui. O viata
avem, dd-o-n ma-sa!

- S-o dau pe a mea in ma-ta, sau...

- Stai sa ma duc dupa boii dia de la deranjamente. Desi aia...
vorba aia: ajung cand se adund cadavrele.

Aerul se rarefiase. Noroc ca hotii speriaserd un spot, cum zicea
poporul, caci altfel n-as fi stiut cum sa dramuiesc aerul.

- Multumesc, - i-am zis Vecinului. Chiar conteaza sa-ti tina
cineva de urat in asemenea conditii.

- Pai, ce ma-sa, frate, - spuse mandru. Ce suntem, animale?!

- Doar pe alocuri, - glumii.

- Vrei sa-ti aduc ceva, vecine?

- De pilda, ce?!

Mi-a venit o ideee tocmai din armatd, cand niste ofiteri
rotunzi, bucdlati si cu capete pdtrate ne ordonau sa prindem
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hoarde intregi de dusmani invizibili, folosind arme vizibile si
inuman de grele, dar fard munitie. Mirarea ca poate chiar acesta
era chiar sfarsitul nu mi-a dat timp sa analizez. Cci nu mai eram
eu; eram cel ce risca sa moara. Si m-am apucat sa distrug
bicicleta, céci ea parea a fi scula folosita de moarte pentru a ma
anihila. Era urmasa unei biciclete medicale, pe care o cumpar-
asem ca sa-mi dau burta jos, crezand ca dulciurile sunt mai
periculoase decat varsta. Medicala nu m-a slabit vreo trei
saptdmani si s-a stricat fara sa ma slabeasca. Compania de
garantii isi daduse intre timp obstescul faliment, dar cel putin
primisem banii ihapoi si-i investisem numaidecat in bijuteria
asta care tocmai ma oprise intre etaje, ca sa mor cum nu
reuseam sa pricep: cum, unde sa-ti iasa sufletul in atata lipsa
de aer?! Probabil si cartile nepublicate, dar mai ales cele
nescrise aveau un volum greu de cucerit, inclusiv de bezna, caci
altfel nu-mi puteam explica cum de scdpasem fara a fi strivit,
sau inghitit de putul liftului. Cdrtile nescrise uneoriiti prelungesc
viata, maestre, m-am ironizat, tocmai pentru cdinca nu le-ai scris.

Se scurse apa rece din porii mei, poate ca sa-i facé loc aerului,
sau ca apa mea sa se transforme in aer. Sicriul se micsorase. Poate
nu intamplator, in ultimele trei luni, scoteam din casuta postala
volume intregi de reclame gen Inmormantare gratuitd, ridicdm
decedatul, spdlare, efectuare transport, constatare deces, insotite
de rascopiata "Orice ati face, tot la noi veti ajunge” s.a.m.d., in litere
vizibile si pentru mortii orbi, de obicei in galben de galbeni si
negru de reculegere. Mi-am dat seama ca eram perfect imbracat
pentru o inmormantare mai sport, sa zic; imi lipseau doar
autopsia si imbalsamarea.

- Daca ai fi avut si tu ceva de citit, macar, vecine...

- Nu citesc in asemenea conditii, ca sunt scriitor. Aveai vreo
recomandare speciald, cumva?

- A, nu neaparat, nu... Ziceam asa, ca sa treacd timpul... Ma pun
in locul matale si...

- ... Fara suflete dragi aproape... printre straini...

Sd treacd timpul ca sd ce, i-am zis in gand. Ca sa ma vezi matale
sufocat aici, iar eu pe tine respirand acolo?! Ca atunci cand ma vor
scoate de aici, sd arat ca operele fiului la bulangoaica de la 47!

- Nu vrei sa-i dai un telefon doamnei, macar?

- Careia din ele?!... Nu, nu, cd mi se consumd aerul. Si am
nevoie de aer, ca ma apuc de distrus...

- Poftiiim? Pai, nu distruge nimic, vecine, te rog io frumos,
c-avem o gramada de batrani in bloc... Avem si nou-ndscuti...
oameni in cdrucioare speciale... Chiar eu sufar de siaticd...

- Si matale crezi ca viata mea pretuieste mai putin decat
confortul vostru?!

- A, in niciun caz, nu zic, da'...

Zgomotele care au urmat i-au luat graiul, ajutandu-l sa mai
economiseasca si el ceva aer, daca nu pentru plamanii mei, cel putin
pentru cuvintele rostite, fie si in gand, pe limba de moarte, fara
greseli gramaticale. Statea incremenit in fata usii de jos, cu fruntea
lipita de geam, si probabil credea ca ma lupt cu niste duhuri.

- Nesimtitii astia, - i-am spus, - ne folosesc ca pe niste scuturi
umane...

- Care nesimtiti, vecine?! De ce urli atata?

- Crezi ca urletul consumd mai mult aer decat soaptele?

- Nu stiu, dar... Da’ de care nesimtiti ziceai?

- De duhurile rele. Sau de cine se crede altceva...

- Te lupti tare ai? Tti tin pumnii, sa stii. Numai sa nu distrugi
ceva, Ca...

Pumnul drept mi se luxase, dar aveam sa simt durerea mai
tarziu (daca reuseam sa ies). Din fericire, sevrajul financiar al
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producatorilor de biciclete avea un ritm perfect pentru longe-
vitatea mea. Functiona cu precizia unui inger pazitor. Caci saua
bicicletei a iesit din teava ca un praz dintr-un pamant moale, iar
ghidonul — precum craniul unui tap din peretele vreunei
garbovite carciumi vandtoresti.

Am desmembrat bicicleta temeinic, in bezna profunda, in din ce
in ce mai putin aer, aproape ca intr-o scena tainca si furtunoasa de
dragoste, sau viol intre surdomuti, si probabil reusisem doar gratie
orbirii. Nu ma gandisem sa ma folosesc de lumina telefonului
mobil. Distrugeam perfect, avand impresia ca razbun toate
chinurile nedrepte ale Balcanilor, ca repar, sau chiar inventez ceva
complet nou, maret. Siinvers. As fi vrut putina luminad doar pentru
a verifica daca nu cumva se adeverise bancul acela cu bicicletele
care, dupa demontare si remontare, deveneau mitraliere. Dar nici
mitraliera nu mi-ar fi fost de folos, decat pentru a-mi scurta sau
curma, probabil, chinul, sau pentru a-mi inlocui moartea prin
asfixiere cu una prin gloante. Desi... era atat de strans spatiul, incat
n-aveai cum tine mitraliera, ca sa-ti zbori creierii.

Intre timp, Vecinul se ficuse carte de prozi scurtd sau de
parabole si-mi tinuse de urat. "De ce eimportant sd mai ldsdm usa
liftului deschisd, uneori..” - se intitula parabola principala. Ca uite
de ce. Un nemernic sau vreo tarfd nenorocitd a lasat o data
deschisa usa liftului la parter. Oamenii din diferite etaje au cerut
liftul, dar liftul n-a venit. Oameni au coborat pe scari, au scuipat,
au injurat, au blestemat, au scris cate un anunt cu majuscule siin
general fara cratime, l-au lipit pe usa de la intrare, apoi n-au inchis
usa liftului, ca sd sufere si rudele celui care nu inchisese usa. Noroc
ca nu o ldsase deschisa la ultimul etaj. Ma rog. lar io ajung dupa
masa la lift, intru, incui usa, si nici n-apuc sa apds pe cerculetul cu
numarul etajului meu, caci liftul, dupa cum se stie, e meserias, are
memorie mai rdu ca a noastra, a cetatenilor, sima plimba de la un
etaj la altul, ma urcd, ma coboara, functie de chemarile trecute
ale vecinilor... Nu-i misto? Nici nu era nevoie sa misc mana sau
vreun deget... O plimbare pe cinste, mai ales ca n-aveam vreo
treabd importanta acasa... La o adica, daca tineam notite cand ma
plimbam printre etaje, putem gasi cu precizie care vecin anume
nu inchisese usa liftului da le parter, supérat foc, bineinteles, din
cauza la un nemernic sau o tarfa nenorocita care lasase la inceput
deschisa usa liftului de la parter.

- Nu-i misto? - repetai eu.

- Zi, vecine...

-Ce?

-Cume?

- Plimbarea matale intre etaje, sau starea mea?

- Povestea, povestea...

- O sd te rog sd faci un pas in spate...

- Sper ca ai renuntat la ideea distrugerii, da... Sper ca nu ti-am
tinut degeaba de urat aci, ca am lasat o gramada de treburi
neterminate...

- Am distrus deja ce trebuia.

- S& stii ca, sub matale, e un put de nu stiu cati metri
adancime... Put patrat...

- Cum sd nu stiu, daca stau suspendat pe gura lui?!

- Si?l

Cand a dat Dumnezeu sa ies din sicriul care nu se scu-
fundase in putul patrat, o neasemuit de scumpa domnisoara
mi-a sarit in brate, repetand "Tati, tati, esti bine..!, fara semne
clare de punctuatie. Plangea tremurand si nu mai avea varsta
pe care o avusese acum o jumdtate de ora, cand o rugasem sd
coboare singurd la parter si sd ma astepte, ca ii aduc eu
bicicleta. Vecinul care-mi tinuse de urat cobora de la unul dintre
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etaje, carand o bicicletd imensd, de munte, si m-a salutat cu
capul, de parca ne vedeam pentru a treia sau a patra oara in
doua decenii. Nu I-as fi recunoscut, dacd nu-mi spunea cu o
voce de copilandru:

- Sa traiesti, vecine; m-ai inspirat si pe mine sa ies oleaca cu
bicicleta.

Am iesit afara cu bicicleta remontatd si am depus-o in spatele
blocului, impreund cu mai multe detalii de prisos, bune numai de
topit, langa doua lazi de gunoi si o biblioteca straveche, de unde
a(u) dispdrut in mai putin de zece minute.

- Dar cand ai vazut ca mai jos nu poti ajunge si nu se rezolva
nimic, - s-a mirat sotia (nu cea secretd) mai tarziu, - de ce n-ai
incercat sa urci din nou, macar pana unde erai inainte sa cobori?!

- Chestiunea e ca era un intuneric nou, necunoscut... - i-am
replicat - si nu-mi puteam da seama unde e sus, unde - jos, de
unde pornisem...

La intoarcere, dupad plimbarea de seard, am urcat cu doamna
mai batrana decat moartea (nu proprie). iIncapeam perfect, desi
dansa avea si un cadru, fara riscul de a ne freca unul de altul sau
de a uz(ufruct)a desenele de pe pereti. Nu-mi era teama;
imbratisasem deja principiul poate descoperit intre etaje: Du-te
linistit acolo unde n-ai murit odatd. Caci Moartea, desi pdrea
supusa cliseelor, nu folosea niciodata aceeasi metoda si nici
acelasi loc pentru a rapi pe cineva, exceptand cateva cazuri care
deja fuseserd incluse in diferite antologii ale mortilor bizare.
Trebuia sa am grija doar sd nu exegarez cu euforia imaginatiei si
sa nu ma feresc de ea in mod ostentativ. Adicd: s-o tratez ca pe o
nevasta secreta.

La un moment dat, doamna co-pasagera s-a uitat piezis la
mine, apoi la o gaura pe care o deschisesem in sicriu cand ma
luptam cu zgomotele, sau cu propria vedere, alias orbire tem-
porara. Gaura semana cu gura celor doi ochi sau spoturi, unul
aprins, altul stins.

- Niste nenorociti, - marai doamna. Nu-i rea gaura, cd maivine
si aici un pic de aer curat, dar aia sunt niste nenorociti.

- Aia de afara?

NEUMA®

- Dar cand or fi facut-o, ca eu sunt tot timpul treaza?! Aud si
chestii care nu conteaza...

- Poate cand nu era lumina.

- Eu aud mai rdu in bezng, sa stii. Mai rau.

- Ma gandeam ca... in bezna... gaurile nu se vad...

- Nu se vede, dar este. Functioneaza, cum ziceti voi...

- De fapt... daca bezna e si ea 0 gaurd mare... cum sa vezi o
gaura mica intr-una mai mare?!

- Poate de-aia nici gdurile negre nu se vad...

Era sa-i spun: Pdnd acum n-am dat gres, dar ma cam
incremenise durata calatoriei si doar mi-am pus imaginea in joc
cu un sir de glumite de gen: Astfel afldm din nou cdt de importante
sunt, de fapt, gaurile; Ce ne-am fi fdcut fard gauri...

- Hm, noi si voi, - rase ea parca cu gaura din lift, nu cu gura.
Dar, pana la urma, stii ce cred eu, stimate domn?

-Varog... Dar... la ce etaj stati, ma scuzati... Cate etaje are blocul
nostru?!

Printre stropii unei tuse matusalemice si tremurul mainilor pe
cadru - de zici ca o posedase spiritul unui pianist masacrat inainte
de a-si afirma tot talentul — mi-a marturisit ca gdurile astea
cumplite, izvoare de curente fatale, reumatisme si anevrisme, dar
si de raceald intre generatii, le fdceau nenorocitii dia care veneau
saptamanal chipurile sa ne repare cate ceva in bloc, ca dia aveau
scule speciale. Ca ce sa ne repare ei noud, cand lumea-ntreaga
era deja dusa?! Nu putea face omul doar cu mainile asemenea
gauri. Tti trebuiau scule speciale. Si o anumita pregatire, am
addugat eu in gand. Ca nu oricine iubeste viata atat de disperat,
fncat sa merite 0 moarte ndpraznica.

Din acea clipd, nu mi-am mai dat seama daca urcam, cobo-
ram, sau stam pe loc, dar nici nu m-am framantat peste masura.
Doamna a spus ceva despre o serbare ca intre vechi vecini, ma
pofti la un paharel de tarie amard, ca doar bauturile amare, dar in
cantitdti bine masluite, faceau bine sufletului, iar ceva, sau cineva
din mine incepuse sa rada sau sa planga fara voce, intrebandu-se
daca nu cumva era vorba chiar de o invitatie.

HEE

Awég@ Marin

Avampremierd din romanul OMBRA

»

n anul acela Ema implinise 29 de ani.

Cele optsprezece luni calendaristice

inghesuite in sase anotimpuri i-au
ramas in minte ca fiind cele mai nedrepte si
coplesitoare din viata ei de femeie matura.
Un an trecut facut tandari. Mai intai divor-
tase, si Andi — bunul comun al familiei Mon-
teor — era pasat saptamanal de la un parinte
la celdlalt ca o minge de volei peste fileul de
sfoara plin de gduri, cu inconstienta indi-

vizilor prinsi in propriile contradictii sufle-
testi. O doamna si un domn foarte tineri, in-
doliati pe dinduntru, fiindcd nu au stiut, nu
au fost capabili ori nu au putut gestiona
corect o poveste de genul,,si au trdit fericiti
pana la adanci batraneti” Cum, Unde se
rupe firul? De ce? Pentru cad viata fondatd pe
un joc de energii antagoniste actioneaza
pervers si necrutator. Nu iartd. A vorbi de-
spre prietenie, datorie, ura, solidaritate, in-
doiald, lipsa de mdsurd ca despre nimicuri
de care esti gata sa te lepezi e sinonim cu
brusca indltare catre final. Mai pe sleau, stin-
gerea unei pasiuni. Cu un simulacru de de-
scatusare peste ceea ce altadatd insemna

emotie autenticd, inflamari admirative, in-
valuitoare, ochi inlacrimati. Esentialul e im-
potriva vietii. Prizonierii casnici, la fel ca
penalii inchisi impreuna multa vreme, isi
produc suferinte reciproce si ajung de la
simple reprosuri, trecand prin manie seacd
si surda, sa se urasca. Baietelul pe care Ema
si Radu il tinusera de mand pana in ziua di-
vortului fusese asezat pe masa de lucru a
propriilor creatori, dupa care se trasase
peste capul lui linia atat de in voga a lui ju-
majuma. Asa au decis in fata notarului si,
deocamdatad, lucrurile functionau. Rezis-
tenta la frecusuri si efort. Andi abia facuse
sase ani, dar nimeni nu putea prevedea, in
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niciun fel, cum va fi peste alti sase cand, ig-
norand treptele initiale si intermediare, ade-
vdrul putea sd cada peste gatul parintilor ca
un satar:,Va iubesc pe amandoi in egala ma-
sura, dar m-am sdturat. Vreau sa raman cu
tata. Sau cu mama.’Nimic nu stia Ema Mon-
teor si evita momentele cand tensiunea de-
venea insuportabild. Ca sa uite, si gdsea
refugiul intr-o tigara fumata cu jind si mun-
cea pe rupte. 4 Bani putini, dar siguri, ridica
de la casieria unui mare liceu din capitala
unde era angajata ca bibliotecard. Primise
postul cu patru ani in urma, si-i placea tim-
pul petrecut printre rafturile intesate cu
carti, mirosul de hartie, tineretea care intra
cu nonsalanta pe usa, momentele de liniste.
Cei doi ficusi cdrora nu le cunostea varsta fi
dadeau mare bdtaie de cap si fi botezase,
fara sa incredinteze cuiva o asemenea blas-
femie, Eugene si Emil, prenume de frizeri
parizieni, in ciuda admiratiei pe care i-o
purta neconditionat marelui eseist si filosof
nascut la Rasinari. Cu siguranta, Eugene s-ar
fi amuzat pentru o asa extratextuala gasel-
nitd. Imaginatie si umor investea Ema Mon-
teor si in cartile pentru copii, pe care ince-
puse sa le scrie inca din ultimii ani ai stu-
dentiei. Terminase Facultatea de limbi stra-
ine, sectia germana - engleza si, in paralel,
frecventase cursurile de franceza ca sa-si ia
diploma. Debutase cu poezii despre gaze si
flori in reviste destinate celor mici si semna
cu numele de fatd, Ema Stoenescu. Cum
povestitoare si ascultatori inca abunda
stransi si solidari cu eroii genului, cartile ilus-
trate pentru pustime erau foarte cautate si
se vindeau bine. De fapt, avusese noroc,
sotul unei foste colege de scoala din Dum-
brava, Lenti Potcoavd, ajunsese directorul
unei edituri de nisa care publica orice con-
sidera el a fi pe placul lui, al sotiei si al unui
grup de apropiati: poezie noua cu ocheade
spre cei foarte tineri, biografii bine docu-
mentate ale unor scriitori deveniti celebri
prin cartile cu eroi principali copii sau ado-
lescenti. Mai nou, intreaga serie cu Harry
Potter, ceea ce adusese un profit deloc
neglijabil in pusculita editurii. Fapt de care
Lenti a profitat ca sa pledeze aproape cu
lacrimi in ochi si argumente indestul ferti-
lizate cu laude pentru colega ei de banca
Ema, fiica profesoarei de franceza Claudia
Stoenescu de la liceul din Dumbrava. Cea
care le varase in cap cu,surubelnita” conju-
garea verbelor étre si avoir in limba lui Hugo.
— Matei, doamna Claudia a fost minunea mi-
nunilor pentru elevii liceului nostru! Tmi
dadea mereu 10 la franceza pentru ca gra-
seiam cum visa ea marguerite ori méprisant.
Doamne ce-mi placea cuvantul asta, mé-
prisant... Si cum zicea ea maladresse in loc

de stangdcie... Avea o obsesie pentru cu-
vantul mal, nu exista ora in care sa nu revina
asupra sensului sau gramatical de substan-
tiv, adjectiv, adverb sau in expresie. Ema, nu
te superi, cred cd mama ta trdia la timpul
potrivit, intr-un loc nepotrivit, o vedeam mai
degraba la Geneva ori la Paris, ceva fasci-
nant si nonconformist. Se ofilea la Dum-
brava fiindca n-a avut curajul sa rupa cu
traditiile vechii familii; doar pentru ca lu-
crurile asa stau si n-ar putea sta altfel decat
asa. Desigur, domnul Stoenescu o iubea mai
presus de orice, ii indeplinea orice dambla,
totusi, profa noastra de franceza pdrea un
pic malheureuse... 5 - Mama a fost dintot-
deauna o enigma. Nefericitd, daca zici tu. I-a
placut mereu sa traiasca cate putin din ro-
manele frantuzesti pe care le devora. Si se
comporta ca atare. De ce n-a plecat din
Dumbrava? Ar fi fost un pasaj mult prea in-
draznet pentru ea, si nu era capabild sa-|
sard. Lam sdrit eu, sa zicem, fiindca intre
noua si unsprezece ani, ceva in acelasi timp
dezgustator si carnal s-a raspandit in mine.
— Ceee?!ll - S& nu indrdznesti sa fii curioasa!
— Sa fiu a naibii, o depasesti cu ani lumina pe
maicé-tal - Nu ignora demonicul din viata
omului. — Treaba e ca-i semeni leit, fizic
vorbind. - Da, chinuitorul aer de extaz! Tnge—
legi ce-ti zic? — Nu prea. .. — Cu atat mai bine.
Fa-ti ambitia cu mama, ea chiar se reduce la
o biatd minune! - Ema, tu pari a avea o aver-
siune fatd de tine insati, si nu numai...
Doamna Claudia a fost un model, Greata
Garbo a oraselului! Ah, ce-o invidiau toapele
din scoald, grasana de Gavrila, Mileasca
plata si nemaritatd, Ganea cu peruca ei nea-
gra ca pacura. Si ce-ar fi lins-o Felicia Sand
care a plecatin America. Bruckner - ti-aduci
aminte cum ne uitam la el, si el la picioarele
noastre in galopul salii de sport? - a strigat-o
odata Adrienne Rich. Ea s-a intors si i-a ara-
tat degetul mijlociu ridicat, culmea, au ras
amandoi, oameni mari, cosmopoliti. Noi
eram naivele provinciale, doar niste ucenice.
— Cum le tii minte pe toate?!... - Gandire de
[T-ist. Tu iubeai cartile si tineai jurnal de
amintiri. Ce mai sti de Sorin Boboc? — Nimic,
ce-i cu el? — Te placea la nebunie! Acum e
mare stab la Banca Nationald. — Nu mi-ar fi
stricat un bancher in agenda telefonica. Pre-
facandu-se ocupat la calculator, Matei Pot-
coava inregistrase conversatia dintre cele
doua femei si alesese sa fie de partea celei
timide si zgarcite la vorbd. Un pic alunecata
in tipare rigide, tanara n-avea incredere in
ea si nici in bogata inspiratie din anii tine-
retii. Numai cand Ema Stoenescu deschidea
gura, tensiunea se incdrca de vesti, ironie,
premonitie. Creativitate. Daca 6 scriitura ei
se dovedea limpede, unitard, usor asimi-

labild, ii putea acorda o sansd. Viata e plina
de surprize si sori incinsi. — Trimite-mi sap-
tamana viitoare pe e-mail tot ce-ai scris
pana acum. Dupd aceea vedem. Si schimba
numele de autor. — Scriu carti pentru copii,
de ce-ar fi necesar? — Nu se stie. O sugestie
vandabila: Ema Oro. Suna magistral. Simtind
ca cineva din ea are nevoie sd fie ajutat, in-
curajat, Ema a acceptat faptul implinit; oare-
cum rusinata de intrarea prin usa din dos in
lumea scriitorimii care batea cu pumnii in
usa editurilor. Incd minunandu-se ca fosta
colega avea atata incredere in ea, au ras in
hohote, ea si Lenti, cdnd aceasta i-a povestit
scena victoriei definitive asupra lui Matei: -
Cum vrei tu, dragul meu! Dupa care ne-am
facut de cap pe covor in asa hal, incat Bolt,
cainele nostru, a inceput sa latre ca la niste
maidanezi. Trecand la proza, cu timpul, in-
cepuse sa scoatd serii de autor cu personaje
din ce in ce mai nastrusnice si complicate in
tonalitatea jucdus-ironica a evenimentelor
care le conturau existenta. Ideile ii veneau
instantaneu sau le prindea din zbor. Primea
multe scrisori de la cititori, ei insisi suge-
randu-i in candoarea lor parabole insolite si
savuroase. De multe orifi dibuia fascinati de
rau si cruzime, accepta aceste provocari
livresti pentru ca aventura include si fructele
coapte in pom, dar si pe cele putrezite. i
placea la nebunie ideea ca Ema Oro sa ra-
mana cumva in memoria lor tot mai fragila,
odata ce-i va pdrasi cu trecerea in lumea vir-
tuala a gadgeturilor. Rece si singura ca un
internet café. Nu era simplu, nimic nu e sim-
plu. Plus ca avea o neincredere organica fata
de orice lucru care pare obtinut cu prea
putine eforturi. De parcd obtinuse ceva fara
eforturi! Dar copii se nasc tot timpul si che-
ful scriitoarei pentru naratiuni fantastice ori
mitice se mentinea la cote stabile, nu
neapdrat inalte. Cand incepuse Piticul care
tine un jurnal, nu se gandise cum vor curge
randurile si cum se vor inchega ele intr-un
text pentru copii si pe intelesul copiilor. Cu
exceptia piticului, protagonistul prin exce-
lenta virusat de contraste totale — sublim si
carnavalesc, zglobiu si mistic fara voie, in-
ventator si vrdjitor malefic, glumet si pros-
tut prin contaminare, nebunatic si dezama-
git cand este inselat - restul naratiunii avea
sa se inchege, cum s-ar zice, odata cu tre-
cerea frontierelor si curajul trairii imagina-
tive. Ema Oro nu se considera o scriitoare,
darinvdtase prin lectura sidin instinct ca un
romancier sau poet, un medic care scrie, un
cantaret ori un contabil 7 care-si asterne
trairile si emotiile pe hartie, pot fi mai mult
decat un scriitor, fiindca si unul si celdlalt se
considerd a fi alte vieti. Niste vieti...
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Cuazace

Focul alb

Uneori toate vietile unei camere de hotel
patrund in inimile singure

odatd cu radacinile plantelor agatatoare in mortarul
dintre caramizile zidurilor

cand o alta lumind incearca sa se vindece

in lumina trupurilor noastre

iar focul alb al noptiilor cu luna arde in ferestre
si-n cuvintele aruncate

precum zarurile dintr-o cana de lemn

Daca aceasta infrangere ar aduce pacea

as chemain grabad si altele

Galbenul perelor din cosul de rachita

pare opera unui minutios ofrevier

Pasarea furtuni ne imprumuta tipatul

In delfinariu pestii sunt uriasi

si au inghitit deja pamantul

Ploaia cade la fel

Prejudecata binelui rau si a raului bun
precum cicatricile pe antebratul

celor care rup lanturi

atunci cand primdvara sovaie

iar totul in jur se uita la noi

si are nevoie de incurajdri ca sa inceapa
Ploaia cade la fel de tandra

peste acoperisul de tabld mancat de rugina
al casei memoriale unei personalitati
despre care toti vorbesc cu evlavie

ca si acum treizeci de ani

in acest la fel de tarziu Februarie

cand domnisoara de la bar zambeste

si stie sd faca asta asa cum ai fi vrut

cu putind compasiune si mister
lasandu-ti impresia ca este cu tine

iar pe coridoare se intuneca

si o melodie lenta vorbeste

despre deserturi vindecate cu un simplu plans
despre ochiul lucitor al pisicii

ce adasta si apasa asupra zilelor noastre

Orasul fantasma

Poua si noaptea std lipita pe geam

ca o radiografie

iar lucruri jumatate pietruite te impresoara
odata cu scartaitul

obloanelor acelui anticariat unde zaboveam
seard de seard vara

pe umarul aleii cu statui decapitate

ca intr-un un fel de Pompei al nostru
scuturat de toate farmecele

O fardma din viata noastra

ar trebui sa fie a altora

prin ora inspaimantator de limpede
cu sigiliu si emblema

lipsita de intermundii

sub rapaitul apei cu stropi de lava
peste dalele de ciment

si cel al pumnilor mici in lemnul usiilor
acestui oras fantasma

The sparkling in your eyes

Sa vii intr-o rochie de madtase galbend

precum galbenul viu atat de viu al acelor trandafiri
zariti candva intr-o urbe din Sud

unde ceata acopera ferestrele blocurilor

ca niste hoteluri apropiindu-se unul de celdlalt

Sa asteptam ca singuratatea noastra

sa faca un pas gresit chiar daca

n-a mai ramas piatra pe piatra din din templu acelor zile
pe care nu indrdzneam sa le numin intr un fel anume
de teamd ca fericirea dispare cand i se rosteste numele

Sa nu vorbim prea mult despre plimbarea

din jurul acestei joi dupa-amiaza

ramasa un fel de insursiune unde aflam

un turn de control pentru avioane utilitare
statii meteorologice abandonate

si alte lucruri neinsufletite ce ne vor supravietui
dar nu vor avea puterea sa si aminteasca

Cautare
Amiaza se descompune lent
printre platanii care umbresc bulevardul
cand tu pleci din toate fotografiile
si mai usor decat puful de papadie in aer
pluteste o iubire neinduratoare
Miroase teribil a iarna
cuvinte ce pot media
se aduna ca un cordon de militari
si devenim proprii nostri oaspeti
prin mijlocul sufrageriei unde coafura
te face sa semeni cu Louise Brooks
si fumul tigarilor
straluceste in lumina rujului imprastiat pe buze
Cerceii cu safir stau uitati in paharul gol de sampanie
ninsoarea cade precum lucrurile de pe o masa inalta
iar departe in zapada si viscol
capacana pentru lupi este facuta din coastele unui lup
parasit si sfasiat de haita
L1 ]
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Trei haosuri coagulate. Intr-o sear3, in
gradina mea de trandafiri. Formele alea vi-
bratoare, bifurcandu-se. Trei guase de plas-
ma, ca niste panze de paianjen hdcuite,
refacandu-se intruna...

Nu se miscau. Asteptau linistite. Labile
dar linistite. Pareau niste surpari, niste de-
vieri ale ochiului...

Un soi de blandete incepuse sa arda
prin aerul gradinii, instdpanindu-se.

Blandetea si formele alea frematand si
devorandu-si conturul. Vii... Asa a inceput.

*

Veneau poate dintr-o lume a siliciului;
eu si cei trei veri ai mei intru siliciu.

Pe urma cred ca au vrut sa... Unul dintre
ei... una din cele trei guase de plasma s-a
asezat pe nisipul curtii. A plutit, cumva.
Dupa aia a inceput sa traseze. Ceva. Un
unghi. Ba nu, un triunghi. Dreptunghic. Si-a
botezat triunghiul cu niste semne strdine.
Si a scris mai departe. Poate o relatie. Scris
nepamantesc coerent. Stiam ca-mi prega-
tesc ceva.

Priveam infrigurat scrisul necunoscut. Si
legionarii romani privisera cercurile lui Arhi-
mede. Literele de la capetele triunghiului.
Dar e simplu! Sunt laturi. Laturi in ecuatie,
ale blestematul dsta de triunghi pitagoreic!
Sa fie... Mai ramanea un semn, unul singur.
Le insotea pe toate. Trei grupdri de semne,
cate laturi... Am inceput sa scriu si eu, pe
hartia nisipului. Cifrele cele zece, funda-
mentale: o, 1, 2, 3, ... 9. Cifrele omenesti.
Apoi pe laturile triunghiului: 3, 4 si 5. Nu-
merele pitagoreice ce satisfac teorema
Stagyritului. Dar acolo, in seard siin gradina
mea de trandafiri si ei scrisesera teorema lui
Pitagora.

Brusc, am stiut ca intelesesem. Cd ne
intelegeam. Batranul esuat la Crotona, a
spart gheata. Cu teorema lui a inceput
aventura mea pe planeta Nun! Cu o relatie
scrisd in seara aia, pe nisipul unei alei de
grading, langa una dintre portile raiului
matematic. Rai abstract si salbatic, neinca-
lecat de legile Cosmosului.

*

- Strdine - incepura formele vorbind
deodata limba mea - si asta nici macar nu

 Vilontin Jucob

Planeta Nun

m-a mai mirat — noi venim de pe o planeta
foarte indepartatd. O planeta care se chea-
ma Nun. De aceea, noi ne numim si noi
nuniti.

Planeta asta e pentru voi atat de ciu-
data, ca sigur va face sé-i negati existenta.

Dar tocmai din cauza astei ciudatenii
suntem acum la mare necaz.

Dar mai intai sa ti-o descriem. Nun,
hmm, Nun are forma perfectd a unei femei!
O femeie de-a voastra! Are doua maini,
doua picioare, doi munti cdprui cu care
priveste stelele, o gura gigantica si buze
permanent rujate.

Caci planeta Nun e cocheta si pudica.
Asa cd in loc de bikini poarta... are o mare
de nori si-o mare de pasdri...

Pasari care nu-s ca ale voastre. Pasarile
noastre-s fara aripi; cu moturile de pe
creasta invartindu-li-se, elice. Asa zboard
pasarile pe Nun.

- Efrumoasd, femeia voastra gigantica?
- ma trezii intreband cu un suspin.

- E superba! Cine o vede din Cosmos, se
indragosteste de ea, ca Ullysse.

Din pdcate noi, traindu-ne mai toata
viata pe ea, n-o putem vedea. Patim ca si
VOi, a nici voi nu va vedeti Pamantul - ci
doar o farfurie nemdrginita.

- Si e maritata planeta Nun? - intrebai
prin alt reflex, cosmic golit de sansa.

- Oh, nu, planeta noastrd e fatd mare. Si
tocmai aici e baiul!

- Cai aveti, acolo, pe Nun? - mi se de-
zlega brusc gatlejul, imboldit si de alta pa-
siune a mea, animalele.

- Avem si cai, da’nu sunt asa frumosi ca
ai vostri. Ai nostri n-au picioare asa lungi, de
fapt le au boante si-atunci ca sa mearga se
dauintruna peste cap, mitici hopa-mitici. Pe
urma... Noi pe Nun nu bem ap4, doar ze-
murile fructelor de pe la noi, le bem. lar de
mancat - doar inghetatd, dimineata, la
pranz si seara. inghetata.

- Da’ de ce? Nu stiti sa faceti paine,
carne, pasat?

- Ca sa ai paine trebuie sa ari, ca sa ai
friptura trebuie un bou care paste. lar asa
ceva pe Nun, nu se poatel...

- Pdi de ce? - am oftat iar.

- Pentru cd Nun este-o planeta cu totul
vie. Nun nu are doar forma unei femei gigan-

tice. Ea este femeie! O femeie colosala si vie,
cat Pamantul de mare!

- Cum adica, femeie? — am baiguit. Si o
Planeta Femeie, pe deasupra?

Era ceva de negandit. Imi pulveriza in-
tuitiile. Pentru mine sau pentru orice alt
seaman de-al meu rational.

Cum si de unde se putuse intrupa
dintr-odata prin vreun colt ascuns de Cos-
mos - o femeie gigantica?

O planeta vie ce se intrevedea sa-mi
iasa tocmai mie in cale?

Or poate era si binecuvantarea dar si
pedeapsa pentru un vanator de fuste
incdpatanat dar prea visator.

*

- Acuma, sa ne intoarcem la paine si la
friptura — au continuat filiformii dupa o
tacere respectuoasa, dar mai mult profilac-
tica. Care imi lasasera stupoarea sa fiarba in
sucul propriu.

-Vezi, strdine, o planeta vie daca e arata
sau pdscutad - se gadila!

lar femeile se gadila mai mult decat bar-
batii, lucru valabil si pentru planete. Si o
planeta care se gadila se intoarce de pe-o
parte pe alta. Si atunci polii ii ajung la
ecuator, clima i se da peste cap si de aici -
un intreg alai de necazuri.

- Dar nu ati incercat sa si voi va pasteti
femeia matematic? Ori cu penseta?

-Nutine. Nu sta la pascut si basta! Si mai
este si ditamai femeie planetd, nu-i bine sa
te pui cu ea.

- Am inteles bine, ca femeia voastra are
poli?

- Cum sd nu! Polul Nord ii este chiar
crestetul capului. Eei, daca ai sti tu paman-
tene, ce bine-i acolo si cald! Acolo, in Hiper-
boreea, Nun are paduri uriase de zulufi
sateni, altoiti cu creatd neagra de Uranus.

Mai greu e cu spalatul.

Padurile astea de par ale Planetei Femeie,
trebuiesc spdlate des, pentru cd se mur-
daresc. Si se murddresc cu ce nu te astepti. Ba
cu praf de stele, ori cu musculitele alea care
cad din cozile ndparlite ale cometelor.

Ba chiar si cu funigei de lumina, rupti
din Soare.

Caci avem si noi Soarele nostru.
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Milioane de nuniti-spdldtori avem aco-
lo, in Nord. Sunt nuniti de la Pol care doar
asta fac si din asta trdiesc - isi spald planeta
pe cap.

- Dar daca Nun este o femeie-planetd,
ea trebuie sa fi avut si parinti.

- Nun are parinti! Ca doar n-o fi orfana
ori de la Casa Planetelor!

Nun e copilul Soarelui nostru facut c-o
stea indepadrtata. Si cam rece.

*

Siin grading, in seara aia fata-n fata cu
panzele de pdianjen refacandu-se si zdre-
lindu-se intruna, convorbirea aceea side-
ranta, va fi continuat:

- Dar ce vd aduce la noi? - i-am intrebat.

- Un necaz mare. Nun, planeta, matca
noastra, este in impas.

Cum iti spuneam, mama ei e departe.
lar ca sd poata dormi, planetei trebuie sa i se
spund povestiin fiecare seard. Mai ales cd nici
nu are iubit.

- Si daca nu-i spuneti povesti, ce face
Planeta voastra Femeie?

- Plange! Plange si ochii ei mari cat Eve-
restul - dar caprui, produc inundatii cum-
plitel...

lar Nun e femeie ca stie bine cat sicum
sa planga!... Si potopul lacrimilor ei ne strica
noua cuiburile.

Ca noi, in cuiburi vietuim, ca pasarile
voastre de pe aici.

lar Planeta Femeie cand plange, pro-
voacd cutremure cumplite.

In plus, dacd nu doarme, planeta nu
creste. Ca Nuninca nu e cu totul femeie, e 0
pubera frumoasa si se mai poate lungi, cum
pluteste prin Spatiu...

lar noi ne-am inmultit! Asa ca ne trebuie
o planeta mai mare.

Basca Soarele tata, numai daca i se pare
lui ca nu-i ingrijim fetita planetd, odata se
raceste si ne taie ratia de luming, caldura si
inghetata. De rdmanem doar cu cantecele
de mandrie si Galaxie.

*

- Simaie si groaza noastrd de Apocalips.

De clipa infernald a mdritisului!

Cand vom muiri cu totii! Zdrobiti de cutre-
murele din noaptea nuntii lui Nun.

Si terciuiti de Tmbratisdrile Planetei
noastre femeie, cu un mire necunoscut dar
urias la fel ca si ea.

Dupa care ramane o Planetd Femeie
madritatd, dar pustiitd. Judecata finald. Apo-
calipsa noastra - a placerii! - intre gemetele
si gafaiturile lui Nun.

- Siatunci?

- Atunci incercam sa ne lungim cat mai
mult agonia tihnita.

Si sa ne amagim, asadar, planeta cu
povesti si cu eresuri. Numai si numai sa nu
se mai gandeascd la barbatii gigantici, care
roiesc prin tot Universul.

- Ei, cine stie, poate ca veti avea noroc si
planeta rdmane fata batrana.

- N-avem noi norocul asta, ca-i arzoaica,
se vede si printre nori.

Asa ca pana atunci.. Pana atunci ii
oferim mereu bdi cu povesti si alifii cu
basme. Ca sd stea linistita.

*

- Bine, si cu ce va putem ajuta noi?

- Daca ati sti ce mult ne puteti ajutal Ca
de-aia am si venit aici. Pentru ca noi ne-am
terminat toate povestile.

Asa ca pentru noi, urmeaza o curd de
patriotism stelar in ciorba de intuneric.

- Dar pe Nun nu-s scriitori?

- Sunt, cum sa nu fie, rdmane vreo plan-
etd fara artisti?! Dar ai nostri se indeletnicesc
mai mult cu sucurile.

Silui Nun nu-i mai plac povestile lor. Ca-
s salcii.

- Cum i puteti voi spune lui Nun povesti
? Ce planeta aude, vede, miroase?

- Da'tu ce crezi? Nun e vie cu totul.

Are doua urechi cat niste cratere de vul-
can. Cu cercei: doua diamante mai mari
decat Elvetia voastra. lar ochii-s mari cat
lacul Constanta, ba mai degraba cat Marea
Neagra. Si se misca, lucesc si privesc chiar
si-n Soare.

- Sinu orbeste, planeta voastra?

- Pe Nun doar prostia o orbeste. Are
alergie la prostie, planeta. Cand vede sau
simte un prost, mai ales prin Hiperboreea,
stranuta.

Prostul n-are ce cauta la Poli. Prostii ni-i
tinem numai la ecuator, intre bikinii de
ceatd ai lui Nun.

Cat despre povesti, noi ne agezam serile
la marginea craterelor-urechi, sprijiniti de
diamantele gigantice trecute prin lobii
gauriti ai planetei si incepem sa istorisim.

- Dar de ce ati aterizat tocmai in gradina
mea?

- Straine, noi stim totul despre tine. Stim
ca iti plac femeile, animalele si copiii. Ba ai
chiar o fatd pe care o cheama Nun.

Asa ca ne-am gandit ca daca tu cunosti
sufletul femeilor, te-ai putea intelege si cu
planeta noastra. Spunandu-i povesti noi. Si
aducandu-ne pacea si noua.

- Dar marii povestitori pamanteni?

-,Daca voi nu ma captati eu va captez”.
Povestile, noi vi le-am captat pe toate. De
mult. Si Nun vrea mereu altele, caci memo-

ria ei este infinitd... Asa ca singura speranta,
tu esti.

Vino cu noi si-ai sa fii Ullysse intre
povesti: hegemon pe o mie de cai troieni cu
0 mie de cetati dintr-o mie de realitati.

Genul asta de invitatii mie mi se par
sunt imparabile. Si-am pornit!

Coborarea

Mai intdi a fost spaima aia, imensa...
Pana i-am atins pielea. Pielea parfumata si
sigura, pielea planetei pulsand sub respi-
ratia ei uriasa.

Sinu era atat teama de un cer nou si
strain. Numai ca dintr-o datd vazusem cum
femeia colosala, plutind liber printre stelele,
fncepuse sa se mareasca.

Ma prabuseam cu viteza intr-o femeie
gigantica. Frumoasa dar gigantica...

Ea continua sa se mdreasca si eu nu
stiam daca voi fi strivit in carnea ei, de pielea
ei fosforescenta sau daca mainile ei mari cat
niste asteroizi, nu or sa ma toace.

Mainile sau poate gura femeii care
putea usor sa hapaie Luna, daramite sa ma
inghita si pe mine.

Sau, daca nu ii placea mutra mea, fe-
meia-planeta putea sa ma sparga intre
unghii - intre canalele alea ale ei de Suez,
sidefii, adical

Sa ma spargd zambind somnolentd, ca
pe-un gandac prost imitat, prost gandit,
nimerit prost!

Dar picasem pe o planeta calma. Si tan-
dra.

*

Oricum, calatoria pana la Nun nici azi nu
mi-o pot explica. Si poate-i mai bine asa,
fatd de cate am trait dupa asta.

O poteca clara printre galaxii pe care sa
mi-o0 amintesc, imi mai lipsea. Asa, drumul
spre planeta Nun alaturi de cei trei locuitori
ai ei, de guasele mele hacuite de plasma, a
fost pur si simplu magic. Fara sa ma maiin-
treb cum si de ce.

Am vrut sa-mi iau si fetita cu mine, pe
Nun cea pamanteand, dar pe-atunci era
prea mica, o fetitd ocupata mai mult cu in-
vestigarea ultimului ei prieten, un elefantel
de plus pe nume Pius. I-am promis (nu stiu
cat a inteles) ca la intoarcere ii voi povesti
tot, despre planeta ce-i purta numele. Si ei
si tuturor care vor binevoi sd ma asculte.

Dar toate astea sunt deja invechite, ca
pana sa le pun pe hartie au trecut ceva ani,
si destule angoase.

Fragment din romanul PLANETA FEMEIE
(Povestirile planetei NUN si alte hiperspatii)
cu o prefata de loan Holban -
in pregaditire la editura Tracus Arte
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nu plang niciodata

mortii nu plng - sunt fard doar si poate fericiti
ei stiu cd schimbarea e singura constanta
sinvata graiul pietrelor asa cum

noi invatam sa ne adaptam stancilor, nu invers

fsi trdiesc eternitatea cu ochii cum ferestrele
deschise spre ceea ce scapa simturilor, mintii
cat despre mutenia lor: e doar o comunicare
de joasa frecventd

pe care noi nu o putem recepta — 0 comunicare
complexd cum vocabularul cetaceelor

se mai spune, pasamite, ca mortul orice ar face
nu-si poate extirpa singurdtatea

insd niciodatd nu sunt singuri — doar fnainte au fost..

cu camadsile inflorite i brdiele verzi
joaca, iatd, prin aerul racoros de martie -
sinu plang, nu plang niciodatd,

fiindcd stiu ce povara ar fi lacrimile lor

boabele de grau

vad intr-adevar cel mai bine
cuinima
cenu e de fapt decat o agchie de cer

adesea se viseaza fluturi ce-si amintesc
cum era sd fie oameni si sa umble
liberi de orice incorsetare

asa merg la culcare in liniste
precum micul prinf —

fiindca mielul a adormit cuminte
in laditd

caldtoria

copila se rdtdcise. la caderea noptii

a intalnit o batrand langa care a mers mult
mult timp si care spunea cd o cunoaste.

a ferit-o de jivinele padurii

sii-a alungat spaimele - in cele din urma
au gdsit calea catre sat

toti au inconjurat-o pe batrand si au rugat-o
sd istoriseascd ce a vazut si a intalnit.
nimeni nu parea sa observe copila ce

Poezie
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recunostea satul insd nu si oamenii lui.
astrigat — lumea umbla zgomotoasd

si orice cuvant pdrea a se zdrobi de pamant/
s-a agatat de piciorul cuiva dar

parcd ar fi imbratisat aerul..

0 auzi pe batrand: spunea ca a mers
tot drumul singura — copila zambi
socotind cd visul se va [dmuri in zori

obosita
s-a rezemat de trunchiul unui stejar -
ultimul génd i s-a topit in somn

blestem

cerbul atdrna greu. rand pe rand vandtorul
arenuntat la tolba cu sageti/la cutit/

la vesminte/apoi la bratul stang si la cel drept/
la picioare/la pantec si la omoplati

doar capul i s-a rostogolit pana in sat

si a blestemat zile in sir — cand a invatat
limba furnicilor deja nu mai ramdsese
nimicdin el

nici mdcar un fir de praf

cauza muteniei

inoti in tdcere -

prin ciobul de sticld nu mai recunosti

nici trecatorii, nici anotimpurile fard varsta

ai ars ultima bucata de tamiie -
nu te mai vezi decat pe tine
intins pe un pat de spital

in noaptea ca smoala
pe limba lor
furnicile strigd dupa ajutor

dincolo de usd

odatd ce vei intra pe usa

se va incoldci ca anaconda in jurul tau
strigand cd inceputul si sfarsitul
trebuie deslusit

cum sensul ascensiunii lui Moise

pe muntele Sinai
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te va agdta in cui

te va intoarce pe toate partile
se va zavori

in hematiile rosu-vermilon

vei pasiin rochie alba de in
vei face pasul
jumétate luminat/jumatate intunecat -

dincolo de usa fiecare isi intalneste
propriul cer

lumina ce umple casa

copilul culegea menta.

deodata norii s-au despicat si

chiar dacd nu fi auzise pana atunci niciodatd
i-au soptit sd se bucure/sd alerge descult/
sa fie atent in jur

nu la moartea de pe urmele lui

i-au mai spus cd un singur lucru
fiva umple casa
iar dacd- gdseste va fi fericit

azi odaia batranului e plind de rubedenii
iar lumina lumandrilor umple incdperea

cea cu sal de bumbac rosu

cdutau fericirea. voiau totul.

adesea erau nepdsatori la soarta celuilalt.
se indepdrtau de adevarul

cd fiecare stie ceva dar nimeni nu stie totul.
se agdtau de maine cu amandoud bratele
dar se indreptau mai repede sau mai lent
spre acelasi sfarsit.

in gdvanele lor se oglindea un gol canceros
iar cea acoperitd cu un sal de bumbac rosu
fi supraveghea indeaproape.

atentila eroarea celuilalt nu la lumina din el
nu observau cum bezna li se strecura in artere
dintr-un perfuzor ménuit de cea cu sal

rosu.



29

Nr.5-6 (43-44) @ MAI-IUNIE 2021

Interviu

www.revistaneuma.ro

NEUMA®

Criglian Javaulescn, artist de origine
romana stabilit in Statele Unite, sculptor, pic-
tor, grafician, fotograf, poet (blogger) cu un
limbaj pictural in arta plastica de exceptie,
este unul dintre cei mai importanti artisti
plastici contemporani. Cristian a studiat
grafica la scoala renumitului artist Richard
Mantu, in Romania, apoi a studiat pictura cu
Natasha Mokina la Corcoran College of Art
and Design (Mokina a absolvit Academia de
Arte Plastice in St. Petseburg, una dintre cele
mai importante scoli de arta din Rusia,
cunoscuta in Europa pentru studiul figurii
umane); de asemenea, a studiat pictura cu
artista Leslie Exton din Washington DC. Cris-
tian a urmat studiile de sculptura cu Charles
Flickinger la Corcoran College of Art and
Design, si sculptura in piatra cu Nizette Bren-

Dialog cu artistul plastic

Cristian /s
Pentru mine arta e un drum, o expeditie
cdtre un teritoriu nedescoperit incd

nan la studioul ei din parcul Glen Echo,
artista care a lucrat cu sculptorul Isamu No-
guchi, ucenic al lui Brancusi.

Cristian simplifica formele figurative,
compozitiile lui ating forma abstracta prin-
tr-o sensibilitate exprimata in piatra, lemn,
marmura, intr-un stil modern, cu nuante
postmoderne la unele lucrari, inspirat de
arta lui Brancusi, care sugereaza infinitatea,
scurgerea timpului, respiratia in conceptul
formei care devine viata. Artistul da suflet
materiei, folosind o libertate de exprimare
invaluita cu teme ca valoare, iubire, spirit.
Lucrarea numita Miraculous Creation este
impresionanta: un simbol divin care poarta
in brate un strop de viatd in forma unui glob
(poate fi asociat cu globul pdmintesc, poate
fi o viziune a nasterii, a pruncului, un motiv

7%

din cultura maiana, o Pieta, imaginatia e de
neoprit in fata acestei capodopere). The Gift
este o alta lucrare unde globul pamintesc
este darul sustinut pe brate intinse spre abis
pe care artistul il sculpteaza cu maiestrie (o
fortd puternica, ne aminteste de opera ex-
presionistului Ernset Barlach). Sculptura in-
titulata Mother and Child e o imbratisare
elegantad, calduroasd, sublima, o inima care
bate in doud compozitii unite — o simplifi-
care de forma absolutd, o imbratisare tan-
drd brancusiana, intr-o reprezentare de
neegalat ca forma siechilibru.

Artist complex, pasionat de arta ab-
stracta, Cristian Inaculescu ofera publicului
0 opera ce confera sens cunoasterii exis-
tentei umane, arborind minunile si abisurile
vietii.

Draga Cris iti multumesc foarte mult pentru onoarea
acordarii acestui interviu. Povesteste-ne, te rog, despre
tine, copilaria, familia ta.

Am copildrit la confluenta a doua culturi, romana si maghiara.

Asta poate mi-a dat o mai mare permeabilitate la concepte di-
verse, o curiozitate culturala. Bunicul din partea mamei a fost fo-
tograf si pictor. El mi-a fost dascal si ghid care ma indruma si in
ziua de azi, din nefiinta.

iti amintesti momentul cind ai stiut ca vei deveni artist?
Care e prima ta lucrare artistica?

Nu am planuit niciodata sa fiu artist. S-au intilnit in mine o
nevoie de armonie estetica si pldcere de a crea, de a construi. Pe
la 10-11 ani am pictat o reproducere dupa un portret care a iesit
mai bine decit m-am asteptat.

Cum te-ai atasat de pictura, sculptura, arta fotografica,
grafica? In ce ordine?

M-au fascinat toate. Mama mea era abonata la publicatia Se-
colul XX, si acolo am descoperit cd arta este un continuum, ca
liniile de demarcatie intre modurile de expresie ale creativitatii
umane sunt false sau au doar un rol academic de taxonomie.

Ce artisti te inspira, ce artisti preferi?

Imi place arta care surprinde, care are adincime, mai multe
moduri de interpretare, care are capacitatea de a crea controverse.
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Sunt atras intotdeauna de artisti care combina culoarea, forma,
Appaloosa compozitia cu virtuozitatea executiei, abilitatea de a stapini ma-
Colt  terialul si tehnica.

Ai avut ocazia sa studiezi cu Nizette Brennan, care a lucrat
cu Noguchi, ucenic al lui Brancusi. Noguchi, “transfixed by
Brancusi’s vision” (dupa cum spuneain 1926 dupa vizitarea
expozitiei din Brummer Gallery) a ales sa lucreze cu Bran-
cusi in “templul” lui de la Paris pentru a intelege mai bine
figura umana, si sa-si perfectioneze maiestriadealucrain
piatra si lemn. Influenta reciproca de ideal abstract o des-
coperim in sculptura noguchiana in bronz “Undine
(Nadja)” reprezentare biomorfica recunoscuta in opera lui
Brancusi si in lucrarile tale. Ai studiat arte cu artisti con-
sacrati, cum te-au influentat?

Momentul in care mentorii mi-au oferit o frintura din expe-
rienta lor a fost de obicei diferit de momentul in care am putut sa
interiorizez mesajul lor. Din cauza asta, pentru mine, procesul con-
tinua. Influenta lor este un proces continuu. Citeodata imi aduc
aminte de ceva ce au spus sau facut; alte ddti incerc sa analizez in-
tentia mea din punctul lor de vedere.

Este impresionant sa intilnesti un artist ca tine, care e
sculptor, pictor, grafician, fotograf, si cu mult talent la
scris (blogurile tale sint poetice, sensibil scrise, foarte cap-
tivante). Cum reusesti sa compartimentezi inspiratia cu
atitea pasiuni?

Tncerc sa nu compartimentez si ma las la voia inspiratiei de
moment. Este o abordare implinitoare care insa nu duce la o cari-
era artistica foarte clara. Unul din mentori m-a sfatuit sa-mi res-
tring sfera de interes la o singura disciplind. Probabil cd are
dreptate, insa e un sacrificiu pe care nu vreau sa-l fac.

AR y inteleg ca esti un artist figurativ, care foloseste in creatia
“An : { A ta tehnica bidimensionala in fotografie, grafica, pictura,
Ou Za ) media. Lucrezi la un proiect nou?

Tn ultima vreme m-am orientat aproape exclusiv spre sculp-
tura. Desenez, pentru ca ma ajuta in sculptura, folosesc desenul ca
un laborator pentru forme si proportii. Fotografiez lucruri care imi
stirnesc interesul (culoare, texturd, lumind) si le postez pe Insta-
gram. Poate ma voi reintoarce la picturd, dar nu ma grabesc.

Ai o carte preferata? O culoare preferata? Un loc preferat?
Un film? Cintec?

Mi-e greu sé-ti dau un raspuns definitiv. Am gusturi eclectice,
imi place diversitatea si sa descopar lucruri noi. Ma intorc cu
bucurie insa la poezia ermetica a lui lon Barbu, fascinanta arta a
Africii de vest, desertul Arizonei, muzica lui Scriabin.

Cum gasesti sensul, scopul, motivatia in viata?

Cineva spunea ca viata se trdieste inainte si se intelege in ret-
rospectiva. Nu am un scop declarat, incerc sa trdiesc in moment,
congruent cu valorile mele, fara sa ma cramponez de trecut sau sa
ma ingrijorez despre viitor.

The Old
Revolutionary

Ce greutati intimpini in calea artistica? Ce bucurii?
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Shine!

Unfurling Goddess

Nu greutati, mai mult provocari. Citeodata simt ca parcurg ace-
leasi cai batute, si asta ma siciie. Alte dati descopar ceva nou, sau
reusesc sa exprim cu fidelitate o imagine interna, si asta imi da sa-
tisfactia siimboldul necesar pentru a continua.

Ce materiale folosesti in sculptura ta si cum le procuri?

Folosesc in principal piatra, pe care o procur pe diverse cdi,
multe neconventionale. Ultima lucrare a fost sculptata dintr-o bu-
cata de marmura care facuse parte din fatada ambasadei Australiei
la Washington. Cind cladirea a fost demolatd, in primavara asta,
seful de santier mi-a permis sd iau citeva zeci de bucati de mar-
mura de dimensiuni diferite. Acum am mai multa piatra decit timp
sd o lucrez.

Ce alte pasiuni ai?

Oamenii, in special oamenii creativi. Ma energizeaza sa fiu in
preajma lor.

Cite expozitii ai si unde?

In general expun in galeriile locale din Washington DC. Pana
in primavara trecuta am fost membru permanent al unei galerii
din Bethesda, Waverly Street Gallery. Inca nu am planuri pentru
era post COVID.

Cum gindesti un moment ideal in viata ta? Ai putea descrie
o experienta extraordinara pe care ai trait-o?

Romantic Poet

NEUMA®

Making Music Dancers

Momentele care-mi plac si pe care le caut sunt cele care ma
transforma, care ma transpun intr-o alta paradigma. Un asemenea
moment a fost intilnirea mea cu Venetia. Momentul in care am iesit
din gara Santa Lucia mi-a luat rasuflarea. Pina atunci marginaliza-
sem acest oras fara egal, bazat pe peisajele siropoase atit de
frecvente intre pictorii romani. Acolo, pe treptele garii, in trei se-
cunde, m-am indrdgostit. Am simtit ca acest oras este constructia
umana cea mai apropiata de divinitate.

Arta... mod de evadare in iubire, sublim...cum definesti
arta ta intr-un singur cuvint?

Daca ar fi sa definesc arta intr-un singur cuvint, as folosi
“cautare”. Pentru mine e un drum, o expeditie catre un teritoriu
nedescoperit inca.

iti multumesc foarte mult pentru interviu. in blogul tau,
din calatoria in Indonesia, de la Labuan Bajo scriai: “atunci
cind soarele coboara, cerul se aprinde in nuante violente
derosu, galben si violet si cind te prinde momentul pe pun-
tea osteriei, universul se reduce la tine, la apusul soarelui
sila briza binecuvintata” (“the universe reduces to you, the
sunset, and the blessed breeze”). Lucrarile tale aduc
aceasta magie artistica in suflete intr-un mod impresio-
nant, divin, binecuvintat.

Interviu realizat de CATALINA NOVAC
Whasington DC
Website: https://ianculescu.com/
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Stimata doamna Oana Marinache, in calitate de prese-
dinte al Asociatiei Istoria Artei, dar nu numai, ati des-
fasurat mai multe tipuri de actiuni in favoarea cunoasterii
artei si in special a arhitecturii romanesti din secolele XIX
si XX. Aveti colaborari cu institutii importante dintre care
nu lipseste Primaria Capitalei. As incepe prin a va intreba
care au fost rezultatele cele mai importante ale acti-
vitatilor dvs. si ale asociatiei? Cat de receptiv e publicul
de azi la demersurile dvs.? Cat de larg este ecoul actiunii
dvs. si cum poate fi extins?

Asociatia Istoria Artei a fost infiintatd in 2011 de cdtre un
istoric, istoric de arta si un cadru didactic si in acesti zece ani
activitatea noastrd, a membrilor fondatori si a colaboratorilor sai,
s-a concentrat pe scopul initial, acela educativ: dezvoltarea de
programe educative non-formale culturale, de istorie si istoria
artei in vederea constientizarii valorilor cultural-artistice si ale
patrimoniului national si international.

Am organizat activitati specifice precum: ateliere, cursuri,
seminarii, conferinte, expozitii, tururi ghidate. Inca de la inceput
am organizat ateliere de istoria artei si arhitecturii pentru copii,
atatin spatii culturale (librarii, galerii de arta) cat si in cadrul unor
evenimente in aer liber. Atelierele sunt astdzi organizate in
gradinite si scoli, sunt oferite gratuit, in baza finantarii obtinute
in cadrul unor proiecte culturale. De-a lungul anilor, la invitatia
Muzeului Municipiului Bucuresti, a Casei de cultura “Fr. Schiller”
sau a Centrului de Culturd Palatele Brancovenesti de la Mogosoaia
am organizat serii variate de conferinte publice prin care am
popularizat activitatea unor arhitecti sau am prezentat rese-
dintele si mosiile unor familii princiare sau boieresti. Aceste
prezentari si comunicdri stiintifice au pregatit publicul pentru
participarea la tururile ghidate care sunt atat de populare in
prezent. Practic in ultimii ani, cel putin de 3-4 ori pe saptdamana,
organizam plimbari pe urmele unor arhitecti, prin care desco-
perim imobilele de pe anumite artere sau aflam povestea unor
personalitati de demult. Aceste tururi sunt organizate cu preca-
dere in Bucuresti, dar am fost in excursii si in Sinaia, Constanta,
Mamaia, Eforie Nord, Campina, Golesti, Stefanesti, Mogosoaia,
Buftea, Potlogi, Manasia.Probabil cel mai trainic rezultat este cel
al publicatiilor de istoria arhitecturii. Am infiintat in ianuarie 2013
propria editura pentru trasee urbane de arhitectura (aproximativ
30 de brosuri-pliante pentru tururile ghidate) si materiale
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didactice de istoria arhitecturii pentru copii, am initiat o serie de
monografii ,Arhitecti de neuitat” cu Louis Pierre Blanc, Edmond
Van Saanen-Algi, Carol Benisch, Ernest Doneaud, Paul Gottereau,
Gaetan A. Burelly si Josef Schieffelleers, colectia de documente
LArhiva de arhitecturd” (5 albume), colectia ,Familii istorice”
(resedintele marilor familii domnesti si boieresti, 3 albume) si
memorialistica ,Carte de nu-ma -uita” dedicata Nadejei Stirbey,
Elisei Bratianu, familiei Grefu precum si Primului Razboi mondial
(4 albume).1n 2019 a aparut revista ArhiTur, in 14 numere tiparite
pana acum, prin care dorim sa prezentam roadele cercetdrii de
arhivd si sa punem la dispozitia participantilor la tururi informatii
corecte, bazate doar pe documente istorice.

Asociatia isi desfasoara activitatea in baza unor proiecte
anuale, beneficiand in primii ani de finantdri private si publice
nerambursabile de la Ordinul Arhitectilor din Romania, A.F.C.N.,
D.R.l, AR.C.UB. si PM.B., Ministerul Culturii, Centrul de cultura
Palatele Brancovenesti, Casa de cultura ,Friedrich Schiller”,
Forumul Austriac, Ambasada Elvetiei, Ambasada Cehiei, avand
parteneri culturali nationali si locali. Unele publicatii au fost
realizate cu sprijinul unor sponsori privati sau ca urmare a
donatiilor primite de la sustindtorii nostri fideli. Situatia din
ultimii ani a fost de asa naturd incat concursurile au scazut foarte
mult ca numar si ca sume, astfel incat in 2020-2021 ne bazdm
mai mult pe un grup de participanti carora le oferim tururi, vizite
interioare si excursii. Dupd cum stiti si dumneavoastrd, am fost
puternic afectati de imposibilitatea organizarii de evenimente
culturale publice (conferinte, expozitii, cursuri, ateliere, lansari
de publicatii) iar aceastd lipsa de vizibilitate ne-a restrans mult
impactul in cadrul publicului larg.

Dupa distrugerile programatice ale unor monumente ale
arhitecturii bucurestene in perioada comunista si mai ales
dupa 1977, anii de dupa 1989 au adus si ei pierderi ale pa-
trimoniului. V-as ruga sa ne dati exemple de locuri si
imobile pierdute dar si, daca aveti, exemple pozitive, de
elemente care au putut fi salvate. Cum vedeti situatia in
perspectiva?

Cercetarea pe care o intreprind din 2009 in arhive, se axeaza
mai mult pe investigarea patrimoniului construit si a persona-
litatilor care au lucrat in secolele al XIX-XX-lea. Documentele
vechi ne pot furniza inca foarte multe surprize, recuperari atat
de necesare pentru a intelege dezvoltarea orasului, a unor zone
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sau a intelege rolul jucat de anumiti arhitecti, urbanisti, cons-
tructori. Cu toate ca nu m-am ocupat de perioada distrugerilor
comuniste, cea de-a doua expozitie bazatd pe documente si
fotografii inedite de arhiva a avut ca temd “Asezamintele Bran-
covenesti 1835-2015" si a fost prezentata publicului la Casa
Filipescu-Cesianu, la Casa de cultura “Fr. Schiller” si la Palatul de
la Mogosoaia.Tn 2015 am sarbatorit 180 de ani de la testamentul
ctitoricesc al banesei Safta Brancoveanu si 130 de ani de la ridi-
carea celei de-a patra Biserici ,Domnita Bdlasa”, dar am come-
morat si 30 de ani de la demolarea complexului din centrul
orasului. Ne-am dorit sa refacem istoric si virtual constructiile
care se aflau odinioara in Piata Unirii si care au disparut in iuresul
demolarilor din anii '80.

Pentru mine, ele constituie o mare pierdere, caci Aseza-
mintele Brancovenesti au fost, mai bine de 150 de ani, un model
institutional filantropic, religios si spitalicesc de seama, capabile

100 de ani de
arhitectura
interbelica

NEUMA®

sd se administreze si dezvolte pe baza averii si arenzilor mosiilor
brancovenesti cu care au fost inzestrate. Extinderea complexului,
cu noi cladiri si dotarea cu aparatura moderna, cu personal de
cea mai inalta pricepere, s-a facut prin grija si devotamentul
epitropilor, descendenti ai ctitorilor, dar si prin rdvna unor
arhitecti, ingineri si constructori romani si strdini. (Sursa:
http://asezamintelebrancovenesti. blogspot.com)

Dupa 1990 patrimoniul are de suferit din alte cauze, din
pricina situatiei juridice nelamurite a proprietatilor, din cauza
restituirilor catre proprietari a unor ruine, dupa zeci de ani de
procese, a degradarilor, furturilor, incendierilor voite, din cauza
interesului pentru teren si nu pentru casele sau imobilele vechi
din anumite zone. Una dintre zonele cele mai afectate este cea a
Caii Mosilor vechi, de-a lungul liniei de tramvai 21, dar as aminti
si de un tronson intreg pe Aleea Alexandru, in Parcelarea
Filipescu. Interesul imobiliar a dus la disparitia casei Solacolu, o
lucrare a arh. lon D. Berindey, aflatd pe Bulevardul Lascdr Catargiu
colt cu str. Visarion; la demolarea mai multor cladiri proiectate
de arh. Stefan Burcus pentru U.D.R. pe str. Vasile Alecsandri si a
vilei Adrian (arh. Louis Blanc) de pe coltul cu Povernei pentru a
face loc unui intreg complex de birouri si nu as omite nici
disparitia dependintelor palatului Stirbey din str. Ba-nului - str.
Gen. Constantin Budisteanu pentru “eliberarea” terenului. Una
dintre marile pierderi, dupa parerea mea, din necunoasterea
valorii memoriale a proprietarilor istorici, este proprietatea arh.
Carol Benisch, locuitd ulterior si de arh. Ernest Doneaud, complex
de locuinte care s-a aflat pe str. Christian Tell. Fie ca s-au omis
numere cadastrale, fie cd nu s-a tinut seama de protectia
acordata de inscrierea corectd pe Lista Monumentelor Istorice,
fie ca anumite proprietati nu erau deloc protejate, pierderile sunt
din ce in ce mai vizibile in ultimii ani. Alte “rani” contemporane
sunt si cele ale mutilarilor prin adaosuri, mansardari, constructii
noi peste case vechi sau stergerea detaliilor decorative prin
anvelopari termice. Din pacate, avem prea putine cazuri pozitive
in ultimii ani: restaurarea vilei Nicolae Minovici si a Casei Fili-
pescu-Cesianu (Muzeul Municipiului Bucuresti), a vilei lonescu-
Camadrasescu din str. Romulus, a Casei Mincu (sediul Ordinului
Arhitectilor din Romania), iar situatia nu pare sa se imbu-
natateasca.

Este inevitabila disparitia unor zone cu arhitectura tra-
ditionala, precum, in Bucuresti, Calea Mosilor, Calea
Grivitei, centrul vechi, in care sunt imobile care sufera de
degradari importante? Cine are interesul sa le salveze? Si
cu ce mij- loace?

Zonele comerciale de odinioara de care amintiti si-au pierdut
pe rand proprietarii, functiunile, estetica, fiind abandonate unor
chiriasi sau persoane care le-au degradat cu rea-vointa. In
Centrul Vechi nu s-a investit la timp, restaurarile au fost minore
si transformarile au alterat multe dintre cladirile istorice, astfel
incat s-au pierdut constructii si s-a alterat caracterul intregii zone.
Presupun ca multe proprietati au inca aspectele juridice nela-
murite sau proprietarii lor actuali nu au resursele necesare unor
restaurari. Investitii masive au fost facute de companii hoteliere
care au reconvertit cladirile de raport sau sediile unor societati
financiar-bancare in noi spatii de cazare, deci probabil aceasta
este solutia si pe viitor.

Tin sa va intreb despre sdlile de spectacole (prea putine)
din Bucuresti. Care este starea lor? Puteti da exemple
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emblematice? Stiti spatii care s-ar putea (re)castiga
pentru teatru sau film?

Discutia este mult prea ampla si se abate cumva de la
cercetarile intreprinse de mine in arhive. Cred cd modalitatea de
petrecere a timpului liber, de consum a evenimentelor culturale
s-a schimbat atat de mult in ultimii ani incat aceste spatii nu isi
mai au utilitatea. Nici nu mai sunt multe la numdr, multe spatii
din cladirile de pe bulevarde, fiind in categoria celor cu risc
seismic, au fost inchise sau au iesit din domeniul public (restituiri
catre mostenitorii de drept, de exemplu Blocul Scala), nu au mai
fost adaptate conditiilor de si-guranta sau noilor tehnologii de
prezentare. Date fiind restrictiile recente, spatiile in aer liber,
parcurile si gradinile publice au fost amenajate pentru scene,
reprezentatii muzicale, proiectii si probabil investitia este minima
n acest caz, in detrimen- tul restaurarii si modernizarii cladirilor
istorice.

Multumindu-va pentru interviu, este firesc sa vaintreb, la
final, despre proiectele dvs. de viitor, ale dvs. personal si
ale asociatiei. Ce pregatiti in domeniul editorial? Dar in
cel al tururilor ghidate, care va apropie de public? Ce
poate face publicul iubitor de arta ca sa va sustina?

In prezent, Asociatia Istoria Artei desfasoara un proiect
cultural destul de amplu, initiat in 2020 si dedicat activitatii si
personalitatii arhitectului Paul Smarandescu. Anul trecut am
comemorat 75 de ani de la moartea sa iar in iunie 2021 vom
sarbatori 140 de ani de la nastere. Dupa tururi, vizite interioare,
conferinte online si ateliere pentru elevi, intram intr-o noua
etapd, cea a prezentdrii catalogului tipdrit cu arhiva sa de
arhitectura si a unei expozitii cu desenele sale din tinerete.
Proiectul cultural realizat cu sprijinul Ordinului Arhitectilor din
Romania din Timbrul de Arhitectura a beneficiat de par- tene-
riate importante, cu Arhivele Nationale ale Romaniei, Uniunea
Arhitectilor din Romania, Biblioteca Nationald a Romaniei,
Muzeul National de Arta al Romaniei, Muzeul National Peles, dar
am fost sprijiniti cu documente de arhiva si de colectionarul
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sustinute de istoric de arta dr. Oana Marinache

Arhiva de achitecturd Paul Smirindescu
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PROIECTUL SULTURAL
PRUL SMARANDESSU 75

ATELIERE PENTRU ELEVI

sustinute de istoric Alina Havreliuc

ireany” din Bucureti - § ateliere

1 Ploiesti - 20 ateliere

Dorin Mihalache si arhitectul Madalin Ghigeanu. Ne puteti
urmari activitatea pe https://paulsmarandescu. blogspot.com si
pe https://www.facebook. com/Arhitect-Paul-Smarandescu-
102708734604276

In colectia “Arhitecti de neuitat” a Editurii Istoria Artei
pregdtim cel de-al optulea alboum monografic dedicat lui John
Elisée Berthet care s-a nascut la 31 iulie 1851 in Haut Cret,
comuna Cologny din Elvetia. Nume necunoscut astdzi in peisajul
bucurestean, a fost una dintre surprizele cercetarii de arhiva: inca
din 2013 semnalam numele sau in calitate de autor al celebrei
case Macca, sediul Institutului de Arheologie din str. N. lorga.
Intre timp pot adauga o serie de resedinte elegante, unele chiar
somptuoase, concepute pentru elitele noastre si industriasii de
altadata: Gradisteanu, Cesianu, Oteteleseanu, Socec, Catargi,
Zalomit, Mavrodolu, Braikoff, Suter, Draghiceanu, Hagianoff.
Astept cu nerabdare sa va prezint activitatea sa si sa mai
addugam incad o pagina la istoria arhitecturii bucurestene de la
sfarsitul secolului al XIX-lea - inceputul seco- lului al XX-lea. Tn
ultimele luni am lansat mai multe campanii promotionale la
publicatiile noastre si le recomand celor interesati sa rasfoiasca
si sd cumpere albu- mele in Librdria Mihai Eminescu, Seneca
Anticafe, lantul librariilor Humanitas, la Biblioteca U.A.R.

Tururile si excursiile atrag public in continuare, de aceea
propun trasee cat mai diversificate si zone in centrul dar si in
parti mai putin strabatute ale orasului. Programul lunii iunie este
deja disponibil celor interesati pe https://asociatiaistoriaartei.
blogspot.com/2021/04/propunere-tururi-iunie.html si le stam la
dispozitie pentru detalii in fiecare sdptamana.

Avem astfel ocazii sa aflam mai multe si despre arhitectii
sarbatoriti in luna iunie: Gheorghe Simotta, Paul Smardndescu,
Albert Galeron. Ne vom intalni in grupuri mici, respectand toate
normele de sigurantd impuse de autoritati, dar speram ca
situatia sa se amelioreze, mai ales ca multi dintre participantii
nostri s-au vaccinat. EEE

Interviu realizat de HORIA GARBEA
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‘ (1864 - 1901)

CRISTINA POPESCU

e implinesc anul acesta 120 de

ani de la trecerea in nefiinta a

unui dintre cei mai mari dese-
natori, litografi si pictori ai sfarsitului de
secol XIX, prilej pentru o rememorare a
celui care a fost Henri Marie de Toulouse-
Lautrec-Monfa.

S-a nascut intr-o familie aristocratica,
primind titlul de viconte la nastere, care s-a
transformat, prin bunavointa tatalui sau,
Alphonse Charles, in cel de conte. Parintii
sdi separandu-se, el isi va urma mama la
Paris, unde incepe inca din copilarie sa de-
seneze. A primit si cateva lectii de la un pri-
eten al tatalui sau, dar va fi nevoit sa se
intoarcd in Albi, in muntii Pirinei, la castelul
natal, in speranta cd isi va intari sanatatea
precara. La varsta de 13 ani isi fractureaza
ambele femururi, urmand ca dupa doi ani
sa pateasca acelasi accident. Se pare ca
aceasta fragilitate a oaselor se datora unei
boli genetice, datorata cosanqvinitatii
(mama si tatdl sau erau veri buni). S-au dat
mai multe diagnostice de-a lungul timpu-
lui, ajungandu-se chiar la denumirea in
practica medicala a acestei conditii drept
»sindromul Toulouse-Lautrec”. Cert este ca
daca torsul i s-a dezvoltat normal (iar or-
ganele genitale chiar peste medie!), pi-
cioarele au ramas ca ale unui copil, de
unde si infatisarea sa grotesca si mersul
legdnat, ca de rata.

Contemporanii sai il vedeau ca pe o
ciudatenie a naturii, dovada marturia lui
Jules Renard, in ,Jurnal” ,26 noiembrie
1894. Lautrec: un biet faurar maruntel, cu
ochelari. O legaturica cu doud despartituri
in care-si indeasa bietele sale picioruse.
Niste buze groase si maini semanand cu
cele pe care le deseneaza, cu degetele ras-
firate si osoase, cu degetele mari, butuca-
noase. Vorbeste adesea de oameni foarte
scunzi, cu aerul ca ar spune: Eu nu sunt
chiar atat de mic... Are o camera a sa intr-
un bordel si se impaca cu toate doamnele
acelea, care au sentimente foarte delicate,
necunoscute femeilor cinstite, si care stiu
sa pozeze in chip admirabil.” Toulouse-
Lautrec - In Salonul de pe Rue des Moulins,
1894 - Musée Toulouse-Lautrec, Albi.

Dar talentul sau de necontestat i de-
termina pe parintii sai sa-I lase sa revind la
Paris, in 1882, unde incepe sa studieze ala-
turi de pictorul Leon Bonnat. Se va stabili
in cartierul Montmartre, cartierul artistilor,
carciumilor si femeilor usoare. Aici isi va
gasi mediul ideal, loc pe care nu-l va
parasi decat arareori in urmatorii doudzeci
de ani. Tot aici se va imprieteni cu ciudatul
Van Gogh (fratele acestuia, Theo, i-a si
cumparat un tablou, pentru suma de 150
de franci). Prietenia celor doi va fi atat de
puternica incat micutul conte (avea mai
putin de un metru jumatate inaltime) il va
provoca la duel in 1890 pe pictorul Henry
de Groux, care facuse comentarii negative
la adresa tablourilor lui Van Gogh, expuse
la 0 expozitie din Bruxelles. Duelul n-a mai
avut loc, pentru cd impricinatul si-a retras
cuvintele, dar episodul arata nobletea
spiritului unui adevarat prieten. Primul
portret de prostituata il va face ca urmare
a primei sale experiente sexuale. De altfel,
sute de desene si peste cincizeci de tablo-
uri vor avea ca subiect viata prostituatelor.
Era incantat de dezinvoltura acestora si
le-a folosit cu precadere ca modele.

Toulouse-Lautrec - La Goulue sosind la
Moulin Rouge, 1892 - Museum of Modern
Art, New York

Cand s-a deschis faimosul cabaret
Moulin Rouge a primit o comanda care i-a
venit manusa: sa realizeze o serie de afise
pentru nouad stabiliment, lucru care i-a
adus si un castig financiar. Cabaretul, ca si
altele, va fi o sursa de inspiratie impor-
tanta pentru el, la fel ca si dansatoarele,
precum Louise Weber, cunoscuta ca La
Golue, inventatoarea dansului French can-
can. Toulouse-Lautrec - Moulin Rouge - La
Goulue, 1891 - Afis

latd ce scria Giuseppe Marchiori in
cartea sa, ,Toulouse-Lautrec si sfarsitul
secolului”: ,Femeile pe care Lautrec le-a
desenat si pictat, spionand intimitatea lor,
scrutandu-le sufletele, miscat de o sim-
patie umana, dar care nu disimula totusi
judecata obiectiva, constituie o galerie cit
se poate de variata de tipuri si figuri car-
acteristice unei mici lumi eterogene, in

care se recunosc anumite aspecte ale so-
cietdtii franceze a acelui fin de siecle, gus-
tul pentru debauche (desfrau) si pentru
spectacol. Cafenelele, teatrele, barurile,
cabaretele, circurile, bordelurile erau sce-
na nocturna a unei lumi nesatioase de
pldceri si de emotii, in care micul Lautrec,
cu cilindru si frac, incadra, la lumina gazu-
lui sau a lampilor electrece, personajele
unei comedii umane de la Abel Hermant
pana la Marcel Prevost.” El a mai facut si
alte afise comerciale, precum cel pentru
compania britanica J & E. Bella, care toc-
mai inventase confetti-urile de hartie, sau
pentru bicicletele,La Chaine Simpson”.
Lautrec descoperad si arta desenului
japonez, astfel ca desenele lui Hokusai vor
avea o influenta asupra compoziilor sale.
El deseneaza siluete colorate in culori per-
cutante si uniforme, anticipand expre-
sionismul. Litografiile realizate din memo-
rie despre lumea circului, in timpul curei
de dezalcoolizare din clinica de la Neuilly
vor avea o puternicd influentd asupra lui
Picasso si Bonnard. Compozitia, care sfi-
deaza canoanele clasice, are incadraturile
subiective ale obiectivului fotografic, sur-
prinzand figuri in miscare, surprinse din
cele mai insolite unghiuri. Litografiile sale
duc aceasta tehnica la desavarsire, iar afi-
sele sale sunt neegalate, de la compozitie,
desen si culoare, pana la alegerea carac-
terelor literelor si marimea acestora.
Complexat de handicapul sau fizic, dar
si de insuficienta apreciere a contempo-
ranilor, Lautrec va incepe sa bea tot mai
mult, trecand de la vin si bere la distruga-
torul Absint. Ajunge alcoolic, iar acest
viciu, combinat cu sifilisul luat de la una
dintre prostituatele pe care le frecventa, il
va ucide, in cele din urma. Va muri in
castelul parintesc, la doar 36 de ani, fara
sd vada uriasul impact pe care pictura si
litografiile sale il vor avea in secolul ce toc-
mai se nascuse. L 1]
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Diminetila ..
Café Rostand

O balada intraductibild

Ce discuta doi balcanici intr-o cafenea, la Paris ? Mai ales cand
cei doi sunt scriitorul Ismail Kadare si regizorul Costa Gavras. Dis-
cutd, desigur, despre tarile lor: Kadare, despre Albania si Gavras,
despre Grecia. Si despre Balcani, teritoriul unde s-au asezat si
unde isi duc veacul aceste tari, carora, alaturi de alte cateva, li se
mai spune si,scandalagii Europei”. Daca pentru cele doua tari,
cum se afirma in aceasta carte, o emblema comuna ar putea fi
+Albania-Grecia- Razboi", despre cei doi, aflati in ,batatura” cu
acelasi ,gard imprejmuitor” al artei, al unui umanism hranit de
cultura si toleranta, nu se poate spune decat Kadare-Gavras-
Prietenie. lar liantul este, printre altele, o balada, care este ,can-
tatd si de albanezi, si de greci, fiecare in limba lui”. Ceea ce difera
este numele personajului feminin: la albanezi Doruntina, la greci
— Areti. Amintirile din copildrie ale celor doi remarcabili creatori
au inca un punct comun: balada aceasta, care are ceva sumbru,
un ce intraductibil’, care i-a pricinuit lui Goethe, cand a auzit-o, o
noapte de insomnie, le-a fost cantata copiilor de atunci de cele
doua mame ale lor, desigur, in limbi diferite.

Puncte de vedere
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Note de lectura despre

un scriitor si o cafenea

LIVIU CAPSA

Cuvant inainte

Prin cartea sa de memorii - Dimineti la Cafe Rostand -, recent apdrutd la Hu-
manitas, in traducerea excelentd a lui Marius Dobrescu, Ismail Kadare ne dezvd-
luie fragmente din laboratorul sdu de creatie, evocarea unor intdmpldri si a unor
personaje cu care si-a intersectat existenta, cdt si o scurtad istoriea cumplitului co-
munism albanez, care, asemenea tuturor regimurilor totalitare de inspiratie
bolsevicd, pusese stdpdnire pe viata oamenilor, pe culturd, pe artd. Un regim care
sufoca orice urmd de curaj, demnitate si adevdr. In aceastd atmosferd, dupd cum
stim, spiritul de libertate al lui Kadare a iesit totdeauna invingator.

Povestea baladei,despre cineva sau ceva care a plecat sau a
ramas undeva departe”a dorit Gavras sa o transpuna intr-un film,
cu un scenariu de Kadare. O ,coproductie”’, cum se spune, a doi
prieteni din doua tari vrdjmase. O reconciliere sub semnul artei.
Ceea ce uitau cei doi era amanuntul esential : balada este intra-
ductibild; desigur, nu numai intr-o alta limba, dar si intr-o alta
arta, cum ar fi cea a filmului, completam noi. Asadar, filmul nu
s-a mai facut.

Academia Franceza si ,,enigma albaneza”

Ismail Kadare urma sa fie primit in Academia Franceza. Con-
form protocolului Academiei, cel primit in randurile onorantei
institutii si un reprezentant al tdrii sale, la cel mai inalt nivel di-
plomatic (presedinte sau rege), trebuia sa fie prezenti la cere-
monie. Dar presedintele Albaniei refuza. Adica, cu un termen din
alt domeniu, cum spune scriitorul, ,pune piedici”. Faptul ca, prin
Ismail Kadare, dupa moartea lui Karl Popper, Albania inlocuia
Germania in Academia Franceza, iata, nu-i spune nimic vremel-
nicului demnitar albanez.. Care, stupoare, nu este cumplitul

Costa
Gavras
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Enver Hoxha, ci presedintele unei Albanii democratice, din zilele
noastre. Dar presedintele nu stie c4d, ,in asemenea imprejurari,
Academia este mai puternica decat Franta” Si ea, Academia, de-
cide ca ceremonia sa de desfasoare in absenta presedintelui al-
banez, dar fara intonarea imnului Albaniei. Cultura nu trebuie sa
stea in loc pentru mofturile unui tari.

Francezilor, i se spune scriitorului, ceremonia astfel ,ciuntita”
li se va pdrea si mai interesantd. Si mai profitabila pentru imagi-
nea scriitorului. Dar scriitorul, lipsit total de spirit practic, intreaba
daca situatia creata fara voia sa ,nu-i va aduce prejudiciu Alba-
niei, care este inca o tara traumatizata, vulnerabilg, slaba sub po-
vara unor greutati pe care altii le suporta usor” lar el nu vrea sa-i
mai ,provoace incd o traumd”. Ismail Kadare, ,scriitorul neiubit”,
iatd, si de stanga si de dreapta albaneza, si inainte, de catre co-
munisti, si dupd, de catre,,democrati’, care trdieste de ani bunila
Paris, se gandeste, in primul rand, la tara sa.

Patrick Modiano, Premiul Nobel
si o vizitd care n-a mai avut loc

Ismail Kadare si Patrick Modiano sunt, amandoi, la Paris, ve-
cini cu Jardin du Luxembourg. Deci niste ,obisnuiti” ai celebrului
parc. Se plimba prin el, aproape la aceleasi ore, dar nu se intal-
nesc si nu-si vorbesc. Scriitorul albanez stie ca Modiano si Le Cle-
zio alcatuiesc un ,tandem armonios”. Asta pana cand secundul
primeste Premiul Nobel, ceea ce ,strica echilibrul”. Intr-o zi, Ka-
dare si Modiano ,incetinindu-si pasii’, se intalnesc si isi vorbesc,
»Spunandu-si pe nume”. Stabilesc o intalnire la o cafea la Rostand,
isi prezintd sotiile, isi promit chiar si o vizita la domiciliul lui Ka-
dare. Peste un an, Kadare ii da si numarul de la interfon, deci vi-
zita in familie era ca si asigurata.

Cand, dupa cativa ani, vizita era mai aproape ca oricand, se
petrece un fapt neobisnuit : cei doi scriitori sunt, amandoi, pe
lista posibililor laureati Nobel. Kadare pentru a treizecea oara,
Modiano pentru prima, ,asadar, ca boboc”. Ca prieten, Kadare ar
vrea sa-l avertizeze ca,,in cazde...n-ar trebuie sa dramatizeze” El
trecuse senin prin asa ceva. Si nu o singura data. Chiar de mai
multe ori. Numai ca Modiano n-a mai iesit din casa nici la
anuntarea castigatorului, care era chiar ,bobocul’, nici vreo doua
luni dupd aceea.

Astfel ca, ,analizand in liniste imprejurdrile, surprizele ne-
asteptate, scurgerea lentd, dar sigura a timpului, numarul schim-
bat la interfon’, precum si,alte amanunte”, preconizata intalnire,
spune scriitorul albanez, ar putea avea loc cam prin 2026, cand

.--—""
“~ Patrick |
Modiano |
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Kadare ar avea 90 de ani, sau poate chiar in 2036, dar nu la Cafe-
neaua Rostand, ,ci acolo unde intarzierea, chiar de ani ori secole,
nu mai conteaza”.

LAureola decoloratd a literaturii”

Alaturi de elogiul cafenelei, fie cd aceasta se afld laTirana sau
la Paris, ca spatiu de confruntare literara si laborator de creatie, Is-
mail Kadare ne prezinta si tabloul sumbru al ideologizarii litera-
turii de catre regimul comunist din Albania. Scrie Kadare:,,Dupa
intunericul otoman si puritanismul manastiresc, scriitorii alba-
nezi au fost pusi dinaintea celei mai surprinzdtoare probe, anii
comunismului, atunci cand mainile cu bataturi, sudoarea salo-
petelor si celelalte lucruri ingrozitoare vor incerca sa ocupe locul
parfumului, al blandetii si al lacrimilor”.

Modelul revolutiei culturale chineze si,plenarele de partid”isi
arata coltii si-n literatura, cu urmarile lor dezastroase .In locul
elegantei naturale pretinse de artd” se impune atotbiruitoarea li-
teratura cu comanda politica ; ,scriitorii proletari” ocupa prim-
planul, sunt de neinlocuit, impusi de partidul-stat. Kadare
constata cu tristete ca ,ciudatul stil comunist” nu lasa nimic in
urma, asemenea ,corturilor nomazilor, care, asa cum se insta-
leaza, tot astfel se si demonteazd”.

Dar ceea cei se pare lui Kadare cel mai dramatic este,lipsa iu-
birii’, pentru cd,,,daca n-o iubesti, literatura nu te iubeste nici ea.
Nici pe tine si nici pe ia insdsi”. Pledoaria scriitorului albanez pen-
tru normalitate, pentru o arta libera, este simpla si luminoasa, in
cuvinte obisnuite. Trebuie evidentiatd, de asemenea, solidarita-
tea lui cu scriitorii albanezi care au avut de suferit sub regimul
comunist, povestile lor fiind redate cu evidenta empatie in in-
cercare de a le cinsti memoria ; lor, celor care ,au plecat plini de
moarte”, pe care, iata, ,ii intoarce”’, acum, prin evocarile sale,,,plini
de viata"

Concluzia lui Kadare este de o infinita tristete: regimul co-
munist a aplicat cele mai crude metode pentru distrugerea lite-
raturii; dar, din pacate, dincolo de violente, de teroare si inchi-
soare, se impune o alta realitate ,cumplita”:, literatura adevarata
o pot distruge scriitorii insisi. Mai precis, o anumita categorie de
scriitori”. Prin zelul acestor ,scriitori”, prin compromisul lor de ne-
iertat, ,aureola decolorata a literaturii nu-si mai recapata fosta
stralucire”.
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Nuca in perete

RAZVAN NICULA

,Natura nu creeaza nimic fara scop. insa grai are numai omul
dintre toate vietatile”, nota Aristotel in Politica, sustinand
superioritatea fiintei umane fata de celelalte vietuitoare, pre-
vestind totodata, ca o Baba Vanga pierduta prin timp, dumne-
zeiasca porunca data omului in cuprinsul Genezei, capitolul 1,
versetul 28:,Cresteti, inmultiti-vd, umpleti pamantul si supuneti-|
si stdpaniti peste pestii marii, peste pasarile cerului si peste orice
vietuitoare care se miscd pe pamant” Ascultator fatd de voia
Divinitatii si poate incurajat de conceptia filosofului grec, Omul,
fard sa stea prea mult pe ganduri, mai taras, mai grapis, s-a
pozitionat in varful lantului trofic si a strabatut vremurile condus
in calatoria sa de despoti luminati, de tirani sinistri, de lideri care
urmareau binele comun, de farsori carora nu le pdsa decat de
interesul propriu si, nu in putine randuri, de mascarici care nici
nu isi dddeau seama prea bine ce cautad in pozitii care le permit
sa decida soarta altor semeni de-ai lor.

In Evul Mediu a existat o miscare ostila ganditorilor antici,
mintile luminate de atunci, intre o operatiune de despaduchere
si scrijelirea cu ifos a celebrului ,crede si nu cerceta’, declarandu-i
pe inaintasii mai apropiati de inceputul omenirii mai involuati in
conceptii si deloc pe calea cea dreapta din punct de vedere
religios. In al douzeci si unulea an al secolului XXI civilizatia antica
suferd o noua loviturd. Acum, din Lumea Noua, unde Depar-
tamentul de Educatie al statului Oregon a pus pe picioare un
program de instruire a profesorilor incurajand ,etnomatematica”
Scopul primordial al acesteia este combaterea rasismul si a
suprematiei albe. Cu sigurantd, statul in cauza are nevoie fie de
0 noud Prohibitie, fie de mai multe sanatorii de boli mintale.
Daca Euclid si Pitagora ar privi justificarile care stau la baza
proiectului, ar cam ramane cu ochii incdlecati pe vecie. Dupa
cum urmeazad: ,Sustinerea ideii ca exista mereu raspunsuri
corecte si gresite perpetueaza obiectivitatea precum si teama
fatd de un conflict deschis’, dar mai ales, atentionarea profe-
sorilor ca au posibilitatea sa ,identifice si combata modurile in
care matematica este folositd pentru a sustine viziunile capi-
taliste, imperialiste si rasiste”. Or, in aceasta situatie, una din cele
mai mari dovezi de rasism, aceea de a afirma cu tdrie ca Barry
White a fost alb, devine o simpla copilarie. Mai inspaimantator,
insa, este faptul ca de aceastda manie sau manie nu scapa nici
William Shakespeare, cel la care pand nu de mult ne raportam
ca fiind nemuritor. O parte dintre profesorii americani cu state
mai noi in invatdmant il considera nedemn de a fi studiat in scoli
si-i pregatesc o ostracizare din lumea bund a literaturii. Poate
chiar o uitare, din punctul lor de vedere, binemeritata.

Ce este mai rdu e ca nostalgicilor nostri li s-ar pdrea cd Statele
Unite copiaza modelul romanesc, acela in care cizmaria, meserie
nobild, de altfel, este o rampa de lansare cdtre sefia statului. Dar,
mai ales, ca peste ocean se naste cu furie un soi de revolutie
proletara pe care si noi o aplicdm, in continuare, cu succes. De la
nivelul anului 2019, in care o profesoara de tehnologie ajunsa
prim-ministru primea in dar o sabie de samurai pentru a taia si
la propriu si la figurat tot ce trebuie tdiat” (exprimarea apartine
presedintelui de la acea vreme a filialei PSD Arad) in lupta nobila
pe care o purta cu barbatii, noul an 2021 se arata capabil sa
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contrazica proverbialul optimism romanesc care exprima sincera
credintd cd ,mai rdu nu se poate”. Ca sa spunem lucrurilor pe
nume, prima parte a acestui an reflectd, in acelasi timp, o
realitate in care proletariatul este in flacari mai ceva ca fetele de
la liniile erotice ale Romaniei anilor "90.

Una din cele mai importante stiri autohtone care tinea capul
de afis al lunii februarie se referea la excluderea din nou consti-
tuita formatiune politicd AUR a senatoarei cu nume greu de uitat,
Sosoaca. Ulterior rupturii, distinsa doamna, intr-un comunicat
mai mult decat transant, se autodeclard,senatoarea de diamant”
pornind la razboi si cu partidul din care nu mai face parte, si cu
covidul, si cu mastile de protectie, fiind capabild, cu certitudine,
urmand exemplul lui Leonardo di Caprio din filmul premiat
acum cativa ani cu Oscar, The Revenant, sa ingenuncheze in lupta
dreaptd nu un grizzly, ci doi, si inca alte lighioane din basmele
copilariei, precum lupul din Capra cu trei iezi, fata babei, balaurul
cu sapte capete, gheonoaia, Zmeul Zmeilor si Muma Padurii. Dar
problema poporului nu este numai cg, intr-un timp foarte scurt,
s-a ajuns de la,pavianul cu mantie” al gazetarului Cristian Tudor
Popescu la faptul ca puterea decizionala a fost transferata pe
umerii pitecantropilor, sinantropilor si a altor hominizi care se
comportd ca niste vechili pusi sa administreze mosia propriei
familii, indiferent de culorile partidului in care sunt inregi-
mentati.

Un bun exemplu ar fi autocaracterizatul ,animal politic” de la
Administratia Bazinala de Apa Prut-Barlad care a gasit potrivita
pentru postul de inginera o chelneritd, absolventa a facultatii de
Chimie, care nu numai cd nu avea cunostinte elementare nece-
sare meseriei pe care trebuia sa o practice, dar nu avea habar nici
care este simbolul fosforului in tabelul lui Mendeleev. Si, de parca
germenii revolutiei proletare nu incoltisera destul, o alta nuca in
perete survine la diferenta de cateva zile de la Campina, unde,
pentru postul de ma-nager al Spitalului Municipal, singurul
candidat inscris la concurs a fost un sofer de tir devenit, pentru
scurta vreme, ambulantier.

Faptul ca ne pierdem nu numai bunul simt ci si uzul ratiunii
este deja un lucru incontestabil. Si pentru ca nu mai avem nici
vreun nenea lancu dispus sa rada si sa arate cu degetul, pentru
multi dintre cei carora le-a rdmas capul pe umeri devine tot mai
atractiva materializarea sintagmei ,scapa cine poate”. Mai ales
daca ajung sa inteleaga, intorcandu-se la Aristotel, ca declaratia
acestuia poate parea o efuziune filosofarda de bodega, daca
anticul nu ar fi avut intelepciunea sa adauge: ,omul, in perfec-
tiunea sa, este cea mai nobild dintre fiinte, dar, lipsit de lege si
dreptate, este cea mai rea”. Afirmatie care aratd cu prisosintd ca
pana si Burebista, desi e imposibil sa fie invinovatit ca nu a fost
animat de cele mai bune intentii, s-a inselat, si lucrul acesta se
vede abia acum. In loc s& taie viile, era mai bine s3-si facd de lucru
Cu nucii.

HEE
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Cdrti si qutori de rafturile doi si trei

Florica Bud m Gabriel Burlacu m Petre loan Cretu m Simona-Grazia Dima m Ana Dobre m Miruna Draghici m Gela Enea

m Olga Delia Mateescu m Menut Maximinian m Andrei Novac m Serban Tomsa m Lucian Vasiliu m Horia Garbea

Chiar si persoanele cu gusturi literare educate si rafinate, intre care se disting, firesc, autorii de literatura, au avut
ocazia si placerea unor lecturi care nu fac parte din lista de aur a canonului literar, nu se studiaza in scoli si universitati, iar
persoanele atente laimaginea lor neaga uneori ca le citesc sau le-ar provoca bucurie si destindere. De aceea va intrebam:

- Care sint cdrtile si autorii de-al doilea si al treilea raft, dar eventual de succes la publicul larg, pe care ii cititi si recititi cu
pldcere, in chip de divertisment, desi le recunoasteti lipsurile literare? Aveti un gen preferat din afara main-stream?
- Ati scris sau v-ati propus sd scrieti texte literare mai facile, dar mai accesibile publicului? De ce si, dacd da, din ce categorie?

Tovica Bud

Rafturile doi si trei ale literaturii

Cand am primit romanul La Medeleni,
drept premiu in clasa a sasea, m-am
bucurat pentru ca se intindea pe trei vo-
lume, deci voi fi avand ce sa citesc. Cum
raftul meu, suport pentru cartile primite
pana atunci, era doar unul, I-am asezat pe
lonel Teodoreanu, fara vreun gand clasifi-
cator intre cartile citite si ras-citite. Titlul
cartii si cele doua fetite, Monica, Olguta
cat si Danut imi faceau ochi dulci de pe
coperta. Asteptam momentul sa ma re-
ped asupra ei. Am citit-o, nu pot sa spun
pe nerasuflate, mai mult ca sigur, am fost
silita sa o mai las deoparte, din motive
bine intemeiate. La mine acasa, ,a citi”
facea parte din verbele lenese, ce nu a
putut concura niciodata cu verbul ,a
munci”. Dar am recitit-o in vreo doudzeci
si... cateva veri, una dupa alta, mi-a trecut
prin maini si dupa ce am dus-o in bib-
lioteca noastra din oras. Am recitit cartea
de atatea ori, in primul rand fiindca stdtea
cuminte acolo pe singurul raft, iar vacanta
de vara nu putea sa vina fara o lectura
sdvarsitd asupra ei. Asadar, vara nu intra
in curtea si casa pdrinteasca din Ulmeni,
decat daca ii dadeam tain lectura cartii
copilariei, ,La Medeleni”. Desigur ca am
citit si recitit ,Ciresarii”. Am citit cartile

copildriei altor natii si carti de aventura
din colectia,a mic de mana”fara vreo grija
ca va veni o vreme cand voi da socoteala
cu ceea ce am citit si nici nu imi faceam
probleme cd ,ele” vor lasa urme adanci
asupra mea, in care s-ar putea aduna apa
de ploaie. Pentru mine, scriitorul era doar
un nume pe cartea pe care urma s-0
citesc, iar un nume nu putea sa faca cartea
mai buna ori mai proasta. Legat de autor
ma interesa doar daca avea sau nu copii.
Minte de copthill Am citit atatea carti ce
m-au cutremurat, carti ce mi-au stors
lacrimile si m-au intors pe dos. Acum ma
intreb, de ce le-am citit, cand eu am
oroare de violenta? Cei care conduc lu-
mea si ne dirijeaza vietile cum vor, ei ar
trebui sa fie siliti sa le citeasca si reci-
teasca, sa nu repete aceleasi greseli!
Schimband rolurile, un cititor este o
persoana despre care nu stiu nimic, nu i
cunosc gusturile, nu stiu daca este un
copil-copil, un copil-adult, un copil-ba-
tran. Ca atare. el poate deveni tinta cdr-
tilor din miniseria,Povesti pentru adulti si
alti copii”. Daca un cititor poate afla chipul
si date despre autor, autorul bajbaie
printre fete fara chip. Ca urmare scriu in
speranta ca vor fi unii semeni care gan-
desc si simt la fel. ,De-a V-ati Ascunselea”
si,Baba Oarba” sunt jocuri ale copilariei ce
se mai joaca si acum intre generatii. Nu
voi renunta la cenzura proprie in speranta
ca voi placea cuiva. De ce sa cobor, cand el
ar trebui sa urce? Nu voi alege vreodata
subiecte din realitate cruda si mizerabila
a vietii: rdzboaie, lupte de rezistenta, vio-
lenta de orice fel, cruzimea in amestec cu
bine dozata carnalitate, desi cititorii sunt
atrasi de ele, iar cdrtile cu asemenea su-
biecte sunt ,carti grele”, contand mai
putin stilul autorului. Ca urmare toate vo-
lumele mele sunt puse pe sotii fiind scrise
sd atraga cititorul ca o felie de pthitd unsa
cu silvoit. Dar mustele ar fi bine sa rdmana

afard! Daca tot am amintit silvoitul, v-as
pofti la masa si la lectura cu volumul, ce le
imbina pe amandoua, Mi-e dor de-o pohtd
bund. Ispititoare se vor si pamfletele din
Repardm onoare si clondire, singurele ce
respecta reguli bine stabilite. Celelalte au
luat-o razna, devenind in Secol de vanzare
si Ultima noapte de dragoste, intdia noapte
de sex un fel de pamflete-eseuriiar in Md-
turdtorii Cerului chiar pamflete-eseuri cu
tusd romanica. Vina o poarta tot... Mdria
Sa cititorul si spaimele mele. Daca am
spus una despre cititor, ceva mai sus, ca
apoi sa spun cu totul altceva spre final, o
fac doar pentru a crea acea tensiune
necesara unui text. Pentru acest pacat,
perechea cititor-scriitor, intratd la brat in
literatura, chiar nu are nicio vina!

£Gabrie Burlacu

Printre autorii romani care mi-au placut
citindu-i mai ales in perioada studiilor
liceale si pe care i-am recitit mai apoi cu
acelasi interes si placere au fost cei care au
activat in prima jumatate a secolului trecut:

« Vintila Corbul este unul dintre scrii-
torii pe care i citesc aproape fard sa las din
manaa cartea, captandu-mi atentia atat
subiectul cat si stilul. Nu numai opera:
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,dolii de aur - Dinastia Sunderland- Beau-
clair”, ,Caderea Constantinopolelui ’, ,Ura-
gan asupra Europei”, si practic toate cele-
lalte romane este fascinanta ci si viata in-
sdsi a omulului care a fost atat de talentat
si inrobit de scrisul sdu. Practic a fost cel
mai citit autor roman din toate timpurile
cu un succes enorm la public. Este amintit
foarte rar daca nu chiar omis in a fi men-
tionat in vreun fel.

« Gib Mihaescu, nuvelist si romancier
dintre cei mai cititi de catre largi categorii
de cititori, mai ales de catre elevi ai claselor
terminale si studenti: Zilele si noptile unui
student intarziat, Dona Alba, Rusoaica,
Grandiflora, opere pe care le recitesc cu
mare placere, adevdrate bijuterii. Din pa-
cate si el a intrat intr-un con de umbra,
aproape uitat.

« Damian Stanoiu, a scris romane de o
rara savoare stilistica parodiind cu un rafi-
nament absolut limbajul arhaic-bisericesc
al lumii manastiresti precum si comporta-
mentul plin de fatarnicie al monahilor si
monabhiilor. Satirizeaza moravurile calu-
garilor, fiind el insusi o perioada de timp
calugar, asadar bun observator al celor pe
care i portretizeaza cu umor fin, precum si
a clerului in general in romane cu titluri
savuroase. Titlurile romanelor sunt foarte
bine alese, sugestive, avand tu, cititor, sen-
zatia poate chiar certitudinea ca le stii deja
continutul, cd citindu-le de fapt iti erau
binecunoscute: Alegere de staretd, Neca-
zurile parintelui Ghedeon, Calugari siispite,
Draci fara coarne. Descrie cu mult umor mi-
norele, meschinele patimi ale vietuitorilor
din manastiri, viata de cronicd fornicatiune
a acestor asezaminte. ,Denuntad” limbajul
laic folosit, pitoresc plin de invective, jigniri
si trivialitati, departe de limbajul arhaic bi-
sericesc, cuminte, de o poeticitate si muzi-
calitate aparte care incanta urechile eno-
riasilor, i atrage in mod natural.

« Cimitirul Buna-Vestire si Ochii Maicii
Domnului ale lui Tudor Arghezi, marele
poet, sunt doua romane scrise cu maies-
trie. Cu un inceput de viata de patru ani la
Manastirea Cernica, Tudor Arghezi ironi-
zeaza fin lumea monahald in romanul Cim-
itirul Buna-Vestire. Romanul-poem Ochii
Maicii Domnului prezintd doua povesti de
viatd: a mamei fiinta devotatd unicului sau
fiu pe care il creste singura, ocrotindu-I cu
disperare si in mod excesiv de lumea in-
conjuratoare si cea a fiului, care ajuns la
varsta maturitatii este incapabil ca sa-si
trdiasca de unul singur viata, un neadap-
tat social, un orfan.

« lon Marin Sadoveanu, poet minor la
inceput, cu al sau “ Sfarsit de veac in Bu-

curesti“ devine dintr-o data un romancier
redutabil. Descrie perfect ultimele decenii
ale secolului al XIX- lea si inceputurile celui
de al XX-lea romanul fiind o adevadrata
fresca a societdtii romanesti. Face si el
parte, nemeritat, din galeria marilor scrii-
tori ocoliti de public insa comentat frumos
de marii critici literari.

« Printre poetii pe care i recitesc cu o
pldcere deosebita se numara, Magda Isa-
nos, ,cea mai profunda poeta a literaturii
romane” (Nicolae Manolescu) care scrie o
poezie de o sensibilitate si frumusete
inegalabile. Dar este o poeta de raftul intai.

- George Toparceanu, un poet foarte
talentat, putin intrat in atentia criticii lite-
rare. ,Balade vesele si triste” si ,Parodii
originale”, foarte inspirate, sunt conside-
rate a fi tablouri superficiale de natura. Ele
plac mult publicului pentru frumusetea lor
unica, distincta in poezia romaneasca.

- Vasile Vlad, autorul frumoasei pla-
chete de versuri, Pedepsele, carte de de-
but din anul 1968.

La cea de a doua intrebare raspunsul
este unul singur, acela de a scrie si in viitor
numai poezie, poezie, care sa placa pu-
blicului larg pentru cd ideea este aceea de
a oferi clipe de frumos si de bine cat mai
multor semeni.

Petre Joau Crel

Riscul de esec sau
Rafturile doi si trei ale literaturii

»Nu stiu altii cum sunt, dar eu..”eu nu
pot sa spun ca exista literatura de rangul
doi sau asa zisa literatura usoara si nici li-
teratura de consum. Pentru mine este sau
nu este literatura si atat. nu exista alta cale.
De exemplu, multi vorbesc despre roma-
nele politiste ca fiind genul usor al litera-
turii, e doar o prejudecatd. Ce cusur are
romanul politist Prdbusirea casei Usher
al lui Edgar Allan Poe, ale caror explorariin
mentalul obsesiv, unde observatiile psiho-
logice, sunt de o subtilitate rar intalnite,
ridica stacheta la nivelul profesional al

lui Freud? Din punct de vedere literar mi
se pare cu mult peste scriitori de renume
din asa zisa literatura serioasa.

Sau ce se poate spune despre car-
tea lui Liviu Rebreanu Amdndoi, care e
practic un roman politist, nu?

Altii au trecut literatura de umor tot la
genul usor, culmea e ca nu e deloc usor sa
scrii umor, acest lucru este apanajul oa-
menilor inteligenti si se mai spune despre
acestia ca sunt cei mai tristi oameni de pe
pamant. Cum si clasificarea literaturii pe
genuri mi se pare a fi o aiureald, in primul
rand pentru faptul ca se ignora tocmai
ceea ce face valoros un text, particulari-
tatea creatiilor si care face si ca ele sa fie
unice, practic avem atatea genuri literare
cate opere s-au scris. Eu recitesc cu aceeasi
placere romanele lui San Antonio si Rodica
Ojog-Brasoveanu si nu imi este catusi de
putin rusine pentru acest lucru.

5im0vmrﬁmziwﬂimw

1. Realitatea insasi oferd simturilor (si
receptivitatii) noastre intinse la maximum
un sistem de semne, citibile si audibile, o
carte in elaborare, niciodata finita, iar eu
stau la panda intre paginile ei aflate in per-
petua prefacere, inregistrand virajul dis-
cret al formelor si talcurilor atasate. Am
senzatia de a mesteca si rumega literatura
(in sensul de real consemnat in limbaj) pe
mereu verdea pajiste a vietii. Cu urechea
palnie captez noi inflexiuni din dialogul
trecatorilor, al cdlatorilor cu metroul, sunt
cu auzul treaz chiar si la expresiile betivilor
ce se injura la orice or3, la vaicarelile co-
piilor si la metaforele ndscocite de eij, retin
infloriturile, ca si noile expresii, uneori ui -
mitoare, din mass-media.

Citesc inclusiv reclame, pe garduri, pe
bannere, pe zidurile caselor, pe ecranul
televizorului. Articole nenumarate, de pe
platformele de stiri si din presa online. Din
zZiare vechi si noi, din carti cu file ingalbe-
nite. Nu pot spune ca am, intre acestea,
lecturi preferate, cdci e un fel de vartej in
succesiune, apa irepetabild a unui fluviu



41

Nr.5-6 (43-44) @ MAI-IUNIE 2021

Ancheta Neuma

www.revistaneuma.ro

NEUMA®

heraclitean. Fiindca revin, totusi, la unele
pagini, dintre cele mai putin marcat litera-
re, as fi si in postura de a da un exemplu
concret de fidelitate: recitesc, la anumite
intervale, un ghid pentru montaniarzi,
Omul si muntele, de lon Preda. As clasa
cartea in randul volumelor de publicistica.
M3 impresioneaza de fiecare data. E trista,
fiindca atrage sever atentia asupra prime-
jdiilor posibile pe munte. Exemplele date,
cutremuratoare, se referd la oameni simpli,
multi foarte tineri, grav raniti ori decedati
in expeditii nesabuite, superficial organi-
zate. Prin indemnul dat publicului la a
acorda pretuirea cuvenita oricarui detaliu
atunci cand se incepe o ascensiune mon-
tana, indreptarul respectiv devine, volun-
tar sau nu, si unul de intelepciune. El
accentueaza importanta punctuala a mi-
cilor obiecte luate cu sine si a gesturilor fa-
cute in spatiile vaste unde un echipament
adecvat sau impropriu, o decizie corecta
ori una insuficient fundamentata hotdrasc,
adesea, intre viata si moarte. Desi cuvintele
autorului sunt directe, iar naratiunile sale,
simple, reduse la strictul necesar, rdmane
intact tragismul situatiilor evocate, suflul
intens, de anduranta aflata pe Ultima
Thule a omenescului. Ma reconforteaza
acest grad zero al scriiturii, multimea cono-
tatiilor (pe care doar le deduci, hotarnicite
intre confiniile albe ale nespusului), tot
atatea invitatii la gandire, la starnirea fortei
imaginative. Reverberatiile detin, astfel,
virtualmente, un potential infinit. 1l inteleg
pe Hemingway, pasionat de practica jur-
nalismului, deci adept al scrisului alert,
esentializat.

2. Daca ar fi sa scriu si altceva decat lite-
ratura propriu-zisa, probabil ca reportajele
ar fi ocupatia complementara aleasd, de dra-
gul nervului realitatii insesi, ce ar avea, ast-
fel, 0 sansd in plus de a vibra cu vivacitate.

AuaVobre

1. Carti si autori de raftul al doilea
si/sau al treilea... Cat de perfida este istoria
literara! Caci pune scriitori care au avut or-
goliul intdietatii, sustinut de succesul de

public, pe rafturi ascunse vederii poste-
ritatii. Sa ne gandim la Cezar Petrescu si la
idiosincrazia lui Camil Petrescu, excedat de
confuzia care se facea, el care era constient
de propria valoare, dar nu-si putuse con-
vinge contemporanii... Cati Cezari Petresti
nu or trdi in lume si astazi?...

Apoi, sa ne gandim daca un scriitor
este de raftul intai mereu. Hortensia Papa-
dat-Bengescu, de exemplu. Recitesc Rddd-
cini, un roman situat in urma Concertului
din muzicd de Bach, si ma incanta.

Se mai citesc cu aceeasi placere cartile
lui Cezar Petrescu astazi? In liceu, cdnd am
citit Intunecare, avand generozitatea varstei
si placerea insatiabila a lecturii, mi-a placut.
Nu am incercat o recitire. Am incercat cu
Henriette Yvonne Stahl. Chiar daca Bianca
Burta-Cernat o asaza in fotografia scriitoa-
relor uitate, cred ca Henriette Yvonne Stahl
ar merita o recitire si o reevaluare critica,
madcar pentru Martorul eternitdtii. Interviul
realizat cu Mihaela Cristea, subiectul cartii
Realitatea iluziei. De vorbd cu Henriette Yvo-
nne Stahl, dezvaluie o scriitoare foarte vie.
Siatunci nu ma gandesc pe ce rafturi or sta
cartile ei... La fel Sidonia Dragusanu, editatd
recent de Editura Hoffman.

Recitindu-le pe Hortensia Papadat-
Bengescu, pe Henriette Yvonne Stahl, pe
Sidonia Dragusanu nu am facut-o pentru
divertisment, ci pentru a afla cata viatd mai
existd in povestile lor, pentru a intra in vi-
bratia epocii lor. Am retrait, alaturi de ele,
frumusetea unei lumi care nu se mai in-
toarce decat in/prin literatura.

2. M-am gandit, dar nu am incercat. Mi
s-a parut o risipa. Nu ne putem exprima
decat pe noi insine, fie ca avem succes, fie
nu. Si apoi, de ce e atat de important suc-
cesul?... Important este sa-ti afli calea si sa
nu renunti la ceea ce crezi ca este menirea
ta. Ca Stendhal sau Al. Macedonski.

Wanw@r@hm
Rafturile doi si trei ale literaturii

Exista carti si autori pe care ii consider
buni prieteni la drum; célatorind cu trenul

sau cu avionul, ma bazez pe ei, pentru a
face orele sa treaca repede si placut. Primul
dintre acestia este Agatha Christie, incon-
testabila,regina a crimei”. Anul trecut s-au
aniversat 100 de ani de la publicarea pri-
mului sau roman, ,Misterioasa afacere de
la Styles’, cartea care |-a adus publicului pe
»cel mai faimos detectiv al lumii”- Hercule
Poirot.

Dar in ce rezida continua atractivitate
a scrierilor sale? Ideile creative fi ,rasar” in
minte din fapte banale ale vietii: o vitrina
cu palarii, persoane zarite intamplator,
care au frapat-o prin infatisare sau prin
cele spuse, frantura unei conversatii de pe
stradd, un nume interesant auzit intr-o
ceaindrie. Marea abilitate a scriitoarei con-
sta in transformarea acestor elemente
neinsemnate in fire epice principale sau
secundare, extrem de bine deghizate, care
au o importanta covarsitoare in dezvalui-
rea misterului. Este arta de a angrena citi-
torul, alaturi de detectiv, in cursa pentru
aflarea adevarului. Ca cititori ai lui Agatha,
suntem pusi la treaba, mintea ne este
provocatd in a recunoaste indiciile, pre-
zente in cele mai fade sau neinsemnate
franturi de dialog sau descriere.

Al doilea punct cu adevarat tare al ro-
manelor dnei Christie sunt, fara indoiala,
legendarii sai detectivi - Poirot, Marple,
Tommy & Tuppence. Personal, il indragesc
pe Poirot, tocmai datorita ciudateniilor si
maniilor sale obsesiv-compulsive, fitelor
de moda si mandriei cu care face parada
de ,micile sale celule cenusii”. Prea putin
realist, personajul ne incanta cu mustata
sa (un adevarat personaj in sine), maies-
tuoasa si mult prea ingrijita, semn al or-
goliului monumental al posesorului sau.
Poirot cel micut de staturd este un,monu-
ment” dedicat inteligentei, vizibila in lume
prin excentricitate, nonconformism si cu-
rajul de provoca orice faptuire infractio-
nald. De aceea, de foarte multe ori, ma las
pe mana sa, in orele lungi de drum, Poirot
fiind un companion care amuza, uimeste,
provoaca si satisface mintea cititorului si
simtul justitiei.

Al doilea gen pe care il gust este cel al
fictiunii istorice, iar autorul care mi-a incan-
tat multe ore ,de tranzitie”, este Christian
Jacq. Doctor (la Sorbona) in egiptologie,
autorul francez are o remarcabild artd de a
aduce la viatd figurile istorice pe care le
cunoastem doar ca picturi in morminte, gi-
gantice statui ale faraonilor sau mumii mis-
terioase. Arta egipteana este considerata
cea mai hieratica si incifratd din toate epo-
cile omenirii, dedicata exclusiv unor ca-
noane religioase si unor conceptii despre
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viata si univers care ne uimesc cu strani-
etatea lor absoluta. Tnsa in romanele lui
Jacq, acele minunate siluete alungite, ele-
gante si atletice, ale faraonilor, reginelor,
generalilor si preotilor, capdta tridimen-
sionalitate si substanta: vorbesc, se misca,
comploteaza, se iubesc, se razboiesc, cla-
desc si distrug. Sub pana autorului francez,
Egiptul antic isi deschide portile, invi-
tandu-ne in sanctuarul interior al vietii
sale.

Veti spune, desigur, ca sunt scrieri ro-
mantate si comerciale, care se bazeaza pe
fascinatia obsesiva pe care lumea mo-
derna o are (o recunosc si la propria per-
soana!) fata de civilizatia egipteana. Exact
asa este, iar in paginile romanelor sale,
alerte si pline de culoare, avalansa de com-
ploturi, magie, rasturndri de situatie, bata-
lii, amoruri si lupte fratricide a asigurat un
enorm succes de public acestui autor. Fap-
tul ca cel mai cunoscut ciclu de romane,
dedicat lui Ramses Il este scris la persoana
|, face ca experienta lecturii sa fie cu atat
mai intima - ascultdm povestea chiar din
gura marelui faraon, fi simtim trairile si in-
tentiile la modul cel mai apropiat.

Ca scriitor, nu stiu incd daca voi aborda
vreunul dintre aceste genuri; oare ar tre-
bui sa povestesc despre infima scanteie
verzuie, care se tot foia in sarcofagul de
granit din marea piramida? La momentul
cand eu o priveam, inmdarmuritd, nimeni
altcineva din multimea de turisti, nu parea
s-o fi observat; sau oare am visat?

As minti sa nu recunosc faptul a fost o
vreme cand am citit Sandra Brown sau
Paulo Coelho, dar la Sanda Brown, dupa
prima carte, nuam mai vrut-o si pe cea de-a
doua, in schimb, la Paulo Coelho, le-am cam
citit pe toate, exact in scop de divertisment.

Mi-a rdmas, in urma exercitiului de lec-
turd, doar Veronica se hotdrdste s moard,
carte in care am gasit pagini care mie mi-au
placut, in celelate volume, mai putin. Nu le-
am putut reciti, insa, pe niciuna, nu am
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simtit nevoia, cum am simtit la Marin Preda,
de exemplu.

A fost o etapa. Ma simt atrasa, daca e
vorba de carti din raftul doi sau trei, de cele
inspirate din viata femeilor orientale, cartiin
care supravietuitoarele, norocoasele, scapa
intr-un fel sau altul, din captivitatea casnica
siIsi spun povestea lumii intregi.

Las la o parte un roman premiat cu
Pulitzer, cum este Numai cu fiica mea, de
Betty Mahmoody impreund cu William Hof-
fer, aparut la Polirom, pe care l-am citit la
vremea respectivd, fard a mai avea dorinta
unei relecturi, dar acum, daca intamplator
gasesc o reclamd, un text publicitar pentru o
carte cu un subiect de genul acesta, mi-o
comad si o citesc. Cred ca Numai cu fiica
mea a insemnat declicul pentru asemenea
preferinte.

Asa am ajuns, acum putin timp, sa citesc
Suad, Arsd de vie. Titlul spune suficient de-
spre ce este in carte. Ma simt atrasa de
aceste carti in care ferocitatea nu e a fiarei
din pddure, ci a omului si nu e a oricarui om,
ci a celor din familia ta. Si mai cred ca multe
lucruri sunt si acum tabuuri, despre care
cine stie cand se va afla tot adevarul.

Daca am scris sau intentionez sa scriu
texte mai facile? Am scris poezie pentru
copii, trei volume, beneficiind si de ajutorul
unor pictori sau elevi de liceu, de la sectia
Arte Vizuale, pentru desenele care insotesc
textele. Mai am in manuscris o proza rimatd,
tot pentru copii, despre Castelul Bran. Aces-
tea sunt carti destinate unui anumit seg-
ment de public, nu le pot incadra la carti
comerciale, insd, in ceea ce md priveste, mi-a
fost mai usor sa gasesc cititori pentru aceste
carti, prin comparatie cu poezia pe care, de
reguld, o scriu pentru cititorii avizati.

De ce scriu si texte pentru cei mici? Nu
stiu, presupun cd e o forma putin mascata a
nevoii de a md mai juca si, neavand la in-
demana altceva care sa mi se potriveasca,
scriu.

Oigw@diw Waleesou

1. La coltul strazii Cluj, in Bucuresti,
era pe vremuri o mica biblioteca de

cartier, de unde, in doi ani am terminat
de citit cartile recomandate de doamna
bibliotecar pentru varsta mea. O ajutam
la legat volume, lipeam coperti, citeam
si acolo am dat peste ,Fram, ursul polar”
de Cezar Petrescu sau peste ,Cartea jun-
glei “de Kipling. Imi amintesc si acum cat
am plans pentru Fram! Nu md interesau,
pe acea vreme, autorii, ca urmare mai
tarziu am avut multe surprize placute.

De la Dumas, Wells, Twain, Poe, Dick-
ens, Balzac incoace am capatat anumite
criterii in selectia lecturilor, desi, imi am-
intesc ca am citit prea devreme ,Ciociara”
lui Moravia sau,Cu sange rece”al lui Tru-
man Capote, ele fiind in biblioteca din
casa parintilor, alaturi de Hesse, Dos-
toievski sau Thomas Mann ale caror
carti, citite la timp de data asta, mi-au
ramas de cdpatai.

Am petrecut ore bune cu placere cu
+Winnetou” a lui Karl May, cu mici carti
politiste sau cu Jules Verne, Charlotte si
Emily Bronte, pe care, uneori, le-am re -
citit in concedii.

Am incercat Sandra Brown dar nuam
mai revenit asupra acesteia. Nici asupra
captivantului Dan Brown sau Coelho.

Azi, ma relaxez citind Agatha Christie
(cred cd am cumparat tot ce a aparut),
Peter Mayle (cartile despre Provence)
sau Gerald Durrell ,Familia mea si alte
animale”. Sau ,Bunica mi-a zis sa-ti spun
ca-i pare rau” de Fredrik Backman, un
roman in care inteligenta constructiei se
impleteste cu simtul umorului. Se pare
ca la noi nu a facut valval

Sigur ca Agatha Christie rdmane in
fruntea listei de aur a literaturii politiste,
dar genul fiind considerat minor includ
preferinta mea aici, alaturi de cartile ci-
tate, carora, eu una, nu le gasesc lipsuri
literare! Pot sa le aldtur pe noptiera mea
lui Borges sau Marquez! Recitesc in
functie de ceea ce simt ca vreau sa mai
inteleg si sa revad (cdrtile imi ddruiesc
lumi in imagini).

2. Da. Pe langa teatru, roman, proza
scurtd, nuvele, am scris basme fiindca
am nepoti. Si mai scriuinca.

Ca dramaturg am oferit unor colegi
comedii gandite pentru ei anume. Am
conceput si doua scenete pentru eveni-
mentele unor firme. La indemnul unor
prieteni am participat la un concurs cu o
piesa politistd care a avut si are inca suc-
ces.

Mi-a facut mare placere in timp ce le
scriam si au provocat, la randul lor, buna
dispozitie.
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Pe raftul doi din mica urbe

Intr-o societate in care consumul de
carte e mic, iar in librarii raftul autorilor
romani contemporani e putin cdutat,
95% din vanzarea de carte fiind a tra-
ducerilor, de multe ori avem nevoie de
un ghid care sda ne spuna care sunt
aparitiile demne de a fi luate in seama.
Pentru asta ar trebui fnsa sa consultam
si revistele culturale. A publicat, in Anul
Centenarului, revista ,Romania literarad”
,Lista canonica a literaturii romane” cu
100 de carti de proza in 100 de ani
(1918-2018), respectiv 100 de poeti
romani in 100 de ani, musai de carti de
citit intr-o viata. Nicolae Manolescu pre-
ciza, la o intalnire de la Bistrita: ,Noi am
gandit problema inca de la inceput ca
adresandu-se scolii, pentru cd dintot-
deauna am fost convinsi ca de la scoala
pleaca totul. Sirdul, si binele. O societate
fara scoald, o societate needucatd, nein-
struita, este o societate care nu duce la
nimic, decat la crize peste crize - de
ordin social, moral, religios, economic
s.a.m.d. O scoald buna face o societate
buna! Nu avem pretentia ca lista este in-
failibila, dar, pana una, alta este cea mai
buna din cate exista, pentru ca este lista
a 35 de critici”. Cartile din ea vor fi in-
cluse intr-o colectie ce va fi publicatd, in
timp, de Editura Cartea Romaneasca,
care trebuie sd ajunga in biblioteci si la
elevi, in primul rand.

Acasa, in propria biblioteca, fiecare
isi aranjeaza cartile dupa preferinte. Cele
mai importante volume (dupa propria
viziune, nu cea ,oficiald”) sa-i fie mai la
indemana. Dar, scoala fard cartile impor-
tante, e pierdutd. Am vazut intr-o scoala
o sala in care, pe un raft, erau asezate
160 de carti si, dincolo de cativa autori
clasici nu am fintalnit decat carti de
matematica, pe randul al doilea, si de sti-

inte, pe al treilea. Ce facem cu cartile din
lista amintita mai sus, cum le citesc ele-
vii daca nu au de unde? Ce ne facem,
apoi, cu cartile care aduc un anumit
spirit al locului si care, poate, datorita
unor conjuncturi, rdman undeva in raftul
al doilea sau, pur si simplu, peste timp,
dispar din biblioteca noastra. Trebuie sa
pornim de la cunoasterea istoriei locale.
Sintagma propusa de Perpessicius, scri-
itor de raftul doi, este atat de actuala si
in zilele noastre. Exista insa cdrti care din
raftul doi pot trece in raftul intai fara
nicio problema, pana la urma si grila
noastra, a fiecaruia, fiind importanta
(dupa ce insa le-am citit pe cele din
primul raft). Sunt carti din bibliografia
obligatorie pe care le citim de-a lungul
timpului sau sunt carti care sunt micile
noastre placeri nevinovate, cum ar fi cele
ale unor confrati. Apoi, intr-o urbe mica
precum Bistrita nu ai cum sa te feresti de
intalnirea cu scriitori ce, poate, conteaza
mai putin pentru istoria literaturii. Ei fac
parte, totusi, din cetate, impreuna, buni
si rdi. Spune despre scriitorii de raftul doi
loana Parvulescu, in ,Romania literara™
.Nimeni nu poate pune pe hartie exact
ceea ce-si propune, la mai toatd lumea
desenul interior e mult mai frumos decat
cel la care avem acces, dar autorii de
raftul doi seamana cu cei care aud in
mintea lor foarte bine o arie sau un can-
tec, dar cand deschid gura ies niste rac-
nete sau mieunaturi care alungd pu-
blicul. Si totusi ei cantad adesea, pentru
propria satisfactie”.

In peste 20 de ani de presa culturala,
in ziarul nostru, Rdsunetul, am anuntat
sute de lansari de carte. Era singurul
mod in care cultura (de toate categoriile)
putea fi prezentata cititorilor, publicului,
judetului. Un cotidian relateaza eveni-
mentele, cititorii fiind de toate varstele
si din toate categoriile. Este greu sa faci
la un ziar (ce nu e o revista culturala de
elitd) o selectie si sa spui unui scriitor ca
nu-i publici afisul cu evenimentul, mai
ales ca, de fiecare data, sunt inserate si
institutiile culturale care ii gazduiesc.
Dupa cum nici intr-o biblioteca nu poti
interzice sa nu fie evenimente publice
ale tuturor scriitorilor dintr-un oras, fie
ele profesioniste sau ale unor amatori.
Pana la urmd, vorbim de un spatiu pu-
blic, al tuturor. Recunosc, azi, odata cu
preluarea ziarului, particip doar la eveni-
mentele literare mai importante, in rest
avem redactori. Am invatat, in timp, ca
nu trebuie sa girezi cu numele decat lu-
crurile viabile. Altfel, peste timp, te

trezesti pe coperta unei carti cu nu stiu
ce citat dintr-un discurs avut la un eveni-
ment, la care tu ai vrut sa fii dragut.
Veleitarii stiu profita (concuzia anilor mei
de jurnalism).

Exista un termen care descrie atat de
bine modul in care ne aranjam, pana la
urma, cdrtile pe raftul prioritatilor -
litereducart, adica o cunoastere in pro-
funzime si educarea in domeniul cartilor.
Cati dintre noi, insa, putem spune ca
suntem atat de priceputi in structurile
literare? Foarte putini. Apoi, niciodatd nu
afost o drama faptul ca apar multime de
carti pentru ca, printre ele, sunt si
capodoperele. La fel ca intr-un camp, cu
multime de buruieni, vom observa
floarea cea mai frumoasa. Adica, operele
vor iesi in evidentd. Pana la urma, este o
piata libera si, dincolo de institutiile cul-
turale si editurile importante care asaza
cartile dupa o anumitd grija, intalnim
acei grandomani care, cu orice pret, vor
sa-si vada numele pe o carte. Si aici,
editurile de mana a doua sau a treia pro-
moveaza carti de acelasi nivel. Intr-
adevdr, vorbim si despre curentul main-
stream, cultura populara, dar si literara,
pentru publicul larg care place tuturor,
despre care Frederic Martel scrie in
cartea cu acelasi nume. Nu putem noi,
din postura de scriitori, decat sa ob-
servam un etalon de masurare prin lec-
turd a capacitatii intelectuale a fiecaruia,
stiut fiind faptul ca lecturile sunt o
oglinda pentru fiecare in parte. Nu poti
unui public ce asculta fel si fel de muzici
ritmate ale zilelor noastre sa ii recomanzi
sd citeasca, zi de zi, cate un fragment din
marii filozofi ai lumii.

Printre placerile mele,nevinovate” ar
fi cartile ce apar in perimetrul in care
locuiesc, adica ale autorilor din Bistrita-
Nasdud. Unele le citesc cu interes, altele
le rasfoiesc din curiozitate, iar altele le
inchid imediat pentru cd, odata cu tim-
pul am invdtat ca nu merita sa-ti pierzi
vremea cu asemenea carti. Apoi, stim cu
totii cd Tn mintea noastra lecturile co-
municad si nu as vrea sa fiu influentat de
rebuturi. Are mama o vorba cand ma
vede la televizor sau cand ii mai duc o
carte "oare unde tai atatea in cap?”. Daca
tot am atatea lucruri in mintea mea,
macar sa fie de calitate. Si la minte ca la
trup trebuie sd i dai hrand sandtoasd,
pentru a nu se beteji (imbolnavi).

S-a vorbit atat de mult, de-a lungul
timpului, despre educarea prin lectura,
despre culturalizarea literara, insa s-au
reusit atat de putine lucruri sa se faca.
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Audrei Wovac

1. Nu cred cd exista autori de al
doilea si de al treilea raft. Cred ca exista
scriitori fundamentali in literatura uni-
versald. S-a intamplat de nenumarate ori
ca anumiti scriitori sa se afle intr-un con
de umbra pentru perioade indelungate.
Romania se afla printre tdrile care au
suferit persecutarile regimurilor totali-
tare; asta inseamna ca o parte dintre scri-
itorii romani nu au fost publicati, au fost
cenzurati si, astfel, accesul publicului la
opera lor a fost ingradit pe motiv ca ei nu
erau simpatizanti sau nu corespundeau
pretentiilor respectivului regim totalitar.
Asta ar trebui sa ne faca pe noi, romanii,
mai atenti la astfel de situatii, dar, reve-
nind la intrebare, pot spune ca atata
timp cat citesti un autor inseamna cd,
pentru tine, este un autor de primul raft,
autor care iti alimenteaza nevoile si
bucuria de a citi si reciti operele lui.

Tmi place sa citesc orice fel de carte
care cred cd imi poate imbunatati nivelul
cunostintelor din domeniul respectiv.
Literatura are rolul de a ne oferi lumi
paralele prin care imaginatia noastra sa
poata sa devina un mijloc real de dez-
voltare al tuturor aspiratiilor si bucuriilor
netraite pana atunci.

2. Nu am scris si nici nu imi propun sa
scriu texte facile, neintelegand cumva la
ce ar trebui sa ma raportez cand ma gan-
desc cd un text este facil: la faptul ca ma
adresez unui public nepregatit sau la in-
capacitatea mea de a putea oferi litera-
turii o opera fundamentald. Cu totii trdim
cu dorinta ca operele pe care le facem sa
fie unele care sa conteze in timp, pe care
lumea sa le citeasca si, astfel, ele sa de-
vind sursa unei existente si dupa ter-
minarea timpului pe care il avem de
petrecut pe pamant. Consider ca litera-
tura este o forma de existenta si ca ea nu
poate fi mimata, astfel ca devine, de cele
mai multe ori, o imagine a structurii
noastre emotionale si nu numai. Exis-
tenta noastra este intr-o interdepen-
dentd permanenta de aceste lucruri din

care ne tragem dintotdeauna resursele
care ne dau voie sa mergem mai de-
parte. Tinand cont de com- petitia in care
ne aflam cu timpul care trece intot-
deauna din ce in ce mai repede si care,
cu sigurantd, nu se va maiintoarce nicio-
data, dar mai ales ca scrisul reprezinta
propria noastra viatd, nu cred ca trebuie
sd ne abatem niciodata de la dorinta de
a lasa macar o urma importanta a trecerii
noastre in literatura.

)

M)

)
Serbav Tomsa

Literatura politista si cititorii

1. Un prozator roman de azi, foarte
apreciat, spunea cd literatura romana este
de mana a treia spre a patra. Altfel spus,
orice autor recitit s-ar incadra in rdspunsul
la intrebarea lansatd de ancheta dum-
neavoastra. Dar asta e o gluma, desigur. Mi
se intdmpla sa recitesc microromanele lui
H. Bonciu si Bizu de E. Lovinescu. Dar nu
sunt sigur ca e literaturd de raftul al doilea.
Din literatura universald recitesc cu mare
pldcere romanele lui Erich Maria Remar-
que (Obeliscul negru e foarte bun) si Frie-
drich Durrenmatt. Catd solidaritate umana
e in textele lui Erich Maria

Remarque! Mi-e teama insa ca Pe fron-
tul de vest nimic nou, Trei camarazi si Pana
de automobil sunt literatura de primul raft.
Judecdtorul si cdldul si Fdgdduiala sunt insa
naratiuni bune, dar de raftul al doilea. Cu
aceasta ocazie am aflat ca o scena a fost
fmprumutatd de Camil Petrescu de la Re-
marque: in timpul unui atac, un obuz
reteazd capul unui soldat care continua sa
fnainteze cativa pasi, decapitat.

Cu cea mai mare placere recitesc insa
romane politiste scrise de Raymond Chan-
dler, Dashiell Hammett, Ross Macdonald,
James Hadley Chase, Peter Cheyney si, in
general, cartile apdrute in colectia Enigma
a Editurii Univers. Cred cd primii doi autori
sunt mari scriitori si nu inteleg de ce litera-
turii politiste nu i se acorda statutul de lit-
eratura veritabila. Somnul de veci, Doamna

din lac, Soimul maltez sunt carti de valoare,
nu doar niste texte de divertisment. Autorii
au stil, iar personajele lor sunt vii, cu o psi-
hologie bine conturata.

2. Deosebirea dintre un scriitor roman
si unul strdin este ca al doilea stie sa-si
prezinte si sd-si vandd marfa. Cu putine ex-
ceptii — Caragiale era congtient ca scrie
pentru a putea fi citit de oricine —, autorul
roman a scris multa vreme pentru a castiga
critica literara de partea sa. Scriitorii nostri
au finvatat de la Thomas Mann ca arta
amanarii, adicd a invartirii in jurul propriei
cozi, este aducatoare de valoare.

De aceea uneori se scrie incalcit, des-
criptiv pana la saturatie, cu aglomerare de
obiecte, fara relevanta umand. La Thomas
Mann erau zeci si zeci de personaje vii,
fiecare cu individualitatea sa, iar stilul nu
facea decat sa le reliefeze complexitatea.

Daca as fi realist, as spune c4d, oricum,
scriitorul roman nu mai are public. Piata de
carte e moarta — mai sunt vreo-trei doua
edituri care isi promoveaza cu insistentd
autorii —, iar cronicarii literari sunt din ce in
ce mai putini.

N-am incercat sd scriu facil, dar am vrut
sa fiu accesibil cititorilor (de la un timp ine-
xistenti, cum spuneam). Inspirat de tehnica
lui Faulkner (din Pe patul de moarte) si a lui
Kurt Vonnegut, romanul Casa noastrd cea
de toate zilele are capitole foarte scurte,
limpezi, percutante, care se citesc usor.
Fiecare capitol reprezinta vocea distinctd a
unui personaj. Scurtimea si limpezimea
stilistica sunt principii pe care le-am apli-
cat si in volumele Supraveghetorul si alte
povestiri si Ninge la lasnaia Poliana.

Juciav Vasilin
Alte rafturi, alte carti

In acesti ani, timpul meu de studiu, de
lectura a fost si este dedicat volumelor in
curs de aparitie la,Junimea”. Editam in 22
de colectii, precum Eminesciana, Atrium,
Cantos, Colocvialia, Cuvinte migratoare, Di-
alog XX, Efigii, Epica, Exit, Fictiune si infan-
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terie, Historia Magistra Vitae, Integrum,
Mousaion, Memoria clepsidrei, Numele po-
etului. Debut, Numele prozatorului. Debut.

Recuperez, cat pot, scriitori din Dias-
pora, exil, migratiune. Sunt pasionat, din
vremea studiilor liceale, de presa culturala
veche, de la asachiana ,Alduta romaneas-
cd” (supliment al ,Albinei romanesti”), la
Jasul literar” (anii 1950-60), de la kogal-
niceana ,Dacia literard” (1840) la Alma-
nahurile Uniunii Scriitorilor (anii 1970, din
perioada scolii mele bucurestene).

De un timp, colectionez cdrti care au
aparut in 1954, anul nasterii mele post-
staliniste. Ce panorama, ce panarama si
pandalie editoriala de inspiratie sovietica!

Recitesc volume salvate cu multe
riscuri, in familia largita, din biblioteca sub-
stantiala a tatdlui meu, preot interbelic de
tara, cu studii teologice la Cernduti.

Rafturile bibliotecilor mele s-au tot
schimbat! lerarhia cartilor, de asemenea.
Am trecut, de mult, de faza lecturii cartilor
de aventuri, a romanelor in registrul erotic,
a cartilor,,obsedantului deceniu” etc. Prim-
planul il ocupd volume de memorialistica,
jurnale de célatorie, pagini de teologie.

Am daruit multe cérti unor biblioteci,
institutii, organizatii. Cea mai recentd don-
atie (care continud) este de carte de poe-
zie, de critica si istorie literara, pentru
Memorialul ,Eminescu” de la Ipotesti.

Mutandu-ma de colo, dincolo, am
reasezat mereu, am selectat, am simplifi-
cat arhiva’, ,tezaurul”. Evident, am schim-
bat si rafturile!

Raspunzand corect: am fost preocupat,
un timp, de exil, de cartile semnate, sa
zicem, de Monica Lovinescu, Paul Goma,
Virgil Tanase (Franta), de Matei Calinescu si
Dorin Tudoran (SUA), de Paul Miron si
Pavel Chihaia (Germania), de Sorin Alexan-
drescu (Olanda). De asemenea, de autori
din Cernduti, Balti, Transnistria, Chisindu,
Banatul sarbesc.

Pasiune constanta a rdmas presa noas-
trd interbelicd. Beneficiez de relative co-
lectii ramase risipite pe la rude, dupa
moartea tatalui meu (1971, pe fondul
Tezelor PCR). Mai recent, i-am descoperit,
altfel, pe Take lonescu, Nicolae lorga,
George (Gheorghe) Bratianu, Mircea Vulca-
nescu, Gala Galaction, Nichifor Crainic, Du-
mitru Staniloaie, Victor lon Popa, Nicolae
Tonitza (publicist!), Cezar Petrescu (revista
,Gandirea”, dar si epistolarul inedit ,Geor-
getta’, aparut la editura,Junimea’, in 1998).

Odinioara (anii 1980, in special), spre a
nu ma (prea) lasa influentat de moda
epocii, m-am tot cufundat in pasoptism, in
junimism, in interbelic. In junete, am prac-

ticat deseori pseudonimul, parodiind.
Mi-au fost pilda Pastorel Teodoreanu,
George Toparceanu (sau Topirceanu!),
Marin Sorescu. Am publicat parodii la
poetii anilor 1980, mai ales, dar si alte texte
savuroase, esopice, colocviale (cat se
putea atunci) in revista ,Cronica” (exista un
supliment ludic,,O data-n an e Anul Nou”),
in Almanahul revistei ,Convorbiri literare”
(coordonat de rafinatul si regretatul critic
literar Daniel Dimitriu), la serile noncon-
formiste ale revistei studentesti,Dialog’; in
tabere estudiantine, la Radio lasi...

Imi amintesc si acum de un interviu
imaginar (pe care multi naivi l-au crezut
veritabill), pe care i I-am luat lui Emil Bru-
maru (pe atunci era corector la revista
~Convorbiri literare”), un dialog ,vegetal’,
cu poetul, asezat la coada, in piatd, sd isi
cumpere unele si altele (marar, patrunjel,
leustean)!

Am scris si ,texte facile” (aparent), ca
expresie mai putin controlatd de auto-
ritatile vremii, exersand dreptul la expri-
mare, oferind mai multe chei de lectura.

Revenind la fapte de arme” recente, as
mentiona volumul Cambeiin China. Carte de
turism si de masaj oriental, editata la lasi, de
Sedcom Libris, in anul Eclipsei, 2000. Cartea
m-a adus in pragul unui proces, cu un amic
scriitor, care m-a ,Citit” invidios, revoltat —
Nasiliu a mers in China sa faca masaje ero-
tice, pe banii nostri?” Intre timp, masajul
medical, pe care il sugeram in cartea de tur-
ism, nu mai este confundat cu cel erotic,
comercial! Mai mult, masajul si-a dovedit
utilitatea si in vremurile in care noi si cartile,
stresati de pandemie, ne straduim sd respi-
ram in contexte cat mai putin poluate! (9
mai, 2021 Dealul din Valea Lupului, lasi)

HoviaGirbea
(initiatorul anchetei)

1. De cind am inceput sa citesc, de pe la
5 ani, am citit orice, fara sa aleg raftul. Ce nu
ma plictiseste, e bun de citit. Citesc policier,
SF, carti cu OZN (favoritele mele) si cu expe-
riente paranormale. Nu mi-e rusine cd am

citit 80% din volumele scrise de Agatha
Christie, Rodica Ojog-Brasoveanu, Sven Has-
sel, ba si volume cu Harry Potter si cartile lui
James Patterson la care fiul meu demult nu
se mai uita. Citesc cartile de sport ala lui loan
Chirila, cu duioasele lui exagerari, si cronicile
,de carnaval” ale lui Finus Neagu. Nu am
timp sa citesc, divertisment” cit as vrea, pen-
tru ca trebuie sa-mi citesc colegii de breasla
care fac literatura inalta, dar imi par adesea
mai putin suculenti si mai ales previzibili. Cel
mai mare autor de divertisment ramine
Shakespeare. Cine nu se distreaza cu Titus,
Cleopatra si Richard al lll-lea pierde mult din
farmecul literaturii. Recunosc lipsurile litera-
re ale unora dintre aceste productii, ba si pe
cele ideologice, precum cartile cu fotbalisti
ale lui Eugen Barbu. Dar au si calitati de care
e pacat sa nu ne bucuram. Chiar daca, in
medie, povestirile lui W. Somerset-Mau-
gham sau Jeffrey Archer nu pot sta pe ace-
lasi raft cu cele ale lui Huxley, unele dintre
ele suporta comparatia. Mai cred ca un scri-
itor trebuie sa stie (cam) tot ce e pe piata, sa
aiba macar o idee despre ce se scrie si ce
prefera publicul. De aceea am citit, desi mi-a
fost greu, macar parti din cite o carte sau
doua din productia unor autori ca Sandra
Brown, Pavel Corut, John Grisham, Paulo
Coelho, pe acesta l-am si cunoscut. La fel,
i-am citit fara sa strimb din nas pe unii autori
mai considerati, dar pe care ii socotesc mai
degraba industriosi decit inzestrati, ca John
Fowels si David Lodge, echivalenti oarecum,
in prezent, cu A. J. Cronin sau L. C. Douglas.

2. Orice autor a observat ca literatura
mai ,usoard” se vinde mai bine decit
genurile si speciile ,inalte”. lar scriitorul tre-
buie si el sa trdiasca. Am scris comedii, dar
si scenarii TV cu zecile, pentru emisiuni de
divertisment si seriale. Am tradus piese
bulevardiere. Scriu cu placere literatura
pentru copii si imi place ca povestirile mele
sd aiba,poanta’, cum spunea W. Somerset-
Maugham, citat mai sus. Imi place umorul.
Am scris si scriu tablete, pamflete, genuri
poate efemere, dar care sint condimentele
unei reviste. Am scris in Playboy si Hustler.
Am compus horoscoape (integral ima-
ginare) pentru publicatii ca Pasiunea si
lepurasul, iar la un concurs de bancuril-am
intrecut pind si pe Alex Stefanescu. Am
scris destule pa-rodii la poeti clasici si con-
temporani, dar si epigrame. Cred ca scrisul
e placere si in afara pléacerii nu exista lite-
ratura demna sa stea pe un raft! Ce nu e
scris din placere si pentru a te fermeca nu
e pentru rafturi de biblioteca, este doar
pentru containerul cu hirtie de reciclat.
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Victor lon Popa si limpezirile

storia literara si istoria teatrului
romanesc nu au fost generoase cu
Victor lon Popa.

Despre scriitorul, regizorul si promo-
torul teatral din Barlad se vorbeste doar in
perioadele aniversare sau comemorative,
si la acestea destul de putin. In 2020 s-au
implinit 125 de ani de la nasterea sa, iar
manifestdrile dedicate lui au fost reduse la
un film documentar si la cateva actiuni
locale, in Barlad. Faptul ca el a fost unul
dintre cei mai talentati dramaturgi ai peri-
oadei interbelice, om de teatru polivalent
si important pedagog teatral, nu i-a oferit
0 recunoastere postuma pe masura. Exista
totusi o consolare si anume ca piesa sa,
Take, lanke si Cadar, revine in repertoriul
teatrelor cu o constanta care nu este de
ignorat. Dupa celebra de acum montare
de la Teatrul National din Bucuresti cu
Radu Beligan, Marin Moraru, Gheorghe
Dinica, Valentin Uritescu, in 2021 aduce o
noua provocare in regia lui Horatiu Mala-
ele. 1n aria literaturii, doar romanul Velerim
siVeler Doamne a fost remarcat de critica si
apreciat de G. Célinescu sau Nicolae Ma-
nolescu. In anii ‘80 acesta a fost adaptat
cinematografic sub titlul Osdnda, regizat
de Sergiu Nicolaescu, cu Amza Pellea in
rolul principal.

Victor lon Popa nu s-a bucurat nici de o
editare completa a operei sale in calitate
de teatrolog, dramaturg, prozator, ,gan-
dirist”. Piesele sale, desi catalogate ca
exemplu de teatru amabil (Mircea Ghitu -
lescu, 2008) fac sali pline si incita spec-
tatorii chiar dacd nu au, complet fals,
valente literare. Care sa fie motivul? Poate
constructia impecabila a scenariului dra-
matic si faptul cd, pentru actorii care le
joacd, sunt generoase la nivel de replica si
relatie intre personaje...

Totusi, dupa cum si Mircea Ghitulescu
afirma, contributia acestuia la scoala roma-
neasca de teatru ar trebuie reevaluata.

Victor lon Popa a scris piese de at-
mosfera. Deviza teatru pentru toti era un
crez al sau care a condus la producerea
unor piese de terapie teatrala, cu scopul de
a spori utilitatea sociala a acestei arte.

Probabil ca, avand drept repere con -
ceptia gandirista (orientata spre ortodoxia
autohtona) si satului romanesc traditional

IOAN CRISTESCU

el creaza doua prelucrari dramatice dupa
doua texte de teatru religios popular:
Vicleimul si Mironositele, ambele publicate
in numere diferite ale colectiei Cartea
satului, de la Fundatia Culturala Regald
Principele Carol. Aceasta colectie aduna
intre pagini texte din variate domenii:
istorie, literatura, folclor, sfaturi practice,
necesare oamenilor de la sate, cu ilustratii
semnate de obicei de Lena Constante sau
Mac Constantinescu, spre ,dumirirea tdra-
nilor” Tn aceeasi culegere a aparut si
alfabetul doctorului Vasile Voiculescu, un
fel de dictionar medical, Toate leacurile la
indemana...

Vicleimul este o prelucrare dezvoltata
a obiceiului Irozilor, adaptare realizata cu
scopul declarat educativ si mai ales de
pastrator al traditiilor. Volumul contine 151
de pagini, cu Vicleimul, joc sfant, cules din
popotr, cu intregiri si Idmuriri de punere in
scend scrise de autor, cu asezarea pe mu-
zicd a melodiilor populare (semne bizantine
si apusene) de G. Breazul si cu un desen de
coperta in culori de Lena Constante. Spre
deosebire de Mironositele, aici autorul nu
ne comunica sursa exactd a modelului. Din
continut putem deduce ca s-a folosit o
variantd destul de completad de la sfarsitul
secolului al XIX-lea, asemanatoare celei
publicate de T. Burada in Istoria Teatrului
din Moldova. Avem astfel pe Irod, Doi
ingeri, Stratiotul, Craiul irodesc, trei Crai
(magi), un cioban, Pruncul si Arapul.

1. Vicleimul
Se stie ca, in varianta populara, Irozii se
joaca intr-un cadru minimalist. De data
aceasta autorul indicd necesitatea confec-
tionarii unui decor, destul de amplu, care

Cartea satului. Autor Lena Constante

sa-i atraga si sa-i adune pe oamenii intr-un
loc si propune renuntarea la obiceiul de a
merge din casa in casa:

Obiceiul de pand acum, cdnd Irozii
umblau pe drum oricum apucau, trebuie
pdrdsit pentru cd nu are niciun pic din
solemnitatea care s-ar cuveni jocului acestui
joc sfant. (op. cit., p.102)

Pentru ca ,lamuririle” sa fie intocmai
intelese, completeaza textul cu desene -
schite pentru tron, scaun, fundal, posta-
ment/ scend, diminuand totusi rigoarea cu
mentiunea: Felul lucrului va fi socotit dupd
nevoile si putinta fiecdrui loc si a oamenilor,
ndzuidu-se insd sd se arate ceva mai frumos
decat s-a vazut pand astazi. (op. cit.,, p.102)

Piesa este deschisa de un prolog in
care Corul canta un salut, iar cei doi ingeri
anunta, in versuri, subiectul jocului. Inter-
ventiile corului par a fi niste tropare can-
tate, dar au si rolul indicatiilor scenice sau
arezumatului a ceea ce nu se joaca, un tip
de adaos parafraza:

Craii dacd au plecat

Steaua iar s-a ardtat

Siamers pan a statut

Unde era pruncul ndscut.

Sicu toti s-au bucurat

Pre Cristos dac-au aflat

Cu daruri s-au inchinat

Cala un mare impdrat

Si—napoi dac-au purces

Pe altd cale au mers

Precum le-a fost lor si zis

Ingerul noaptea in vis.” (op. cit., p.60)

Un personaj cu rol didactic este Prun-
cul a cdrui prezenta si joc, axate pe intre-
bari si raspunsuri, intr-un dialog dinamic,
este o catehizare insinuata a motivului
biblic al adevarului grait de copii:

Jrod (pruncului):

O tu, prunc nevinovat

Care gura-ti la minciuni

Nici c-ai intrebuintat.

De-mi vei ascunde ceva,

Palosul meu incruntat

Din séngele-tiva gusta

Stii tu sd-mi spui cu folos

De Mesia, zis Cristos?

Pruncul: Stiu multe si de toate/ Prea-
nalte Impdrate!

Irod: Din cine se va naste?
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Pruncul: Din Maria Fecioara.

Irod: Cdt va trdi pe pdmant?

Pruncul: Treizeci si trei de ani: La treizeci
cand o sta

De la lon Botezatorul

Se va boteza,

Lumea de pdcat va curdta. etc. (op. cit.,
p.63)

Arapul, care are rolul de a-l ucide pe
Irod, este aici o prezenta inedita. Discursul
acestuia, in scena atentatului la viata lui
Irod, Impératul rdu, pare a fi decupat
dintr-o balada populara.

Mironositele (joc sfant pentru zilele
Invierii, cules de D. St. Petrutiu), cealalta
prelucrare a lui V. I. Popa, este insotita de
alte doua scenarii dramatice cu rol de
parabola al caror subiect ne este dezvaluit
inca din titlu: Nu-i pentru cine se pregdteste
si Eu tac, tu taci, el tace ...ea vorbeste!, re-
intocmite pentru teatrul sétesc si cu Idmuriri
si desene de Victor lon Popa cu un desen
colorat dupd o icoand pe sticld din Drdgus
(Fagaras).

Nota.

Complementar polivalentei de preo-
cupari pe care Victor lon Popa o avea, trebuie
s& amintim si buna stapanire a desenului. In
2015 a aparut la Editua Sfera, din Barlad, un
volum semnat de Cdtalin Andrei Teodoru
intitulat Victor lon Popa, Artistul si criticul plas-
tic. Volumul contine peste 500 de autopor-
trete, portrete si caricaturi ale dramaturgului
barladean. Despre talentul de desenator a
scris si Tudor Arghezi care spunea ca: Victor
loan Popa... a fost un mare portretist cu
pensula si cu creionul. Sd ne intelegem: un
portretist din linia mesterilor de odinioard.”

2. Desen colorat

Tn volumul Mironositele avem cateva
astfel de desene pe care le si reproducem,
in acord fiind cu textul si cu viziunea ar-
tistica a piesei, spre buna ldamurire vizuala
a jocului scenic, asa cum Victor lon Popa si-
a dorit: Am dat in decursul acestei piese si
desenele tuturor personagiilor de mai sus, cu

Cartea satului, desen lucrat de
Lena Constante dupd o icoana pe sticla
din Dragus (Fagaras).
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vestmdntarea deosebitd a fiecdruia. Dar cel

mai potrivit ar fi ca deslusirile s se ia mai cu
seamd dupd zugrdvelile din Sfanta Bise-
ricd.(op.cit.,) p.168,

3. Loghin sutasul

5. Maria Magdalena
6. O mironosita

| ¥

Cartea satului, Mironositele, desene de V. |. Popa

In Idmuririle minutioase care insotesc
piesa ne este indicat traseul acesteia: de la
Petru Bancila la Petrutiu (D. St. Petrutiu,
Mironositele — o drama religioasa din ti-
nutul Salistei, in Anuarul Arhivei de Folclor,
in 1937, n.n.) si la adevarata sursd, Picu
Patrut:,Cum se intampla de obicei, numai-
decat dupa ce crisnicul sdlistean a alcatuit
Jocul Mironositelor (deci cam pe la 1853)
fetitele si copii care duceau inchinarea mai
departe, au inceput sa uite, sd amestece, si
sa schimbe din versuri, pana ce cu adevarat
s-a ajuns la o forma cu totul se- muitoare
unei opere curat populare! (op. cit., p.157).

Daca analizam monologul Fecioarei
Maria, din Mironositele, vom observa cu
rapiditate utilizarea formulei folclorice a
doinei de jale:

Nu-s miresme-a mirui

Trupul care patimi...

Nu sunt miruri pe pamant

Pentru trupul din mormant

Fard numa alt mir nu-i

Ca izvorul ochiului,

Plans de mamad, pldns de frate

Plans fdrd de strambdtate.

Dar cine-mi da apd mie

Izvor de lacrimi sd-mi fie

Ca sd plang acum de-ajuns

Pe dulcele meu ISUS

A ochilor mei lumind

Siainimii hodina?

O madguri si dealurilor!

Simultimea oamenilor!

Plangeti si vd tanguiti

In locul meu sd jeliti

Maica cea mult obiditd

A Domnuluivost numita! etc. (op. cit., p.
105).

Motivul rescrierii din 1938 este dez-
valui chiar de autor: ,In cartea de fat,
Jocul a fost limpezit si i s-au adus intregiri
neapadrat trebuitoare pentru vremurile de
acum si putinta ce-o avem a juca mai de-
plin, pe scene bine socotite si sub diri-
guirea oamenilor priceputi”’ (op.cit., p.158).

La intregiri putem include si scena
gradinarului, insertie din Patimile occi-
dentale.

Ldmuiririle preiau, in mare, aceleasi in-
dicatii despre rostire pe care le-a dat si la
Vicleim, cu aceeasi dorinta de montare a
unei scene: Totusi noi credem ca jucarea
acestor Mironosite nu mai este nevoe si
nici prielnic a o face pe la casele oamenilor,
macar ca asa s-a obisnuit in Transilvania.
Datina este foarte frumoasa, adevarat, dar
piesa aratd altminteri daca ar fi jucata pe o
scena cu tot decorul cel frumos al copa-
cilor si cu toate hainele trebuitoare”
(op.cit., p.168.).

Lucrarea se inscrie intr-o formula de
pastrare a traditiilor, de ordonare a mani-
festarilor artistice in spatiul rural, dar in
primul rand se instituie in, ceea ce lorga
numeste, Teatru popular.

Tn cazul lui Victor loan Popa nu putem
vorbi de teatru religios sau de teatru pe
motive biblice decat la nivel de continut si
forma. Acesta este, in esentd, un teatru
care raspunde unei comenzi sociale si
educative, scos de sub jurisdictia Bisericii,
care nu cuprinde si nu corespunde unei
forme canonice, ci unei forme teatrale.
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Eminescusi Camil Petrescu peregrini prin Banat

Eminescu cel juvenil si teatrul
(1865-1866)

Dintre scriitorii canonici, cel putin trei
au descins cu planuri mari in citadela de
pe Bega, Timisoara: romanticul Mihai
Eminescu si doi modernisti, Lucian Blaga
si Camil Petrescu Departe de a fi un elev
model, necum un obedient, insd nici un
scolar-problemad, adolescentul Eminescu
i-a taxat pe dascalii fara metoda, har si
partial pregadtiti, precum si programa gim-
naziald si liceald prin dezertari succesive,
complicandu-si finalul de an scolar, spre
dezamdgirea tatalui atat de perseverentin
realizarea profesionala a copiilor sai, mai
cu seamga, a celor dotati intelectual. “Tal-
harul” fugea de la scoald, numai ca several
parinte il lega cobza si il expedia la insti-
tutiile educative. Tanarul de 15-16 ani era
constient ca are fortd spirituald de re-
dresare a situatiei si de salt valoric la un alt
an de studii. Din 1864 a inceput timid
voiajul de pldcere, apoi in anii urmatori, re-
belul botosenean si-a proiectat vacante
mai lungi decat cele legale, cu popasuri
nocturne la stane, delectandu-se cu doi-
ne, balade rostite de ciobanii mai initiati
intru traditii si folclor, alteori, lipsit de
teamad, adormea pe malul unei ape: ,Fiind
baiet pdduri cutreieram/Si ma culcam
ades langa izvor” - Fiind baiet paduri cu-
treieram. Nu conta cd hainele i se zdren-
tuisera, ci imbétarea sufletului cu frumu-
setile naturii, cu perlele literaturii popu-
lare. Asa s-a si ndscut pasiunea de a stran -
ge materialul cules de la batranii cu ceva
scoala, impatimiti ai tezaurului anonim,
popular si colectiv.

IULIAN BITOLEANU

Tn cei cativa ani - 4-5- de peregrinari
prin toate regiunile patriei, Eminescu s-a
si documentat pe linie de culturd, limba,
literatura, istorie, mitologie, live, in mod
nemijlocit, direct, prin senzorial, recte,
vizual. Turismul cultural improvizat a de-
marat cu Cerndutiul, a continuat cu Ar-
dealul sinonim cu Blaj, Sibiu, apoi, Banatul,
cu cei doi poli Timisoara si Arad, si nuin ul-
timul rand, s-a oprit la Muntenia, cu a sa
inegalabila capitala, doldora de specta-
cole, reviste, ziare, edituri, evenimente
artistice... Gala Galaction si Cezar Petrescu
avanseaza ideea teribilda ca Eminescu
stia Banatul cum niciun cititor /critic si-ar
imagina. Empatia eminesciana isi are ge-
neza nu in popularizarea repertoriului
Teatrului National din Bucuresti prin re-
prezentatii in Banat, ci in devorarea de
carti apartinand intelectualilor din acest
colt de tara in tihna bibliotecii profesoru-
lui Aron Pumnul din Cernauti, al carui
oaspete echivalent cu cel maidrag scolar
avea voie sa scotoceasca prin rafturile pra-
fuite in cautare de nou, soc, valoare. in
acest fel, avidul de lectura a luat contact la
o varsta frageda cu opera banatenilor
Dimitrie Tichindeal (Adunarea de lucruri
moralicesti, Buda, 1806; Fabule, Buda,
1818), Nicolae Tincu Velea (Cele sapte vir-
tuti, Brasov, 1847; Istoria bisericeasca, Ti-
misoara, 1845), Atanasie Marian Mari-
nescu (Balade, Pesta, 1859; Istoria romana
nationald, Colinde, Pesta, 1859), Paul lor-
govici (Observatii de limba romaneascd,
Buda, 1799), C. D. Loga (Gramatica roma -
neasca, 1823, Buda).

Pe multi dintre poetastri ii elogiaza in
poemul Epigonii, din revista Convorbiri li-

terare nu pentru valoarea estetica, ci da-
torita sensibilitatii, sinceritatii in compa-
ratie cu limbajul afectat al scriitorilor con-
temporani lui Eminescu de la 1870:,Vad
poeti ce au scris o limba ca un fagure de
miere”.

Majoritatea eminescologilor considera
ca in puntea intinsd spre minunatul burg
medieval cu arhitectura austriacd, ger-
mana au contat si cele doua peripluri la
Timisoara ale junelui Mihaiin 1867 si 1868.
Cu prima ocazie, poetul incurajat si publi-
cat de ,Familia” lui losif Vulcan il cauta pe
fratele Nicolae (nascut in 1843), avocat,
dar tip cam ciudat inca de pe timpul stu-
dentiei sibiene. Emotionanta este epistola
pustiului de 17 ani catre un anume domn
C., amic cu Nicolae, pe care il ruga sd il
ajute in depistarea fratelui plecat de ani
buni de acasa, Mihai avansand si varianta
ca poate s-a prapddit ori dispdrut cine stie
pe unde... Demersul nu a avut succes, caci
absolventul de Drept fusese de nega-
sit. Mai mult, niciun coleg nu poseda vreo
informatie utila.

Cel de-al doilea periplu bandtean, in
1868, a fost de fapt un turneu al trupei lui
Mihai Pascaly, intdrita cu Matei Millo, Fani
Tardini Vladicescu, actori faimosi, ce s-a bu-
curat de calde aprecieri din partea pu-
blicului. Anterior, gratie experientei de
sufleor in echipa teatrala a lui lorgu Cara-
giale l-a cunoscut pe Caragiale, cu care
s-a mai intersectat la Junimea si la zia-
rul bucurestean Timpul, departe de a sta-
bili o legdturd durabila. Un eveniment
local - Matilda Pascaly a devenit mamica -
a fost supradimensionat de gazde, mitro-
politul I-a botezat pe prunc, iar Alexandru
Mocioni, un lider marcant al miscarii de
eliberare a Banatului din chingile Imperiu-
lui Austro-Ungar, I-a nasit, semn al soli-
darizarii elegante. Altfel, faimoasa garni-
turd de actori/interpreti a pus in scena
piese in Lugoj (4-11 iulie), Timisoara (28-31
julie), Oravita (31 iulie — 1 august), publicul
ovationand prestatia bucurestenilor.

De retinut tripla posturd a tanaru-
lui moldovean - de sufleor, copist si secre-
tar al Teatrului National, care il imbunase
pe manager in oferirea unei camere, con-
tra traducerii unui tratat german de tea-
trologie, Arta reprezentdrii dramatice
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apartinand lui H.Th. Rétscher. Fericirea i-a
cuprins pe localnici care i-au invitat pe ar-
tisti la un banchet in Parcul Regina Maria,
prilej pentru multiplul angajat sezonier de
a face cunostinta cu I. Slavici, cu care
va realiza o prietenie de ordinul deceni-
ilor, cu temelia, totusi, datand inca de la
Viena studenteascd, relatie certificata in-
clusiv in capitala, poetul invitandu-I la
conducerea Timpului, iar molcomul sirian
ii va intoarce serviciul gazduindu-l, in
ciuda unor mofturi ale doamnei Sla-
vici. Legenda spune ca intr-o pauza,
redactorul de la Familia, lulian Grozescu -
si poet! - va recita artistic o creatie per-
sonald. Circula informatia ca o amicitie
ad-hoc s-a infiripat, iar acesta I-ar fi consi-
liat pe seful revistei, losif Vulcan, sa-i
schimbe talentatului creator din Botosani
numele din Eminovici in Eminescu.

Banatul a fost ca o casa adoptivd, de
aceea, gazetarul dramatic va reveni la
generoasa matca si-i va dedica un articol,
Teatrul romanesc la Lugoj, pledand pen-
tru o limba romana curatd, corectd, melo-
dioasd, exact cum se vorbea la Timisoara si
in alte localitati citadine.

Ilarie Chendi, cel ce s-a ocupat de
editia Opere complete. Vol. | Literaturd
populard de M. Eminescu, 1902, confirma
simpatia poetului pentru stravechea regi -
une romaneasca, aflata si ea sub ocupatie
strdina. Poeziile populare de acolo ar avea
un timbru anume, ce I-a marcat emotional
pe autorul ,Revederii’, minunat text cult
cu numeroase inflexiuni folclorice.

Pe deasupra, Cezar Petrescu dezvaluia
cé doinele banatene I-ar fi fascinat. In
1925, la dezvelirea unei placi comemora-
tive la Sannicolaul Mare, omul politic si,
totodata, poetul pdtimirii noastre, Octa-
vian Goga, afirma cd o granitd se apard cu
0 armata, numai ca in tara unde exista o
valoare europeana ca Eminescu e sufici-
enta o singura statuie, spre a alunga dus-
manii sau a le indupleca vointa. Pe cand
una si in Basarabia sau Bucovina de Nord?

Gala Galaction a compus si el o vari-
anta cu biografia Poetului, accentuand ca
anul 1865 ar fi stat sub semnul obscu-
ritatii; nici 1867 nu s-ar fi plasat sub o lu-
mina indltatoare...

Pe acolo pe unde |-au purtat pasii pe
tandrul Eminescu, harnicii timisoreni au
imortalizat respectiva intamplare prin cate
o placd memoriald, una, desigur, aflan-
du-se in Parcul Regina Maria... Cu toate ca
Eminescu nu a zabovit luni sau ani pe me-
leagurile Begadi, totusi, vizitele-i efemere au
fost trecute cu litere de aur 1in registrul
respectului, civilizatiei, melancoliei...

Camil Petrescu, ziarist si
fondator de gazete banatene
(1919-1921)

,Gazetaria a fost otrava pe care am
purtat-o toata viata in sange... n-am cdu-
tatantidot. Metafora? Hiperbola? Adevar?
Icon al epatarii?

Din 1914, la abia 20 de ani, pana in ul-
tima clipd, din 1957, Camil Petrescu a
facut jurnalism. Unul de calitate, mai palid
receptat decat cel eminescian. Inainte de
a fi existat poetul, dramaturgul, proza-
torul, esteticianul, a fost gazetarul.

Pentru gazetarul mentionat, presa a
fost aerul, oxigenul, hrana intelectuala ba
la ore matinale, cand lectura peste o ord si
jumatate, ba la pranz si seara alocand
jumatati de ora ziarelor si revistelor, plus
inca o ora, hebdomadarelor si revistelor
straine. Informare riguroasa, punere la
curent cu vestile, accesarea actualitatii,
gest elevat savarsit si de inaintasul sau de
la Timpul, Mihai Eminescu. La butoniera
nostalgiei: sejurul timisorean.

Perioada bdanateana (1919-1921) a
adus si recunoasterea valorii jurnalistului,
prompt integrat in peisajul vestic roma-
nesc, investit redactor sef la Banatul, ori
oferindu i se sansa ctitoririi publicatiilor
Banatul romanesc, Tara. intreaga regiune
a avut o la picioarele sale, fapt tonifiant
pentru scriitor, care in linistea si armonia
din occidentalul burg, unde si a inceput
cariera didactica, a conceput o nuvela
(facila!), volumul liric Versuri si a reflectat
la dramd, ca specie suprema a genului
dramatic. A avut si ocazia unei cariere
politice, de accedere in parlament... In
1921 revine la matcd, in orasul natal,
Bucuresti.

Dintre speciile jurnalistice, Camil Pe-
trescu a experimentat eficient editorialul,
cronica politica, culturald, consemnarea,
crochiul, reportajul, medalionul, pamfle-

tul, eseul (Galeria sufletului romanesc, in
LUniversul literar’, 1927 1928), foiletonul
(O recunoastere ofensiva, in ,Banatul ro-
manesc’, 1920), medalionul (despre unele
personalitati - lorga, Titeica, Racovita...).

Camil Petrescu a discreditat presa co-
ruptd, subversiva, aliniata la cerintele poli-
ticului. Ziaristul adevdrat va fi stapan pe
cuvantul sau, are libertatea construirii
mesajuale, fara nicio ingerinta din partea
vreunui sef. Risca enorm, inclusiv demi-
terea ori divergentele cu colegii, ca siimi-
nenta rupturii, a incomunicarii. Nu de-
parte de gazetarul Camil, dramaturgul
Petrescu il indrituia pe Gelu Ruscanu
(Jocul ielelor) cu o iesire in decor, total
neinteles de catre cei apropiati, iar criza lui
psihologica va declansa suicidul.

Patima pentru gazetdrie a declansat
sinistra revelatie: ,aceasta va fi crucea
rastignirii mele”.

Daca profetia nu s-a adeverit decat
pentru protagonistul din dramd, director
la gazeta Dreptatea sociald, in schimb
polimorful scriitor nu s-a desmintit de a fi
un idealist, un cautator al Absolutului.

O intalnire la o luxoasa cofetarie bu-
curesteand cu trei intelectuali timisoreni,
si tanarul Camil (1894-1957) va descinde
in 1919 in urbea de talie europeana - asa
fi fusese descrisa - din vestul tarii, cu peste
100.000 de locuitori, imbiat cu frumuseti
rarisime (cladiri, bulevarde, parcuri) si, in
special, o altfel de umanitate, mai edu-
cata, blanda, toleranta: ,Hai cu noi, dom-
nule, haide si n-ai sa te mai desparti de el
(de Banat, n.n.). Sa vezi acolo viatd sana-
toasa, cu vegetatia muntilor” Si, intr ade-
vdr, ademenirea se baza pe fapte reale,
nicidecum imaginare, avea sa o recu-
noasca insusi scriitorul si cu un bonus
apreciativ: Timisoara chiar parea un nou
pol cultural redutabil,,cu alura ei de capi-
tala..” Acolo, profesoratul scurt la un liceu
german din Timisoara a fost uitat rapid, iar
noul job, acela de gazetar, ii va prilejui
proaspatului absolvent de universitate
(bucuresteanad) un sejur prolific de 3 ani
(mai 1919 — mai 1921) cu mandat de con-
ducere a 5 publicatii: Banatul, Lugoj, mai
- august 1919; Banatul romdnesc, 1920
(ambele ziare); foaia Limba romand, Ti-
misoara, 1920; ziarele Jara, Timisoara, mai
—iunie 1920; cotidianul Tara, seria a doua,
dec. 1920 - apr. 1921. De la local la na-
tional si invers, de la geografie, istorie, cul-
tura, la arta si politica, Camil Petrescu a
oglindit toate problemele spinoase din
acel prosper areal, interpretand partiturile
de ziarist al maselor, al intelectualilor si al
creatorilor de frumos. EEE
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eceptarea romanului de debut

al lui Gabriel Chifu, Unde se odih-

nesc vulturii, pare sa fi asezat
aceasta carte pe raftul, onorabil altfel, al
romanului vietii de provincie. Este vorba
despre micul cerc al vietii provinciale in
care evenimente minore starnesc alte
cercuri mici, efemere, in care oameni ma-
runti cu preocupari si aspiratii ridicole,
chiar daca aspira spre maretie, sunt prinsi
precum intr-o roata pentru hamsteri, in
care depun efort, alearga, pentru a nu
ajunge nicaieri, sfarsind intr-o epuizanta
blazare. Sigur ca acest roman este despre
viata in amarul tdrg, (expresie consacrata
de Gheorghe Grigurcu), sigur ca acest ro-
man este o fresca a vietii de provincie, si
incd una realizatd cu mare finete, cu ex-
punerea programata a diferitelor grade ale
realitatii acestei vieti, in cercuri care, pre-
cum cele ale infernului, duc spre interioare
tot mai indepartate de ceea ce intalneste
ochiul la o prima vedere, intr-o complexa
si rafinata expeditie de sondare a vietii in-
terioare.

Insa toate acestea sunt doar cadrul,
propice, arealul in care penita autorului
poate da la iveald ceea ce, privind retro-
spectiv, putem afirma acum ca a fost, este
un program. intampinarile unei carti, mai
ales ale uneia de debut, se cuvine sa aiba
un ton echilibrat, sa exprime anumite reti-
neri, sa puncteze anumite scaderi si la fel
s-a intamplat in cazul acestui roman. Tre-
buie spus insa foarte limpede: chiar daca
Unde se odihnesc vulturii ar fi rdmas unicul
roman al autorului, acesta ar fi fost de
ajuns sa il plaseze intr-o pozitie onoranta si
confortabila in ierarhia valorica a prozei
noastre. Unde se odihnesc vulturii este o
realizare literara la care putini prozatori
pot ajunge. Arhitectura specialg, itinerariul
psihologic atent cartografiat, minutioasa
fresca a vietii de provincie, ludicul, place-
rea intelectuald si spirituald cu care scrie
autorul si care ajung la cititor, numai aces-
tea si sunt deja date remarcabile si sufi-
ciente pentru a consacra un prozator, cu
atat mai mult unul care debuteaza ca ro-
mancier la o varsta la care putini se in-
cumeta sa o faca.

O caracteristicd a romanului este incer-
carea febrila de intelegere a psihicului
uman. Unde se odihnesc vulturii este, cre-

ANDREA H. HEDES

dem, in primul rand un roman psihologic,
iar aceasta simfonie a adancurilor mintii
omenesti are drept background viata in-
tr-un orasel de provincie. Ce alt peisaj ar fi
fost mai potrivit, mai ofertant decat aceas-
ta? Trasaturile precise si caustice de penel
cu care un Flaubert realizeaza si analizeaza
portretul psihologic al personajelor cap-
tive in viata de provincie ori descinderile
in infern Dostoievskiene sunt, in scrisul lui
Gabriel Chifu, prezente nu ca ecouri sau
irizari, nici ca pastise. Nu sunt topite in
panza fina a textului ori anterior decantate
si transpuse in text intr-o nota personala.

CHIFU

( r iae se
vults

nesc

Este vorba de o situare in aceasta clasa nu
atat prin afinitate, cat prin structura, cu
vocea proprie, bine conturata, aducand
unicitate dar si particularitatea spatiului
cultural romanesc pe acest palier. Cla-
sic(izat) inca de la debut, romancierul
Gabriel Chifu arata, cu fiecare carte de
proza ce a urmat, ca ceea ce se afla in nuce
in romanul sau de debut, precum si aceas-
ta pozitionare pe cel maiinalt palier al li-
teraturii, al canonului, tin de structura sa,
de profunzimile artei sale, neputand fi
cautate, mimate, asumate militant, pentru
ca timpul, cel care macina efemerul, cerne
valorile si uzeaza mastile, nu a erodat ni -
mic din opera sa, dimpotriva, a consoli-
dat-o. E o chestiune mai degraba de
conjuctura, de politica literard, etc, fapul
ca romanele autorului nu se bucura de o
mai mare circulatie internationald si ca
sunt favorizate alte nume, care nu au
evoluat in timp si care, in siajul unui suc-
ces eclatant si binemeritat, continua sa

Muzica timpului m

fascineze edituri si traducatori. Din cand in
cand, nu ar strica sa se faca o updatare in
aceste zone, pentru ca literatura nu este
osificata ci vie.

Ne-am pus intrebarea daca ar putea fi
vorba in literatura, in cazul aceluiasi autor,
de ceea ce in biologie se cheama evolutie
iterativd, adica aceeasi specie sau una simi-
lara evolueazd din acelasi strdmos comun,
dar in timpuri diferite, ceea ce inseamnd cd
poate sd reapard de doud ori, complet sepa-
rate, adica daca romanele prozatorului
stau sub semnul acestei evolutii iterative
sau sunt rezultatul unui alt proces?

Teme, mituri, motive, simboluri pre-
zente in romanul de debut sunt duse la o
ocatva superioard cu fiecare nou roman.

Astfel, melancolia, pesimismul, per-
sonajele tarate, destinul implacabil sunt
contrabalansate la Gabriel Chifu, explicit
n acest roman, sugerat in urmatoarele, de
nevoia imperioasa a salvarii, a mantuirii, pe
model cristic, o mantuire,durd’, daca ne e
permis termenul, care presupune uriase
energii interioare, munci sisifice, nevdzute.
Este o idee care apare siin lirica sa, aeea a
transfigurarii, a unei constructii ideale,
simbolizate prin absolutul arhitectural,
cetatea, cetatea ierusalimului, cetatea
sfanta, o constructie care nu se ridica din
piatra si mortar, ci din energiile interioare,
o cetate noud, simbol pentru o fiinta nous,
un om nou in care acesta sa locuiasca si de
care sa fie locuit, o cetate de scapare si de
adapost, dupa modelul ideal, divin. Un
camin stralucitor care inseamna acasa
pentru fiinta pergrind, insetata de absolut.
Aceasta cetate devine, in plan fizic, casa.
Motivul casei apare in Unde se odihnesc
vulturii ca si in romanele sale ulterioare si
in poezie. la are diferite infatisari: garson-
ierd, apartament, casa mica, decrepitd, de
cele mai multe ori aceste locuinte sunt
inchiriate, aici, pe pamant, omul este pro-
prietar trecator, cu portia, al spatiului de
locuit, care reflecta interiorul celui care o
locuieste. Nici o casa nu este cdmin, nu
este acel domus, adapost al familiei. Ca-
minul ideal este dincolo, dar edificarea
acestuia incepe inca de aici si de acum,
lucru pe care il constientizeaza un per-
sonaj exemplar, atat in romanul de debut
cat siin cele ce vor urma. (Va urma.)

[ [ ||
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Razvan Voncu

criticl

romér_li
de azi

ritici romani de azi (Editura Scoala

Ardeleana, Cluj-Napoca, 2020,

288 p.) este inca o piatra pentru
templul literaturii noastre. Sub un titlul
neutru, asa cum, de altfel, Razvan Voncu
ne-a obisnuit, volumul este marturia unui
amplu proiect personal pe care autorul il
realizeaza cu meticulozitate si seriozitate,
ardeleneste, desi originile sale se afld in alt
spatiu geografic.

Cartea incheaga efigii ale unor critici, is-
torici literari, comparatisti si teoreticieni,
eseisti de prim rang ai literaturii romane
contemporane in cinci capitole. Acestea si
numele asupra cdrora se focuseaza actul
critic al autorului merita enumerate. Astfel,
capitolul Critici i are in vedere pe Gabriel
Dimisianu, Valeriu Cristea, Lucian Raicu,
Alex Stefanescu, Dan Cristea, Irina Petras,
Cornel Ungureanu, Andrei Turcanu, Daniel
Cristea-Enache. In capitolul Istorici literari i
descoperim pe Alexandru Piru, Paul Cor-
nea, Z. Ornea, Stefan Cazimir, Eugen Si-
mion, Mihai Zamfir, Mircea Anghelescu,
Liviu Petrescu, Dan Horia Mazilu, lon Pop,
Eugen Negrici, Florin Manolescu, loana
Parvulescu. Capitolul Comparatisti si teo-
reticieni reuneste nume precum Nicolae
Balotd, Romul Munteanu, Ovidiu Drimba,
Virgil Nemoianu, Matei Calinescu, lon Vlad,
Mircea Martin, Mircea Mihdies, lon Mano-
lescu. Capitolul care incheie volumul,
Eseistii, desi mai redus, propune un rdsfat
intelectual, analizand lucrarile unor Alexan-
dru Paleologu, Horia-Roman Patapievici,
Dan C. Mihailescu.

Aceasta selectie ampla, (totusi nu lip-
sitda de omisiuni), si in acelasi timp rigu-
roasd, cartografiaza cu meticulozitate cele
mai importante nume ale criticii si istoriei
literare, eseului si comparatisticii literare
romanesti.

Doar asupra catorva dintre aceste ana-
lize ne vom opri, spre exemplificare. Astfel,
in capitolul Critici, autorul se opreste asu-
pra cronicarului de cursd lungd Dan Cristea.

Pietre pentru templu «)

ANDREA H. HEDES

Razvan Voncu sesizeaza ca a scrie despre
criticul literar Dan Cristea inseamna si a
face o apologie a cronicii de intampinare,
prea repede si prea usor blamata si care s-a
incercat a fi ingropata pe motive false pre-
cum perimarea si chiar inutilitatea ei. Exer-
citiul deceldrii valorilor contemporane este la
fel de important si de dificil - daca nu chiar
mai dificil- decdt cel al al exegezei scriitorilor
si temelor consacrate si necesitd tot atata
rigoare, capacitate de analizd si cunostinte
teoretice. Dan Cristea, cronicarul de cursd
lungd, este unul din cei putini care mai fac
munca de cronicar literar care analizeaza
opera in lumina canonului istoric. Cu ele-
ganta si franchete acesta arata minusurile
unei opera iar plusurile sunt atent, echili-
brat semnalate, de asemenea, critical scrie
despre cartile pe care domnia sa le consi-
dera importante, indiferent la circumstan-
tele care favorizeaza un autor in detrimen-
tul altora si atent doar la valoare, pentru ca
doar aceasta trece proba timpului. Proba
pe care o trec cu brio si cartile sale, asa cum
demonstreaza analiza mai tanarului sau
confrate.

In capitolul Istorici literari ne oprim
asupra studiului consacrat lui Eugen Simi-
on, intitulat Guelful si ghibelinul. Analizand
seria Fragmente critice Razvan Voncu se-
sizeazd aspiratia istoricului literar de a re-
defini statutul criticului si al criticii literare.
Scriitura taciturnd si scriitura publicd ex-
prima ideea luptei care s-ar da intre spiritul
guelf, incorsetat in metoda, aflat sub reguli,
si spiritul ghibelin: ludic, atras de text si par-
adox. Spirtul guelf este responsabil de scri-
itura public, pe cand cel ghibelin de cea
taciturna. O linie clara de demarcatie, nu
poate fi trasata, de cele mai multe ori, de
aceea au loc si mixaje ale fantasmelor in-
terpretului cu obiectul interpretat, rezul-
tatul fiind un text aflat mai degraba in
apropierea literaturii decat a criticii literare.
Este important observatia Opozitia critic/
scriitor (prozator) se transformda intr-o con-
junctie. (...) latd cd incercdrile de a sterge
granitele dintre genuri, de a tinde catre Ur-
dichtung, cdtre arhitext, vin si din tabdra cri-
ticii. Dupd Guy Scarpetta, aceastd incercare
ar fi o caracteristicd a postmodernismului.

Din capitolul Comparatisti si teoreticieni
remarcam paginile consacrat eruditului
critic literar Mircea Mihaies, respectiv im-

presionantei sale realizari, romanul roma-
nului, Ulysses. 732. Masiv, avand in spate o
munca de cercetare temeinica (numai lu-
crarile efectiv citate in carte ocupd 16 pagini
culese cu corp mic), studiul este insa unul
plin de gratie, de bucurie a descoperirii, 0
neostentativd mostrd de ceea ce trebuie sd fie
critica literard in raport cu un asemenea text.

Din capitolul Eseisti ne oprim asupra
comentariului critic intitulat Lectura para-
disiacd, cel consacrat cdrtii Doud eseuri de-
spre Paradis si o incheiere de Horia-Roman
Patapievici, un remarcabil volum, distins cu
Premiul pentru criticd, eseu si istorie literara
al USR pe 2018, realizat de un filosof asupra
poemului epic in relatie cu paradisul. Un
eseu care, pe langa articularea impecabila,
restaureaza increderea in frumos si adevar
si reaminteste valorile fundamentale in
jurul cdrora s-a format cultura europeana.

Razvan Voncu nu e doct-pedant, nu e
narcisist, nu e indigest. Nu vrea sa (ne) im-
presioneze cu nimic. Vrea sa ramana. Nu
omul, nu criticul ori istoricul literar, ci au-
torii si cartile lor, pe care le-a citit, le-a in-
terpretat, le-a analizat, cu generozitate si
curigoare, constient cd este inca o oglinda
ce are menirea de a reflecta adevarul, nu
absolut ci al contributiei creatoare la pei-
sajul nostru literar, o propunere de valorizare
si sitematizare. Razvan Voncu aduce o pri-
vire personala asupra complexului relief al
criticii, istoriei, eseisticii si comparativismu-
lui literar romanesc de azi, consacrand pa -
norama ca metoda privilegiatd, ca un cri-
teriu de structurare functional si, credem,
atractiv pentru cititor, pe care Razvan
Voncu nu il pierde niciodata din vedere. Di-
mensiunea pedagogicd, dar si placerea lec-
turii sunt programatic prezente, in filigran,
in toate cartile sale.

Razvan Voncu scrie fie punctual, despre
0 anumita lucrare, fie ofera o vedere mai
ampla, cuprinzand, nu intreaga opera a
unui autor, ci etape ale acesteia, marcate
de titluri importante. Cu devotement si
consecventd, cu precizia analizei si finetea
observatiei, cu un ton cumpanit si elegant,
Rézvan Voncu realizeaza racorduri fine, ob-
servatii substantiale. Dovedind o deplina
sigurantd a gustului critic el reuseste sa
redea, piesd cu piesa de puzzle, peisajul
criticii literare contemporane.

HEE
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Trdim toi intr-o inchipuire

ichita Danilov isi construieste

cel mai recent roman, Omul

din eprubeta (Editura Polirom,
2021), pe o poveste, in aparenta, specifica
literaturii de tip science fiction: de pe ne-
buloasa Andromeda e trimis, in exil, un
embrion umanoid care, primit in una din-
tre eprubetele din laboratorul doctorului
Jacky Brauner, va fi supus unor modificari
ale ADN-ului, pentru a fi eliberat, apoi,
intre paminteni, (re)populind o planeta
obositd, cu o umanitate in surpare; dru-
mul lui Emy de pe Andromeda pina pe
Terra se face printr-un cronovizor care per-
mite salturi peste segmente de timp si
spatii interstelare, intersectind lumile, tre-
cutul si prezentul lor, prefigurindu-le vii-
torul. Atit este scenariul, sa-i zicem ,sci-
ence fiction” al romanului lui Nichita Da-
nilov, care, ca de altfel, toata seria roma-
nescd a poetului (Talpi. Sotronul, Masa si
Extraterestrul, Locomotiva Noimann,
Ambasadorul invizibil), se circumscrie
paradigmei suprarealiste si onirice: ,uma-
nitatea’, protagonistii sint de acolo, ur-
masii Printului lui M. Blecher, ai fantoselor
lui Victor Brauner, ai femeii de aer a lui
Constantin Nisipeanu ori ai omului cu cio-
cul de arama al lui H. Bonciu, dar, mai cu
seama, ai lui Ismail al lui Urmuz, cel con-
servat intr-un borcan, imprejmuit de un
mic gard de nuiele, facut de tatdl sau pen-
tru a-l feri de intepaturile albinelor si de
»coruptia moravurilor noastre electorale”,
n vreme ce decorul se regaseste in peisaje
expresioniste, dar, mai ales, in spatiul fluid
si in ,metoda paranoic-critica” a lui Dali.
Si, inca mai ciudat, poate, naratorul insusi
se identifica in,,omul”lui Amiel din Grains
de mil: ,Exista o insusire pe care foarte
putini oameni 0 cunosc si pe care aproape
nimeni nu o exercitd; ag numi-o reimpli-
care. Sa poti sa te simplifici in mod treptat
si nelimitat: sa poti retrdi cu adevarat for-
mele dispdrute ale constiintei si ale exis-
tentei; de pilda, sa te lepezi de vremea ta
si sa te cobori in spita ta pina la a-ti deveni
strdmos; mai mult, sa te scuturi de propria
individualitate pina a te simti pe deplin
altul; si mai mult inca, sa te desfaci de al-
catuirea de acum, uitind si stingind din
aproape in aproape diferitele tale simturi
si intorcindu-te prin simpatie si printr-un

IOAN HOLBAN

Nichita DANILOV

' Omul
din eprubeta

b,

fel de minunatd resorbtie in starea psihica
anterioara auzului si vazului; si inca mai
mult, sa cobori in acest invelis pina la sta-
rea elementara de animal si chiar de
plantd; si mai profund inca, printr-o sim-
plificare crescinda, sa te reduci la starea de
germene, de punct, de existentd latenta;
sa te eliberezi, adica, de spatiu, de timp, de
trup si de viata afundindu-te din cerc in
cerc in intunecimile fiintei tale primare, in-
cercind din nou prin nesfirsite metamor-
foze emotia primei geneze, retrdgindu-te
in tine pind la virtualitatea limburilor: in-
susire pretioasa si prea rara, privilegiul su-
prem al inteligentei, intinerire spirituala
dupa voie”.

Ceea ce cautd personajul si naratorul
din Omul din eprubeta este chiar emotia
primei geneze, timpul cind materia se de-
formeaza sub puterea visului si a delirului
»metodic”, ca in tablourile lui Dali, adesea
evocat de Emy, embrionul - om de pe An-
dromeda, care se recunoaste acolo-aici,
pe Nebuloasa de unde vine si pe Pamin-
tul unde e trimis; acesta e personajul, iar
,stapinul” sdu incearca zadarnic sa retra-
iasca aceeasi emotie a primei geneze la
granitadintre mine si mine: ,.... Am incercat
de multe ori sa trasez granita dintre mine
si mine, adica, dintre eul meu interior si cel
din afara mea, care sunt, la drept vorbind,
unul si acelasi lucru, dar nu am reusit.
Toate straddaniile mele s-au dovedit a fi za-

darnice. Caci imediat ce delimitam gra-
nita, realitatea din afara se deplasa nava-
lind inlduntrul meu, iar cea de dinduntru,
aflata mereu sub presiunea psihica, tisnea
in afara mea. Atunci mi-am pus labutele in
cap, zicindu-mi: Doamne, Dumnezeul
meu si-al tuturora, in ce lume m-ai trimis
sa vietuiesc?! Nimic nu-i consistent, totu-i
anapoda”. Cain toate romanele lui Nichita
Danilov, ca si in poezia sa, in Omul din
eprubetd, literatura se tese din biografia
protagonistului, un ,ciudat”, un atipic, ve-
nind din alta lume, careia i-am spus, alta-
datd, irealitatea realitdtii, inexprimind
exprimabilul; Emy din romanul recent se
alaturd, pe un loc distinct, arlechinului din
primele cdrti de poezie, cel care ,scotea
spre colt limba”, a carui lege de alcatuire
era surparea continua (,Am zis ca ma
nasc/ si nu m-am nascut./ Am zis ca mor si
nu am murit.../ Lege a alcatuirii mele,/
continuu sa surp, inauntru-mi”, scria Ni-
chita Danilov in Arlechini la marginea
cimpului), un arlechin care seamana cind
cu,omul”lui Urmuz (,Are craniul ras, poar-
ta mustata si favoriti/ si un trabuc intre
dinti./ Tsi scoate palaria, saluta/ avind lipita
de teasta o bancnotd de-o suta” - Portret
al artistului la tinerete), cind cu arpen-
torul lui Kafka sau cu orbii lui Breugel, sta-
pinul unui tinut sterp, al imaginilor so-
cante (ingeri cazuti, femei cu sini albastri si
cearcane verzi, masini negre cu labe de
giscd, lasind urme portocalii, vint rosu,
ninsoare neagra etc.); omul din eprubeta
se asazd, apoi, linga femeile purtind vagin
in loc de ochi si gura, in lumea pe dos din
Centura de castitate, linga bizarul Bi-
kinski din (i)realitatea lui ,hua-hua”, o
lume a lui hu(o), in sfirsit, linga Braic, omul-
paie, Olivia, femeia-salcie, omul-git, fe-
meia-elefant, femeia-sarpe, femeia-girafa,
femeia-capra, femeia-beschie, domni-
soara Lily Fundyfer, doamna Bernic, fe-
meia-sicriu, Papil Mazuru, barbatul-lu-
minare, femeia-coliva, femeia-usd, omul-
lingurd, omul-toaca, femeia-pilnie, ingine-
rul Edward Satanovshi, omul-stinca, omul-
perete, omul-bolovan, omul-stilp de tele-
graf, omul-piatra ponce, omul-lustrd, omul-
cui, oameni-urechi, oameni-ferestre, oa-
meni-unghii, oameni-degete etc. din Lo-
comotiva Noimann: umanitatea din toa-
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ta literatura lui Nichita Danilov, in care
straluceste acum Emy, trimis de pe nebu-
loasa Andromeda, provine, mai ales, din
inghetarea, pustiirea, mortificarea a tot ce
e viu si animarea, insufletirea, ca intr-un
film mut, in alb si negru, a tot ceea ce pare
nemiscat, pietrificat, fara glas, ivind figuri
care amintesc de proza si poezia ,gene-
ratiei pierdute” a lui H. Bonciu, M. Cela-
rianu, Geo Bogza, M. Blecher, din anii ‘30
ai secolului trecut: un grup statuar se afla
Jintr-o spasmodica miscare”, in apocalipsa
declansata pe strazi, vintul, cu ochii inchisi
si miinile tremurinde, tine un joben, ,Soa-
rele adulmeca orasul,/ aflat dincolo de ori-
zont./ Luna se catara pe acoperis,/ lumina
zgiriie burlanele” (Afise), copacul schea-
una ca un cline, reapare micutul Hans, cu
0 gaura neagra in crestetul capului, stra-
da se leagana, un inger orb ,isi acordeaza
vioara din raze de lumind”, iar soarele e un
,obelisc negru de lumind”: fiinta acestui
spatiu straniu, traumatizant e cdutdtorul
de gunoaie: ,Gramezi de pamint. Moloz.
Tomberoane./ Saci de plastic, carucioare,/
si alaturi - cautdtorul de gunoaie,/ imbra-
cat in costum si cravata (toate luate de la
Second-Hand)/ cu ochelari fumurii,/ ci-
teste Critica ratiunii pure,/ scoasa din
tomberon, Rasfoieste linistit/ paginile,
umede, murdare de noroi,/ articulind cu
atentie/ fiecare silaba, fiecare cuvint,/ pro-
babil in cdutarea unui sens mai profund”
(Imagini de pe strada Kanta).

Nu altfel este Emy care fsi stie viata de
pe Andromeda, unde popoare intregi se
nasc in eprubeta, dar si viata de dinainte
de nasterea pe Pamint in eprubeta docto-
rului Brauner, il al carui laborator se pre-
gatesc numai genii desi experienta de pe
Nebuloas3 nu e prea incurajatoare (,in
ciuda tuturor eforturilor depuse de spe-
cialisti, pe Andromeda nu am reusit sa
obtinem, decit la nivel teoretic, o societate
perfecta. Fiecare noud incercare de-a im-
bunatati sistemul s-a soldat cu un esec. Nu
ne-au ajutat nici Einsteinii, nici Platonii,
nici grupul de propaganda Nietzsche, nici
Kant, nici Kirkegaard si nici ceilalti filozofi
sau cercetdatori de moda mai veche sau
mai noua, astfel ca, in ciuda tuturor stra-
daniilor si a unui progres incipient, totul a
ramas pe vechi, cufundindu-se incetul cu
fncetul in rutind”) si incearca sa-si afle vii-
torul iesind la o plimbare pe strada La-
pusneanu, intr-un lasi care e numai al lui
Nichita Danilov, cel din Urechea de cirpa
si Nevasta lui Hans: ,Mi-am detasat cutia
cranianad - o puteam face destul de usor
folosindu-ma de un buton ingenios mon-
tat sub barbie (ce putea fi confundat cu o
alunita sau un neg) - si-am iesit la plim-

bare, M-am uitat la cer: soarele se apropia
de un nor, scaldind orasul intr-o lumina si-
nilie. Am grabit instinctiv pasii si m-am
addpostit intr-un gang ce dadea intr-o
curte interioara, din care razbatea un
miros neplacut de plastic ars. Apdsind cu
degetul aratator pe resort, am inchis la loc
cutia cranianad, ferind-o instinctiv de cei
citiva fulgi de cenusa ce pluteau in aer, ro-
tindu-se incet deasupra mea, ca niste
corbi minusculi, avind intentia de a mi se
aseza pe creier. Vazind ca le-am dejucat
planurile, fulgii se topira in aer, lasind in
urma lor un miros inecdcios de sulf. Apa-
sind pe buton, calota mea craniana sarea
in sus ca un capac de ceasornic vechi, ra-
minind prinsa, undeva la ceafd, in niste
balamale de os, mestesugite cu migala
din aur platinat, lasind sa se vada cam trei
sferturi din scoarta cerebrala. La o alta
apasare, calota revenea la loc, inchizindu-
se ca un mecanism silentios, ce functiona
cu maximum de precizie, semanind cum-
va Cu un ceas sau cu o cutiuta muzicala,
de genul celor fabricate in Epoca Lumini-
lor”: acesta este embrionul aflat in suspen-
sie intr-o eprubeta din laboratorul docto-
rului Jacky Brauner si al zvapdiatei Bea-
trice, viitorul pamintean de pe strazile
lasului, cel exilat de pe Andromeda pen-
tru ca a polemizat cu autoritatile de acolo
pe tema constantei Psi (,Te vom inchide
intr-o eprubetd, unde, prin intermediul
gravitatiei, vei fi adus in stadiu de em-
brion. Apoi vei fi expediat, tot prin inter-
mediul gravitatiei si al constantei Psi,
intr-un alt timp si intr-un alt spatiu sub
forma de spirald ADN... La inceput, am cre-
zut ca ofiterul de serviciu fantazeaza, do-
rind, pesemne, sa ma sperie cu orice pret.
Cum sa inchizi un om intr-o eprubeta si
pentru ce?! Pentru faptul ca are indoieli
asupra modului cum functioneaza pe ne-
buloasa Andromeda legea gravitatiei uni-
versale?! Vdd cd amenintarea n-a fost
aruncata in van. Deci iata-ma «bagat» la
eprubeta. Si nu pe Nebuloasa, ci aici, pe
Terra, in acest laborator!”), ndscut si ne-
ndscut, indragostit, iata de o misterioasa
domnisoara Pogany, ,feminitatea in toata
splendoarea si intunecimea ei” - Brincusi,
cum se vede, intre suprarealisti si acolo,
intre ,0amenii” de pe nebuloasa Andro-
meda - si care supune lumea pardsita si
aceea in care a venit analizei prin amintita
metoda ,paranoic-criticd” a lui Dali: Emy
pleaca exilat de pe Andromeda, plictisit
de a trdi doar intre genii (in eprubetele de
pe Nebuloasa sint ,popoare de genil”),
ajunge pe Terra, intr-un laborator unde un
doctor ciudat il pregateste pentru viata
paminteand adaugindu-i gene din ADN-ul
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unor genii (cu praf de pe mastile mortuare
ale lui Dante, Goethe, Shakespeare, Emi-
nescu, ,geniul pustiu” si unghiile lui Freud:
,Praful de pe masca geniului pustiu va
intra in combinatie cu unghiile unui psi-
holog obisnuit sa scormoneasca in inte-
riorul fiintei umane. Nefericitd combinatie
intre viziune si ratiune, cum ar zice cineva!
In plus, unghiile lui Feud contin o dozi
mare de morfind...”, o invata profesorul
Brauner pe domnisoara Era), creind un
personaj in descendenta lui Urmuz care,
pe Andromeda, ni se spune cd e ,la mare
cinste”: iata laboratorul unde se creeaza
geniile ce vor umple strazile lasului si ale
intregii lumi: ,Experimentele ce se des-
fasoara in acest laborator au drept scop
eludarea legilor naturii si crearea unor
fiintei hibride, prin intermediul unor
ADN-uri captate din diverse galaxii, dar si
pe baza materialului genetic autohton,
extras din tesuturile unor genii ce au mar-
cat in diverse timpuri istoria umanitatii,
Sunt aici, de pilda, rinduri intregi de epru-
bete pe care scrie «<Napoleon». Si rinduri
intregi de eprubete pe care e imprimat cu-
vintul «Bonaparte». (In alte inciperi eclo-
zeaza embrionii proveniti prin prelevarea
tesuturilor altor genii, incepind, sa zicem,
cu Michelangelo si Beethoven si termi-
nind cu Dali si Picasso)”.

Trimis de pe Andromeda in exil pe Te -
rra, embrionul Emy de acolo este, aici,
omul atipic, rezistind ispitei de a fi un ,ales
al sortii’, parasind pe domnisoara Pogany
si manechinele cu infdtisarea acesteia, pe
o Cezara, de exemplu, pentru a le regasi
aici, in figura domnisoarei Beatrice care fi
face initierea in erosul pamintean, Brincusi
si Modigliani, impreund (,Domnisoara
Beatrice semana c-o statueta. Si nu cu o
oaresicare statueta, ci una sculptata de
Brincusi. Dar gitul, gitul alungit parca era
din Modigliani! Privind-o, am stat un timp
in cumpanad, nestiind cu cine s-o compar,
cu Pasdrea mdiastrd sau cu domnisoara
Pogany. Vad ca aici, in laboratorul acesta,
avangarda e in floare! Domnisoara Pogany
din cap pind-n picioare! Va veti intreba,
desigur, de unde stiu de Pogany si de Brin-
cusi. Sau de giturile lui Modigliani. Cum sa
nu stiu, la noi, pe Nebuloasd, femeile au
forme aerodinamice si seamana cu niste
sculpturi”, constatd embrionul aflat in sus-
pensie in eprubeta din laborator), ramine
in mediul sdu si, din cind in cind, iese la
plimbare pe strazile Lapusneanu si Cuza-
Voda din lasi sau pe aleile Palatului Cotro-
ceni din Bucuresti, din eprubeta asistind
la, teribile scene amoroase dintre profesor
si asistenta”, la Cotroceni, purtind discutii
neoficiale cu insusi Presedintele, vede
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lumea ,in care imi va fi dat sa vietuiesc”,
intr-un laborator in care profesorul Brau-
ner face ,Un experiment menit sa intoarca
omenirea cu josu-n sus! In eprubetele ex-
puse in acest laborator silentios nu se afla
decit ovule. De spermatozoizi nu e nevoie.
Pe spermatozoizi am sa-i aduc dintr-un alt
timp si alt spatiu de pe o altd planetd,
aflata la zeci de mii si milioane de ani-lu-
mind de Pamint”, distinge pe Internet
ideile si umbrele lor, se amuza cind ia con-
tact cu perceptia pamintenilor despre fi-
intele care traiesc la mii de ani_lumina in
spatiu (,Chestia cu iguana m-a distrat. Nu
stiu de ce astia de pe-aicea, indiferent
daca sunt profesori, medici, asistenti, fri-
zeri, coafeze sau simpli asistati, au impre-
sia ca fiintele ce traiesc la distanta de mii
de ani-lumina-n spatiu, indiferent de gra-
dul de evolutie pe care l-au atins, vor sa le
facd rdu. De aceea in mintea lor multi din-
tre ei ne vad ca pe niste reptile. Nu, dra-
gutilor, noi nu avem nimic de-a face cu
reptilienii. De fapt, pe Andromeda repti-
lele nici n-au existat. Creierul reptilian noi
I-am expediat din start pe Terra, asa ca
despre ce vorbim?! Pe Andromeda avem
cu totul alte creiere decit cele de aici. Unii,
la drept vorbind, nu poseda nici un fel de
creier, sunt inzestrati insd cu o calota cra-
niand burdusita cu fel de fel de cifre, silabe
si ginduri, care se perinda inlduntrul lor
luind, in functie de circumstanta, configu-
ratii adecvate”, incearca sa-i invete pe pa-
minteni cum sa scape de ,imbicseala si
morala ideologica” (,detasati-va calotele
de craniu, luati aminte la ce se intimpld pe
Nebuloasa si iesiti sa faceti plimbare cu
creierii goliti de ginduri pe bulevard”),
gindeste exponate de tot hazul (cum ar fi
sa combini, cu pipeta, Nietzsche, Kant si
Marx?), afirmind conditia celui venit, iar nu
nascut, plictisit de nemurire, intr-o origi-
nald distopie a tineretii fara batrinete si a
vietii fard de moarte (,Pe unde te duci sau
nu te duci toti vorbesc de nemurire. Mai
Idsati-ma cu nemurirea asta! La noi, pe Ne-
buloasa toti sunt nemuritori. Si la ce le fo-
loseste nemurirea asta? Nu le foloseste la
nimic. Dar eu, eu?! Desigur ca eul meu e
nemuritor. Fiind nemuritor, nu-mi gasesc
pace nicadieri. Le aceea am venit aici. Sa-mi
asum un alt destin”, zice nemuritorul de
pe Andromeda); Emy incearca sa inte -
leagad lumea in care se pregateste sd intre
si pe care o cunoaste inca de pe Andro-
meda - o lume in oglinda, s-ar spune -
printr-un cod cultural ale carui repere sint
Nietzsche, Freud, Schopenhauer, Emi-
nescu si Dali, aratind acestei lumi regula
experientei sale astrale - fiinta si nefiinta

sunt totuna -, fixind schimbul de civilizatii
cu pretul Apocalipsei, al sfirsitului pamin-
tenilor: , Trdim intr-o epoca in care noi, cei
veniti din abisul lumii imaginare, niste fan-
tose mai mult sau mai putin reale, aspiram
la conditia umang, in timp ce omul si
umanitatea sunt pe cale de-a deveni sim-
ple comportamente ale lumii virtuale ce
bintuie pe net. De aici incepe nebunial
Apocalipsal”.

Emy are si un vecin de eprubetd, ,de
suferinta”, cura spune, Emil Harasim care
»Sse considera grafician” si, impreund, voia
sa creeze un alt univers, ,unul personal,
care sa functioneze dupa alte legi”; Emy
vine, insa, in aceasta noua lume incercind
sd iasa dintr-un cosmar, din in-chipuirea ei
si, pe acest traiect, se pregateste pentru
analiza paranoic-critica pe care i-o induce
Dali.n acest orizont, Omul din eprubeta
e o carte despre teatru pentru c3, iatd, pe
Andromeda, Emy a lucrat intr-un teatru
unde femeile ii faceau ,multe hachite”, cu
pagini antologice despre sufleor, pentru
ca, pe Pamint, in lasi, sa asiste la o pre-
mierd a Teatrului National, o meditatie
despre Putere si resorturile ascunse ale
acesteia, cu explordri in mentalul colectiv
si in orizontul mito-poetic, mai ales, in pa-
ginile fermecdtoare despre cintatul co-
cosilor de la Noul Testament pina la
,bordeiele” noastre sau in ,Austria noas-
trd de pe Andromeda”, despre vesnicie si
psihanaliza, despre tehnicile manipularii
intr-o satird la adresa lumii de azi, condusa

de un Presedinte pe trotinetd; in sfirsit,
Omul din eprubeta este o carte despre
timp si temporalitate, despre credinta
(,pe Andromeda credinta a pierit de
mult!”, ne informeaza cel venit de acolo),
despre locul unde religiile ,isi dau mina si
convietuiesc in pace”, dar si despre Dia-
volul care ,are pretentia ca e Elohim”;
acolo unde se plamadeste viata, fie si
intr-o eprubeta din laboratorul unui doc-
tor ciudat si al unei asistente nimfomane
sau in palpitul creierului sub calota cra-
niului lai Emy care se plimba pe strada La-
pusneanu din lasi, pindeste Diavolul care
isi lasa,vaporii de sulf si alcool”, un ,miros
fnecacios de sulf’, fugind de tamiie, iar de
creierul dezgolit al lui Emy se apropie
citiva fulgi de cenusa care, la reasezarea
calotei craniene, ,se topira in aer, lasind in
urma lor un miros inecacios de sulf”: pro-
fesorul Brauner e ,altcineva”, e necuratul
care vrea o noud ordine, un om nou, o alta
lume, iar entitatile pe care le va fi creat in
laboratorul sau poarta ,pecetea Antihris-
tului”.

Astfel incit, bucuria iubirii si izbavirii
din final asaza cartea lui Nichita Danilov
intre marturisirile cele mai emotionante
pe care le-am citit despre superbia vietii,
in afara geniului si a nemuririi si despre iu-
birea devastatoare, absolute, linga o mica
Pogany: dincolo de viata si dincoace de
mormint, in pasiunea fiintei care nu s-a in-
fiintat incd, in emotia primei geneze.
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Compasiunea ca formd a intelegerii
si treaptd a cunoasterii

MONICA GROSU

Sord lume (Humanitas, 2020) este cu adevarat o carte-eveni-
ment, in care autoarea, distinsa poeta, prozatoare si eseista Ana
Blandiana, reuseste sd ordoneze, dincolo de cronologie, anumite
evenimente, intamplari, intalniri petrecute in calatoriile sale prin
lume. Vibranta prin curajul adevarului rostit pana la capat, asa cum
ne obisnuise de altfel autoarea in toate scrierile sale, cartea in dis-
cutie este mai mult decat un volum de memorialistica, propunand
spre dezbatere idei si situatii de stringenta actualitate, in ciuda
referirilor la un trecut totusi destul de recent. Emotia insoteste
aceste dezvdluiri de o parte si de alta, insusi cititorul lasandu-se im-
pregnat de impactul confesiunii si al realitatilor povestite, fiindca
acestea sunt si realitatile sale, realitatile omului recent, trezit intr-o
lume in care conceptul de libertate a devenit relativ, o lume in care
apele se tulburé usor, iar fetele binelui si ale raului sunt adeseori
iluzii prinse in plasa istoriei. Libertatea, castigata cu greu de unele
popoare, a adus cu sine un amalgam de sentimente si asteptari, de
reactii si atitudini disproportionate, manipulatoare, din care cu greu
se poate gasi drumul echilibrului si al adevarului, astfel incat este cat
se poate de legitima intrebarea tanarului soldat adresata jurna-
listilor francezi, veniti in vizitd la Bucuresti imediat dupa revolutie:
,Cum este sa fii liber, ce trebuie sa intelegi din asta, ce poti sd faci cu
libertatea?”.

De la calatoria simbolica la Izbuc, in Muntii Apuseni, din vremea
copilariei, pana la cele mai recente, petrecute in straindtate (Co-
lumbia, Hong Kong, China), cartea Anei Blandiana devoaleaza nu o
lume, ci lumile existente si cunoscute, observand, analizand, punc-
tand mentalitdti, comportamente, identificindu-se sau delim-
itandu-se de ideile si idealurile celor intalniti in cale. Din aceasta
perspectiva, memorialistica se imbina armonios cu evocarea (Sora
Maria de la Providenza) si detaliul eseistic, oferind nuantele nece-
sare unei intelegeri depline a evenimentelor si a societatilor mo-
derne, fie ele traind sub dictatura, fie intr-o iluzorie libertate a
corectitudinii politice (tot o forma de cenzura, autoimpusa, si cu
atat mai suspecta): ,Pentru ca libertatea modestd, pe care o con-
templam cu suflerul indoit, imi ducea gandul la libertatea lenesa,
tot mai ingramadita de propriile ei inventii tehnice de pe cealalta
parte a pamantului, unde majoritatile fericite preferd sa ii lase pe
altii sa gandeasca in locul lor si imbraca uniformele corectitudinii
politice”.

Bineinteles, dincolo de substratul ideatic al cartii, foarte dens si
problematizant, impresioneaza in volumul Anei Blandiana situatiile
de viata prezentate, inclusiv (sau mai ales) cele referitoare la cir-
cumstantele in care s-au putut realiza unele deplasari in strdinatate,
inainte de '89. In aceasta mare poveste, identificdm tiparul intelec-
tualului roman din anii totalitarismului, dar cazul nu e singular, in-
telectual silit de imprejurari sa urzeasca planuri ingenioase pentru
a putea realiza ceea ce pentru altii, pentru lumea liber3, era firesc si
cat se poate de comun: participarea la evenimente culturale, alaturi
de vizitarea unor tari sau a unor obiective turistice. Astfel, emotia
fiecdrei plecari era insotitda nu doar de entuziasmul in fata ne-
cunoscutului, ci si de grijile materiale, mereu stringente, cei zece

dolari permisi de autoritatile romane nefiind altceva decat o alta
modalitate de a umili si de a limita cat mai mult posibil accesul la
cultura si civilizatia occidentala. Adevarate aventuri la propriu, cu
geamantane grele, ticsite de provizii, cu asteptari infrigurate inain-
tea diverselor aprobari necesare, aceste calatorii in straindtate,
plasate pana in ultima clipa intre indoiala si sperantd, purtau cu ele,
in orasele occidentale, siajul nedumeririlor, al lipsei de posibilitati
materiale, al neincrederii. Asadar, primele calatorii peste hotare,
atunci cand s-a ivit ocazia, in URSS, apoi in Europa (Italia, Franta),
au fost cu adevarat initiatice pentru protagonistii lor.

In ciutarea febrild a esentialului, a adevarului si a formelor al-
ternative de vietuire, riscul deplasarilor peste hotare, atunci cand
pronia a ingaduit, a fost pe deplin asumat, uneori intr-o stare de
semiinconstienta tinereascd, asa cum marturiseste autoarea, date
fiind conditiile pecuniare impuse. Spre exemplu, invitatia de a par-
ticipa la un recital de poezie in Franta, in primavara anului 1968, se
incarcd de o intreaga poveste, atat prin evenimentele exterioare
care au loc atunci (rdzmerita studentilor care scandau ,,Jos cul-
tura!l”), precum si prin amanuntele de ordin personal. La fel se in-
tampla in anul urmator, 1969, cand, dupa un scenariu atent
chibzuit, Ana Blandiana, impreuna cu Romulus Rusan ajung in Italia.
Razbat din aceste pagini chipuri siimagini permanent insotitoare,
aflate dincolo de cuvinte, caci autoarea realizeaza portretul rea-
litatilor intalnite, dar si al trairilor incercate in acele momente ale
impactului direct, nemijlocit cu,sora lume”.

Privirea autoarei retine detaliul de atmosferd, gestul spontan,
patrunzand dincolo de stratul subtire al aparentelor in cdutarea
subteranei si constatd cd zona este cat se poate de eterogena, ca
adevarul nu este expus in vitrine, ca povestile de viata (cum e si cea
a Copiilor greci), ascunse printre cutele eternelor metamorfoze so-
cial-ideologice sunt mult mai complexe si emotionante decat nis-a
permis s& vedem. Insemnaérile de fatd au aceasta traiectorie dubla,
pe de o parte nevoia de informare si cunoastere netrucatd a uman-
itatii in miscarea ei valurita de seisme si sisteme politice, pe de alta
parte intoarcerea permanentd spre sinele profund, spre propria
natiune si realitate, intre cele doua puncte functionand, chiar si
tacit, o continua comparatie. De aceea, calatoriile prezentate sunt
pe jumatate in exterior, vizibile, concrete si pe jumatate in interior,
in imaginarul mental, afectiv, spiritual, intuit dincolo de faptul co-
tidian sau de prima reactie. Lumea care i se deschide autoarei la
capatul acestor intalniri sau apropieri ii trezeste un sentiment de
compasiune, calatorul grav, reflexiv se apleaca plin de bunatate
asupra celor vazute, dandu-si ragazul cernerii adevarului, autenti-
cului, esentialului.

Sord lume este, prin urmare, o carte care tulbura si linisteste in
acelasi timp, dand contur unor momente, amintiri, experiente su-
fletesti din trecutul recent sau din plind actualitate pandemica -
noua provocare a omenirii. Paradigmele sociale si ideologice fac
loc unor noi manifestari si perceptii ale libertatii individuale, con-
cept repus pe masa dialogului, in mod atat de subtil si convingator,
de scriitoarea Ana Blandiana. EEE
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Poezia, substitutul unei libertati

NICOLETA MILEA

Motto: ,Am crezut intotdeauna cé poezia nu trebuie sd straluceascd, ci sd lumineze”

u toate raddcinile sale in solul si

subsolul cuvantului, vocea pro-

fetica a poeziei devine, in timp,
propria-i jertfa. Deosebitul simt al artisti-
cului in deplind consonanta cu vocatia
civica se fac puternic auzite atunci cand in
formele universalului distingem perma-
nente ale spiritului creator. Detasarea unei
luciditati, ce-si imblanzeste liric fervorile, o
particularizeaza pe Ana Blandiana prin
aceste afinitdti care-i contureaza statutul
poeziei ca Fiintd.

Viziunea despre lume si viatd este, fara
indoiald, o forma superioara de receptare
siintelegere a nelimitatului comportament
uman, transmise mai departe noug, citito-
rilor, prin volume de poezie, rod al talentu-
lui sdu, dar si al fruntariilor conceptiei sale
civice: Persoana intdia plural, 1964; Cdlcaiul
vulnerabil, 1966; A treia taind, 1969; 50 de
poeme, 1970; Octombrie, noiembrie, decem-
brie, 1972; Poeme, 1974; Somnul din somn,
1977; Intémpldri din grddina mea, 1980;
Ochiul de greier, 1981; Ora de nisip, 1984;
Stea de pradd, 1986; Alte intdmplari din gra-
dina mea, 1987; Intampldri de pe strada
mea, 1988; Poezii, 1988; Arhitectura valu-
rilor, 1990; 100 de poeme, 1991; In dimineata
de dupd moarte, 1996; La cules ingeri, 1997,
2003, 2004; Cartea albd a lui Arpagic, 1998;
Balanta cu un singur talger, 1998; Soarele de
apoi, 2000; Refluxul sensurilor, 2004; Poeme,
2005; Intoarcerea lui Arpagic, 2008; Patria
mea A4, 2010; Pleoape de apd, 2010; Orolo -
giul fdrd ore, 2016; Variatiuni pe o temd datd,
2018.

Incepand din 1982, cartile sale au apa-
rut, in traducere, la prestigioase edituri din:
Albania, Bulgaria, China, Coreea de Sud, Es-
tonia, Franta, Germania, Italia, Letonia, Ma-
cedonia, Marea Britanie, Norvegia, Olanda,
Polonia, Portugalia, Serbia, Slovenia, Spa-
nia, Suedia, Ungaria.

Semnul recunoasterii valorice sunt pre-
miile si distinctiile primite de-a lungul tim-
pului: Premiul pentru poezie al Uniunii
Scriitorilor din Romania, 1969; Premiul pen-
tru poezie al Academiei Romane, 1970; Pre-
miul International ,Gottfried von Herder”,

(Ana Blandiana)

Viena, 1982; Premiul National de Poezie,
1997; Premiul,,Opera Omnia’, 2001; Premiul
International ,Vilencia’, 2002; Premiul Inter-
national ,Camaiore’, 2005; Premiul Special
+Acerbi’, 2005; Premiul,,Poetul European al
libertatii’, 2016; Premiul Canadian pentru
Poezie, Griffin” (Toronto), 2018; Premiul,,Cu-
nuna de Aur” (Struga), 2019; Premiul ,Jan
Smerk” (Bratislava), 2019.

La 1Decembrie 200, a primit Ordinul
National pentru Merit in grad de Mare
Cruce, pentru realizari artistice remarcabile
si pentru promovarea culturii de Ziua
Nationala a Romaniei.

Sa nu uitdm ca, inainte de Revolutia din
1989, Ana Blandiana a avut si interdictii de
publicare, in cateva intervale de timp:
1959-1964, 1985, 1988-1989.1n 1988-1989,
cartile i-au fost scoase din biblioteci si nu-
mele interzis ca poet.

Participand tumultuos la viata civild, de
pe pozitiile unui permanent opozant de
stanga, nu va inceta sa-si desavarseasca
opera prin poezie, prin publicistica, prin
eseistica, prin proza.

Tn 1990, Ana Blandiana a reinfiintat PEN
Clubul Roman, al carui presedinte a de-
venit. A fost unul dintre initiatorii Aliantei
Civice, pe care a condus-o intre 1991 si
2001. Fondator si presedinte al Academiei
Civice, a realizat, sub egida Consiliului
Europei, Memorialul Victimelor Comunis-
mului si al Rezistentei de la Sighet. Este
membrd a Academiei Europene de Poezie,
a Academiei de Poezie ,Stephane Mal-
larme” si a Academiei Mondiale de Poezie
(UNESCO).

Constientizand si sintetizand reactiile
de lectura, propun cateva madrturisiri es-
entiale de cititor laimpactul cu INTEGRALA
POEMELOR, de o factura triplu relevanta:
receptarea liricii autoarei,decupand timpul
poeziei din timpul vietii’, in ordinea apa-
ritiei volumelor; conceptia despre poezie/
creatie, exprimata direct sau indirect, val-
orificdnd potentialul expresiv al cuvantului;
intrucat pdrtile nu-si dobandesc valoarea
deplind decat in cadrul intregului, evidenta
si recunoasterea, cu toatd forta incontesta-

ANA BLANDIANA

INTEGRALA
POEMELOR

= P

bila, a tariei statutului propriu - rezultatul
adecvarii dintre intentia creatoare si mate-
rializarea ei.

Poartd deschisa spre vesnicie, poezia
Anei Blandiana iese din cercuirea voluntar-
involuntara a existentei incercuite, pe care,
asemenea marelui Blaga o marturiseste,
dar intr-o cu totul altd maniera, printr-un
poem ce-i poarta, ca titlu, ziua luna si anul
nasterii, 25 martie 1942:,Durerea aceea,
Batrana de demult,/ Inceputd la 5 dimi-
neata,/ Ale carei racnete neomenesti/ Le
ascult/ Sile rdscumpar/ Cu viata;/ Durerea,
in vidul careia/ Toate literele mele,/ Ca sa il
umple, se-aruncd,/ Dar, mai realad decat is-
toria/ Literaturilor lumii, femeia/ Se zbate
urland/ Sub cea mai totala porunca/ A uni-
versului/ Expulzat inainte/ De constructii si
hohote/ Nemaiinnabusite de plans;/ Du-
rerea aceea/ Cuminte,/ Scjimbata pe mine/
Spre pranz..."

Arderi intense - manifestéri ale nelinis-
tilor - deschid o noua directie, prin diversi-
tatea si mobilitatea tematica a liricii si prin
limbajul autoreflexiv, transcendere a realu-
lui. Poeta are inndscuta facultatea cunoas-
terii, dar pentru aceasta trebuie sa caute si
sa descifreze sensurile existentei. Cuvantul-
simbol sugereaza, uneori, corespondente
ce merg pana la identificare cu realitatea,
iar campurile semantice fisi dovedesc din
plin virtutile, prin bogata valorificare a sen-
surilor conotative.

Pentru Ana Blandiana, poezia este vie-
tuire si constiinta, atasate fondului afectiv,
cum rare voci o marturisesc. Relatia poet-
ului cu lumea, a eului creator cu Universul,
din perspectiva subiectiva, sunt de un poli-
semantism bogat perceptibil, bazat pe
valorile expresive ale limbii, in evidenta
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consonanta cu propria-i viziune: , Poetii
asteapta si refuzd sa doarma,/ Refuzd sa
moara,/ Ca sa nu piarda clipa din urma/
Cand corabia se va desprinde de tdrm-"
(Corabia cu poeti)

Captivatd de cadenta solemna si de ar-
monia clasica, uneori, ca o substanta artis-
tica bine asimilata, dar si ca un dat originar
al liricii, isi lasa inspiratia ispitita de invo-
carea divinitatii, forta nestavilitd a creatiei
si, in acest caz, si a poetului, care-si mdr-
turiseste direct increderea in divinita-
tea, devenita o forma protectoare: ,Vino,
Doamne, sa vezi poezia saracd/ Si poetii
cazuti sub istoric blestem,/ Vino, gol si fru-
mos, si, de ti-e frig, imbraca/ Haina stramta-
a acestui poem.” (Apollo)

Tot sub semn divin, o desdvarsire spo-
rita da sens formelor care se nasc din unirea
virtutilor cu simplitatea firii, cand scrie in
vers liber. Pune accent pe ritmul interior, cu
inflexiuni asociate, cu accente afective si
deruldri esentiale, care se constituie in
meditatii grave. Emanatiile aceleiasi intime
taine ale gandirii sale ating neincetatele
metamorfoze spirituale, dainuind-le intr-
un continuu prezent lduntric:,Nu poti muri
decat in prezent,/ Nu mori in trecut,/ Nu
moriin viitor,/ lesi din timp intamplator/ Ca
printr-un perete devenit transparent/ Pe
care nu l-ai vazut/ Si apoi/ Nu mai stii/ Sa
vii/ Tnapoi./ Sau poate nu te mai intere-
seaza. Te mai vad cum dispari/ Din gre-
seald/ Tot mai indiferent. Fara groaza/ Cu
pasi tot mai rari/ Rasunand ca-ntr-o cate-
drald/ Tn noul prezent..” (Nu poti muri
decat in prezent)

Ana Blandiana isi cucereste cititorul
prin simtul deosebit de rafinat al artisticu-
lui (departe de a se pierde in preaintime
confesiuni sentimentale). Ea stépaneste, cu
desavarsire, arta seductiei prin poezie,
ducand-o departe, foarte departe. Sensul
dat este o punte spre oameni si dincolo de
ei. Cu fiecare creatie, se renaste pe sine, prin
forme care nu explica, ci se exprima, de la
sunet, literd, silaba, cuvant, la poem, imn,
baladd, poveste, bocet, descantec, man-
dald, cantec de leagdn, proverb, sonet,
elegie, psalm, epitaf, rugaciune, etc.,, toate
in stare lirica.

Compozitii eterogene, mai concentrate
sau mai ample, reliefeaza relatia de sime-
trie si de recurentd, confera discursului liric
note distinctive ale retoricii, cultivand mo-
tive preferate: copildria, viata si moartea, iu-
birea, pasarile, copacii, somnul, visul,
umbra, iarba, lumina, intunericul, timpul,
ploaia, etc.

Motivul ploii nu are nimic din caracter-
isticile simbolismului (al degradarii, al plic-

tisului, al putrefactiei, al eroziunii fizice si
spirituale), dimpotriva: ideea de puritate
absoluta se reliefeaza prin tehnica repetitiei
si valorificarea la un inalt nivel al accentelor
si al pauzelor afective. Ploaia purificatoare,
cu dubla semnificatie, de fertilizare spiri-
tuald si materiald, este, in Descantec de
ploaie, nu doar un element al reveriei po-
etice, este mult mai mult si decat un motiv,
este reprezentarea originald/ singulara, a
imaginii de limbaj. Fiecare secventa se de-
schide cu verbul,,iubesc”, deliberandu-i ac-
cesul la complexitatea trairii, numita prin
cuvant: ,lubesc ploile, iubesc cu patima
ploile...” Planul revelatiei are la baza un
dublujoc, din exterior in interior, de la ceea
ce o inconjoard, la interiorul fiintei umane,
dar si de la interior catre exterior. In prae-
setia, mitul ploii relevat liric se metafori-
zeaza intr-o viziune reflectata: ,Doar tu stii
-/ lubesc ploile,/ lubesc cu patima ploile,/
Innebunitele ploi si ploile calme,/ Ploile fe-
ciorelnice si ploile-dezlantuite femei...” Ac-
centului gramatical i se adauga cel afectiv
si cel stilistic, astfel ca ritmul nu este dat
numai de piciorul metric, ci si de cuvantul/
cuvintele — cheie accentuate fata de restul
contextului poetic.

n numele responsabilitatii actului crea-
tiei, in toate volumele, Ana Blandiana cla-
deste poezia, atat la nivel ideatic, al viziunii
despre lume, catsi la cel formal.,Cuvintele
trec strada/ Ca sirul de orfani/ De la Casa
Copilului,/ Fiecare cu pumnu-nclestat/ in
haina celui din fatd/ Cu singura grijé/ De-a
nu se pierde/ Unul de altul” (Sirul)

Reflex al aspiratiei spre libertate, Ana
Blandiana aduce un suflu nou in poezie.
Este o lirica a eului, marcata de sentimente
si pasiuni puternice, pentru ca ea a trait
aceasta aspiratie, precum putini in con-
temporaneitate, cu un pragmatism de
nenumarate ori amenintat. Creatia ei este
ecoul unor timpuri incercate, dar, in aceeasi
masurd, al unei puternice constiinte mo-
rale, pe care poeta a avut indrazneala si cu-
rajul de a le pune in lumina liricii dupa
legile adevarului, ca protagonist si autor,
totodata. Limbajul poetic substituie o co-
respondenta originala demersului riguros
aflat in armonie cu viata, determinandu-i
trasdturile esentiale, dominate de propria
retorica.

Poezia e locul din noi insine, unde
simtim c3 ne apartinem. Tn acest sens,
Integrala poemelor este o autenticd man-
ifestare a spiritului, care-si rosteste cu in-
drazneald si har propriul suflet, cand
tandru-pasional, cand plin de manie, cand
temperat-nostalgic - chintesenta a starilor
trdite. Viata si moarte, doruri si nelinisti,

dureri, sperante si visuri de poet, vehement
insetat de adevar, libertate si iubire, dar
niciodata de ur3, chiar daca, de cateva ori,
i s-a interzis sa mai publice.

Poeta e cea care presimte adevadratele
sale esente si care, totodatd, ajunge prin
strafulgerdri la plenitudinea primordiald a
verbului. Ea extrage expresia rafinata, care
reveleazd problemele profunde ce tin de
ontologia existentialista a omului, in gen-
eral, dar si a creatorului, de nenumarate ori
amenintat de propria sa lume. Cu toate
acestea, prin esenta naturii sale, dominata
de personalizare, se supune unei asceze
prealabile creatiei: ,Aici este patria neli-
nistiiz/ Voi reusi vreodata/ Sa descifrez
urmele care nu se vdd./ Dar eu stiu ca
exista si asteapta/ Sa le trec pe curat/ In pa-
tria mea A4?” (Patria nelinistii)

Simtiri inzestrate cu puteri magice fac
din creatiile Anei Blandiana cea mai actu-
ala (admitere de exceptie a gradului de
comparatie) poezie a raporturilor cu uni-
versul, simbol al unei realitati superioare.
Ea trdieste arta cuvantului ca pe o virtute
cu sensuri infinite. Intr-un sfarsit si un in-
ceput de secol febril, poezia ei isi urmeaza,
nestingherit, drumul, al incorporarii aspi-
ratiilor unei intregi umanitati. Sensibila la
semnele vremii, cu o nedezmintita gratie
esteticd esentializeaza lumea realiilor, per-
manent cultivandu-si crezul cdruia i se
dedica, vizionar:,Cai si poeti,/ Frumusete a
unei lumi/ Tnvinse de tehnica,/ Fiinte pe
care timpul/ Le lasd in urma/ Incarceran-
du-le/ In propriile aureole.// Cai si poeti,/
Din ce in ce mai rari,/ Mai fara de pret,/ Mai
greu de vandut. Negri, suri, albi,/ Din ce in
ce mai albi,/ Apoi transparenti, invizibili,/
Intr-un viitor/ Fara ei/ Invizibil el insusii.”
(Rezervatie)

Circumstantele existentei nu i-au alte-
rat determinarile, dimpotriva, exprima na-
zuinta consubstantiald poetei, inspre ade-
vdr si libertate. Orientarea militantd, ajutatd
de potentialul sau creativ specific, imbo-
gateste receptarea mesajului umanist al
poeziei, fara sa afecteze criterii ale valori-
ficarii estetice.

Maretia indiscutabild a poetei este or-
ganic integrata valorii artistice si substantei
estetice aoperei. Natura poeticd viguroasa,
prin teme si motive literare, prin atitudinea
admirabild, prin structura si compozitie,
prin procedeele de constructie ale discur-
sului literar, prin vocile eului poetic si prin
interferenta trasaturilor liricii, Ana Blandi-
ana deschide si fundamenteaza o cale ce
se impune si impune transcenderea pro-
priului timp.

HEE
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Biograful lui Zacharias Lichter

P

n ultimii ani al mileniului trecut,

Nicolae Breban, ne povestea noua,

tinerii sai emuli adunati vremelnicin
jurul revistei Contemporanul, cum, cu 40 de
ani mai devreme, trei scriitori, atunci la
virsta tineretii planuitoare, hotarisera sa-si
imparta intre ei domeniul literaturii auto-
htone in trei zone peste care sa domneasca,
facind legea si canonul. Aria poeziei trebuia
sa fie dominata de Nichita Stanescu, partea
prozei ii revenea lui Nicolae Breban, iar
parcela inca imburuienata a criticii literare
avea sd-i apartina lui Matei Calinescu. Uitind
de esecul triumviratelor romane, cei trei
corifei aveau sa-si conducd fara ezitare
corurile, punind literatura romana pe harta
lumii, chiar in motul acesteia.

Uitasera desigur de Marin Preda si de
ironia lui llie Moromete la adresa fiului sau,
Paraschiv, care tdiase Bucurestiul in doua,
rezervindu-si o jumatate. Nici nu putem sti
daca Nichita Stanescu si Matei Calinescu
consimtiserd la rolul pe care li-l rezerva
Nicolae Breban.

Daca intentia de a deveni lideri absoluti
ai literelor romanesti nu s-a materializat, tre-
buie sa recunoastem ca toti cei trei scriitori
amintiti au avut roluri importante, ca literati
marcanti ai deceniului al saptelea al secolu-
lui XX. Matei Calinescu si Nicolae Breban,
destinati longevitatii, au continuat sa con-
teze si dupa 1989, cind opera primului a
revenit in librarii. Nicolae Breban se mani-
festase cu intermitente si dupa ce fusese ex-
clus din partidul comunist. Matei Calinescu
insa, stabilit in Statele Unite din 1973, s-a
despadrtit in acel an de citdrile si interpre-
tarile celor ramasi in Romania. Nu si de citi-
torii sai. Poemele sale si micul roman Viata
si opiniile lui Zacharias Lichter, 1969 cu editia
all-ain 1971, au continuat sa fie accesibile
si eu le-am putut citi, indata ce am inceput
sd ma interesez de literatura.

Era la vreo zece ani de la aparitia cartii,
numele lui Matei Célinescu nu era rostit
frecvent, iar in presa literara nu apdrea. La
scoald nu era mentionat. Am ajuns la el prin
micul roman numit, la recomandarea unui
prieten de cenaclu juvenil, poet ca si mine,
la vremea aceea, cind ne terminam liceul si
ne pregateam pentru inginerie eu, mate-
matica el.

Vremurile ne indemnau la pragmatism.
Alegerea unei cariere in domeniul tehnic

HORIA GARBEA

sau al stiintelor exacte era de rigoare. Asta
Nnu ne oprea sa citim literatura si sa visdm ca
vom practica literatura si - intr-un viitor nu
prea indepartat - chiar in libertate. In acel
context istoric, proza lui Matei Calinescu
avea asupra noastra un ecou mult mai pu-
ternic. Era o carte a libertatii aproape ab-
solute a autorului. Dar mai avea ceva care
se vede mai bine astazi. Ea este acum, dupa
cite scria chiar autorul, in prefata la editia a
treia, din 1995,,,un fel de document istoric”.
Forma acestui text este ,criptic-alegorica’,
mai spune autorul, si nu putea fi altfel, el in-
susi mirindu-se cit de usor a trecut de cen-
zura epocii. Zacharias Lichter ,documen-
teaza" despre o epoca si aparent nu poate fi
inteles in totalitate in afara acelei epoci, fapt
care ii limiteaza probabil audienta, acum,
darii amplifica semnificatia istorica.

In ceea ce m3 priveste, lectura acestei
carti succinte si minunate imi provoaca o
puternicd nostalgie. Imi aminteste de o
prima tinerete lipsita de multe libertati, dar
cu lecturi multe, precum ziceam, amplifi-
cate, unele, de vremurile in care trdiam. Asa
cum o delicatesa are un gust cu atit mai bun
cu it este incercata mai rar, textele care
aveau parfumul libertatii, dar ofereau si
voluptatea subversiunii, erau cele mai in-
drdgite in micul grup de aspiranti la deliciile
literaturii din care fdceam parte.

Tin de aceea sa notez cd Zacharias Lich-
ter se situa pe-atunci intr-o zona de lecturi
care cuprindea Comisia speciald de lon
lovan (1981). O carte excelentd, printre cele,
putine, care incercau sa restabileasca ade-
vdrul in legaturd cu anii aceia, cum o numea
Nicolae Prelipceanu, avar cu entuziasmul.
Cartea lui lon lovan este, pe scurt, o mono-
grafie a delatiunii in comunism. La supra-
fata nu i se putea reprosa nimic, dar stig-
matul pus turnatorilor era de fapt evident.

In imediata vecinatate se afla tot micul
roman Ce spune Molero (O que diz Molero) de
Dinis Machado (1930-2008), aparut in Portu-
galia in 1977 si in Romania in 1981, in tra-
ducerea cenzuratd a Micaelei Ghitescu.
Cenzura nu a putut sterge realitatea: este
povestea unui filaj. Molero este un,,securist”
care da sefilor note informative pe cit de
amanuntite, pe atit de irelevante. Acest
roman, redus ca numar de pagini, ne pro-
voca o incintare egala cu a celui publicat cu
un deceniu mai devreme de Matei Calinescu.

Analizind lucrurile cu atentie, observam
ca naratorul din Zacharias Lichter este un
Molero. El ne livreazd personajul: faptele,
zicerile, obiceiurile sale, anturajul sau, unele
documente: anume poeme. Unele sint re-
cuperate din gunoi pentru a fi infatisate in
~dosarul” reprezentat de roman. Asa cum
este piesa intitulata: Un poem aruncat de
Zacharias Lichter intr-un cos de hirtii dintr-o
grddind publicd si cules de acolo de biograful
sdu. ,Biograful” nu e un inocent! Numai c3,
spre deosebire de Molero el scrie, in apa-
rentd, o hagiografie. Dar o hagiografie nu e
tot o biografie indiscreta? Un act de dis-
trugere? A voi sd elucidezi un om — repeta
Zacharias Lichter — inseamnda a voi sd-1 ucizi.
Cu luciditate care este o fortd vampiricd in
ordinea morald, crede filosoful vagant
Lichter.

Parabola lui Matei Calinescu ne vorbes-
te despre libertate, expunind clar ingradi-
rea ei prin pinda agresiva a luciditdtii.
Zacharias Lichter si prietenii sai, precum
Leopold Nacht, sint surprinsi in exercitarea
libertatii. Una care este a spiritului, doar
partial si a actiunii. Dar libertatea aceasta e
monitorizata de Biograf. Desi il ,laudd” pe
Lichter si-l dezvaluie minutios, biografia lui
Lichter e o indiscretie si o tulburare a li-
bertatii. Nici Molero nu spune nimic rdu de-
spre Bdiat, numele generic al celui suprave-
gheat. Problema este ca spune. Pinda, vorba
lui Lichter, e o agresiune.

Realitatea parabolei lui Matei Célinescu,
scrisa in 1971 si resimtita de mine in 1980,
poate fi resimtita si astazi. Accentul este insa
altul. Ea devine, dincolo de incdrcdtura
filosofica a opiniilor lui Lichter, un docu-
ment istoric despre libertate si o limitare a
ei. Prin — ca sa revin la N. Breban - o pinda
fara seductie.

Anumite texte valoroase sufera in timp
ceea ce in stiinta materialelor s-ar numi
Lecruisare”. Rezistenta lor creste prin modi-
ficarea unor conditii exterioare care le con-
fera statutul de document, de marturie
relevanta.

Nota: Textul acesta a fost scris pentru a
fi prezentat la un colocviu comemorativ de-
dicat lui Matei Calinescu. Epidemia din anul
2020 nu a mai permis organizarea lui.
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GABRIEL BURLACU

Al

Editura NEUMA

abriel Burlacu se bucura de pre-
zentarea generoasa a lui Horia
Garbea pe coperta a patra a
volumului de poezii Dincolo, nu am nevoie
de nimic! (Editura Neuma, 2020). Poet au-
tentic, iubitor de poezie si de culturdg,
Gabriel Burlacu scrie o poezie ,fireasca,
nepretentioasd, simpld’, intr-o expresie a
lapidaritatii care ,stinghereste” un cititor
,saturat de emfaza metaforelor”.
Intr-adevar, poeziile din volumul Din-
colo, nu am nevoie de nimic! au simplitate,
poetul urmdrind sa rasfranga firescul vietii,
normalul anormal al noului context pan-
demic, fundalul anului 2020 fiind pdnza
vremii pe care isi deseneaza liric umbrele de
imagini si simboluri care prind in formula
poetica aspecte ale realului asa cum se re-
flectd ele in constiinta sa artistica. Notatiile
au exactitate prozasticd, ceea ce pare a ur-
mari Gabriel Burlacu nefiind o infrumuse-
tare artificiald, aruncand vesmant de pur-
purd si aur peste tdrana cea grea. Adevarul
vietii si al oamenilor pare a fi mai important,
chiar daca pentru aceasta trebuie sa im-
prumute mijloacele unei estetici a uratului.
Exista, apoi, si privirea duala, privirea
care deceleaza lumea aceasta a noastrd cea
de toate zilele, in ceea ce are aparent fixat in
istorie, cu fizica ei, supusa legilor si deter-
minarilor istorice, si lumea de dincolo, cu
metafizica ei, lume in care eliberarea de ma-
terie, de trup face ca fiinta sd nu mai aibd
nevoie de nimic. Gabriel Burlacu este ca un
nou Orfeu, un Orfeu al postmodernitatii,
care are sansa unei calatorii in Infern, in
cautarea iubirii, sentiment etern si univer-
sal. Lumea aceasta, a noastra, pe fundalul
pandemiei, pare un Infern, pe care spiritul il
strabate infiorat, cutremurat de dislocarile
valorilor. Empatia eului liric atinge totul. El
constata predominanta urii si, de aceea, in
acest excurs, nu mai cauta o alta fiinta — ca
miticul Orfeu pe Euridice. El cauta insdsi iu-
birea pentru a o contrapune oceanului de
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Proiectii poetice
in virtualitatea lumii

ANA DOBRE

ura. Experienta existentiala a lui Gabriel
Burlacu este orfica, in sensul experientei
limitei, cu diferenta ca, pentru aceasta, i
este suficienta explorarea lumii de pe tdra-
mul acesta. In tdaramul celdlalt, dincolo, eli-
berarea spiritului inseamna nu numai eli-
berarea de sub dominanta tragica a exis-
tentei, ci eliberarea de sub teroarea urii.

in poezia omonimd, Dincolo, nu am
nevoie de nimic!, cu titlul ei imperativ, ca o
manusa aruncatd umanitatii, intr-un duel al
valorilor, Gabriel Burlacu mediteaza asupra
destinului propriu, ca om supus destinului
implacabil. Gandul mortii nu sperie, atitu-
dinea este mioritica, de acceptare sening,
de asezare a lucrurilor in rostul lor:,,Am in-
ceput de ceva timp/ Sa-mi pregatesc ple-
carea, Ad astra/ Si vrerea mea este/ Sa las
totul in ordine, curat, functional”. Semnele
lumii prin care se insinueazd istoria in viata
omului —,taxe, impozite, rovignete/ facturi
curente de utilitati’, achitate, intra in aceastd
filosofie a rostului. Istorie si destin apar ca
forte insinuante, ambele, si egale in forta
devastatoare cu care pot lovi, gasindu-| pe
om slab, lipsit de puterea de a se apara. Ele
actioneaza implacabil. Tnsusi virusul care
stapaneste planeta pare o forta care actio-
neaza perfid, fard demnitatea confruntarii
directe. Totusi, in orice rau este si un bine,
gandeste poetul, bine pe care-l gdseste in
modul de transmitere, pe calea aerului,
mod care-| face mai usor de controlat fata
de posibilitatea transmiteerii prin apa, care
[-ar fi facut mai greu de controlat.

Salvarea este o solutie a individului. Sol-
idaritatea nu mai este decat una de destin,
acea egalitate in fata mortii:, Si simt o liniste
sioimpacare/ Ca nu las vraiste totul/ Ca-mi
pun palma la spate/ Si-am plecat.// Sifoarte
important/Vreau sa inchid vechile certuri i
dispute/ Sa rdman in pace cu toti./ Sa imi
cer scuze acelora/ Fata de care am gresit."
Linistea, pacea pe care le vizeaza poetul par
un fel de nirvana, aspiratie spre repausul
absolut.

Gabriel Burlacu mediteaza asupra bo-
lilor grave ale omenirii, asa cum Constantin
Noica medita asupra maladiilor spiritului.Tn
aceasta enumerare: ,Covid 19 cel mai re-

cent,/ SIDA, alcoolul, fumatul, drogurile,/
Cancerul si atatea alte’,,groaznice maladii”
toate, care ating intregul regn animal, ani-
male, pasari domestice, vietuitoare din sdl-
baticie, e temerea cd acestea slabesc pute-
rile creatoare ale umanitatii. Dusman al lui
insusi, omul pare a lupta impotriva lui in-
susi, prin exces si lacomie:,Cu bdtaie ceva
usor mai lungd/ Este epuizarea surselor de
energie,/ Petrol, carbune, gaze naturale,/
Care le vor face viata amara/ Generatiilor
viitoare..

Tn aceasta listd a lui GB, un inventar al as-
pectelor esentiale ale contemporaneitatii
atinse de pandemie, un fel de arcd pe care
poetul gramadeste valorile pe care sa le
salveze pentru o alta lume, pentru era tri-
umfului spiritului, un loc privilegiat il are iu-
birea, ,numitorul comun” al tuturor mani-
festarilor omenescului, forta universala pe
care o contrapune urii si raului, acea iubire
care se manifesta ca pretuire, admiratie, re-
cunostinta pentru toate formele creatiei di-
vine:,Pasari, animale, pesti, naturd/ De tot
ce a zamislit/ Bunul Dumnezeu pe-acest
Pamant/ Si mai cu seama intre toate Omul/
Si ceea ce acesta a creat/ Artd, stiinta si cul-
tura.”

Aspiratia spre cerul pe care trebuie sa-|
castigam n aceasta trecere, zborul, spe-
ranta, aflarea frumusetii, credinta in puterea
cuvantului de a construi dau o nota opti-
mista poemelor lui Gabriel Burlacu, in ciuda
predominantei unui pesimism care pare in-
sinuat in toate firidele vietii, ale contempo-
raneitatii, ale celor multi, incepand cu asa-
sinarea limbii: ,Cei mai multi dintre mai
marii zilei/ Se exprima gresit in romaneste/
lar cand citesc un text se opintesc./ Vehe-
menti in vorbe dar sterili in fapte/ Galagiosi,
speculatori/ De notorietate ieftind si efe-
mera/ Lingusitori, slugarnici, umili, cu cei
mai mari/ Pana la greata adanca/ Necruta-
tori, neiertatori/ Rai si smintiti cu cei mai
mici”.

Peste acest spectacol greu, Gabriel Bur-
lacu risipeste ,foi de vazduh”, ,petale de
vant’; ,pagini de gand”. E un fel de a risipi
frumusete, de a invita oamenii sa se dedea
acesteirisipe...
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Gabriel Burlacu, incursiune in real

upa o implinita cariera in sti-
intele exacte, Gabriel Burlacuy,
isi acorda un ragaz pentru su-
flet, popas pentru reflectie si timp pentru
pasiunea de-o viatd, poezia. Poetul a
addugat de curand celor patru carti (de
poezii) anterioare un nou volum, tot de
poezii, Orasul dispdrut, publicat recent la
Editura Neuma, in colectia Icar. In acest
volum autorul oferd un tablou al prezen-
tului, pozitionandu-se ca o constiinta lu-
cida aflata in cautarea unei ordini firesti a
lucrurilor. Proiectia vietii de zi cu zi ofera
motivul si substanta poemelor sale, con-
cepute intr-o nota permisiva, libera a dis-
cursului liric, nota care atinge postmo-
dernitatea cu perspectivele ei multiple.
Cartea propune ftrei teme majore,
teme care tin in echilibru intregul. Prima si
cea mai gravad este degradarea mecanis-
melor societatii. Sistemul insusi devine
subiect, democratia pentru indestulati
inseamna libertatea de a fi analfabeti,/
prosti,tupeisti si aroganti,/ fdtarnici, minci-
nosi/ Si, la butoanele puterii. Situarea la
nivelul de jos, grobian, lipsa de educatie,
transforma oamenii in masa de manevra.
Poetul este contrariat de ritmul alert al
transformarilor in rdu si constata ca sub
toate formele sale de manifestare maha-
laua a invadat cu succes/ totul, ca astazi
primeaza forta pumnului, puterea banului,
iar in cultura omului recent superficiali-
tatea inlocuieste profunzimea. Avem aici
o veritabila frescd sociala, in care se poate
lesne ghici nostalgia poetului dupa nor-
malitate. Purificindu-se de instinctele pri-
mare, cu simplitate si intelepciune, omul
experimentat se manifesta cu luciditate,
cu echilibrul observatorului care a depasit
starea de vehementd. Gabriel Burlacu ia
pulsul epocii - privita in momentele ei
cele mai dificile, in care progresul a de-
venit doar o dorinta...iar realitatea este Fa-
narul vechi, revenit. Cu un spirit de obser-
vatie viu, autorul reclamd necesitatea unor
transformari, tonul este usor moralizator,
degradarea individului are semnificatia
unei atitudini de fronda. Plebea intelectu-
ald a sporit parca astdzi, mai mult ca
oricand, iar globalizarea conduce spre
sclavagismul intelectual.
Cea de adouatema, de o tragicd actu-
alitate, este degradarea relatiilor interu-

EVELYNE MARIA CROITORU

mane, datorata pandemiei si consecin-
telor acesteia. Tema este prezentata in
manierd directd, aproape abruptd. Ranile
sufletului sunt escare de nemiscare, dupa
atata izolare, in aceste zile periculoase po-
etul se simte in afara timpului, in afara
firescului, in afara societatii, a vietii. Abor-
dand un mod de reconstituire a unor stari
de fapt generatoare de anomalii la nivel
uman si social totodatd, autorul traver-
seaza stari de nemultumire in raport cu re-
strictiile actuale iar insotirea acestor stari
cu analiza si cu autoanaliza incarca de
sens textele: De cdnd cu aceastd pan-
demie/ Care a aruncat in haos Pdmantul/

GABRIEL
BURLACU

...felurite ganduri...unul cel mai des a
revenit: Acela de a ma transformain vis/ Sé
fiu imun la toate. Intr-un exercitiu poetic,
uneori cu tendinte simplificatoare, Gabriel
Burlacu coaguleaza experiente personale,
trairi, senzatii, frustrari, in aceasta perioada
care pare fara sfarsit confidentii sai fiind
pereti, ferestre, usi, cdrtile din biblioteca,
pianul; este o perioda in care putere, fru-
musete, bani, nu mai conteaza in fata lup -
tei pentru o portie de aer ca sd mai respiri.
Panorama pustiului de toate felurile, a
strazilor, bisericilor, teatrelor goale, a sco-
lilor cu lacdte pe ele, aberantelor ordine si
legi cu efecte nule, dezvoltd o energie
negativa care creste de la un poem la altul,
reveland multiplele ipostaze ale eului po-
etic, o energie a monologului incdrcat de
voluptatea sensurilor, a contrastelor... Cu
firescul spiritelor superioare si cu experi-
anta omului matur, poetul constientizeaza

scurgerea timpului sau biologic, a mai
ramas un pic in clepsidra pana cand se va
apropia de locul in care va sta cuminte,
vecinic, intr-o buna relatie cu divinitatea,
acolo unde ingerii si oamenii trdiesc in
vesnicd armonie.

Cea de a treia tema este una lumi-
noasa, in contrast cu primele doua, poten-
tata de acestea prin contrapondere, prin
tonul si mesajul poemelor. O singura data
in viata, in copildrie,/ Trdim in Paradis. liata
intr-un loc al vorbelor putine si al convie-
tuirii bune, intr-un sdtuc de munte cu doar
cateva case cu mobile vechi si viu colorate,
toate de o frumusete ireald, nectarul flo-
rilor prefdcut in miere, cdpitele de fan,
coloane hipostile Cerului sunt pentru
Gabriel Burlacu izvoare de frumos si
resurse ale puritatii. Este zona sentimen-
telor duioase in care amintirea casei parin-
testi, copilaria cu visele despre lumi necu-
noscute pe Covorul Zburdtor al lui Aladin,
iubirea fatd de fiu si de sotie constituie
refugiul lui Gabriel Burlacu, locul in care
poetul cauta certitudini, cu inima in pal-
ma. Tonul este aici mai jucdus si chiar in-
somniei poetul ii vede partea buna, In
lipsa somnului scrie poezie in care vantul
este slefuitor de statui ca si apa/ dorul, sle-
fuitor de alte doruri si de iubire iar iubirea
este slefuitoare de caractere.Un melange
de lirism si nostalgie, de ironie find si seri-
ozitate, de melancolie si resemnare, de
vulnerabilitate si sensibilitate. Trecutul
curge in prezent iar poetul trece prin
aceasta curgere traversand momente de
criza, de fericire intensd, de amdgire, de
alean.

Intr-o proportie bine determinata de
senzorialitate si speculatie intelectuals,
experiente, fapte si intamplari, se im-
pletesc intr-un discurs cu o sintaxa uneori
declarativa, alteori explicativd, cu intensi-
tate si caracter direct al rostirii, cu influ-
ente existentialiste — prin plasarea cen-
trului experientelor individuale drept
izvor al intelegerii si al determindrilor. Este
o constructie poetica interesanta, cu
functia narativa obiectivata, cu accentul
pe sensuri, prin care Gabriel Burlacu a
gasit o calea originala de transmitere a
mesajului liric dovedindu-se si cu acest
volum o constiintd profund atasata ma-
rilor valori universale. EEE
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irism elegiac, strabatut de neliniste metafizica propune citito-

rilor Romita Malina Constantin, in volumul Tdcerea din jurul

rodiei, colectia Arca, Editura Neuma, Cluj, 2021, dovedind ma-
turitate, @ buna strunire a tehnicii poetice, ritm egal in respiratia
poetica a poeziilor, care acumuleaza tensiune prin ambiguitatea
ideilor (poezia nu explica niciodata nimic din ce genereaza ca parcurs
reflexiv), cu final frust, ca o lama de cutit. Unitar si incitant, volumul e
parca maiimportant pentru ceea ce nu spune - tdcerea din jurul rodiei
— (dar sugereaza) decat pentru ceea ce configureaza prin teme si mo-
tive, dintre care pasdrea se remarca prin obsesiva reluare in imagini
surprinzatoare.

Romita Malina Constantin scrie poezie de dragoste cerebral, in
sensul in care absenta iubitului este asumata ca motiv artificial de
provocare a unei emotii ce determind actul scrisului (constientizarea
este lucida, nu intuitiva): nici azi nu te ating/ inventdnd pdsdiri (stare) sau
Dumnezeu/ ne tine la distantd/ intr-un poem (se anuntd o pandemie).
Uitarea iubitului (preferabila, dupa ce se anunta despartirea) se inscrie
n aceeasi paradigma, aceasta devine grava numaiin sensul in care ar
putea opri inspiratia: am crescut in sanatoriul din mina de sare/ si-n tot
acest timp/ am hrdnit viermi de mdtase la piept/ mdrturisindu-mi tdcut
spaima cd/ te pot uita (in cumpdnd). Poate de aceea, tacerea lui, cu tot
nimbul amar din jur, e obligatoriu necesara pentru renasterea ei, ca
marturisire poeticd: sunt o ciuturd noud/ in pdntecul unei fantani/ tu -/
floare tulbure/ intr-o tdcere misterioasa (invat sd respir).

Pentru Romita Malina Constantin, creatia poeticd este mistic
asumata ca un dar divin, atemporala, dar de folos celor care nu se simt
,asezati” comod in lume, celor care se simt pribegi in viata aceasta,
precum sunt sfintii, constienti ca nu aici este totul, nu aici este,,acasa”
poezia-i un fel de pdine cu mac/ a celor fdra scaune la masd/ Dumnezeu
imi zice in fiecare seard/ cd-s contemporand cu el/ apoi md pune sa scriu
(atingeri).

Tensiunea lirica de care aminteam este creata prin alternarea
imaginilor care presupun disiparea/ imprastierea cu cele prin care se
sugereazd incremenirea (dar e cu atat mai interesant cu cat, si intr-un
caz, si in celdlalt, este folosit ca simbol percutant metalul: fierul pot-
coavei sau plumbul): pe pdmdnt o potcoavd/ isi varsa mdruntaiele ...]
eu tac/ infig un tdrus/ in asteptarea pdsdrii/ ce vine (captivi); undeva in
mine/un turn/ si-un fruct de plumb (turnul). Uneori, imprastierea devine
daruire sau recuperare: md despic/in fasii pentru mama/ si-n cateva pe-
tice nomade pentru inima mea (rad mereu).

Poeta este o talentatd creatoare de metafore, acesta este atuul ei,
cu atat mai mult cu cat nu experimenteaza gratuit, ci scrie asumat.
lata: stau pe un scaun/ldngd un cdine surd/ el linge intunericul/ cu pofta
(accident); uneori md intreb/ cum sé ne impdrtim reciproc oasele/ de
parcdimpdrtim aceeasi soartd/ aceeasi piele de vierme/ pe o funie (peste
timp).

Desi evita ludicul, poezia Romitei Malina Constantin, dominatd de
tristete si angoasd, nu este gravissimd, descopera sensul autentic,
macar al unei cdutari, in ambient domestic, urban sau stihial, deo-
potriva, pentru ca doar asa, stapanind cuvantul, sfarsitul a orice poate
fi ,curatat” de vina: eram un tdram din pantecul originar/ [...Jo apo-
calipsd pe care el/ o punea sd spele la fantand. .. EEE

oeta Gela Enea, prin volumul Eu sunt Lilith, colectia

Arca, Editura Neuma, Cluj, 2019, configureaza in vers

sigur, tdios, o lume macinata de amardciune, de
lehamite si devine vocea acestei lumi care, blazatd, ago-
nizand fara sd stie ca e pandita nu de sfarsit, ci de uitare, risca
sa sucombe sub propria indiferenta. Lumea nu se sfdrsestein
butoiul cu oase arse/ niciin fumul care trece liber peste gard la
vecini/ lumea se sfdrseste/ cdnd se vor sfdrsi cuvintele in carcera
gurii/ [...] cand iti vei aduce aminte cd ti-a murit cineva/ dar
nu vei mai sti cine/ si te-apuci sd-i dezgropi pe toti/ si intrd miro-
sul de putred in tine/ si pe-al tdu/ tot nu-I mai gdsesti (***).
Parca iesita recent dintr-un gulag unde i s-au tocit emotiile,
reactiile prin tortura psihologicd, umanitatea are spasme de
animal haituit care cauta sa-si satisfaca doar instinctele pri-
mare, asa incat si viata ajunge la capatul puterilor: viata este
o0 iapa costeliva/ se mai poticneste in mers/ asteaptd s-o arzi
pe spinare cu biciul (intre peretii acestui oras). E firesc, in aceste
condlitii, ca dragostea sa miroasa a azil parasit: scriu despre
dragoste/ ca despre o tard din care pleacd/ bolnavii mutilatii
ori cei prea bdtrani/ intr-un spital al recuperdrii la grdmada.

Titlul este, oarecum, antifrastic, pentru c4, in afara po-
emului eponim, nu se simte nici macar vocea unei femei,
dardmite a uneia care se impotriveste din rarunchi supunerii.
Sau, daca e sd cautam musai semnificatia din mitologie,
atunci vocea mdrturisitoare se impotriveste din rasputeri
(oarecum se simte o fortare, pe alocuri, tendinta de afiliere
stilisticd la poezia nervoasg, cinica si dezinhibata care e in
Ltrend”) sentimentalismului/ emotiei usor de obtinut. Eu/
sunt/lilith/ verificd unghiul/din care/ toate oglinzile mint/ spe-
ranta creste din celelalte unghiuri/ rdmase. latd, se promite o
poezie care nu minte, crudd pe alocuri, scrasnita, de cele mai
multe ori, cu autoritatea, chiar aroganta asumatd, a unui in-
divid invins, dar fard vina: atdta sarcasm cdnd ne uitdm prin
gaura cheii/ dupad destin/ in speranta unei etape reciclabile/
pldtim pretul/ intelepciunii/ imbatrédnim/ toti zeii invinsi trec
prin urechi de fluier/ speriati/ si cu mdinile goale (mise en
scéne).

In general, textele sunt aglomerari de imagini care sur-
prind derizoriul, trivialul, boala, putreziciunea, relatii (voit)
tensionate freudian intre copii si pdrinti, dar si gingdsia unor
amintiri/ dorinte, a unor visuri intelectualizate” prin referiri
culturale. Un razboi pare ca bate in permanenta la usa traiu-
lui de zi cu zi, dar cine scrie versuri i contabilizeaza victoriile
si esecurile. Pentru cd buna parte din volum ai senzatia acuta
ca asisti la o infrangere, dar, daca esti atent, sesizezi si sune-
tul din goarna inimii, soptit, dar autentic, al victoriei. Sau, si
mai bine, dinamica aceasta din contraste se vadeste din
analogia pe care o face Gela Enea cu felinele. Cand e grav si
cinic totul, realitatea este ca o matd bdgatd-ntr-un sac/ o duci
in spate spre locul/unde/ai hotdrdt s-o abandonezi; doar ca
sufletul rdamane (ce binel) un motan neimbldanzit/ md zgdrie
pe dinduntru/ linge sdngele si se-ngrasa. .. mEE
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Destine si rdzvratiri

ereu pe val, Editura Neuma

vine in intdmpinarea cititorilor

cu un nou volum de proza al
autorului Cosmin Andrei Tudor, intitulat Ba-
lerina si care contine mai multe texte, prin-
tre care Noaptea marii razvrdtiri sangvine,
Omul milenar, Balerina.

In Noaptea marii réizvréitiri sangvine, R.
Nadin, profesor la Universitatea din Bucu-
resti, convinge, contra unei atentii finan-
ciare, un gardian al inchisorii sa-i interme-
dieze intalnirea cu ocnasul care participase
la Rascoalele din 1907. Proza debuteaza, ast-
fel, in maniera realista, cu fixarea cadrului
spatio-temporal: In Bucuresti, la 13 ani de
la evenimentele care au insangerat istoria,
mai precis, in ziua de 4 martie, anul 1920.

Pretextul, cam bizar, totusi, este lectura
unui ziar din anul fatidic 1907, in care pro-
fesorul gaseste un fel de recensamant al vic-
timelor, ce-i starneste dorinta sa se infor-
meze direct de la sursa. Remarcam cunoas-
terea subtila a psihologiei personajelor,
atentia la detaliu, atat in ceea ce priveste
cadrul unde este plasat evenimentul, si
anume coridoare intunecate, camere in-
chise, sala de vizite, singura luminata, in
care se desfasoara intalnirile, cat si atmos-
fera usor nelinistitoare, fiind vorba de o
puscarie. Totusi, alaturi de aceste bune de-
prinderi ale prozatoului, exista, in text, o
neconcordanta a timpurilor verbale, ce
obstructioneaza cursul faptelor, ca in frag-
mentul:

Cand apucase speteaza scaunului, profe-
sorul a putut vedea un tremur usor, aproape
insesizabil (ca scartaitul usii de adineauri).
Pdrea ireal, o fantasmagorie. Dupd ce se
asezd, nu a avut timp sd-si ridice privirea spre
vizitator, o tuse cumplitd a pus stdpanire pe
el, spinarea arcuindu-i-se ca o ramurd de sal-
cie.

Planurile se intersecteaza, autorul in-
trerupe discursul epic pentru a introduce
meditatia puscariasului post festum, despre
libertate, dupa care reinnoada firul cu
aparitia gardianului si, in aceasta tehnica,
apar sincope, reveniri asupra unor idei for-
mulate, nararea facandu-se discontinuu. La
a doua vizita, profesorul afld ca existase o
femeie exoticd, Monique D, de care pri-
zonierul se si indragostise si, dupa o noapte
de amor, aud de la gazda, dimineata, ca
arde conacul unde-si avea generalul, tatal

GELA ENEA

fetei, mosia. Surprins de un jandarm in timp
ce venise sa vada ce s-a intamplat, perso-
najul este arestat. Conflictul se adanceste,
profesorul Nadin implicandu-se in mani-
festari detectiviste pentru a da de urmele
misterioasei Monique D, ceea ce si reuseste,
pana la urma.

Intr-o densitate de scene si conflicte,
prin aparitia nu doar a lui Monique, ci si a
fiicei sale cu Sebastian, prizonierul 2051,
suntem si noi, cititorii, prinsi in tumultul
acesta, curiosi cum va fi deznodamantul,
chiar daca autorul nu observa ca protago-
nistul nu avea cum sa-si piarda constiinta,
ci, din cauza bolii, isi pierdea cunostinta.
Pierderile de cunostinta devin un apanaj al
mortii si-mulate, caci, laindemnul lui Nadin,
Sebastian, inainte de criza, scrie un fel de
tes- tament, apoi, fiind declarat mort, e scos
din arest si dus la cimitir.

Tnsotit de Nadin, care il scapa de gro-
pari, fostul puscarias se urca in tren, pentru
a ajunge la Monique, dar de ce searuncael
dintren, e o scena ce pare greu deinteles,
desi personajul tine un monolog in care
spune: Am murit! Deci, asa se simte un om
mort. Sigur, incd nu sunt mort de-a binelea,
dar simt cd ceva-nlduntrul meu nu mai existd,
cd ardmas acolo in groapa.

Ultima secventa i readuce pe vechii
amici din tineretea razvratitd a lui Sebastian,
nedumeriti de moartea camaradului, anun-
tata in ziare.

A doua proza din volum, Omul milenar,
il prezinta pe Mihai Singureanu, profesor de
chimie, aflat intr-o sectie de oncologie, ca
pacient, care isi asuma boala, ca si riscurile,
cand alege sa plece din spital, dupa ce afla
dela doctor ca maiare doar o luna de trdit..

Imaginatia sau delirul il fac pe erou sa
regreseze, pana la etapa in care si-a cunos-
cut sotia, pe Claudia, apoi adolescenta,
copilaria, starea de fat, starea embrionara:
Corpul meu minuscul de nici doud kilograme
inota in lichidul amniotic, in piscina placen-
tard a mamei..

Viziunile pe care le are, provocate de
boald ori nu, sunt notate intr-un jurnal, din
care deducem cé fiinta fi trece prin stadii si
regnuri, intr-o continua transbordare, asa
incat realitatea isi pierde conturul.

Metamorfoza are drept cadru spatial tot
un spital, unde, acelasi Mihai Singureanu
trece printr-o transformare, tumorile fi dis-

par, dar aude strigdtele celor din lumea in-
frasunetelor si ultrasunetelor, are momente
inexplicabile, cand il citeste pe Homer in
original, desi el nu stiuse niciodata greaca
veche, ba chiar are o disponibilitate erotica
exageratd.

In Prima bdtaie de aripi, Mihai Singu-
reanu fsi traieste viata, post cancer, sub
semnul unei neputinte de a se bucura de
somn mai mult de doua ore, dar se adap-
teaza, copiii isi reiau studiile, iar el se rein-
toarce la catedra. O fetita intalnita intr-un
parc are revelatia ca in interiorul lui Singu -
reanu vede un fluture coada-de-randunica,
precum cel pe care il descoperisera impre-
ung, iesind dintr-o crisalida maronie, aflata
pe o frunza. Imaginea este o metaford a
indltarii prin vointd, dupa orice prabusire,
cauzata de boala sau nu.

Sacrificarea mieilor, titlul urmatorului
capitol, contine aceleasi personaje, Mihai
Singureanu si familia sa, dar barbatul ra-
mane singur, prin moartea celorlalti. Capi-
tolul Bicentenarul il descrie pe erou drept
un atemporal, trecand prin anumite expe-
rimente, iar cel intitulat La 500 de ani gra-
viteaza in jurul aceluiasi jurnal, in care Mihai
Singureanu isi noteaza ipostazele, unele,
din nou erotice. In Moartea mortii, timpul,
dupa cum se deduce, a intrat in colaps, de
aceea, protagonistului i se spune Omul
milenar.

Partea a treia a cartii, Labirintul, aduce
faptele din nou in Bucuresti, protagonistii
Mircea si Ana, trdind in illo tempore, deviza
sub care se desfasoard scenariul epic.

Balerina si Reintegrarea tristetii sunt con-
fesiuni ale naratorului, laitmotivul intrebarii
De ce esti trist?, primind multe raspunsuri,
justificate, dintre care, cel mai grav este
acesta : Sunt trist pentru cd mi-e fricd c-am
sd-mi pierd mintile, cd voi innebuni. Con-
cluzia este formulata chiar de personajul
traversat de tristeti infinite, ce isi contempla
moartea si pretinde: Cei vii sd-si asume tris-
tetea.

Noi ne asumam lectura unui volum pal-
pitant, cu suficienta intrigd si suspansuri,
dar si cu pagini unde senzationalul este pro-
movat in corpore, un volum pe care-| reco-
mandam cititorilor de orice varsta, caci, cu
siguranta, nu se vor plictisi.
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rumusetea absolutd a povestii

omului in timp, a deschiderii si

confirmarii destinului a fascinat
mereu mintea si sufletul omenesc. Si cum
ar fi putut ignora aceasta tema un creator
de talia lui Alexander Hausvater, unul din-
tre cei mai talentati si originali regizori ai
acestui inceput de mileniu, ale carui pro-
ductii teatrale au placut si au incitat spec-
tatorii de pe diferite meridiane ale glo-
bului?

Consecvent cu el insusi, Hausvater ofe-
rd prin proza sa o metafora a necesitatii de
cunoastere, de parcurgere a drumului in-
vers al clipelor, intr-o proiectie unica de in-
terferente si ecouri. Romanul sau Penum-
bra, apdrut in 2020 la Editura Integral, ne
propune cercetarea trecutului intr-o dubla
ipostaza: de necesitate si de refugiu. Stra-
zile Bucurestiului anilor ‘56 si ‘99 dar si
Hotelul Continental sunt, preponderant,
scenele pe care evolueaza eroii romanu-
lui. leri si azi se impletesc prin filonul ge-
netic intr-o tulburatoare intretdiere de
planuri in care tempora litatea transcede
generatiile.

Tema este abordata in context meta-
fizic, autorul si personajele sale practicand
un gen de comunicare transpersonald,
parca in afara fiintei, intrepdtrunderea fiind
jocul abracadabrant al regizorului-scriitor,
deplin stapan pe mijloacele sale. El este cel
care orchestreaza naratiunea, isi acorda lui
insusi calitatea de personajinteractionand
cu sine, cu tot ce-l inconjoard, cu tot ceea
ce l-ar putea aduce mai aproape de
subiect.

Urmadrind planul epic, descoperim
doua povesti de dragoste: prima, intre Irina
Stein si George Rotariu se petrece pe fun-
dalul revolutiei din Ungaria, din octombrie
1956, sub coltii cinici ai unei frici reale de
moarte, moartea fiind banuita, asteptata
de la omuliubit. Povestea celor doi ni se in-
fatiseaza asemenea unui poem in care eroii
se iubesc si se urasc in acelasi timp, ei sim-
bolizadnd lumi diferite, Irina, o lume a setei
de dreptate sociald, a luminii si progresu-
lui prin instructie si cultura, George repre-
zentand lumea derivei, incarcata de tarele
unui trecut intunecat, in care frica, teroa-
rea, domneau in societate. Prin tehnica
secventialitatii, aproape cinematografica,
sunt zugrdvite sentimente si fapte contra-

Vocile penumbrei

EVELYNE MARIA CROITORU

dictorii ale eroilor: Irina traieste marea
dragoste; dupa George, nu va mai iubi
niciodata, pe nimeni. Absolutul iubirii este
greu realizabil in viata reala si de aceea
povestea eroilor este cu atat mai incitanta
iar autorul, bun ilustrator al universului in-
terior si exterior, foloseste tema pentru a
introduce felurite inscenari epice. intr-o
formula apropiatd de Mallarme, Hausvater
isi incita cititorii cu ispita metaliteraturii, cu

Alexander Hausvater
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pastisa ironiei, cu rafinamentul cercetarii
psihologice. El construieste demonstratii
despre traire, despre necesitatile omului,
cunoasterea fiind una prioritara. Confrun-
tarile, apropierile, despartirile, tradarile
sunt semnificative in arhitectura cartii, ele
fiind construite dupa modelul teatrului in
teatru , cu planuri alternative, sectiuni re-
alizate in diferitele realitati temporale.
Cea de a doua poveste, intre Marian
Rotariu si Ellen Ross, o poveste de dragoste
intr-o lume care de mult nu mai credeain tot
ce e frumos, pasionant, poetic, incepe cu
putine zile inaintea eclipsei de soare din
vara lui 1999 si este prilejuita de desco-
perirea unor scrisori care atesta prima
poveste de dragoste. Mergand pe firul
scrisorilor, Ellen isi descopera mama, pe
Irina, iar Marian pe tatal sau, George, cu
totul altfel decat ii stiau si descopera, toto-
data, tulburatoarea poveste de dragoste
care i-a legat. Pe parcursul acestor cercetdri
se naste si povestea dintre Ellen si Marian,
apropierea de suflul unei vieti traite cu in-
tensitate maxima trezindu-i din letargia
unei vieti comode, dar lipsite de dragoste.
Aceastd dragoste, intensd, fulgerdtoare,
nascuta intr-o eclipsa, lumineza atat de

tare cateva clipe (din pacate doar cateva)
din viata celor doi eroi incat acestia ii pri-
cep, dintr-o data toate umbrele, ii pipdie
conturul fad si par ca nu vor sa se mai in-
toarca la ea.

Precum un papusar, Hausvater punc -
teazd metafora extinctiei unei lumi, atmos-
fera unui apus al sentimentelor. Proza
surprinde printr-un simbolism al nelinistii:
soarele in penumbra umple cu ceata su-
fletele protagonistilor, ceata prin care sen-
timentele, in loc sa se dilueze, se com-
prima. Inimile celor doi canta pe propriile
ruine viitoare. Ceasul lor interior masoara
timpul rdmas pana la disparitia soarelui, in
ambele sale ipostaze: soarele fericirii
(scurte) si soarele real... Marian si Ellen vor
Idsa in urma strdlucirea Eclipsei si se vor in-
toarce in realul fad.

Potentand acest original concept epic
prin personificdri care mai de care mai
nastrusnice - aici fantezia autorului nu are
margini - marturiile fiind culese de la ste-
jarul cel bdtran din Cismigiu, sau de la
lebada care stia sd citeascd, de la un caine
vagabond, un trandafir strivit sau de la
vocile din cimitirul evreiesc... Hausvater
pune fata in fata cele doud ipostaze ale iu-
birii contra-timp, contra orice umbra de
sperantd, ambele de un romantism fara
seaman, dar perfect punctate de toti par-
ticipantii la poveste, fixeaza origini ale fap-
telor, argumenteaza, detecteaza, sugerea-
za finalitdti posibile, astfel activeaza citi-
torul si-l proiecteaza fix in mijlocul actiunii.
Tn latura sa cea mai nuantata, spiritul ca-
[auzitor al cartii este acela al descoperirilor.
Prin determinismul spiritual-genetic, dea-
supra perceptiei realiste a prozei, eroii par-
ca plutesc, se suprapun, se locuiesc reci-
proc; Ellen urmareste impreuna cu Marian
firul care o va duce catre misteriosul, as-
cunsul trecut al mamei sale. Marian, pe de
alta parte, descopera un alt profil al tatalui,
unul necunoscut pe care dorea cu ardoare
sd-linteleaga pentru a se putea intelege pe
sine.

Ancorat in prezent, cu viziunea per-
spectivei, Hausvater investigheaza atent si
documentat trecutul pe care-l absoarbe
si-l proiecteaza in propria lumina. El rea-
lizeaza o radiografie a unor destine ome-
nesti pe care le analizeaza ca un psiholog,
conectandu-le cu lumea lor reala si ideala,
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conflictual, lipsita de solutii, o lume in
plind transformare, o societate purtand
pecetea tragica a autodistrugerii. Nesigu-
ranta interioard, dezechilibrul, devin con-
secinte ale unor atitudini determinate de
problemele grave si nerezolvate ale unei
epoci anterioare. Prin stilistica discursului
prin organica viziunii asupra lumii, prin
arhitectura epica, Hausvater da mdsura val-
orii sale incontestabile ca prozator.

Autorul poseda acele resurse secrete ce
fac din rostirea obisnuita una misterioass,
fascinantd; este o poarta de patrundere
spre o noud filosofie, proprie autorului, uni-
versului sau, prin care suntem condusi pe
un taram al arhetipurilor, introduse ca
stalpi ai statorniciei, dovada vie a atempo-
ralului romanesc. In acelasi timp se rein-
venteaza permanent, jocul sau ludic ofera
savoare textului, il face viu, autorul si citi-
torul intrd de bundvoie in acest joc de-
venind personaje.

Urmarind planul ontologicului, fiinta
atemporald, constatam finetea tratérii, de-
terminarile specifice, particulare, linia unifi-
catoare a prozei in care pasionanta e cau-
tarea. Ineditul, trait si retrdit, capacitatea
personajelor de a se pozitiona cand in in-
teriorul actiunii, cand in afara acesteia,
dezvaluie frumusetea tesaturii lirice, im-
binand interogarea celor mai adanci ros-
turicu o oglinda a realitatii intoarsa in sine
si oferitd apoi intr-o noua efervescentd a
trairii. Patrunzand in universul de fictiuni al
romanului constatdm o restructurare a lu-
milor interioare, parca indepen-dente, un-
eori, de vointa auctoriala dar si apetenta
speculativa asupra unor categorii de fapte
si de personaje pe care analizandu-le pu-
tem intelege, cuprinde mai bine structura
comportamentala specifica unei epoci: Nu
prea exista incredere in acele vremuri. El era
copil de tdrani din fundul Moldovei, ea, de
burghezi evrei. El era impins de la spate sd
intre in UTM, apoi in partid, ea nu avea nicio
sansd cu un tata si un bunic inchisi, restul
familiei emigratd in Israel.

Definitivat in perioada sumbra a pan-
demiei, romanul Penumbra este o metafora
a patrunderii intelesurilor adanci ale exis-
tentei omenesti, existentd supusa timpului
si timpurilor. Proiectia de interferente si
ecouri pline de creativitate si imaginatie,
retorica temperatd, sensibilitatea, natura-
letea, deschid evantaie de nuantdri prinin-
trospectii, rememorari, le incarca cu ten-
siune artistica, intr-o arhitectura vie, emo-
tionanta. Rezultat firesc al ascendentei lite-
rare europene asimilate, proza lui Alexan-
der Hausvater puncteaza clarobscurul vie-
tii, cu sensurile sale revelatorii, imbogatind
patrimoniul cultural universal.
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Dragostea acopera totul

MIHAELA STANCIU

m citit volumul Sigilii de sare de

Gheorghe Mihai Barlea, publi-

cat la editura Limes (2019), cu
sentimentul ca ma aflu in fata unei suc-
cesiuni de binecuvantari incarcate de
puternice consonante lirice. Nu orice
carte de poezie poate surprinde fatetele
iubirii, pentru ca nu orice carte de poezie
aduce in prim-plan omul care trece din-
colo de firesc, experimenteaza ce inseam-
na lertarea si invata sd ierte: ,nu face din
pacatul altuia / numaratoarea zilelor lui, /
ci in tine cauta rdbdare / si fii iertdtor - /
poate fi o forma a regasirii / de sine -/ mi-
nune in sine / inainte de a fi muritor”
(Regadisire). Poetul trece printr-o analiza
milimetrica dragostea in cateva zeci de
poeme cuprinse in subcapitolele Para-
bole ale fericirii, Ispitiri si Refugii in memo-
rie. Poeziile, extrem de amprentate radio-
grafiaza cu insistenta latura frumoasa a
lumii, descompun si remozaicheaza mul-
tiple referinte biblice legate de iertare,
credinta si speranta. In literatura, senti-
mentul iubirii nu a fost niciodata neglijat,
dimpotriva a fost exploatat pana la satu-
ratie, pana la defavorizare sau uneori
pana la profanare. In volumul Sigilii de
sare tema dominanta este tot dragostea,
dar expusa intr-o unicitate exceptionala
alcatuita dintr-o tesitura de nuante. In
jurul acestei teme nu graviteaza lamen-
tatiile, deziluziile, nemultumirile, fricile
sau teama de esec, ci nota de optimism
necesara fiecaruia / fiecdreia dintre noi in
fata dedesubturilor destinului:,dragostea
ce te incearca, / toate cele ce urmeaza
inca / vor dura cum dureazd in piscul /
unui munte o stanca; / culege din inima
ta rand pe rand zilele, / ca toamna ispiti-
torul rod/ din gradinile intraurite, / vei
auzi tunete si fulgere / dar nu te teme - /
vei fi invingdtor; / haladuind prin gradini,
/ te vei uimi cum se innoieste soarele, /
rasaritul se mutd-n asfintit, / asa cum,
poate, toate au fost / la inceputurile lumii,
/ incét te va strabate gandul / ca viata ta
este fara sfarsit. (Te bucurd)

Poezia lui Gheorghe Mihai Barlea in-
globeaza in aceasta paleta de nuante
tipurile iubirii cunoscute in cartile biblice.
Termenii grecesti referitori la dragoste
utilizati in Noul Testament sunt preluati

Gheorghe Mihai Barlea
M L

¥

Sigilii
de sare
R

ca reper in textele volumului Sigilii de sare
si capata functie taumaturgica transfor-
mand viata intr-o pilda de eroism ori de
cate ori tangenta cu lumea este sumbra.
Poetul nu dedica sotiei doar texte referi-
toare la iubirea trupeasca, ci si la iubirea
prieteneasca: ,Puternica iti e dragostea /
dacd ti julesti genunchii de pietre, /
coatele de nevazut, / ochii de nesfarsit, /
inima de neinteles, / sufletul de foc, /
umilinta de stele,/ bucuria de trupul tau,/
si gandul dincolo de rau. (Ceremonialul de
seard). lubirea prieteneasca, bazata pe
afectiunea fata de cei din jur este fundalul
pe care se construieste intregul volum: sa
faci bine, sa faci bine chiar fara sa ti se
ceara si sa nu cauti laude pentru ceea ce
aifacut. Poetul transmite convingerea ca,
dincolo de asteptari, cel ce are constiinta
facerii de bine, cel ce stie sa paseasca in
lateral pentru ceilalti, isi va primi rasplata,
care de cele mai multe ori poate fi de
ordin calitativ, nu cantitativ: ,Smulge ra-
dacinile rautatilor / din calea ta / si vei
culege mere intraurite / din gradinile se-
menilor; / stele te vor insoti / in calatoria
spre Carul Mare/ si ochii din inima / iti vor
inmulti bucuria!” (Inmultirea bucuriei).
Dragostea care vine de la Dumnezeu este
cea care depaseste limitele omenescului,
este o dragoste purd, o dragoste care
acopera totul, crede totul, ndddjduieste
totul, sufera totul: ,Eu nu stiu limba ta, /
dar pot intelege ce simti in sufletul tau, /
citesc in ochii tai,/ ascult bataile inimii
tale,/ ca ale mele sunt toate; / [...] din
nevazut nici macar Dumnezeu / nu ne
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deosebeste ci ne aseamdna / si ne in-
deamna: «lubeste-l pe aproapele tau ca pe
tine insuti»”” (lubeste-I pe aproapele tau. ..).
Tn textele volumului Sigilii de sare, un loc
aparte ocupa si dragostea pentru membirii
apropiati ai familiei. Legdtura stransa din-
tre parinti si copii, respectiv nepoti este
durabild, sigura si se coace fara bagare de
seama. lubirea pentru copii si, prin exten-
sie, nepoti acoperd tdcerile, formeaza
tunelul prezent-viitor, da forta discursului
poetic:,Poezia, / in cdutarea realitatii / rein-
venteaza povesti — / un peisaj, un vis, o
dramd, / banalitati din viata cotidiana, /
barfe cultivate despre mirare, / dar nicio-
data nu uita dragosatea - / care te face
mare, / singura parte a realitatii, / ce nu
moare! ( Inocentd - nepotilor mei, Medeea,
rares-Mihai si Radu-Petre). In trena titlului,
Portret de tdrancd, Gheorghe Mihai Barlea
compliciteaza, ce-i drept, cu visul dand
mamei sale o imagine deificata: ,Te-am
visat aplecata peste pamant, / despartind
neghina de grau, / boabele le sarutai in-
dragostita, / sa le tina de cald in brazde; /cu
ochii masurai mersul soarelui calator / si
vechi cuvinte pe gura ta rasareau, /
tresarau pietrele in rau de se faceau valuri
/ si se inmulteau pestii, / spre hrana prun-
cilor tdi / si a neamului pana la a saptea
samanta. (Portret de tdrancd-Mamei). intr-o
scrisoare de peste timp, poetul ii transmite
mamei recunostinta, avand convingerea
ca poezia poate fi domeniul unei intalniri,
poate fi o formd de multumire, o infuzie de
sentimente, o garantie ca nimicin lume nu
este fara ecou: ,Nu mai gandi ca timpul
bate-n tample / si-s clipele ca literele-n
carte; / fericirea, de-o sa mi se-ntample, / o
sa-ti restitui tie cea mai calda parte”
(Scrisoare catre mama)

Se poate spune ca toate aceste tipuri
de iubire converg spre o rostire prin traire,
oindragostire de Dumnezeu si o revarsare
a iubirii sub toate aspectele ei fatd de cei
din jur: ,«unde dragoste nu e, nimic nu
este» Apostolul Pavel) / Daca putem spori
iubirea pentru semeni, / dacd ne putem
elibera de invidie si vanitate, / daca putem
darui din ceea ce avem / si celor ce nu au,
/ dacd nu ne este indiferent cel cazut sau
infrant, / dacail putem ierta pe cel ce ne-a
pus gand rdu / din nesabuintd, / trdim
dragostea in pluralitatea sa de sensuri, /
fara de care viata este neimplinitd, / apasa-
toare prin greaua eu materialitate.” (Dacd...)

Volumul Sigilii de sare este un manual
de incurajare care in urma lecturii da con-
vingerea cd viata are rost, lumea are sens,
iar omul poate sa aiba un destin luminos
nu evitand obstacolole, ci apeland la iubire
pentru a le depdsi.

Rdtdcind pe apele cuvantului

RALUCA FARAON

orina Virlan a castigat, in 2018,

in manuscris, la Festivalul Na-

tional de Poezie Costache
Conachi, Tecuci, editia a XXVI-a, premiul
pentru debut oferit de Editura Junimea.
Volumul este editat in 2020. Cartea, netri-
butara niciunui curent literar specific, se dis-
tinge prin limbajul curat, prin siguranta
constructiei fiecarui poem in parte, prin
evitarea oricarui experiment gratuit si prin
discretie a etaldrii sentimentelor.

colectia
NUMELE
POETULY

Dorina VIRLAN
Ulyssa
L3

JUNIMEA
3 rprer

Ulyssa e un titlu-calambur, cu referinte
fatise la cultura clasica: unicornii, Fiul Moirei,
Persephona, Daphne, Ariadna, Hecube, an-
ticul Helespont, Tartarul, Caribda, locasta,
lupercalii etc,, iata doar cateva trimiteri care
scot poezia din fluxul temporal cronologic.
Jocul savant nu este insa gratuit, undeva,
ascunsa, exista, probabil, sugestia unui
ideal artistic, estetic sau afectiv caruia i se
subordoneaza demersul creator. Dar sen-
zatia de atemporalitate e sustinuta si de
aluzii la folclorul romanesc (balaurul cu
sapte capete, iele), la elemente biblice
(Moise, Babilon) si la Evul Mediu: rochie me-
dievald, noaptea ca un stdlp al infamiei. Sen-
zatia de timp iesit din timp este accentuata.
Totusi, aluzia la personajul Odisseei, ca vari-
anta feminina, ar putea avea un sens mai
profund decat simpla afiliere livresca: fem-
initatea in aventura cunoasterii, asociata
apei — semn al inconstientului misterios —,
sperand sa regaseasca pe pdmant, semn al
stabilitatii/ al ratiunii, poate un barbat fidel,
poate un cititor statornic: sunt cdldtor prin

cuvintele tale. De aceea, soaptele iubitei
sunt aureolate de o autoritate data de au-
toimpunerea unei distante: /fi voi scrie de-
spre iubire/ pand cuvintele tale vor rdmdne,/
descdrnate ca tdciunii,/ din ce in ce mai
putine/iar palmele si carnea ta/ vorinvdta sa
vorbeascd/in hieraticul semn al rugdiciunii (Tti
voi scrie despre jubire). Femeia isi permite
chiar sa il condamne pe iubit la o promisi-
une a intalnirii care trebuie sa ramana
aprinsa de jarul dorintei, prin imperativul
frumusetii tanjite, dar imposibile in reali-
tatea cuplului: Nu vei sti niciodatd cdat sunt de
frumoasd,/ buzele tale nu mi-au atins ge-
nunchiul/ nici carnea ta hrana talpilor mele/
din templul unde te tineam de mand/ n-a fost
[...]nu vei stiniciodatd cdt sunt de frumoasd/
cand vine primavara,/ trupul meu de lupoaicd
batrandy/ aldptat doar de stele/ inflorite tainic
in noapte/ desface mirajul in soapte (Nu vei
sti niciodatd cat sunt de frumoasd). Ulyssa e
aburul unui vis, barbatul rdmane singur in
asteptarea febrila: bdrbatul, zeul sdlbdticiei
mele/ a imbrdcat haina singuratdtii/ si md
iubeste/ asa cum nicio femeie nu a fost iubitc
vreodatd/ intre mdrul stricat/ si zborul cdtre
stele (Si md iubeste). Cu toate acestea, este
idealizat, i se confera statut de demiurg, el o
naste pe femeie din dragostea sa: Croieste-
mi un rasdrit/ din soapta inceputului de lume
(Croieste-mi tu un rdsdrit).

Ambientul este pastoral sau rustic —un
paradis terestru. Maci sdngerand, cirese
amare desenate pe sufletul iubitului, floa-
rea de iasomie [rdmasa] grea cu parfumul de
rai, poteci cu margarete. Cu toate acestea,
Dorina Virlan strecoard, pe ici, pe colo, re-
feriri la contemporaneitate, in toate cazurile
- cu intentie critica: Zilele [sunt] atent reci-
clate, aerul se da pe carteld, apd [tasnind]
dintr-un tonomat, ceata alchimica inghite
timpul/ precum o hidrd/ care se hrdneste/ pe
granita dintre cele doud lumi. Daca paradisul
terestru este patronat de imaginea Bunei,
care o ocroteste pe femeie dincolo de moar-
te, ii da sfaturi despre iubire, despre sensul
vietii, in paralel, se configureaza o realitate
nelinistitoare, a timpului grabit, desacralizat
al vietii cotidiene, dar care pas treaza, totusi,
ceva din existenta atavica: In avionul acesta
cdlatoresc doar grinzile caselor,/ cu mdini care
mai stiu sd batd lutul intre furci,/ toate tin
strdns pungi de un leu/ grele cu povesti,/
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netraduse (Sunt doar o femeie ce poartd o
traistd cu povesti). Poeta face posibila alu-
necarea misterioasa dintre lumi, dintre di-
mensiuni, traista cu povesti, datorita ima-
ginii arhaice, e o aluzie la calatorie, la sim-
bolistica ei, la Ulysse, Homer, la inceputul
cel anevoios cand limbajul a devenit mit si
poezie. Aceasta femeie leaga colturile lumii
cu aceeasi sarmd cu care-si leaga cartile,
aduna, altfel zis, intre copertile acestei carti
la care ne referim o lume intreaga: de stari,
de vise, de renuntari si spe- rante.

Cele mai interesante versuri sunt cele
n care se portretizeazd aceasta faptura de
mit personalizat - femeie si poeta, deo-
potriva -, in procesul anevoios, dar elibera-
tor, al autocunoasterii. Sunt ca penita unui
toc vechi/ mdcinat de groasa hdrtie [...] Pe
fiecare fibrd/ bucati de carne si sange/ iau
forma unor cuvinte/ al caror inteles/ il pierd
in noaptea urmdtoare/ la dansul runelor -/
dar le pun la uscat/ ca pestii sub soarele verii,/
pand cand/ pazitorul unui templu pdgan/ le
va gdsi printre rdmdsitele arderilor,/ va mo-
dela un trup/ ti-l va ingropa crestineste (Mo-
dus moriendi).In adresarea citre celilalt, se
invoca functia catharticd, revelatia: Sunt du-
rerea piciorului stdng/ cand te crezi prea usor
si faci piruete/ valsand cu lumina-mintirii/ si
vantul cu parfumuri de camp./I[...1 Sunteu,/
in absenta din palme [...] / in lacrima
bdtranului cu ochivisdator,/in golul din pdine/
plecatd-ntr-un gdnd/ ca o clapa de pian
cdzut peste lume (Md recunosti?).

Ceea ce s-a semnalat pana in acest mo-
ment se potriveste primei jumatati a volu-
mului, de o reala valoare estetica si de
substanta. Din pdcate, incepand cu pagina
42, textele sunt, parca, din altd carte, isi
pierd unitatea stilistica de pana aici. E ade-
varat ca dobandesc verva, nery, ironie...,
neindoielnic, reale calitati stilistice, dar sunt
altceva. Spre exemplu: Femeia trebuie s fie
vesnic gravidd/ alimentdnd universull; Um-
bra e bine educatd,/ va incdlzimdncarea,/va
alunga pdianjenii din camerd,/va incuia usa
de la intrare. O serie de personaje prozaice
(tanti Lena, Valeria, Nicu, Petrica unchiul,
Marcela, Toader, mama si tata, un barbat,
tovaras de pahar, un prieten etc.) traver-
seaza spectral o lume cu aer provincial, im-
punsa din cand in cand de sdgetile amin-
tirilor: E incd noapte,/ bobite de timp alu -
necd/ sub un pat invechit,/ himere imi in-
vadeazd retina/ si aerul/ pe care eu nu
indrdznesc sa-I respir.. .lumul Ulyssa de Do-
rina Virlan este un debut promitator, ce
dezvaluie o femeie desteaptd, complicata,
cu sensibilitate speciald, cu o reald inven-
tivitate lexicala si de viziune artista.
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0 poezie altfel

NICOLETA MILEA

trada trista, luminata puter-

nic. Poezie. Editura Neuma.

2019 este a doua carte a Clarei
Tirca, dupa volumul de debut, Reluare in
Rai, Editura Neuma, 2017.

Am citit cu mare atentie, la timpul
potrivit, Reluare in Rai, si am si scris
atunci despre aceasta carte, simtind ne-
voia, printr-un reflex obiectiv, sa recunosc
un debut de calitate:,Reluare in RAl este,
dupa parerea mea, o carte despre care
vom mai auzi, pentru ca ea marcheaza un
inceput promitdtor al unei tinere care a
batut la poarta poeziei si i s-a deschis,
Clara Tirca! Statornicirea in RAl-ul poeziei
numai de ea depinde!” (Reluare in Rai -
Repere lirice, in Neuma, nr. 3-4, martie —
aprilie, 2018, p. 62).

Recunoasterea nu a intarziat sa vina:
Premiul Filialei Bucuresti - Poezie a Uniu-
nii Scriitorilor pentru anul 2017.

Am intuit la Clara Tirca supunerea pla-
cerii de a crea, prin Cuvant fiind ea insdsi
ziditoare a unui inceput care, dupa cum
putem constata, se intensifica evolutiv.
Predilectia pentru confesiunea receptata
ca vocatie imbrdtiseaza un lirism specific.
Plusul de lapidaritate a expresiei i parti-
cularizeaza viziunea, care pune accent pe
relatia cu transcendenta: ,ar fi prea usor/
sa deschid/ fereastra/ si soarele/ oxigenul/
prietenia/ iertarea/ Dumnezeu/ sa-mi
intre in zile...” (cautari).

Privit ca o cheie de lectura, titlul volu-
mului - Strada trista, luminata puternic
- are o dubla acceptie: denotativa si cono-
tativa, cea din urma oferind tot atatea
ipostaze ale receptarii eului liric, in esentad,
cati cititori.

Adjectivul tristd, pe langa substan-
tivul stradd, din versul omonim titlului
cartii, ,strada trista luminata puternic’,
netdgdduit contaminat de semnificatii,
poate fiinteles in diverse chipuri, dar mai
apropiat de sensul pe care-l da poeta mi
se pare a fi declarativ-programatic, o con-
fesiune care conduce cétre o prezumtiva
ars poetica:,,nu stiu/ ce ma inspira/ strada
trista luminata puternic/ zgomotele asur -
zitoare/ de fond/ oamenii pe care {i ghi-
cesc/ asezati la mese/ pline/ si razand/
fara frica/ de inceput/ sau scriu/ pentru
ca/ nu stiu s/ umple/ in alt mod/ sin-

CLARA TiRCA

MAT

ATA
RMIC

gurdtatea” (solitudine). Din familia lexi-
cald a cuvantului trist, adjectivul, cu
diferite valori stilistice, predomina: ,si oa-
meni-/ ametiti si tristi”; ,dragostea noas-
tra/ a durat cateva ore/ cu intrerupere/ s-a
facut ca ne intelege/ aerul poetic/ ne-a
obligat sa ne trimitem/ melodii triste/ pe
messenger”;,,nu sunt/ niciodata trista” etc.

Antiteza aspiratiilor, umbritd intr-un
fel aparte de intristari si nelinisti, cuprinde
si binele, si raul, si frumosul, si uratul, si in-
tunericul, si lumina, si viata, si moartea:
Ltimpului/ii place/ sa se hidrateze/ cu su-
doarea/ celor ce/ iubesc/ cu sange la
masa/ de pranz/ cu apd/ cand ploud/ in-
tens si/ tristetea da/ peste”; ,nu e/ nimic/
original/ tristetea mea depresiva”.

Dornica sa-si valorifice trdirea, gandi-
rea si simtirea, constienta de natura par-
ticulara a talentului sdu, cdci este, clar,
inzestrata cu darul expresiei, Clara Tirca isi
dezvaluie profunzimile sufletului, regdsin-
du-se pe sine in poeme in care nu-i greu
sd recunoastem cd ele anticipeaza o certa
categorie a valorilor.

Daca universul este cum il vede fie-
care, ea nu doar il vede, mai mult chiar,
incepe sa-l reconstruiasca, traindu-si din
plin sentimentul unei alte realitati, pe care
ne-o propune. Toate aceste revelatii ldun-
trice ingaduie lucrurilor si starilor sd se re-
grupeze dupd o ingenioasa randuiala
creatoare. De la poet la cititor, autenticul
inrudeste sensul identitatii lirice cu natura
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insasi a poeziei. O poezie altfel - cum mar-
turiseste insasi autoarea intr-un interviu
realizat de Booknatin.ro - e vie, e actuald, e
simpld.

Tonul marturisirilor (cu nuante de
gand concentrat/ reflectie), uneori, cate-
goric, aparent simplist si exclusivist, alte-
ori, oarecum ermetic, e mai degraba al
nevoii de impunere a unui mesaj, decat al
firii autoarei: ,m-am concentrat/ prea
mult/ pe ceea ce se vede/ de pe acope-
risul/ vietii mele/ am trdit prea intens/ in
afard/ si adancul/ mi s-a ingustat/ simtu-
rile/ s-au atrofiat/ ma intorc pe dos iar/ ma
resetez/ de fiecare Paste/ si-mi promit ca/
nu mai uit parolele/ intre mine fnsami.”
(rasarit)

La nivelul limbajului, cautatorul de
sensuri identificd asocieri neasteptate, dis-
tincte initial. Pluralitatea deschiderii este
conditionata si valorizata stilistic prin par-
ticularitatile de structurd si expresivitate.
Integrarea lor fireasca in poeme contu-
reaza perspectiva unei maniere launtrice,
determinatd de individualitatea trairilor:
,caut/ printre zile/ noptile ce poartd/ ma-
rimea S/ sau XS/ vreau sa organizez/ o
parada/ a modei/ prin mintea mea/ ne-
dormita/ le imbrac in/ idei incomode/ si le
pun/ sa umble/ insirate/ intr-o tacere/ de
moarte/ hainele stramte/ scot/ filozofia/
din oase. (XS)

Actul sau creator este un semn al di-
vinului in om. Intr-o lume in plin proces de
desacralizare, departe de infiltratii apos-
tazice, priveste dincolo de zare, invocand
providenta:, Doamne,/ nu-mi da nimic/
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care sa poata fi/ cantarit/ mancat/ vandut/
furat/ da-mi inima/ de a ma/ bucura/ din
nimic.” (Psalm)

Chiar daca uneori se lasa provocata de
evenimente exterioare, accentul il pune
pe trdirile launtrice, definitorii pentru
maxima intensitate a concentratului dis-
curs liric, inteles ca o particularitate ce de-
riva din modalitatea preferata de cons-
tructie.

Fie ca mediteaza pe tema vietii: ,viata
e o serie/ finita/ de breaking news” sau pe
tema mortii: ,eu/ insa/ scriu/ capos/ de-
spre moarte/ si moartea n-are nimic/ im-
potrivd’, pe tema timpului: ,timpul trece
mai grabit/ cand zilele/ se masoara in ran-
duri/ duse la capat’, ,timpul/ curge/ pen-
tru cd e lichid’, transfera perceptii subiec-
tive ale unei experiente sensibile in cate-
gorii de valori transcendente sau ime-
diate.

Unele versuri suna sententios: "intot-
deauna/ sfarsitul e mai lung/ decat/ in-
ceputul”; e mai usor/ sa apropii/ ceea ce/
nu/ masori”;,,confesiunile/ trebuie facute/
la/ lumind”; ,despartirile/ nu se impart/
exact/ la doi”; ,ceea ce nu vezi/ nu te
vede”; ,doar infrangerile il fac/ pe om/
uman”; ,cuvintele sunt scaltoase/ si nu se
lasa ajustate/ de neinitiati” etc.

Prin repetitii de cuvinte de la aceeasi
radacind, creeaza armonii si produce
farmecul intelesurilor prime, etimologice:
,moartea n-are/ straie/ de sarbatoare/ si
noi sarbatorim/ toate inceputurile”

Personificarile, in contextele propuse,
sunt pline de sugestii si prospetime: moar-

tea se plimba/ pe trotuar; noaptea nu stie/
sd se ascunda; ,soarele plange”; "plopii/
clantanind de ger”; ,noptile stiu cel/ mai
bine/ sa se prefaca”.

Taine ale existentei isi asteapta rds-
puns interogatiilor la care singur omul ar
putea reactiona, in timp ce poetul se man-
ifesta creator:,ce poti face/ din cuvintele/
stricate/ expirate/ rasuflate?”; ,Doamne/
ce n-am finteles/ pana acum?”’; ,cine fsi
poate privi/ ochii in ochi?”; ,ce sa facd/
omenirea tanara/ cu o noapte/ batrana?”;
~daca esti/ mic si/ usor/ nu te doare/ cand
mori?”

Cine dintre noi, cititorii, nu intelege
frumusetea acestei provocari covarsitoare
a confruntarii eternului cu efemeritatea?:
,moartea este/ contagioasa/ se ia/ prin
aer/ prin apd/ prin pamantul/ din mamele
noastre/ nu exista vaccin/ sau tratament/
doar terapie de acceptare/ moartea este/
la fel de/ frumoasa ca/ viata” Jocul in-
teligent al ideilor este prelungit in poeme,
ce ne duc cu gandul la un altfel de re-
nastere spirituala: ,si viata are/ pofta de
moarte”;,viata nu este/ sora/ cu moartea”.

Sinceritatea si ravna cautdrilor in desa-
varsirea mijloacelor de exprimare sunt
trasaturi ale unui talent real, pe care Clara
Tirca il dovedeste din plin. Ea este dotata
cu o sensibilitate delicata si rafinament in
alegerea subiectelor propuse. Puterea cu-
vantului, in care crede cu tarie, este, nein-
doielnic, reliefata in acest volum, Strada
trista, puternic luminata si care evi-

dentiaza insusi rostul ei de afi.
HEE

Proza scurtd a [ui Razvan Nicula

ICU CRACIUN

in 2009 si pana in prezent, Razvan Nicula s-a prezen-

tat pe piata cartii cu cateva volume de poezie, proza

si eseu care n-au trecut neobservate de critici con-
sacrati, dar nici de Marele Public. Amintesc: Uitarea mea de sine,
Abisuri, Diagramele unor vieti risipite, Pedeapsa cerului etc. 1n 2020,
R.N. a tiparit la Editura NEUMA, o carte de proza scurtd intitulata
Venerarium.

Scrisa cu multa acribie si mult talent, ea cuprinde opt texte
care de care mai incitante. Daca in primul, intitulat Desteptarea,
isi pune in valoare imaginatia simbolist-onirica, cu vedenii tul-
buratoare si obsedanta voce nietzscheniana rostind:,Dumnezeu
a murit!” (replica ce va strigata de un nebun din Orasul care ve-
nera carnea,dar si de un alt personaj din Lumea zeilor), descriind

tablouri de neuitat, menite sa zgaraie retina cititorului, in cele-
lalte imbina eticul cu esteticul, precumpdnitor fiind primul. In
Virgo, autorul a creat profilul unui viitor fundamentalist fanatic,
botezat initial crestin. Fireste, un astfel de ins nu putea fi decat
unul care are comportamente deviante, neintelegandu-se nici
pe el insusi. Pedofilul profesor Joachim a invatat de mic ce
fnseamna,umilinta si singurdtatea”si sa accepte compromisul si
rutina. La 27 de ani are o relatie cu o eleva, Alexandra, este
descoperit si trebuie sa pardseasca orasul, angajandu-se in altd
parte, unde gaseste alte Alexandre pe care le face femei. La 40,
aventurile sale sexuale se raresc, insa si aici i se pune in vedere sa
plece. Se gandeste sa se calugareasca si incepe sa bea din ce in
ce mai mult. Decazut fizic si moral, debusolatul Joachim se
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converteste la islamism si devine un credincios fervent. Din
spusele imamului, reiese ca Allah ii cere dovezi de iubire, una
dintre ele fiind sa se arunce in aer in mijlocul unei multimi. Ca
lector, nu poti empatiza cu el si nici nu-i poti gdsi scuze, desi este
amintit obsedatul sexual Humbert Humbert, indragostitul de
Dolores Haze, fetita de 12 ani din romanul Lolita al lui V.
Nabukov. In Vesnica amintire, R. N. apeleaz |a satir, dar si umor
negru de ca-litate. latd o mostra referitoare la protagonist, scrii-
torul Amedeo Garbaciu, decedat la 79 de ani:,Cand muri, muri
cu sinceritate. Nu se trezi din morti. Nu se ridica in capul oaselor
la priveghi, nu zgariie capacul sicriului ca sa fie lasat sa iasa. Nu
fnspdimanta nici pe cel care noaptea pdzea capela in care fus-
ese depus”. Desi nu fusese iubit de autoritati, primarul ii face ,0
fnmormantare cu fast’, pentru ca, mai tarziu, si el sa treaca la cele
vesnice si sa-si mute ,rivalitatea in alte lumi”. Neavand urmasi,
casa in care a locuit devine personaj, trecand prin mai multe
transformadri: de la casd memoriald, ajunge carciuma, apoi local
cu specific vandtoresc si, in final, o firma de Pompe funebre. In-
diferent de aceste transformari, pentru comunitate ramane ,La
Garbaciu’, in felul acesta, defunctul ii inmormanteaza pe toti
,fara ranchiung, fara siretlicuri, fara umilinte. Cu ravna si sinceri-
tate”. Caustic este autorul si in Mofletele anului, text in care se
simte influenta gazetarului Razvan Nicula. Explozia de manuitori
ai condeiului, cei mai multi lipsiti de vocatie, il revolta.,,Oamenii
erau atat de ocupati sa scrie, incat uitau sa citeasca” va constata
ironic povestitorul, un alter ego al autorului. Toti cautau ne-
murirea scriind, de la bucatari, menajere, mecanici auto, ex
cursionisti, prostituate, chelneri, pana la critici literari transfor-
mati in romancieri. Febra scrisului cuprinsese intreaga populatie.
Surpriza consta in decernarea premiului-minune de catre niste
jurati ce trebuia sa ramana anonimi, care au anulat premiile
oferite inainte. Noul premiu se numeste ,Mofletele anului”si se
acorda celei mai... proaste carti scrise in decursul anului,
castigatorul numindu-se ,Moflete” sau ,Mofletele anului’, ceea
ce a dus la stoparea invaziei de maculatura in cultura.

Zidul verde este un text didactic-ecologist, bun de introdus
intr-un manual ce promoveaza respectarea mediului, cu un per-
sonaj feminin emblematic.

Rolf Schiff este un personaj din Titanul, asupra caruia merita
sa meditezi mai mult; el se retrage in plina glorie din fotbal, ca
portar ce fusese iubit, adulat, aplaudat, un adevarat idol al
multimilor, un model, un simbol, o legenda, un mit, pe scurt, un
Titan. Se intampla cd este chemat la o intalnire cu niste copii or-
fani care trebuiau sa traga la poarta, dar Rolf apara suturile tu-
turora, nedand nicio satisfactie sarmanilor micuti. Din cel ce
fusese altadatd, ajunge sa fie inconjurat de colegi, colaborarile
cu diferite televiziuni sunt suspendate, statuia lui de ceara este
aprinsa, sotia il pardseste, toate astea fiindca toata viata a muncit
pentru oameni si lui nu i se daduse nimic fard sa munceasca.
Tatal sau isi asuma esecul fiului, recunoscand ca l-a invatat sa
castige mereu, ,chiar si cand nu trebuie”

Orfanul de mamd, cu numele schimbat in Roussieaux, din
Orasul care venera carnea, si-a luat lumea-n cap si si-a construit
un trecut credibil. Mai tarziu, s-a apucat sa scrie poezii menite sa
stoarcd ,doua-trei lacrimi cu povestea nefericita a vietii lui”
numai sa scape de griji. Apoi a inceput sd scrie un roman, dar s-a
oprit la primele doua propozitii: ,Orasul acesta nu o sa miroasa
niciodata decat a cacat. A cacat si a sperma”. Viseaza la un viitor
glorios, dar isi dd seama cd n-are calitati de romancier. Renunta
si considerd ca viata trebuie construita,Pe viclenie si pe lingusire.
Pe siretlicuri si pe invarteli. Pe sldbiciunea oamenilor si pe

Volume Neuma 68

www.revistaneuma.ro

Nr.5-6 (43-44) @ MAI-IUNIE 2021

naivitatea lor. Si, mai ales, pe nevoile lor”. Infiinteaza o ,fituica”
cu numele Paradisul, unde scorneste o poveste despre un batran
invalid care si-a tdiat piciorul, deoarece a pdsit peste oudle unui
cuib. Cititorii marinimosi au facut donatii, cativa preoti i-au oferit
de lucru in parohiile lor. Cu ciotul amputat la vedere, reuseste sa
induioseze o multime de enoriasi. Batranul moare ducand cu el
secretul inventat de Roussieaux. Dupa povestea acestui ,sfant’,
care si-a retezat ,piciorul din pricina remuscarilor”, eroul inven-
teaza alta despre o calugarita care si-a pdrasit mdnastirea de-
venind ,obiectul dorintei sexuale” a barbatilor pe care fi
cunoaste. In doi ani scapa de mizeria in care traise pana atunci,
hranindu-se din abonamentele celor dornici de senzational
ieftin sau de scandal monden promovate cu darnicie, scriind de-
spre: ,femeia delfin care depusese oud’, ,puii de pasare ndscuti
vii", gdina care culegea grauntele de pe clapele unui pian inter-
pretand din Beethoven, ,femeia cu doud perechi de sani — a
doua pereche crescuta in locul omoplatilor”,,barbatul cu bran-
hii” (vd mai aduceti aminte despre Evenimentul lui Cristoiu cu
gadina ce avea trei picioare?), toate acestea dupa principiul in-
dobitoceste oamenii, dandu-le ,impresia ca pot gandi singuri’,
cu conditia ca manipulatorii si pdpusarii sa nu fie vazuti de ni-
meni. Personajul acesta nu se sfieste sa vorbeasca despre je-
fuirea statului si a firmelor de catre preoti pentru construirea
+magdoaiei” (stim noi unde!), numita Catedrala manuirii (nu
mantuirii!) neamului. Argumentele protagonistului sunt imbat-
abile. ,Orasul acesta venereazd prea mult carnea ca sa mai
supravietuiesti cand fi esti aruncat ca prada”{i va spune unui con-
frate mai tandr, interesat de cumpdrarea publicatiei. Mare
cunoscator al naturii umane, Roussieaux este un ziarist uns cu
toate alifiile, practica santajul in periodicul sdu, desi ,se incov-
oiase, se ploconise, lingusise si se smerise” inainte de a-i mari
tirajul. Multe din judecdtile acestui personaj mi-au amintit de Pa-
hontu din Gorila lui Rebreanu, numai ca sarjele lui Roussieaux
sunt mai accentuate, mai dure, limbajul si cinismul sau intrecand
cu mult pe cel al eroului rebrenian.

O proza interesanta este Lumea zeilor, unde sunt pomenite
personaje din celelalte texte: Amedeo Garbaciu, Roussieaux si
Rolf Schiff cu ceea ce ii singularizeaza pe fiecare. Conditia cre-
atorului ros de indoieli, de marile intrebdri ale lumii ramase fara
rdspuns, de insingurarea care il macina asteptandu-l... pe Godot
innobileazd, totusi, existenta umana prin diversificarea si com-
plexitatea sa pare ca ne transmite protagonistul acestui text.

Venerarium este o carte lucratd cu multa migala, fiecare fraza
sau propozitie are cuvantul slefuit si asezat unde trebuie, incat
nu-l poti clinti nici macar cu barosul. EEE

RAZVAN NICULA
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Sinquratati sculptate
in lemn de salcam

FLAVIA ADAM

ricat de activi am fiin viata de zi

cu zi, existd, in fiecare dintre noi,

nevoia aceea stringenta de li-
niste, de echilibru, de prabusire voluntara
si lentd in noi insine, astfel incat, la finalul
imploziei, sa ne putem reaminti ce ne de-
fineste si ne caracterizeaza cu adevarat, de
unde am pornit, unde ne afldm si incotro
ne indreptam, dar si care ar fi cele mai
adecvate metode si mijloace pe care le
putem utiliza pentru a ne ridica dintre
ruine. Cred ca viata plina de restrictii pe
care am trdit-o cu totii in ultima perioada,
ainsemnat limitare sociala si fizica, dar, pe
de alta parte, o excelenta oportunitate de
a ne ingadui parcurgerea in tihna a unor
segmente temporale in cadrul carora sd ne
permitem bucuria neingradita a unor
trasee unice de echilibristica interioara, de
scanare a orizontului emotional, in scopul
redescoperirii farului motivational.

Pentru majoritatea autorilor, acest timp
al limitarilor a fost un timp al fertilitatii cre-
ative, al expansiunii, al infloririi. Din punc-
tul meu de vedere, unul dintre cele mai
interesante volume publicate la Editura
Neuma, la inceputul acestui an, este volu-
mul lui Petre loan Cretu, Banshee sau Re-
volta piciorului de lemn, un conglomerat
liric autentic, surprinzator prin prospetime
si vitalitate, prin libertatea de interpretare
lasata cititorului, prin intensitatea si natu-
raletea expunerii, prin delicatetea emotiei
transmise, prin originalitate si un farmec
aparte, dincolo de care orice detalii sunt de
prisos.

Povestea volumului este una confesiva,
construita la persoana |, in jurul unui nu-
cleu tematic dramatic si tulburdtor, episo-
dul pierderii piciorului drept, la jocul de
zaruri, prin trecerea cu tractorul peste
acesta, eveniment urmat de o luna de spi-
talizare, de reintoarcerea acasd si de incer-
carea de a reconstitui intregul, folosind un
substitut cioplit in lemn de salcam. Neim-
pacarea cu gandul invaliditatii si refuzul de
a accepta pierderea suferita, genereaza re-
alitatiinseldtoare: si el piciorul cum spuneam
acum imi ascultd gdndurile pe furis. Pier-
derea membrului nu semnifica doar o frag-
mentare a identitatii corporale, ci si una a

identitdtii psihice, trauma emotionala so-
matizandu-se si influentand negativ statu-
tul de artizan al celui vatamat: pdnd si
madinile au refuzat sé md mai doard stdteam
toatd ziua pe prispd si ciopleam in lemn de
salcam piciorul meu nou din cand in cand
mai reusesc sd-mi trec palmele peste privirea
ta dar nu am mai simtit nimic ah, mainile
mele nesimtitoare cum se lasd seara incep sa
se destrame si tot ce au cioplit se transforma
in scrum (Argument sau singurdtatea pi-
ciorului de lemn cu frunzele albastre).
Suprimarea durerii ascultand Whiskey
Lullaby, alternarea perioadelor de transa si
halucinatii, cu scurtele secvente de lucidi-
tate, senzatia de cadere in gol, de haos, de
abandon, tendinta de renuntare la lupta,
lipsa oricarui sprijin - si aerul de sub mine nu
opunea nicio rezistentd si nu aveam de ce sd
md prind- sunt amplificate de introducerea
in firul epic a unui personaj feminin, caruia
autorul i se confeseaza si i se adreseaza in
mod direct si intim: nu-i asa cd iti vine sd-mi
pldngi de mila sd-ti lovesti capul de intuneric,
(...) de cate ori iti dadeau lacrimile sau ningea
drumul se facea fluviu sivaltoarea luite arunca
la picioarele mele, (...) si uite cum s-a facut
moatrtefdrd tine dragostea mea, (...) tu femeia
de sdnge eu bdrbatul de foc tu jumdtatea mea
eu doar umbra ta pardsitd peste care treceau
cdlcaiele tale ca niste senile de tancuri (Ban-
shee*, piciorul de lemn si fereastra).
Predestinat unui viitor special, ocrotit
de Maica Domnului, inca din pantec, supra-
vietuind tentativei de avort a mamei sale si
pierderii membrului drept, personajul este
unul invingator. Intre fictiune si realitate,
durerea traseaza o linie aproape invizibila,
facand dificila stabilirea cu exactitate a
scenei desfasurarii narative. Visul devine
taramul unde totul este posibil si palpabil,
unde trauma poate fi invaluita in amintiri
sau in fantasmele terifiante ale cosmarului:
visul meu era un animal rdu care md trdgea
cu puterein el (Moartea inselata si piciorul de
lemn care tot tresalta), tot timpul mi-a fost
fricd sG nu md prabusesc din vis si s ma
zdrobesc de dusumea la picioarele patului.
Totodatad, exista oscilatii ale coordonatelor
temporale, salturi din prezent in trecut si in-
vers, acrobatii lirice inrdmand imagini cu

nuante suprarealiste: mi s-au sdpat santuri
adanci de oboseald pe frunte in ele am pus
tdrand siam plantat pomifructiferi, (...) oricat
as fi sdpat in picior, dimineata nu se mai
cunostea nimic odata chiar ainmugurit lem-
nul si a inflorit floarea (Fusul divin sau raclaj
nereusit).

Flash-uri din trecut strabat prezentul
asemenea unor campuri de strdlucire,
proiectia iubitei se estompeaza sau se am-
plifica, in functie de modalitatea in care au-
torul alege, parca dintr-o tendintd preme-
ditata de autoflagerare, sa isi construiasca,
folosindu-se de artificii arhitecturale unice,
suferinta: privirea ta cdpruie/ piaptdnd
fumul (Uite cum md pierd de nu md mai stiu),
te vei arunca in furtund ca sub rotile unui tren
(Cumpdna), tresar violent iti cuprind pi-
cioarele apoi le sdrut degetele unul cate unul
sipicioarele ti se fac aripi si falfaie in cer (Non-
sens, desertdciune si momentul meu de
tresdrire).

Daca in prima parte a volumului, trau-
ma pierderii piciorului reprezinta motivul
central, motivul sufletului pereche ocu-
pand planul indepadrtat, ultima parte a
volumului este mai mult o confesiune nos-
talgica a dragostei purtate iubitei: eram
cotropit/ fard sperantd de pielea ta. Gandul
mortii nu mai este unul al spaimei si tul-
burarii, ci, mai degraba, al resemnarii: tot
mai des/ si parca tot mai de aproape/ se
aude fosnetul prunilor din cer/ (...) trenul de
noapte vine spre mine/ ca o ndlucd si nu ma
mai feresc (Inserare).

Poet al libertdtii creatoare depline,
ajuns la o maturitate artistica vibranta, care
ii permite dilatarea tiparelor in orice di-
rectie, pe suprafete cu texturi diferite, Petre
loan Cretu isi scrie poezia asa cum razele
lunii deseneaza singuratati pe luciul apei,
in miez de noapte: in tonuri si nuante
calde, din unghiuri adecvate, mereu altfel,
surprinzator si intens, uneori ca o ploaie
deasa, marunta, de toamna, alteori, ropot
in mijlocul furtunii iscate din senin, vara.
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Hustratii i coperti:
zbiruna Draghici

ici ca se putea semnalizare mai exacta si binevenita

decat indicatia ,repovestire” de pe coperta acestei noi

traduceri din Hazlia poveste a Negustorului din Venetia
(Neuma, Colectia Puck - Literatura pentru copii, 2021), cata vreme
versiunea semnata de Horia Garbea nu e doar vreo comoda trans-
punere in proza reorganizand pe capitole scenele ilustrei comedii,
ci o tdlmdcire aproape didactica pe intelesul celor mici, segmen-
tand textul dramatic propriu-zis cu necesare deslusiri si comenta-
rii personale, inca din colocviul introductiv: ,Povestea noastra
incepe laVenetia. Aceasta era, cum este siacum, un oras din Italia,
asezat intr-o lagund pe tarmul Marii Adriatice. Un oras al canalelor,
in care, in loc de masini sau trasuri, se merge pe apa, cu bdrci sau
cu gondole! Si la drept vorbind, cum altfel sa-ti sune daca nu a
basm povestit la gura sobei o istorie exotica venita de la o depar-
tare de peste patru veacuri, dezvoltatd din altele inca si mai vechi?
Tema petitorilor bogatei zane, mandra mostenitoare Portia (care,
si Baba-Cloanta sa fi fost, tot avea destule degete cat sa goleasca
bancomatele), respectiv a loteriei casetelor, o stim de la florentinii
Ser Giovanni si Boccaccio, iar norocosului Bassanio ii gasim stra-
mosi chiar si prin propriile noastre basme, unde beizadeaua ale-
gea din herghelia de la Jegdlia o gloaba rdpciugoasa ce-l deghiza
pe Calul Nazdravan, ca sa nu mai vorbim de reciclarea propriilor
teme - travestirea masculina a Portiei, motiv reluat din Cei doi dom-
nisori din Verona, si a fiicei lui Shylock etc. Ba, insdsi candoarea de -
suetd a explicatiilor povestitorului-traducator are un sunet vechi
de basm, bundoara despre clasica logodna parafata prin unirea gu-
rilor, contrastand,la sange”cu slobodele si vulgarele guri tinere de
azi, cu care te miri ca posesorii lor mai pot totusi manca:,Pe vremea
aceea, sarutarea unei fete nu se facea oricum si toata ziua. Cel care
isi sdruta iubita fi facea o cerere in casatorie.” Nu ca azi, cand, daca
vrei sd iesi cu o fatd, trebuie — scria expert un elev la examenul de
bac - sd ai lovele si,masina tunata”..

Stiindu-i scriitorului abilitatile si experienta, esti tentat avant la
lettre sa-i vezi demersul ca pe un simplu si agreabil divertisment
pedagogic, numai ca in realitate treaba este cu mult mai compli-
catd, dupd cum se va vedea mai la vale,,,predarea” lectiei Negusto-
rului dovedindu-se mai degraba o sarcind ingrata. Fiindca modelele
preexistente exploatate i-au dat pe tava Bardului ocazia unei in-
tregi alegorii politice elisabetane de o flagranta actualitate pe
atunci — procedeu generalizat, de altfel, in labirinticul teatru sha-
kespearian, unde nimic nu e ales la intamplare. Predispusa subes-
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Masti venetiene

EMIL LUNGEANU

timarii e si traducerea in sine, cdci putini si-ar bate astdzi capul cu
ea doar de dragul unor zgamboi. Or, cu atat mai remarcabila e o
versiune precum cea de fata care, desi destinata micutilor nepre-
tentiosi, refuza totusi rezolvarile facile. Cand il urmdresti pe Horia
Garbea jongland dezinvolt cu vorbele si arhaizand pentru a-si po-
trivi pasul cu vechea Early Modern English consacrata odata cu ve-
nirea Tudorilor (originalul fourscore translat analizabil prin,de patru
ori cate doudzeci’, tarry prin ,aibi rabdare” etc.), nemaivorbind de ri-
goarea pentametrului iambic (vezi ingenioasa si nostima compre-
sie ,un motan de treaba” ca solutie pentru,,a harmless necessary
cat”), aproape cd uiti ce provocare este engleza elisabetand, cu
derile si alterarile suferite intre timp care dau astazi nastere frec-
vent unor descifrari fanteziste si rizibile (vezi adaptarile de pomina
la Midsummer Night’s Dream operate de Dan Grigorescu, cu teh-
nonimul Bottom, bunaoara, devenit,Fundulea”). Dar parca poten-
tialul limbii engleze actuale, cel mai bogat din intregul Babel (peste
1,025 milioane de cuvinte la 1 ianuarie 2014 conform cu Global
Language Monitor - si se tot inmultesc cu o ratd de 14 pe zi —, adica
dublu comparativ cu cantoneza, cvadruplu fatd de spaniola si de
zece ori cat franceza), este floare la ureche? Tendinta de a te mul-
tumi sa exploatezi acest enorm tezaur ca pe o pusculitd atunci
cand ai de spus micutilor o simpla poveste este aproape un reflex,
dupad cum si ocolirea exigentelor prozodice, de care atatia s-ar de-
barasa hocus-pocus convertind versificatia in proza, dupa moda
frantuzeasca, ceva echivalent cu o romantica plimbare in doi sub
clar de luna cu tractorul. Ei bine, nu e deloc cazul unui Horia Gar-
bea, care trage pe branci de aniintregi, in echipa, la noua integrala
Shakespeare coordonata de George Volceanov, fabulos proiect de
16 volume demarat la Paralela 45 si dus mai departe de Tracus Arte,
adevarat manifest pentru intoarcerea la Marele Will sau reconside-
rarea canonului shakespearian. Riposta lor data vandalizarii patri-
moniului artistic lasat de Bard umanitatii mi-aduce aminte o
anonima insemnare pe marginea unei transcrieri grecesti a Epis-
tolei cdtre Evrei, 1,3 : ,Amathéstate kai kaké, dfes ton palaion, me me-
tapoisi” (,Dobitoci si pui de lele, pdstrati vechea versiune, n-o
modificati!”). Degeaba - céinii latra, nendscutii ursi se plimba. Edi-
tura Hogarth, iatd, se lauda nevoie-mare ca si ea scoate o serie Sha-
kespeare. Dar nu ce scoti conteaza, problema e ce bagi : oferta
Jrevizitarii” operelor Marelui Englez de cédtre diversi autori in viata,
care, le reimagineazd pentru secolul XXI”? Un soi de agentie de tu-
rism specializatd, vasdzica, in vizitarea cimitirelor. Si, ca dovada,
chiar un cimitir te intampina in capodopereta de roman filozofard
a luiHoward Jacobson, Shylock mi-e numele (2015).Vorba luiToma
Caragiu in Operatiunea Monstrul :,Ca sa vezi pe ce iau bani scriito-
rii dstia !”

Peste toate insd, sensibila problematica a acestei comedii (ce
are - citand aici propriul eufemism al povestitorului la caderea cor-
tinei —,si unele momente care nu sunt comice”) ramane poate cea
mai mare provocare pentru un talmacdi, fie el si de prima mana. in
ceata care-i invaluie talcurile s-au ratdcit chiar si expertii, daramite
copilasii carora trebuie sa le explici ce le-ai tradus. Dr. Michael De-
lahoyde, profesor la Washington State University, se intreba, pe
buna dreptate, daca nu cumva aceasta comedie (considerata de
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teatre ,indeobste demodata din cauza aspectelor aparent antise-
mite”) fusese mai curand o ironie pe adresa ipocriziei crestine. In
fond, ldacomia ce pune in miscare intriga nu este a cdmatarului
evreu, ci a junelui nobil scapdtat care, dupa ce-si risipise averea si
ajunge inglodat in datorii, ar vrea sa scape de ele prin mariajul cu
0 zana bogata pe care s-o jupoaie. Dar, cum n-o putea cuceri cu
piei de closca, iata-l indatorandu-se, din nou, cu 3000 de ducati ve-
netieni (peste 10,6 kg aur ), echivalentul a 450.000 de dolari astazi,
suma garantata de amicul sau Antonio cu propria piele. Si cum alt-
fel 7 O asa avere fantastica nici Banca Venetiei nu ti-ar fi dat-o (cu
dobanda zero) fara sa-ti taie macar o ureche, precum junelui Getty
mafia calabreza in 1973 cand si-a inscenat rapirea ca sa-si stoarca
propriul bunic.

Si barem de-ar fost vorba de-o urgentd, sa zicem vreo apendi-
citd operabila numai in indepartata Ching, nu sa-{i pui gatul doar fi-
indca un amorez risipitor vrea sa se dea mare mandolind sub
balcoanele aleia. Ei bine, deznodamant neasteptat, pe datornicul
ajuns la scadenta justitia il va scapa de intreaga plata, ba pe dea-
supra ii mai da si jumatate din averea creditorului ! Nu-i asa ca po-
managiul dsta de Bassanio e un adevadrat model de succes pentru
afacerile din intreaga lume ? Si totusi, pentru ca nici o fapta buna
nu ramane nepedepsitd, iatd-l pe finantatorul sdu ajuns personaj
~negativ”al intregii tarasenii si infierat cu manie proletara. Cum faci,
atunci, sa le explici micilor téi invatacei ca e ceva perfect normal sa
ceard jumdtate de milion de dolari imprumut pentru vreun moft
de jucdrie si apoi sd dea teapa ? Treaba, cum se vede, nu e deloc
simpla nici pentru un adult. lar daca mai ai cumva de explicat si Ves-
tita tragedie a bogatului Evreu din Malta a lui Marlowe (1589-1590),
incepe deja sa arate a programa scolara din anii propagandei lui
Goebbels. Achtung ! Expertii au dres busuiocul cum c4, totusi, an-
tagonismele pe care se construieste intriga nu raman consecvente
iar discursurile, chiar si acelea memorabile, sunt in multe privinte (in
analiza reputatei universitare de la Harvard, Marjorie Garber) ,rdu
dirijate”. Dar receptia piesei de cdtre comentatorii elisabetani ?
Intr-o diatriba publicatd in 1579 sub titlul School of Abuse, un
anume Stephen Gosson era scandalizat de o piesa anonima inti-
tulata Evreul despre ticdloasele minti ale cdmatarilor” pe care o va-
zuse la Bull Inn-yard ca avanpremiera a spectacolului ce urma sa
fie dat la Curte (de unde deducea Eva Turner Clark ca fusese una si
aceeasi cu cea jucata apoi la palatul Whitehall pe 2 februarie 1580
sub numele The history of Portio and Demorantes — Portio cf. Portia,
nota bene -, reciclata ulterior ca Negustorul din Venetia — dar asta-i
o alta poveste). Un lucru este cert, dispretul violent si ura lui Anto-
nio fata de evreu nu sunt cu nimic mai presus de camdta pe care o
ataca. Prin contrast, apararea lui Shylock, scrupulos tradusa aici de
Horia Garbea, suna ireprosabil :,Signor Antonio, foarte des, mereu
/ Pe la Rialto socoteala-mi ceri / Ca-s cdmatar si ca percep dobanzi./
Am ridicat din umeri, rdbdator,/ Cum e tot neamul meu cel incer-
cat./ Necredincios si caine ce sugruma,/ Asa mi-ai zis si mi-ai scui-
pat caftanul / Doar pentru ca-mi trdageam un drept al meu./ Acum,
se pare, ajutor imi ceri./ Tu, care tocmai ma scuipasi in barba / Si m-
ai gonit cu suturi, ca pe caini/ Din pragul tau, vii astazi si ceri bani./
Ce pot sa zic ? N-ar trebui sa-ti spun: / <Cunosti duldi cu bani ? Sa-ti
imprumute /O javra trei mii de ducati 7> Sau eu/ Sa ma inclin si sa-
ti vorbesc umil ?” Si badaranul de Antonio ce raspunde ? ,Ti-as
spune tot asa si te-as scuipa / Din nou, ba chiar te-as bate.” Bravo,
cocos, bdtaia e rupta din rai ! Atunci de ce in loc de drac nu te duci
la Tiriac ? In privinta asta, ceva mai inainte povestitorul nostru ex-
plicase de unde atata ura la Antonio : deoarece ,El, Antonio, isi im-
prumuta prietenii fara dobanda’, stricand astfel piata camadtarilor,
vasdzica o concurenta neloiald facuta evreilor venetieni, care nu
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aveau alt mijloc de subzistenta, comertul fiindu-le interzis prin Sta-
tutul Strdinilor din Venetia : ,Evreii nu puteau face negot, asa era
legea. Nu puteau avea nici proprietati. Si atunci nu le mai rdmanea
decat sa dea bani cu imprumut si cu dobandd, ceea ce atragea insd
multa ura impotriva lor. Mai mult, evreii trebuiau sa locuiasca intr-o
mica insula, ca un fel de cartier mic al lagunei, numitd Ghetto. Un
loc numai al lor. Acesta era imprejmuit cu ziduri si avea porti care
noaptea se inchideau.”Ba si in zilele de sarbatoare — sa addugam —
spre a nu fi expusi agresiunii localnicilor catolici, de unde si remarca
plina de acrimonie a lui Solanio atunci cand isi ia talpasita de la dis-
cutia cu Shylock zarind pe Tubal ca se-apropie, pe care o voi tra-
duce aici insumi :,,Here comes another of the tribe. A third cannot be
matched unless the devil himself turn Jew.” (,Na, incd unul de-alde
paganila, si-n trei sedintd nu poti face-n sild necircumcis nici de-ai
fi Sarsaila”). Izolarea evreilor era asadar pretul platit in schimbul to-
lerantei Republicii Venetiene, de la care, din 1516, primisera azil -
iar cand Bardul scria piesa, peste 5000 erau inghesuiti in sestierul
Cannaregio pe doar trei hectare. Or, in acel climat profund ostil si
discriminatoriu (vezi draconicul regim legal aplicat petitionarului
la judecata in fata dogelui, ce inverseaza rolurile paradoxal trans-
formandu-lin vinovat, de parca paguba nu-i era de-ajuns), despre
ce eliminare a concurentei mai putea fi vorba ? Jubilatia lui Shylock
la zvonul ca negustorului venetian i se scufundasera cordbiile
(,Dacé scap de el, o sa pot face orice afacere dorescin Venetia”) era
doar o exagerare evidenta intocmai ca si gluma garantarii impru-
mutului cu propria viata (,a merry sport”), adevdrata tintd fiind, de
fapt, umilirea publica si discreditarea badaranului, adica o lectie bi-
nemeritatd. Cum era sd te duci tu, un venetic, in Mercato di Rialto,
centrul comertului venetian (piata Campo San Giacomo pictata de
Canaletto) si sa te masori cu veritabilii negustori localnici ca de la
egal la egal ? Te azvarleau dia de pe pod in Canal Grande, pleosc si
gata, ca pe lona! Si astaziinca, dupa patru veacuri, venetienii prac-
tica tarife discriminatorii : 2 euro urcarea pe vaporas pentru straini,
in schimb doar 0,7 pentru ai lor, de trei ori mai ieftin. Lucrurile arata
ca si cum dramaturgul ar fi exagerat diabolizarea lui Shylock in-
adins pentru a livra crestindtatii, in acest ambalaj seducator, un cu
totul alt mesaj. Reclama zgomotoasa facuta piesei pe coperta edi-
tiei princeps din 1600 anunta mai degrabd o poveste de groaza
decat o satira : Grozava poveste a Negustorului din Venetia, despre
cruzimea férd margini a evreului Shylock fatd de Negustorul cu pri-
cina de a tdia din dansul nici mai mult nici mai putin decat o livrd de
carne si despre dobdndirea Portiei prin alegerea uneia din trei casete.
Si totusi, nu poti sa nu remarci ca, desi desemnat capul rautatilor,
Shylock apare doar in cinci scene din cele cinci acte ale piesei. In-
sasi ambiguitatea numelui le-a dat unora de gandit, cata vreme
onomastica shakespeariand s-a dovedit mult prea ades genial ci-
frata. In Ghidul sau, Isaac Asimov ciuta in patronimul cdmatarului
ebraicul shalakh (,cormoran”) din lista de bucate interzisa dietei iu-
daice in Vechiul Testament, desi nu suna rau nici expresia din slang
shy-cock (,poltron”). Numai cd, daca-ti potrivesti ceasul cu actuali-
tatea politica elisabetana, rezultatele devin de-a dreptul spectacu-
loase. Coincidenta articularii prefixului shy (rusinos) cu infamul
nume Lock al trezorierului companiei Cathay ce finantase a treia
expeditie navala a lui Sir Martin Frobisher (1578) e frapantad. Expe-
ditia a fost un fiasco, ceea ce se credea ca e aur dovedindu-se a fi
doar minereu ordinar, feldspat si pirita (,aurul nebunilor”), din care
nici dupa cinci ani de sfortari zadarnice nu s-a putut extrage aur
barem de-o plomba. Urmarea a fost falimentul companiei, ruinarea
capitanului Frobisher si trimiterea lui la inchisoarea datornicilor, iar
Michael Lock, a cdrui suspecta graba de a-si vinde propria parte
(ghici cui !) de exact 3000 de lire (cf. cei 3000 ducati ai lui Shylock)
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parea sa-l indice ca escroc, a pus paie pe focul reginei, investitoare
in expeditie ea insdsi, care a cerut sa fi dat pe mana justitiei. Sinu e
singura oglindire a Elisabetei in figura Portiei. Oare de florile maru-
lui stateau la coada printii la usa Portiei cum stam noi la vaccinare?
Tnsusi Samuel Johnson recunoscuse in alaiul lor pe printii straini
veniti la Windsor in petit, carora regina, invocand testamentul lui
Henric al Vlll-lea ce-o oprea sa se marite fara acordul guvernului,
le-a dat rand pe rand cu flit. lata deci ca Portia nu juca alba-neagra
cu casetele alea, simboluri ale celor trei stapaniri ale Tudorilor : in
Anglia (plumb /fier), Franta (argint) si Irlanda (aur). Ba, unii dintre
pretendenti ar putea fi identificati si fara sa-i mai amprenteze poli-
tia.,Printul napolitan’, de exemplu, cu obsesia lui pentru cai, man-
dru nevoie-mare ,ca e-n stare sa-i potcoveasca el insusi” si posibil
bastard (,Tare ma tem ca maicé-sa a célcat stramb cu vreun fierar”),
ilindica fara gres pe Don Juan de Austria, iar,Monsieur Le Bon”(,De
vreme ce |-a facut Dumnezeu, sa-l ldsdm sa treaca drept fiinta ome-
neascd.) era ridicolul Duce de Alencon, unul si acelasi cu,magare-
tul” Bottom din feeria Vis de-o noapte in toiul verii.

lata, prin urmare, ca adevarata masura a dificultatilor la care tra-
ducatorul s-a inhamat e datd de nevoia adaptdrii propriei versiuni
la nivelul de receptare al tinerilor iubitori de povesti, ceea se vede
la suprafata textului lui Horia Garbea nefiind, in realitate, decat var-
ful unui aisberg. Asteptarile micutilor destinatari sunt legate nu
doar de stereotipul happy end al povestilor, ci si de prezentarea per-
sonajelor si a situatiilor de o maniera comica promisa de titlu, ceea
ce, in cazul Hazliei povesti a Negustorului din Venetia, nu e chiar
floare la ureche. E drept, nu vezi curgand sange ca la Marlowe, dar
nici Coca Cola. Dacd exista intr-adevar ceva comic in acest thriller
cu masca de carnaval venetian, atunci e chiar poza de martiri cres-
tini facuta celor doi invartiti Antonio si Bassanio : nu e culmea iro-
niei ? Altminteri, afard de umorul schimbului de mingi cu Tubal din
piata Rialto, jucatorul central Shylock, cu autogolul sdu de pomina
inscris la finalul unui meci pierdut inca de la inceput, e hazliu cum
sunt eu Puiu Calinescu. Nici chiar cotcarul sau servitor Lancelot
Gobbo (care, ca sa vezi ce stapan hain parasea el pentru Bassanio,
isi primeste recomandarea chiar de la Shylock) nu prea se omoara
cu gluma, facand mai curand figura de mascarici platit cu ora. Ori-
cat I-ar admira Lorenzo ca pe un morosof cum ca-i scapara mintea
(,wit-snapper”), salvele lui de strigdturi (,Sola, sola! Wo, ha, ho ! Sola,
sola!” etc.) parca ar fi repertoriul unui Mos Craciun angajat de bri-
gada artisticd a armatei. Jessica i zicea,,drac nostim’, dar barem e
unul mai autentic decat,acesti ingeri tristi de Jessica si Lorenzo, fu-
gitiin lume cu banii si bijuteriile capcaunului de babac ca sd aiba si
ei cu ce se distra, bietii tineri, sa se dea in bdrci la Genova si sa-si
cumpere la pretul unui Ferrari (2000 ducati = 300.000 dolari) o mai-
muticd. Adevaratul sau rol este de purtdtor de cuvant, numele per-
sonajului tradand un autor familiarizat cu labirintul Venetiei, unde
in fata bisericii San Giacomo din Piata Rialto se afla intr-adevéar mo-
numentul,Cocosatului” (it. Gobbo), un Atlas ingenunchiat cu o les-
pede in spinare de pe care se proclamau legile Venetiei. In rest, il
intrece in umor pana si atmosfera de limbaj a piesei in ansamblu,
ca sd nu mai vorbim de ,dosarele” candidatilor la farmecele si pus-
culita Portiei, a cdror jurizare are ceva din hazul cu cldbuci al selec-
tiei solistelor de muzicd usoara pentru sezonul estival din B.D. la
munte sila mare.

Infine, intregind impresia generala de carte de povesti, volumul
afost din abundenta si cu mult rafinament ilustrat de talentata pro-
zatoare si graficiana Miruna Draghici. Inconfundabile, decorurile ei
venetiene fac atmosferd chiar si pentru un cititor adult, in feerica
scena nocturna de carnaval aproape cd auzi clipocitul apei. Singura
care nu corespunde realitatii e imaginea palatului din ,Belmont”
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(pag. 41), insa nu din vina ilustratoarei, care n-avea de unde sti ca
I-ar fi putut zugravi chiar dupa model.,Un loc fictiv’, ne explica sen-
tentios, sigur pe el, Charles Boyce in Shakespeare de la Ala Z (1990),
alfabet din care totusi se vede treaba ca sarise ceva litere. Mde, du-
bito ergo cogito, Charlie, Sfanta Documentare face minuni ! Chiar
sa nu-i fi dat de gandit strania insistentd a Bardului de a oferi indi-
catii topografice exacte despre ,un loc fictiv”? Fictiv este doar nu-
mele, imprumutat, cum stim, din novella I/l Giannetto a lui Ser
Giovanni Fiorentino, unde palatul vaduvei,Lady of Belmont” era
doar vag plasat la Marea Adriatica. In schimb, Shakespeare il loca-
lizeaza foarte precis : pe malul unui rau, la doud mile de o mdnadstire
de cdlugdirite si zece mile de Venetia. Nu dadea Portia zor ,haste
away,/ for we must measure twenty miles today” ? Ba, pe deasupra,
mai indica itinerariul de urmat si chiar mijloacele de locomotie :
galopand in cupeu pana la tarmul marii cinci mile de-a lungul rau-
lui Brenta (,unto the traject to the common ferry /which trades to Ve-
nice”), apoi alte cinci traversand Laguna Morta cu feribotul de linie
pana la debarcaderul din fata Palatului Dogilor si Curtilor de Justi-
tie (,//Molo"), unde urma sa aiba loc procesul (IV, 1), in total dus-in-
tors 20. Intrebuintarea laolaltd a lui traject si ferry, aparent
redundanta in economia versului, era de fapt menita sa semnali-
zeze cd autorul vorbea din propria experientd, fiindca traject, sub-
stantiv nemaiauzit pe atunci (si nici azi) cu intelesul ,loc pentru
traversare, pasaj, feribot’, fusese modelat de Shakespeare dupa tra-
ghetto, feribotul venetian. Nici pomeneald asadar de geografii im-
aginare, traseul via Fusina (unde te imbarci pentru Venetia) e unul
si acelasi cu cel din prezent, zisul ,Belmont” fiind inconfundabila
Villa Foscari, situata intr-adevar la exact doua mile de abatia Ca’
delle Monache (Lacasul Maicilor) si la zece mile de Venetia. Splen-
dida vila patriciana de pe raul Brenta, mic palat cu fatada de tem-
plu antic, avea un asemenea prestigiu, incat toti barosanii isi faceau
drum acolo si benchetuiay, iar in iulie 1574 avusese cinstea de a-
numara printre oaspeti pe insusi regele Henric al lll-lea al Frantei.
Pana si porecla,La Malcontenta” ramasa acestui palat de la o ne-
vasta indaratnica din bogata familie venetiana Foscari ii vine ma-
nusa mofturoasei Portia, cu candidatii ei picati la examen pe capete
- alegorie, cum ziceam mai la deal, a petitorilor Reginei Fecioare
de laWindsor. Or, aflam din evocarea Nerissei (I, 2, 109-111) ca unul
dintre distinsii musafiri primiti candva in acel ,loc fictiv” fusese,
negru pe alb,,,Marchizul de Montferrat’, detaliu stupefiant, caci de
astd data impricinatul era un ilustru personaj renascentist in carne
si oase, contemporan cu Shakespeare. Si ce sa vezi ? La vizita din vara
lui 1574, Henric al lll-lea fusese insotit acolo, intr-adevar, si de Gu-
glielmo Gonzaga, vestitul duce de Mantua si Montferrat... Morala
fabulei ? O rostea Bardul prin gura lui Lorenzo undeva si am sa-i fiu
aici tdlmaciul eu :,Te uita ce mai jucarie e cuvantul incaput pe mana
unui netot ! Curand, divinul dar al intelepciunii va amuti de tot, iar
elocinta va ajunge monopolul papagalilor” Aroganta modernilor
de a decreta apodictic deslusirea operei shakespeariene un subiect
deja epuizat, de parca un avans de patru veacuri ar fi un motiv sa-
i crezi pe alde Charlie Boyce ori Scott McCrea mai informati decat
El insusi, intrece orice comedie. Usor cu Shakespeare pe scari, gro-
zavilor, ca mai sunt inca multe trepte de urcat!

Si tocmai aici, in asumarea responsabilitatii pe care o presu-
pune o traducere, libera de cenzura oricdror idei preconcepute ori
sentinte definitive si irevocabile, vad eu principalul merit al acestui
nou si original demers pe doua voci — de tdlmaci si povestitor de-
opotriva - ce-l numara, o datd in plus, pe ,Horatio” Garbea printre
cruciatii de azi ai sacrei misiuni,tell my story” primite de la Regele Li-
terelor.
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intre prizonierat si libertate

eplica unui personaj cehovian

»~Am fost adusi pe lume pentru

dragoste” ar putea fi motto-ul
romanului Alinei Nelega, Ca si cum nimic
nu s-ar fi intdmplat, in care autoarea re-
viziteaza la nivelul memoriei paliere tem-
porale si spatiale din comunism, materia
epicd avand in centrul sdu odiseea Cristinei,
un destin profund marcat de obstacole
greu de depasit. De fapt, ca si Nana, buna
sa prietend, ca si alte personaje ce-i tra-
verseazd existenta, Cristina tanjeste dupa
jubire si fericire. Dincolo de durere si sin-
guratate, in ea dospeste pofta si chef de
viata. Confruntarile cu constrangeri politi-
ce si sociale strivitoare, descrise realist,
apasat subiectiv, constituie un procedeu de
reconstituire ampld, in detalii revelatoare,
cu un lucid simt analitic, al unui timp de-
venit istorie. Departe de a fi un lamento,
discursul epic reprezinta o modalitate de a
trai in apropierea mortii. Intimitatea cu
moartea coincide cu revelatia constiintei de
sine, facand-o sa inteleagd, dupa expe-
riente de scrasnet si amdraciune, ca in-
strainarea de oameni nu e pentru a trai, ci
pentrua muriin pace. De la primul capitol
al Partii |, Odd unei urne grecesti, si pana la
penultimul capitol al Partii a Il a, Inocenta,
Alina Nelega fsi expune personajul la tra-
valii imposibil de inchipuit, dar fara sa in-
ceteze sd mizeze totusi pe un posibil
»,maine”. Spre deosebire de alte carti cuo
problematica similara, Acasd pe cdmpia Ar-
maghedonului si Supa de la miezul noptii
(Marta Petreu), Sunt o babd comunistd (Dan
Lungu), Zodia Cameleonului (Dan Ghitescu)
etc, etc,, in Ca si cum nimic nu s-ar fi intam-
plat o privire binoculara patrunde taios din-
colo de evidenta temei, exploreaza o serie
de dualitdti, cum ar fi femeie-barbat, ro-
man-maghiar, protipendada nomenclaturii
versus lumea pestrita a periferiei, actrita-
profesoara (scriitoare), primdvara-iarna,
reusind in felul acesta personalizarea unei
scrieri de substanta, cu multiple deschideri
si conotatii existentiale. Cu simturile hiper -
sensibilizate, dar si marcatd de traume ex-
acerbate, Cristina, personajul dominant al
cartii, e o aparitie feminina consistents, al
carei nume nu exclude eventuale core-
spondente simbolice. Interesant e cd este
alintata sau se alinta si cu alte nume, Kitty
si Crocodila, tocmai pentru a i se confirma

DANA POCEA

disponibilitdtile ludice sau placerea de a
fantaza. In Ultima poveste pentru Stefan,
capitolul epilog al romanului, se autonu-
meste o0 lurlugeand’, o vietate damnata a
carei biruinta sigura rezida din puterea de
a se confesa, din a-si dezvalui secretele. Nu
conteaza daca ,priveste inapoi cu manie”
sau nu. Concluzia ramane aceeasi : ,Cu ura
e mai simplu. Ura poate fi un joc colectiv.
Dragostea trebuie s-o generezi tot timpul, e
obositoare”

In Ca si cum nimic nu s-ar fi intdmplat
actiunea e labirintica, nu poti afirma ca in-
cepe aici si sfarseste acolo. Universul ro-
manesc, adica, nu e liniar, ciincorporeaza in
el olume complexa, grefata pe fondul unei
epoci cu multe contradictii si resentimente,
insinuate chiar si in relatia dintre o studenta
romanca (fireste, Cristina) si un student
maghiar (Bela). Discutiile lor, purtate intr-o
seara cetoasa pe strazile Clujului la lumina
unor becuri chioare, nu ocolesc conversatii
sensibile, adeseori terminate cu lacrimi si
cearta, dar si cu reprosuri férd echivoc, cum
e acela din partea partenerului atunci cand
se referad la Teatrul National din orasul de pe
Somes: ,Bineinteles, de asta n-ati fost in
stare sa puneti macar o placa pe el, nu dati
doi bani pe memorie siadevar, vainventati
istoria si habar n-aveti unde traiti. Ati insfa-
cat tot si nu stiti nimic despre noi”. Pornind
de la matricea ,memoriei ca zestre’, sin-
tagma cu care Nina Cassian fsi intituleaza
Jurnalul, Alina Nelega elaboreaza o fabula
temeinic articulatd, judicioasa in analize, re-
flectii si intelegeri. Cele trei sectiuni, cu-
prinsein perioada anilor 1979-1983, 1984-
1987 si 1988-1989, sunt de un realism in-
tunecat, aspru, scrise intr-un ritm alert, la
persoana a treia. Dupa fiecare episod in-
tensitatea dramatica sporeste, tensiunea
personajelor si emotia cititorului la fel. La
ora de dirigentie a elevilor clasei a Xll-a de
liceu, de exemplu, un inspector scolar, asi-
stat de diriginte, le vorbeste acestora, so-
lemn si patetic, despre ,viitorul luminos”
care fi asteaptad, sfatuindu-i sa se incadreze
in campul muncii. Intdmplarea luata ca
atare e insignifiantd, oarecare, nu preves-
teste cine stie ce. Cu ochii fixati pe incdl-
tamintea bdrbatului, caci nu mai vazuse o
alta asemanatoare, elegantd, sugerand o
stare materiala privilegiata, Cristina Nemes,
premianta clasei, asculta fara sa fie atenta

la cuvinte, gandurile fiindu-i acaparate de
Jucrarea practica de tehnologie’, de revista
ilicitd ascunsa in atlasul de geografie, de
Nana, pe care o iubeste’, de intentia de ada
examen de admitere la facultatea de filolo-
gie. Romanciera, dovedind inteligenta si
imaginatie, configureaza un moment de-a
dreptul halucinant. In mintea elevei, dis-
punand de un acut spirit de observatie,
facand sa se intrevada in ea scriitoarea la
care aspira, inspectorul se metamorfozeaza
intr-un obiect, nu el isi rosteste discursul, ci
pantofii devin vorbitori ca intr-un basm
horror: ,Ma uit la voi de cinci minute, zic
pantofii, tu, aia revolutionard, ia scoald-te-n
picioare! (...) Ridica-te in picioare, latra ei,
decibelii zguduie ferestrele inalte ale clasei.
Cum te cheama?”E un episod gandit si scris
frisonat, cu incisivitatea unei satire duse la
limita dintre grotesc si absurd, care de-
masca, intre altele, distrugerea de catre un
regim totalitar a personalitdtii individului,
condamnandu-l la robotizare. Nu la fel stau
lucrurile in alt pasaj, acela localizat intr-un
mediu referential concret, in restaurantul
Casei Scriitorilor, unde faptele enuntate,
desi numa pronunt in calitate de martor di-
rect al lor, nu sunt conforme cu realitatea,
falsifica tendentios adevarul. intr-un spatiu
fard o identitate precisa, cum sunt atatea in
roman , cred ca aprecierile formulate ar fi
avut cu totul alt efect, intrand intr-o ordine
integratoare la nivel de viziune.

O autoflagelare permanenta instituie o
stare de urgenta in psihicul personajelor.
Cristina se intreaba frecvent, convinsa ca la
tot pasul e atrasa in conflicte care ii mu-
tileaza sufletul, daca nu cumva ,viata ei e
gresitd” ori insdsi,ea e gresitd’, un soi de
mecanism stricat, apartinand acelor coduri
de comportament arhaice, constientizand
ca,o femeie e o pradg, ea se lasa iubita, nu
iubeste la egalitate cu barbatii” si propriu-
i trup e o capcana. Referirea e la atractia
erotica dintre persoane de acelasi sex, priv-
itd in timpul naratiunii ca un pacat, ca o de-
raiere de pe fagasul permis, ca un sacrilegiu
pentru care puteai fi aruncat in puscarie. Un
amor furtivintre Cristina si Nana, consumat
fizic intr-o cabina de toaletd, e consemnat
cu autenticitate, emblematic, ca o radi-
ografie a suferintei, a mizeriei, a sublimului
si eliberarii. Profesoara de romana, ca limba
straind”’, intr-un orasel din Transilvania,
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casatorita o vreme cu Radu, fratele Nanei,
ea nu a renuntat la dorinta de a-si lua re-
vansa, ca s-o parafrazez pe Anais Nin, cu
bataliile pierdute prin intermediul pixului si
hartiei, desi paginile scrise la masina Erika
i-au fost confiscate si puse la dispozitia,or-
ganelor”. Reintdlnirea in camera de la
procuratura cu ex-agentul Traian Popa, de
asta data in postura de procuror, nimeni
altul decat tatal biologic al fiului sau rezul-
tat dintr-un viol din studentie, este revela-
toare pentru dramele sale ulterioare: ,Ai
putea incasa ani lungi de inchisoare pentru
tot ce ai facut (...) Ai colportat materiale
pornografice, ai intretinut relatii cu strdinii,
ai sabotat statul roman”. Aflata nonstop
intre prizonierat si libertate, indiferent de
decorul social, Cristina are clipa de clipa
sentimentul ca,imposibilul vrea s-o inghita,
s-o0 termine”. Daca ar fi acceptat recrutarea
probabil ar fi putut deveni o scriitoare de
succes. Neacceptand sa faca rabat de la
constiintd, isi vede manuscrisul facut bucati
si sentinta e categorica :,Nici urma de tine”.
Celelalte personaje impdrtasesc si ele ace-
easi soarta tributara conjuncturalului. Fie-
care incearca sa se salveze cum poate si cat
poate. Nana, actrita in Bucuresti, mereu in
conflict cu familia, repudiata de aceasta din
pricina ca a decis sa se faca actritd, traieste
intr-un continuuiad, linistindu-se oarecum
doar cand cunoaste un cuplu de gay si se
aciueaza in apartamentul lor impacata ca
nu mai trebuie sa-si ascundd “maladia”de a
fi lesbiana. In cele din urma, dupa o serie de
peripetii in Jugoslavia, ajunge prin Italia la
Paris. Radu, fostul sot al protagonistei, emi-
greazd in America. Marten si Serban pleaca
din tara cu putin inainte de a fi inhatati de
securisti. Apreciabil e modul cum din toate
aceste individualitati, cu biografii distinct
surprinse de autoare, se prefigureaza un
personaj colectiv, candva de o vitalitate pri-
mara, clocotitoare, acum echivaland cu o
fauna umana dezolatd, devorata de griji,
tradari, confuzii religioase si ideologice, de
rugozitatile supravietuirii zilnice.

Romanul Alinei Nelega, plasat intre
doua orizonturi existentiale fundamentale,
al vietii si al mortii, dar si ale altor perspec-
tive, sfarseste prin a ldsa in cititor o multi-
tudine de interogatii. Finalul propriu-zis e
aproape un poem oniric, ilustreaza perfect
ceea ce Kafka denumeste in Jurnalul lui,.ap-
titudinea de a muri multumit’, se identifica
poetic pentru eroind cu o metafora a zboru-
lui, a desprinderii, o face sa nu mai simta
»hiciun regret, nicio durere, bucuria o cu-
prinde, e relaxata si fericitd, gata s-a termi-
nat”
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Intre viziune filosofica
si expresivitate literard

IULIAN GRIGORIU

crierile Elenei Petresteanu, de

factura filosofico-poetica, cauta

sa contureze o scontata unitate
a lumii, un intreg spiritual reflectat in con-
cepte si metafore. Fara a fi refractara rezul-
tatelor si tipului de cunoastere stiintific,
analitic, autoarea speculeaza pe marginea
unui spectru larg de conceptii (mitologice,
religioase, filosofice) vizand o cunoastere in-
tuitivd, analogicd, simbolica, si nu una can-
titativa, specializata si polarizata pe diverse
domenii. Preocuparile eseistice ale autoarei
pot fi incadrate in domeniul larg al realis-
mului filosofic, in acest caz, de tip teosofic.
Realism fiindca autoarea e increzatoare ca
lumea fenomenelor (percepute, gandite,
traite) este obiectiva siomul nu e rupt de re-
alitatea pe care o poate exprima si cunoaste
conceptual. Realitatea e concentrata in cel
mai inalt grad in zona sacrului, a divinului
acceptat in infinita lui diversitate, fara ca
optiunea spirituala sa se conformeze unei
anumite traditii; nu reiese daca e vorba de
un Dumnezeu personal sau impersonal, in
mod expres imanent sau transcendent,
rezultand o conceptie sincretica sau de ec-
umenism spiritual unde toate credintele
sunt adevarate, tintindu-se acea ,unitate
transcendentd” a lor de care vorbea Eliade.
In fine, e teosofie fiindca divinitatea e cog-
noscibila prin natura ei in relatie cu cea
umana, ceea ce incumba o forma de reve-
latie sau o intuitie de care scriitoarea se stra-
duieste sa se apropie si sa 0 comunice. Cd e
vorba despre Cosmoza (editura Ideea Euro-
peand, 2014), Ratiosophia (editura Eagle
2016), ori de volumele de poezie (Povestea
Punktului, editura lIdeea Europeana 2017,
Sacra Femina, editura Palimpsest 2019), ace-
lasi verb se distinge in incordarea de a co-
munica, justifica, afirma, dovedi ca nu exista
o ruptura intre ,cele de jos” si ,cele de sus’,
ca substanta lumii este iubirea; avem de-a
face cu o exigenta inscrisa in realitatea lumii,
de unde iradiaza frumusete, sens, armonie,
explicatie rationala cununata cu o intelep-
ciune intuitiva. Cititorul atent descopera la
tot pasul oaze poetice si uneori e greu sd te
tii departe de ele, sa nu-ti fure auzul, legat”
de axul persuasiv al pledoariei conceptuale.

Farmecul scrierilor Elenei Petresteanu,
de natura poetica, afectiva, se conjuga cu
scheme geometrice si formule aritmetice,
astfel ca cititorul e pus in contact cu un tot,
un intreg de sorginte orfica sau pitagoreica
ale cdrui arcade sunt luminate de o gnoza
ce urcad pana in zilele noastre. Autoarea re-
cupereaza in stil personal mitul biblic al
caderii primordiale la nivel general de con-
ditie umang, prin tendinta de a intelege,
descompune, reconstrui lumea ca dat, pri-
mitd ca dar; deasemenea, e usor de regasit
sistemul filosofic plotinian cu stadiile ema-
native din Unu, urmate de procesiunea ci-
clicd, de revenire anametica a sufletelor la
origine. Se intalnesc in Cosmoza elemente
de neoplatonism, gnoza, crestinism, spiritu-
alitate orientald, teozofie, mistica, filosofie
moderna (cu trimiteri la Hegel si Schopen-
hauer) autoarea imbratisand toate aceste
surse, cautand confirmari la filosofi, sfinti
parinti, teozofi, dar tinandu-se in acelasi
timp departe de spiritul polemic al Agorei
antice. Asa ca Elena Petresteanu apare mai
degrabd invesmantata in haloul unei ofi-
ciante dintr-un templu atemporal, fara sa
excluda nicio doctrina spirituala consacrata
de unde preia materialul de constructie sifl
prelucreaza dupad reteta proprie. Desigur ca
0 asemenea maniera poate descumpani (sa
folosesti, de pilda, in aceeasi fraza cuvintele
Jisus” si karma”), in momentul in care tre-
buie sa admiti, dincolo de asemanari ori
puncte comune si deosebiri de substanta.
Intr-o asemenea pozitivitate se afld au-
toarea, cand fsi construieste propria con-
ceptie, expresie a credintei intr-un ,Adevar
absolut, intr-o esentd a unitatii lumii’, intr-o
~constiinta cosmica a sacrului” (Cosmoza).

O astfel de atitudine cu conotatii atot-
explicative atrage riscuri pe care Elena Pe-
tresteanu cauta sa le depdseasca cu gratie
poetica si lingvistica, pentru a accede la un
scontat adevar absolut si a concilia intre
doctrine spirituale de multe ori divergente.
La mijloc e o nostalgie (,Nostalgia vine ... si
din nevoia de odihna in simplitatea Ade-
vdrului mai vechi decat ametitorul timp.)
asimilata cu aspiratia la ideea fundamentala
afilosofiei, aceea de a accede la, simplitatea
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infinitd a Adevarului’. In Cosmoza, pe aseme-
nea caroiaj spiritualist, va fi proiectata or-
dinea polifonicd a lumii, cosmogoniile consi-
derate intr-o conexiune analogica: spatiu,
timp, concept; numar, forma (geometrie),
substanta (nume), si alte tipuri de triade fun-
damentale. Din acestea vor fi derivate anu-
mite dualitati consacrate (libertate-nece-
sitate, esenta-substantd, bine-rdu, sine-eu)
altele simbolice (Orient-Occident, Cer-Pa-
mint, lubire-Cunoastere), sau de o maniera
rezonanta (simplitate-complexitate), au-
toarea creionand in stil categorial, cu apa-
renta dialectica, sinteza intre opusi, unitatea
tendintelor proniatoare cu cele mundane,
reveland cititorului valentele iubirii cosmice
dintre principii. Tema Cosmozeij este geneza,
creatia si as vrea sa subliniez aici doua idei
importante ale volumului pe care il am in
fatd. Prima e aceea ca existenta nu-si are
cauza in ea insasi, ,Dumnezeu este, nu ex-
ista", el isi contine propria cauza a fiintarii, iar
lumea e manifestarea Fiintei supreme, exis-
tenta ei si nu estimea ei. Aici e unul din
punctele nodale ale Cosmozei. Tot ceea ce
exista (,soi calitativ’, ,tip de vietuitoare’, ,tip
de constructie structurald”) este rezultatul
creatiei unei surse ideale a intregului mani-
festat, punct de plecare si de revenire. Daca
sursa ar fi aici, toate speciile ar degenera, ori
s-ar recombina haotic si limitat.

Avem asadar de-a face cu un antievolu-
tionism, de fapt la Elena Petresteanu ,evo-
lutie” insemnand cunoasterea divinitatii ca
sursa a lumii si garant al cunoasterii. In acest
sens scriitoarea pune in lumind o cunoas-
tere analogica a adevarului arhetipal si in-
formal (pe urmele Sf. Dionisie Areopagitul),

continuand cu o cunoastere contemplativa
(Sf. Maxim Marturisitorul). Conform con-
ceptiei Sf. Toma d Aquino, inteligenta nu e
actul unui organ, insa omul poate intui es-
enta divind, lumina inteligibila, pe baza
asemanarii cu divinitatea.,Atintind mintea
asupra simbolurilor Absolutului, adulme-
cam finsusi Absolutul care se oglindeste
palid in ele” Asa, considera autoarea, se
ajunge la certitudine, la o cunoastere posi-
bild pe baza de modele vesnice si internal-
izate ale mintii. Tn al doilea rand, si fapt
esential al volumului, cosmoza (concept
original al Elenei Petresteanu) este nucleul
existential al lumii in totalitate. E vorba de
un principiu cu dublu sens de manifestare:
unul de ascensiune a creatiei si creaturii,
altul de coborare proniatoare si imbratisare
a Creatorului; este vorba de unitatea
ingemanata a lumii care se sustine in grav-
itatia iubirii cosmice, cosmos si intrepdtrun-
dere (osmoza). Prin prisma cosmozei (a
iubirii cosmice ca fenomen real, fapt onto-
logic) se pot concepe gnoseologic inapoi
unitatea, dualitatea, dar si mai departe,
multiplicitatea, chemata catre unificare:
+Aceasta chemare prin ale sale catre unifi-
care apropie toata faptura ... e chiar jubirea,
forta reintregirii si similitudinii, care pa-
trunde cu dorul revenirii tot ceea ce s-a de-
partat de izvor sau de sine insusi... lubirea
cosmica, cosmoza lumii cu ea insasi prezi-
datd de Creatorul ei” este ceea ce ,tine uni-
tatea intregului univers, ce il imbrdtiseaza
si-l aduce la sine, ce-l zguduie si umple si-I
inaltd, ce e si magnetism si chemare si unire
si comunicare reciproca si cunoastere, ce
nu-si gaseste pacea decat in unitate si ade-

vdr, numai dupa ce renunta la el insusi,
traind in celalalt” (Cosmoza)

Ordinea lumii rezulta din manifestarea
principiilor numerice de sorginte pitagore-
ica, dar si platoniciana si neoplatoniciana:
Unu e Totul, sursa, generatorul dar si tinta
celorlate principii (Doi, depdrtare, polarizare,
practic tot ceea ce creeaza Unu, pastrandu-
i ,nostalgia’; si al treilea principiu unificator
prin dubld miscare de sus in jos (creatie si or-
donare) si de jos in sus (devenire, evolutie,
armonizare), cosmoza propriu-zisa ce uneste
,esenta celestd” cu ,substantele lumesti”.
Conceptul de,cosmoza”are afinitati cu acela
de semiozd a lui Umberto Eco, unde se
vizeaza raportul dintre micro s macro cos-
mos prin mijlocirea subiectului uman, iar
cunoasterea si asezarea lumii in categoriile
ei se face prin simpatie, analogie, iluminare
non-discursiva, dar si la conceptia lui Peirce,
unde semnul, obiectul si cel care inter-
preteaza constituie o triada unitara ce nu
poate fi disecatd la nivel diadic fara pierderi
ireversibile.

Cosmoza Elenei Petresteanu e un con-
cept optimist ce pare a guverna formele ide-
ale, pe cele materiale, dar si cunoasterea
conceptuald a subiectului aspirant spre vi-
talitate, frumusete, armonie, pentru ca, ne
asigura autoarea, ,ceea ce genereazd este si
ceea ce regenereazad”” Si tot de teodiceea
proprie autoarei tine incredintarea ca sun-
tem meniti desavarsirii printr-un proiect
unic, originar si expiator, incununare a unui
drum initiatic anevoios ori de deschidere
catre un moment prielnic, asa cum dialec-
tica devenirii e cununata cu libertatea, dupa
osteneala si credinta fiecaruia. HEN

Gala Premiilor Uniunii Scriitorilor din Romania

Gala Premiilor Uniunii Scriitorilor din Romania pentru anul
2020 s-a desfasurat la 2 iunie 2021. Juriul, nominalizatii si organi-
zatorii au fost oaspetii municipiului Constanta, Consiliul Judetean
Constanta fiind implicat in finantarea Galei. Presedintele CJ
Constanta, Mihai Lupu, a participat la ceremonie ca si multi mem-
bri ai Filialei Dobrogea a US. Amfitrionul galei a fost presedintele
Uniunii Scriitorilor, academicianul Nicolae Manolescu.

Juriul compus din Razvan Voncu, presedinte, Daniel-Cristea
Enache, Angelo Mitchievici, Mircea Mihaies, Vasile Spiridon,
Gabriela Gheorghisor si loan Holban a decis acordarea urma-

toarelor premii.

DEBUT IN LITERATURA: Ema Stere pentru romanul Copiii lui

Marcel, Editura Polirom

DEBUT IN LIMBILE MINORITATILOR: Székely Ors pentru Osti-
nato, poezii, Editura FISZ, Budapesta; Karacsonyi Zsolt pentru Fiig-
g6leges dllat (Animal vertical), poezie, si lvan Miroslav Ambrus
pentru Zastavenia v krdse (Popasuri intru frumos), poezie, Editura
Ivan Krasko. Aceste premii au fost stabilite de comisia de speciali-
tate: Marko Béla, presedinte, Dagmar Maria Anoca, Slavomir
Gvozdenovici, Ivan Kovaci si Fekete Vince.

CRITICA, ESEU SI ISTORIE LITERARA: Mircea Anghelescu,

Literatura in context, Editura Spandugino.

Junimea.

PREMIILE SPECIALE: Laszlo Alexandru, Lectura lui Dante, Edi-
tura Cartier si loan T. Morar Fake News in Epoca de Aur. Aminitiri si
povestiri despre cenzura comunistd, Editura Polirom.

TRADUCERI LITERARE: Roddy Doyle, Zdmbeste, traducere din
limba engleza de Irina Horea, Editura Humanitas Fiction si Barbara
Cassin, Vocabularul european al filosofiilor, traducere si adaugiri la
editia in limba romand coordonate de Anca Vasiliu si Alexander
Baumgarten, Editura Polirom.

POEZIE: Ovidiu Genaru, pentru Cartea lui Mircea. Canal, Editura

PROZA: Andreea Rasuceanu, pentru Vantul, duhul, suflarea,

Editura Polirom.

Premiului National, stabilit de catre Juriu, fara nominalizari a

fost decernat poetului si prozatorului Gabriel Chifu. Nicolae Mano-
lescu a rostit apoi un frumos laudatio la adresa premiantului.

In cadrul Galei a fost acordat si Premiul Asociatiei ARIEL pentru
cea mai bund revistd literara si pentru cea mai buna carte. Juriul al-
catuit din Nicolae Manolescu, Mihai Zamfir si Daniel Cristea-Enache
a desemnat laureatii: revista literara Scriptor (reprezentatad la gala de

Lucian Vasiliu) si Cristian Patrasconiu, pentru volumele Comunismul

de apoi, De taind, Marea Unire. Prima suta si Treizeci, anii de dupd,

aparute la Editura Universitatii de Vest.
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Este licentat in literatura la Universitatea catolica din Milano. Este un poet italian tradus in engleza,
franceza, spaniola, georgiana, romand, eseist, traducator si editor. Este, de asemenea, profesor universi-
tar la mai multe universitati si la Academia de Arte Frumoase din Novara, jurnalist cultural la reviste ita-
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liene si strdine, prezentator de emisiunlai culturale la Radio si TV italiene, fondator si director de reviste

literare, precum revista de poezie, critica si literatura Atelier (1996-2021). Din 1988 pana in 2021 a publicat mai multe volume de poe-
zie si studii de literatura italiand, estetica, critica literara. La poesia del Novecento: dalla fuga alla ricerca della realta, in cinci volume, tra-
seazd istoria poeziei italiene de la inceputul secolului XX si pand in zilele noastre.

Prezentare si traducere de SONIA ELVIREANU

IX
,Fiul meu n-a vazut comunismul,
S-andscut dupad caderea zidului Berlinului,
nu cunoaste angoasa
terorismului, cand fiecare cuvant
de disidentd era un foc de arma.
A cumparat memoria lui Aldo Moro,
a luiTobagi si a lui Pier Santi Mattarella
pentru examenul de istorie,
dar nu reuseste sa-nteleaga legatura
cu fermentul ideologic
din acel moment, ca mine
care nu inteleg fascismul
si deportarea,
Fascismul precum comunismul
ldncezeste in sangele oamenilor:
unul altereaza mintea, celalalt
deformeaza cu farmec cuvintele.”
LS rdul, continui,
pdndeste in mascd,
inspird fortd si sldbiciune:
seimbracdla Prada.”
,Fiul meu nu vede drumul acela.”
,0 coajd te-mpiedicd sd-l vezi.
Ai ochii batrani
siajungi sa citegti
viata doar in oglinzi.”

X
,Te-am vazut DJ la discoteca
pe Facebook”. , Spui asta cu dezgust?
Esti uimit sd md vezi?
E doar ce ramdne dintr-o petrecere de companie!
M-am distrat...".
,E un sit mai indepartat despre Maori
ori despre serbdrile lui Poseidon”.
Este o intdlnire, sd cunogti oameni...
Intre muzicd si gauri luminoase? .
Potifio mascd si schimba
orice sens obisnuit al lucrurilor .
,Nu pot intelege ce spui”.
In intuneric, te poti intdlni
cu multe alte singurdtdti,
cu alcool si droguri, te-nchizi
in cdldtorii sd fii tu insuti,
si sd trdiesti un moment autentic”.

,Si ce rdamane din aceasta brutalizare?
,Cel putin nu md inec...”
,Sd treci de la o imbratisare
nedorita la alta,

dintr-un week-end

la 0 vacantd exotica

in colierul

de zile fara bucurie:

e doar sd invingi plictisul ”.
,...dar asta-i moartea!

ceea ce se vede

in surasul ofilit al mirelui

in vitrina fotografului .

Situ rdspunzi:

(e este aceastd migcare?
Acest inceput si sfarsit?

A trdi nu este poate

sa mori in continuare? ”

Xi
Ati spun ¢a traim s ne temem:
nimic nu e trainic, nici macar sentimentele.
lubirea-i un subiect de cantece
ori un mijloc sa-ti petreci serile.
Si tu care ai construit companii
ce taceri cand se schimbd
un trend si iti concediezi angajatii! ”
De ce? raspunzi.,,Cumpardtorul
lucreaza prin emoii
si frica fi capteazd atentja.
Dacd un pui moare in Extremul-Occident
copiii tdi s-ar putea imbolndvi.
Dacd un porc mexican este infectat
se cumpard milioane de vaccinuri.
Nu vezi politicienii cum striga:
@ata cu pensiile,
nu mai sunt certitudini dacd adversarul castiga? ”
Exact contrariul se intdmpla cu oamenii:
iubesti, suferi, obosesti
si uneori iti dai si viata.
Dar daca te uiti in regatul mediatic
sangele, banul, sexul intrd in joc;
esti in rdzboi
oriunde pe pamant.
“Aprinzi viclean un proiector?

Vei infecta intreaga lume. ”
,Las moda pentru muzicd...”

,Dezastrul se raspandeste in misterul
de gust si indestulare.

E destul sa-ti intorci privirea:

limita realitatii dispare. ”

X
,Fiul meu studiazd marketing si ma intreaba:
,De ce guvernele nu opresc criza? ”
,Ce spun surdsurile tale? ”
,Din fericire, compania vinde bine,
trebuie sd avem credintd in lucrare.”
,Ce te atrage cand lumea zabovegte? ”
Nu vezi cum viseazd cei mari de pe pdmant
pe sdngele popoarelor prost hrdnite?”
,Mustele zburdtoare
se plimba printre fotografii,
intre interviuri si declaratii sterile...”
In cdutarea votului
pe pistele bandelor! " exclami.
,Nu sunt congtienti
(d sunt neputinciosi,
fericiti sa se strecoare
in aliantd letald
in carul universal
care luneca in Istorie
sub ordinele inaltei Finante:
Cameron, Merkel, Monti si Obama
cu Putin bazaind pe car,
frumoasa priveliste
a unui grup din mass-media
numai mandru de degertdciuni;
nu vor sd accepte: un alt grup
sd tind fraul. ”
i existd un viitor?”
,Obisnuiesc sa-i amintesc fiului meu
¢d omul e mai puternic
decat ponderea fiecarei rautati;
e pretul care ingrijoreazd
ca si potopul de cuvinte. ”

Au milieu du gué
(in mijlocul vadului), Laborintus, 2021
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Autor prolifc — poet, prozator, autor dramatic si eseist, Miodrag Pavlovici (28 noiembrie 1928 - 17 august 2014)
a absolvit cursurile liceale la Belgrad, ca si pe cele ale Facultitii de Medicina (1947-1954).1n 1952 ii apare volumul 87
de poeme, care marcheaza un moment de cotiturd in noua poezie sarba, initiind protestul suprarealist impotriva
dogmelor si cliseelor socio-realismului in vogd in primii ani de dupa incheierea razboiului. Ecoul public al acestei carti

decide, definitiv, destinul scriitoricesc al lui Miodrag Pavlovici, poezia acestuia fiind receptata ca o importanta tentativa de recuperare a traditi-
ilor -, si nu mai putin a experientelor moderniste ale poeziei sarbe, in mod tendentios marginalizate in epoca. In deceniile care urmeaza, volumele
lui Miodrag Pavlovici, ca si scrierile unor importanti reprezentanti ai aceleiasi generatii lirice, de la Vasko Popa la Ivan V. Lalici, vor da o noua con-
figuratie poeziei sarbe, plasand-o in contextul unor tentative fundamentale, pentru spiritualitatea balcanicd, de asumare a istoriei si a miturilor.
Dramaturg, in anii ‘60, al Teatrului National din Belgrad, Miodrag Pavlovici a fost, timp de doisprezece ani, redactor la editura belgradeana Prosveta,
de a carei activitate se leaga promovarea unor importanti scriitori sarbi aparuti in a doua jumatate a veacului trecut.

Prezentare si traducere: SLAVOMIR GVOZDENOVICI si LUCIAN ALEXIU

Noi cntari in preajma izvorului

1.
Tuia-I pe cel mort
tu saltd-{i piatra-n spinare
iar tu ai grija micutule
sd-i faci strigoiului pe plac

Dormiti in noaptea aceasta
luptand fiecare

cu capataiul propriu

pe viatd si pe moarte

Sifiecare sa se intoarcd in sat
cu un dar

unul cu oseminte luminoase
precum o raza de soare

altul cu-o piatra

care vorbeste cu norii

iar al treilea cu o cdmaga
aducdtoare de rau

Din tot ce-ati strans jumatate
vom darui apei

iar jumatate sd-mi daruiti mie
fiind mare ca insdsi nenorocirea
si mai puternic decat fatalitatea

2.
Umerii iti sunt tari
ca pietrele din vatra

Sanii tdi sunt
doi nisetri agili
nepringi

Sira spindrii virild
iti rdsare din rdu
purtand pe creasta
mai multe trupuri

Stai peste drum
de mine cu mine
buric pe buric

genunchii-n cununa ta cuibdriti
si-n umbra picioarelor tale

De pe celdlalt mal
toti urmdresc
ce-0sd facd

doi pesti mari
deghizati in oameni

Cei care se iubesc

fsi ating unul altuia
privirile

si fruntile si le-mpreuneaza

3.
Mama
trezeste-te
cineva bate afard
in craniul bunicului
Deschide-i usa
oferd-i o cind
si ce mai pofteste

Dar aici in jurul focului
nu e loc
sa se mai culce altcineva

Taci numai
silasd luna
sa lumineze-nduntru

QOare nu vezi
cati vii i cati morti
stau in cerc laolaltd

Toti stiu
(d noi avem
cea mai bund ciorba de peste

Siarta noastra
e neintrecutd in lume
o vechitura

Tuturor intdmplarilor
noi le suntem minunatul sfarsit

vadul cel laturalnic
la fel si prologul

Viatala noie

ordine a risipei
superstitie

simomeald pietrificatd

Numai sd nu apard
intoiul placerii
judecatorul necrutator

Arheologul!

5.
Puneti propria masca
si asteaptd apoi
ca toti cei in trecere
sa-ti arunce o rautate
in fatd

Obrazul tau de lemn
sevainrosi

de manie

inainte de vreme

siverde o sd se facd

de supdrarea

cea ucigatoare si neprihanitd
si va deveni castaniu
datoritd unei noi dispozitii
pentru cd e limpede
cd-ntelepciunea este pierduta

Atunci ei incep

sd se lingugeasca

iar tu calci viermii

de pe prag si din scandurd
si prinzi fluturii

care fug de flacara
cdutandu-si zadarnic
salvarea

pe masca ta

6.
Acum fi vom sarbatori
pe zeii apei

pe fiecare in parte
cega stiuca somnul
si mai ales salaul
salaul
salaul

Sd ne traiasca zeii subacvatici
acesti creatori ai ceregtilor trupuri
care umbla acolo pe sus
cercetand unde li-e casa
gloriosi sunt pestii care inoata
in noaptea aceasta prin indltimi
unul mai mare ca altul

mai colorat

si mai nebun

Slaviti fie stdpanii veacului nostru
de ceata si sete
creatori cu chipuri de pegti
intre toate desavarsiti
desavarsiti
desavarsiti

Dimineata la Filipi

Aici e un prieten

acolo e o bazilica

un soare tracic

si ceatd

nu se poate filma

coloanelor li se reteaza capetele
teatrul e neatins

dar lipsit de spectacol

ce bine ca n-au fost aici

cand orasul s-a prabusit

e miraculoasa iarna in sud
fiecare e cu privirea intoarsa in sine
prin limpezimea strafulgerata
marea intrare

duce in noi

si printre ruine
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noua aparitie editoriald la Edi-
tura Academiei Romane, in pro-
iectul de reactualizare a poeziei
romane interbelice este volumul Magda
Isanos, O sutd si una de poezii, antologie,
prefata, fisd biobibliografica si selectia re-
ferintelor critice de Liliana Danciu.
Pasionatd eseista, prezentd in impor-
tante reviste literare, premiata inca de la
debutul editorial pentru studiul sau am-
plu despre romanul lui Mircea Eliade
Noaptea de Sdnziene (teza de doctorat), Li-
liana Danciu probeaza rigoarea studiului
academic si in antologia despre Magda
Isanos, o scriitoare cunoscuta si apreciata
in cercurile iubitorilor de poezie si mai
putin de publicul larg, a carei viata scurta
(28 ani) i-a limitat implinirea creatoare.
Selectia poemelor urmeaza principiul
cronologic, de la volumul antum Poezii
(1943) la postumele Cantarea muntilor
(1945) si Imnuri pentru pdmdnt (1956). An-
tologatoarea mai adauga poeme antume
si postume din periodice (1932-1946), ca-
teva inedite pana in 1964, antume si pos-
tume publicate in periodice, reunite in
volumul Cantarea muntilor (1988), an-
tume din periodice, nepublicate in vo-
lume, plus inedite din Dactilograma Il si
din manuscrisul de la Draganu (1944).
intre antologiile anterioare, autoarea
aminteste si pe a fiicei poetei, Elisabeta
Isanos, si apreciaza antologia Alionei Grati
pentru actul hermeneutic.
in studiul introductiv, autoarea nu intra
in detalii biografice, prefera sa adauge per-
ceptiei sale critice o fisa biobibliografica
pentru situarea poetei in context. Identi-
fica in lirica sa o poeticd a armoniei contra-
riilor prin care e depasita sfasierea pasca-
liand intre transcendenta spiritului si natura
perisabilda trupului.

Magda Isanos

Liliana Danciu o situeaza pe Magda
Isanos la granita dintre poezia traditionala
si cea moderna, sesizand particularitatea
liricii sale: predilectia pentru natura, te-
restra si cosmicd, in care omul se inte-
greazd ca parte a Intregului, confesiunea
minimalista, fictionalizarea inteligentd a
confesiunii (Aliona Grati), convertita trep-
tat intr-una de esentd tragicd, armoniza-
rea contrariilor, tentatia cunoasterii totale.

Actul hermeneutic al Lilianei Danciu
are in fundal un larg orizont cultural, care
ii permite descifrarea marilor teme, mo-
tive, simboluri, recunoasterea valorii este-
tice si influentelor din literatura occiden-
tala si romana in poezia Magdei Isanos:
corespondentele si sinesteziile baudelai-
riene, vitalismul blagian, fantasticul din
proza lui Edgar A. Poe, simboluri roman-
tice, retorismul cu efect introspectiv, exis-
tenta ca vis, geniul poetic si anularea
temporalitdtii profane din lirica emines-
ciand, soarele nervalian, omul-ulcior din
Omar Khayyam

Doua simboluri ale transcendentei
traverseaza lirica poetei, arborele mistic si
soarele spiritului, care unesc materialita-
tea si spiritualitatea Fiintei umane pe
axele orizontala si spirituala ale destinului
uman, permit identificarea totald a vege-
talului si cosmicului cu umanul.

MAGDA

ISANOS

O sutd si una de poezii

EDITURA ACADEMIEI ROMANE

Autoarea descopera orizontul cunoas-
terii Magdei Isanos, sursele ei, rationald si
esoterica, interioritatea poetei, profunzi-
mea semnificatiilor liricii sale, ipostazele
divinitatii, calea trezirii si iluminarii, inte-
lectuald, sociald si spirituald, armonizarea
contrariilor: femeia/ barbatul, lumina/ in-
tunericul, viata/ moartea, concretul/ abs-
tractul, materia/ spiritul, dionisiacul/ apo-
linicul, profanul/ sacrul chiar si in iposta-
zele feminitatii. Identifica accente sociale,
vocea poetica exaltata ori revoltatd, pro-
iectii onirice cauzate de boal3, valente
mistice, esoterice, limbajul denotativ, lu-
dicul si un anumit ermetism de natura
moderna in poemele sale.

Confruntata cu boala si moartea, tanara
poeta Magda Isanos re-creeazd fundamen-
tal atat natura exterioard ei, cdt si pe cea
Iduntricd pentru a rdspunde in plan estetic si
ontologic agresiunii exercitate de teama de
moarte. Trdind permanent cu fata spre
moarte, poeta se foloseste de reverie si pro-
iectii onirico-fictionale pentru a compensa
teama fiintei in fata disolutiei si Neantului.

La nivelul limbajului poetic, autoarea
remarca epurarea acestuia de retorismul
sentimental traditionalist in favoarea inte-
rogatiei reflexive moderne.

Antologia Lilianei Danciu se incheie cu
o selectie de referinte critice din 1955 pana
in 2016: Veronica Porumbacu, Marin Bucur,
Magda Ursache, Horia Badescu, Constantin
Ciopraga, Rodica Zafiu, Adrian Dinu Ra-
chieru, Elisabeta Isanos, Aliona Grati.

Apreciem efortul de documentare al
eseistei, actul hermeneutic riguros, filtrat
prin culturd temeinica, apetitul pentru
descifrarea semnificatiilor de adancime
ale textului literar.

SONIA ELVIREANU
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Rubrica din acest numdr are doi invitati, creatori de punti intre lumea lui Babes
si cea lui Bolyai, a lui Blaga si a lui Bdnffy, a lui Mdniutiu si Tompa.

GEORGE VOLCEANOV

pevorbicu SZONDA SZABOLCS:

.Interculturalitatea si confluentele literare nu sunt un concept
abstract, ci o realitate cotidiand, emotionanta si palpitant”

Esti unul dintre cei mai apreciati si
respectati traducatori de literatura
romana in limba maghiara. Cand a
inceput nebunia, placerea de a tra-
duce literatura? Cum s-a nascut
aceasta pasiune?

Multumesc pentru ,calificativ’, sper sa
fie asa cum spui, dar, intr-adevar, fac
aceasta munca din placere, inca o resimt
asa, ca la inceputuri. Startul I-am luat pe la
jumatatea anilor ‘90, in studentie, la Cate-
dra de Hungarologie a Facultatii de Limbi si
Literaturi Straine din cadrul Universitatii din
Bucuresti, unde am urmat ca specializare
secundara limba si literatura romand. Au
fost ani cu oameni extrem de interesanti la
catedra, Mircea Cartdrescu, Simona Po-
pescu, lon Bogdan Lefter, Eugen Negrici si
altii, pentru care interculturalitatea si con-
fluentele literare nu erau un concept abs-
tract, ci o realitate cotidiand, emotionanta
si palpitantd, si au reusit sa ne transmita fi-
resc acest lucru. Cred ca primele traduceri
au venit, in cazul meu, dintr-o nevoie inte-
rioara de a ma pune la incercare in acest

sens — dupa ce Bucurestiul m-a (re)invdtat
romana, credeam ca o stiu din scoald, dar
aceea era limba literard, fara prea mult folos
in viata de zi cu zi. Am vrut sa ,aud” in ma-
ghiara cateva texte intalnite la ore, care mi-
au tot rasunat in minte. Imi amintesc, de
pilda, de o poezie de 12 versuri a lui lon
Barbu, Aura, despre care am discutat la se-
minar doud ore incheiate cu Mircea Carta -
rescu, un text enigmatic si complex, pe care
era musai sa-I citesc in limba mea, pentru
pldcerea proprie. Traducerea ei a durat cu
mult mai mult de doua ore. Deci, da, la in-
ceput, afost o nebunie, o pasiune personala
si, pentru cd, asa cum se spune, pofta vine
mancand, in esentd acest lucru este prezent
siacum, in ceea ce fac ca traducator literar.

Lainceputuri, a existat un traducator
consacrat care te-a influentat sau ti-a
fost model?

Pe atunci, fiind in Bucuresti, si nu la Cluj,
de pilda, m-am trezit o vreme solitar din
acest punct de vedere, mi-era mai greu sa
iau pulsul literaturii din Ungaria si sa urma -

resc si traducdtorii literari. Nu pot spune ca
am fost influentat de cineva sau cd am avut
un model propriu-zis. Citeam, incercam sa
deslusesc astfel anumite secrete ale profe-
siei, insa traducerea literara este o indelet-
nicire foarte practicd, pe care o aprofundezi
cu cat ai mai multe lucrdri de aceastd na-
turd, mai ales cu texte cat mai diferite ca stil,
conceptie si tematica. Intre timp, cel mult,
poti sa urmaresti traducerile confratilor, sa
le citesti si de placere, dar si sub aspect pro-
fesional, sa-ti compari optiunile, solutiile,
metodele etc. cu cele ale lor. Din acest
punct de vedere, neapdrat vreau sa-i
mentionez, gandindu-md la aceea pe-
rioada de inceput, pe Gabor Cseke, mento-
rul meu in munca redactionala si jurna-
listica la cotidianul Romdniai Magyar Sz6,
respectiv pe Jozsef Balogh, fostul secretar
al Uniunii Scriitorilor din Romania, ambii cu
performante consistente si ca traducédtori
literari.

Traducatorii debutanti, de regula, isi
incep cariera prin a traduce titluri
propuse de edituri. Ai trecut prin
aceasta faza sau, de la bun inceput,
ai avut sansa sa-ti alegi singur au-
torii si textele traduse?

Primele patru carti le-am tradus la soli-
citarea Editurii Pont din Budapesta, pentru
ambitiosul lor program Conflux: Xilofonul si
alte poeme, respectiv Exuvii de Simona Po-
pescu, un eseu monografic al lui Vlad Ar-
ghir (Fotografii dintr-un concert Leonard
Cohen) si un roman al lui Ardian-Christian
Kycyku (Anulin care s-a inventat lebdda). Fi-
reste, mi-au si placut aceste cartj, altfel nu
as fi putut lucra la ele. Si atunci citeam lite-
raturd romana si cu ochi de traducator, dar
si de placere, din aceasta combinatie rezul-
tand si optiunile mele personale pentru
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opere pe care doresc s le transpun. Tmi
plac deosebit de mult creatiile literare care
au in vreun fel conexiune organica, palpa-
bila cu viata cotidiana, care spun povestiri
din vecindtatea existentei mele individuale,
dar si adauga ceva ce imi atinge sufletul si
ma pune sa reflectez, sa am revelatii de ci-
titor si de om. Poate din aceastd cauza am
o atractie aparte pentru scrierile ,optzecis-
tilor” romani.

In alegerea unui autor cat de mult
conteaza relatiile inter-umane, fap-
tul ca ai cunoscut si omul si ti-a pla-
cut autorul si ca om, nu doar ca
scriitor? Este impresionanta evo-
carea pe care i-o faci lui Al. Musina in
postfata ultimului volum pe care I-ai
publicat...

li cunosc personal pe mai multi autori
pe care i-am tradus, uneori i-am si consultat
pe unii dintre ei in privinta unor elemente
importante din textul lor, cdnd aveam di-
leme de interpretare. Dar aceste cazuri sunt
sporadice, traducerea, ca si scrierea, este un

proces solitar, in care creezi sau recreezi
ceva in intimitatea propriei minti, a pro-
priului suflet. Faptul ca am avut ocazia sa
discut mai indelung cu autorul tradus sau
am stat la o bere impreuna, ori l-am avut in-
vitat la biblioteca pe care o conduc etc,,
poate madri, cumva involuntar, capacitatea
mea de identificare cu creatia tradusa, em-
patia cu lumea textului in cauza, dar, in
esentd, cand traduc, suntem doar eu si tex-
tul cu care lucrez.

Ce autori ai tradus si ce proiecte iti
propui pentru viitorul apropiat?

Ma voi referi doar la cei pe care i-am tra-
dus cu cel putin un volum complet — mai
sunt circa 30, din scrierile carora am tradus
selectiv. Pe langa cei mentionati anterior:
Dan Lungu, cu Raiul gdinilor, Alexandru
Musina, cu dactdr nicu & his skyzoid band si
Regele diminetii, prinse in maghiara intr-un
singur volum, respectiv Florin Irimia, cu
Misterul masinutelor chinezesti si alte poves-
tiri. Mi-ar pldcea sa traduc si ,continuarea”
de la Masinute..., aparuta recent cu titlul

Barbatul din spatele cetii, respectiv din poe-
zia lui Dan Coman si Stefan Manasia, cat si
din proza lui Mircea Cartarescu.

Ca traducator-expert, titular de
curs de masterat de traduceri liter-
are la Universitatea Sapientia, ai
reusit sa depistezi vreun talent
promitator? Vin din urma traduca-
tori tineri?

Vin, sigur, si sper sa fie cat mai multi
care sa traduca si din maghiard in ro-
mana. In fiecare an am bucuria sa observ
cativa masteranzi pentru care traducerea
textelor cu care lucram are o miza mai
consistenta decat rezolvarea sarcinii pri-
mite. Am increderea si speranta ca, daca,
pe langa talentul si abilitatea lor, pun pa-
siunea si perseverenta necesare pentru
acest minunat ,dans in chingi’, vorba lui
Dezsd Kosztolanyi, respectiv, daca gdsesc
tihna corespunzatoare printre indatori-
rile profesionale cu care isi castiga pai-
nea, pot avea o activitate meritorie de
traducator literar. —

De vorba cu MlHOK TAMAS

.Ca traduci, ca scrii poezie, recurgi
la aceeasi abilitate principala - creativitatea lingvistica™

Esti liderul unei generatii de poeti
talentati si un foarte prolific tra-
ducator, recent incununat cuunim-
portant premiu literar. Exista o
reteta a succesului? Ce sfat(uri) le-ai
da colegilor de generatie?

Fara falsa modestie, nu cred cd as fi ceea
ce se cheama un,scriitor de succes”. Si nici
nu-mi doresc zarva din avangarda. Ma
consider, in schimb, un om recunoscator
pentru ceea ce are si visator la ceea ce ar
putea avea muncind. Ma refer, fireste, la
achizitii spirituale. Dacd, dupa un drum cu
foarte multe impedimente, am ajuns in
acest punct, al impacarii de sine, e, cred,
pentru ca mi-am ales bine momentele
schimbarilor majore. Momentele in care se
prezenta benefic sa incerc marea cu de-
getul si momentele optime pentru a ma
decupa din schemele disfunctionale. Ins-
tinctul si dramul de experientd s-au dovedit

a-mi fi aliati fideli. Asta le doresc tuturor, nu
doar colegilor de generatie: sa nu ezite sa
initieze schimbari radicale (in maghiara
exista o sintagma elocventd pentru asta,

pdlfordulds, adicd schimbare a la Pavel,

)
!
¢

apostolul) atunci cand ele sunt cerute de
circumstante (de cele mai multe ori de o
rutind nociva), care pe termen lung sa in-
fluenteze in moduri pozitive calitatea vietii
lor lduntrice - fiindca de acolo rasar toate.
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Pe de-o parte, sa isi permita tihna, mai ales
tihna lecturii, in detrimentul supraincarcarii
cu proiectele irelevante, de asemenea, pe
de alta parte, sa treaca peste orgoliile si
clenciurile personale din trecut atunci cand
un proiect literar de amploare fi necesita.
Cel mai bun antidot in acest sens este cul-
tivarea autoironiei. Bonus: sa nu se teama
de aplicabilitatea proverbului,fake it till you
make it

Cine a fost la inceput? Poetul sau
traducatorul?

In cazul meu, cronologic, poetul. Asta
dacd cei doi nu s-au nascut, in subconstient,
simultan. Cert este ca aceste doud perso-
naje s-au ajutat reciproc la nevoie. Cand
poetul avea deficit de perspectiva, se tra-
vestea in traducator pentru o vreme, iar
traducatorul, cand ii scadea tonusul creativ,
se retragea in biblioteca sa citeasca si sa
scrie. Pana la urma, ca traduci, ca scrii poe -
Zie, recurgi la aceeasi abilitate principald -
creativitatea lingvisticd. Doar cd pentru
traduceri ai nevoie, figurativ vorbind, de o
memorie Cache, in timp ce versurile proprii
se pot isca, printr-un dicteu straniu, chiar si
de nicadieri, aparent.

Cand a aparut pasiunea pentru tra-
ducerea literara? Sa nu-mi spuicain
momentul cand ai castigat o bursa
de participant la seminarul de tra-
duceri maghiar-roman organizat la
Casa Traducatorilor Maghiari din
Balatonfiired. Ea trebuie sa fi existat
de mai demult. Si: ai avut, lainceput
de drum un model de urmat?

Atelierul de la Casa Traducatorilor din
Balatonfiired care I-a avut coordonator pe
interlocutorul meu de acum a fost doar

cireasa de pe tort. Am urmat la Literele
oradene doua cursuri (de fapt, seminare)
specializate pe traducere: traduceri literare
si traductologie. E drept ca traducerile se
faceau din englezd, dar tot poezie era, iata
o0 constantd importanta, asa cd reflexul in
sine a putut lua nastere. Dar pentru ca orice
asumare profesionald are si o explicatie de
ordin psihologic, vreau sa cred cd dorinta
mea de a traduce poeti maghiari nu este
altceva decat conversiunea frustrarilor mele
de a nu putea impartasi cu prietenii si cu
colegii de breasla romani poeme unice in
frumusetea si in puterea lor.

Traduci la fel de bine din maghiara
in romana si din roméana in maghia-
ra, lucru extrem de rar in lumea tra-
ducerilor. Ce autori (titluri) ai tradus
pana acum din roméana in maghia-
ra? Pe ce criterii iti alegi textele pe
care le traduci?

Traduc in ambele directii deoarece
gandescin doua limbi constant. Ceea ce nu
e intotdeauna un lucru bun - poate sa-ti
intre cate-un glitch din limba pe care incerci
s-o refulezi vorbind-o pe cealalta.

Pe circuitul ,ro-hu/hu-ro” mi-au apdrut
pana acum sase carti traduse. latd cateva
titluri: Krusovszky Dénes, Cdnd te strici
(Charmides, 2017), Radu Vancu, Hajnali
négy. Otthonos énekek (Syllabux, 2016),
Constantin Virgil Banescu, Selyemfal (Sylla-
bux, 2015), respectiv A kétezres nemzedék.
Kortdrs romdn kéltészet (2017, antologie de
poezie ,douamiistd” de a carei alcatuire tot
eu ma fac vinovat).

Actul traducerii fiind o indeletnicire
intima, criteriul esential dupa care imi aleg
textele este capacitatea de a mile ,asuma”.
Pentru ca nu orice text e compatibil cu orice
traducator (si aici chiar nu ma refer la scan-

dalurile recente din jurul political corectness-
ului). lar al doilea criteriu, deloc secundar, se
refera la relevanta textului vizavi de lumea
n care e proiectat sa apdra,,in noul cojoc”.

Ce ai pe masa de lucru si ce alti au-
tori vor intra in lucru in viitorul
apropiat?

Ok, de ce si nu dau tot din casa? In
ultimele luni, am lucrat in paralel la trei
proiecte mari si late. Primul, o antologie a
tinerilor poeti din Ungaria a carei aparitie a
fost stabilitd de Casa de Editura Max Blecher
pe toamna anului curent; al doilea, o anto-
logie de poeme de Gellu Naum in limba
maghiarg; al treilea, talmacirea propriul
meu volum biocharia. ritual ecolatru, care in
maghiara se va chema rizémazaj. Cu ulti-
mele douad proiecte sigur m-as fi blocat de
mult fara aportul considerabil al lui Ke-
menes Henriette.

Totodatd, am predat recent Grupului
Editorial Art doua traduceri (din engleza, de
aceasta datd) de carti pentru copii foarte
simpatice: una scrisa de Dalai Lama, iar
cealalta de Dave Eggers.

Nu n ultimul rand, unul dintre autorii
maghiari foarte interesanti pe care fi am in
vizor impreuna cu ,colegul de suferinta”
Andrei D6ésa este Lesi Zoltan, si nu neapadrat
pentru ca abordeaza teme LGBT atat de
discutate in spatiul public in ultima vreme,
ci pentru ca in spatele cartilor sale sta o
munca de cercetare scrupuloasa. E foarte
important sa rezonezi cu ceea ce traduci,
dar si mai important e, poate, sd ai de
invatat cat mai multe lucruri din operele
selectate.

Sa vedem, insa, ce ne mai rezerva acest
nou an complicat.

Comunicat al Uniunii Scriitorilor

Joi, 13 mai 2021, s-a reunit Comitetul

Director al Uniunii Scriitorilor din Roma-

nia.
La sedinta au participat urmatorii

membri ai Comitetului Director: Nicolae
Manolescu - presedintele U.S.R., Varujan
Vosganian - prim-vicepresedintele U.S.R.,
Horia Garbea - presedintele Filialei Bu-
curesti-Poezie, Aurel Maria Baros - prese -
dintele Filialei Bucuresti-Proza, Peter Sra-
gher - presedintele Filialei Bucuresti-Tra-
duceri Literare, Cassian Maria Spiridon -
presedintele Filialei lasi, Razvan Voncu -

din partea Filialei Cluj, Mircea Mihaies -
din partea Filialei Timisoara.

Invitati: Gabriel Chifu - consilier,
Daniel Cristea-Enache - director de co-
municare, Stela Pahontu - director eco-
nomic, Dragos Ursache - director admi-
nistrativ, Roxana Chioseolu - referent.

Pe ordinea de zi au figurat: stabilirea
Premiilor Opera Omnia din cadrul Festi-
valului International de Literatura,Tudor
Arghezi’, editia XLI, Tg. Jiu; propuneri

pentru Premiul ,G. lbraileanu’, editia a
IV-a, Roman; analizarea situatiei revistei
,Steaua” si propuneri privind functio-
narea revistei, prin reorganizarea redac-
tiei; prezentarea situatiei financiare a
Uni- unii Scriitorilor, in contextul pan-
demiei; hotarari privind functionarea
Comisiei de Validare; diverse.

Lista cu semnaturile celor prezenti se
anexeaza la procesul-verbal si face parte
din acesta. Toate anexele fac parte din
procesul-verbal.
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Cultura populara in Pastoralele
Mitropolitului Bartolomeu

MENUT MAXIMINIAN

untem in anul Centenarului nasterii Mitropolitului

Bartolomeu Anania si marcam un deceniu de cand

sufletul lui s-a asezat in Gradina Raiului. Multe au fost
interpretdrile date operei scriitorului Valeriu Anania, dar si cu-
vintelor de invatatura ale Mitropolitului Bartolomeu, cel care a
fost un intelectual de fortd al culturii si spiritualitatii noastre. Vor
urma, cu siguranta, si alte randuri asezate in carti si reviste de-
spre cel care a fost unul dintre scriitorii importanti ai tdrii care a
ales sa imbrace haina calugariei si sa vorbeasca multimilor de
crestini ca predicator harismatic de la amvonul de Arhiepiscop si,
mai apoi, de Mitropolit.

Parcurgand cele 18 Pastorale dedicate Nasterii Domnului si
acelasi numar ale predicilor de sarbatoare ce s-au auzit in Ziua de
Pasti in bisericile din Transilvania, la care se adauga trei Pastorale
dedicate Duminicii Ortodoxiei, ca iubitor de traditii, am obser-
vat cd cultura populard, in general, si lirica, in special, este pre-
zentd in aceste predici pe care Mitropolitul le transmite spre
intregul popor prin glasul preotilor la cele doud mari praznice in
Biserica strabuna. Parintele Bogdan Ivanov, cel care a fost mereu
alaturi de Mitropolitul Bartolomeu, a aranjat aceste scrisori pas-
torale, dandu-le titluri metaforice si propunandu-le apoi spre pu-
blicare intr-un volum aparut la Editura Polirom. Sub genericul
,De la Bethleemul nasterii la lerusalimul Invierii” ne intalnim cu
cele 39 de Pastorale, observand, dincolo de genul omiletic spe-
cific si un mesaj mai aparte, uneori nonconformist, iesind din ca-
noanele bisericii dar cu atat mai mult patrunzator in sufletele
credinciosilor pentru a le fi ,de toatd trebuinta”. Adresandu-se
mereu le inceput de pastorala cu apelativul ,lubitii mei’, Mitro-
politul creeaza punti intre suflete. Avem in aceste pastorale o
»splendida logica a constructiei’, dupa cum numeste in prefata
pr. prof. Vasile Gordon.

Dincolo de structurile sobre pe care Mitropolitul le avea atat
n mesaje, cat si in purtarea de zi cu zi, intalnim insa si caldura
cuvintelor, fiind parintele care uneori ne apostrofa, iar mai apoi
ne ierta. Nu au patruns in pastoralele lui acele ,retorici ieftine,
floricele si dulcegarii” (Vasile Gordon), insa specialist fiind, pas-
toralele prezinta si pasaje literare, filozofice, de arta sau de isto-
rie. Nu lipsesc metaforele, epitetele, neologismele, toate asezate
sub semnul mesajului clar, limpede dar, totusi, pastrand o tinuta
academica.

Lirica populara este cel mai bine surprinsa in pastoralele de-
dicate Nasterii Domnului, unde, an de an, Mitropolitul aduce in
fata credinciosilor colindul strabun. Si parca citindu-i pastoralele
ne amintim de povestile bunicilor nostri despre facerea lumii,
despre modul in care Dumnezeu a venit pe acest pamant, care
[-a primit purtandu-se ca o fiintd vie in fata Mantuitorului:
,Pestera nu e o constructie facutd de mana, ea face parte din pla-
mada insdsi a pamantului. Prin faptul insa ca-l adaposteste pe
Dumnezeu ea devine cer” (Pastorala la Praznicul Nasterii Dom-
nului, 1993).

De fiecare data mesajul de final este unul patrunzator, Mi-
tropolitul indemnandu-ne sa reflectam si asupra sufletului nos-
tru si-n acelasi timp sa primim cu bucurie pe Mantuitor in casele
noastre, asa cum fac din mosi stramosi oamenii din vatra satului,
cei care nu-si inchid usa in noaptea Craciunului, asteptand co-
lindatori la ferestre in timp ce butucul, ce intruchipeaza timpul,
arde in soba.,In aceasta stare de veghe sufleteasca va doresc din
toata inima sa petreceti Sfintele Sarbatori in pace, sanatate,
belsug de lumina si spor de bucurii duhovnicesti. La multi ani”
(Pastorala la Praznicul Nasterii Domnului, 1994). Cuvintele aces-
tea sunt cu atat mai emotionante in zilele noastre cand, parca,
nici colindatul nu mai este permis, nu mai rasuna pe ulitele
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satului, din cauza situatiei pandemice in care ne aflam. La mine
n sat se spunea de fiecare data cand ajungeai la usa gazdei,Slo-
bod ii la colindat?’, iar rdspunsul era ,Slobod, slobod”. Nici nu
aveai cum sa concepi un refuz, colindul il aducea in casa ta pe
Dumnezeu. Colindatorii sunt cei care aduc cu ei Steaua lumi-
noasa a Nasterii, fiind o intruchipare a pastorilor de altadata care
anuntau marele eveniment al lumii si cu totii stim ca,Nu aduc
niciun rau/ Ci aduc pe Dumnezeu". Pana la urma, ei sunt purtatori
de Hristos si nu este voie sa le oprim glasurile pentru cd ele canta
in rezonanta cu ingerii. Colindatorii sunt cei care aduc cu ei
Steaua luminoasa a Nasterii, fiind o intruchipare a pastorilor de
altadata care anuntau marele eveniment al lumii si cu totii stim
ca ,Nu aduc niciun rau/ Ci aduc pe Dumnezeu”. Pana la urma, ei
sunt purtatori de Hristos si nu este voie sa le oprim glasurile pen-
tru ca ele cantd in rezonantd cu ingerii. Si spune Mitropolitul Bar-
tolomeu ,Colindele nu sunt altceva decat rostirea populara a
unor lecturi biblice care s-au intalnit cu harurile poetice si muzi-
cale ale unor faurari de frumusete. Departe de a fi niste simple
versete, ele sunt opere profund originale, dar originalitatea lor
are grija sd se tind cat mai aproape de izvorul care a inspirat-o,
adica de credinta cea adevdratd” (Pastorald la Praznicul Nasterii
Domnului, 1995).

Mesajele biblice sunt prezentate cu mijloacele harului poetic,
Mitropolitul Bartolomeu vorbind despre Fecioara Maria intru-
chipata printr-o scara de argint:,pe care S-a pogorat Dumnezeu’,
iar colindatorii sunt ,alaiul impardtesc prin care Domnul intra in
lerusalimul satului”. La noi, Domnul petrece in casa crestinului,
prin colinda, o lung, de la Sfantul Nicolae, cand incep copiii sa in-
vete colindele, pana la Sfantul lon cand se canta ultimele colinde:
,Dupa aceea, Se ridica la cerul din care Se pogorase pe o scara de
argint, incheind astfel ciclul marilor Sarbatori”. Despre adanci-
mea teologica si frumusetea literara a colindelor, despre Fiul lui
Dumnezeu ca oaspete al pamantului adus prin lirica satelor noas-
tre pe pamantul strabun, despre modul in care stim sa ne primim
oaspetii, in colinda noastra femeile din sat alergand intr-un suflet,
in semn de solidaritate cu Maica Domnului (,Nu mai plange
Maica mea/ Scutecele noi ti-om da/ Pruncul Sfant de-i infasa”),
vorbeste Mitropolitul Bartolomeu in cuvintele de invatatura.

La noi, in seara de Craciun, mesele bogate sunt intinse nu
doar pentru cei care au colindat, pentru ca acestora li se dau in
traista coldacei si mere ,ci pentru Domnul care s-a asezat la ea si
lata-l se ospateaza: Ci-mi astept pe Dumnezeu/ Sa mi-| ospatez si
eu/ Cu vin rosu ovasit/ Dumnezeu fie sosit/ Intrd-n casa dupa
masd/ Gasim casd, masa intinsa/ Si pe masa vadra plina”.

JIn colindele noastre nu veti gasi nicio abatere de la dreapta
credinta si nicio lunecare spre mandria desartd, ci numai adeva-
rul lui Dumnezeu si buna cuviintd a unui neam crestin’, spune
Mitropolitul Bartolomeu in Pastorala din 1995, de fapt, una din-
tre cele mai bogate pastorale in ceea ce priveste prelungirea
traditiilor in drumul credinciosului spre biserica. Strabunii nostri,
pe care fi intalnim in versurile populare, sunt prezenti si in pas-
toralele Mitropolitului: ,Adam dacd a gresit/ Domnul din rai l-a
gonit/ Dinraiul cel din Eden/ Osandit cu greu blestem” Pastorala
la praznicul Nasterii Domnului 1996. Aceste versuri cu substrat
arhaic dovedesc, la fel ca multe altele, ,De ce noi putem spune
fara sovaire ca poporul roman s-a nascut crestin” pentru ca in-
talnim mai ales in tematica din colindele noastre multe din sec-
ventele biblice, nu doar cele legate strict de Nasterea Pruncului,
ci si de drumul sfintilor prin lume, incepand cu primii parinti.

Imbucuratoare este prezenta colindei bistritene in pastora-
lele Mitropolitului Bartolomeu, De cand Domnul S-a nascut, / tot
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pamantul I-o facut / si cerul I-o ridicat / intre stalpuri de argint/
si frumos 1-o-mpodobit / tot cu stele mdruntele, / pe de laturi
mai marele”. ,Va asigur ca in aceastd strofd superba se afld mai
multad teologie decat in toate tratatele noastre academice” de-
clara mitropolitul (Pastorala la praznicul Nasterii Domnului,
1998). Referindu-se la versurile ,Cautand din casa-n casa/ Ca pe
Fiul ei sa-1 nasca’, Mitropolitul spune cd motivul folcloric ,este
propriu romanilor din Ardeal care de-a lungul secolelor au avut
sentimentul ca sunt straini in propria lor tard, asa cum Sfanta
Fecioara il va fi avut in orasul stramosilor ei. E un sentiment du-
reros care insd nu osandeste ci iartd; un sentiment care-i aduce
crestinului aminte ca odihna si bucuria lui sunt vecine cu ne-
odihna si tristetea altuia” (Pastorald la praznicul Nasterii Domnu-
lui, 1999).

Colindele ,splendide odrasle ale genului nostru popular’
sunt, asadar, bine integrate in mesajele de invatatura ale Mitro-
politului vazandu-se clar influenta carturarului care stie sa slefu-
iasca bijuteriile folclorului si sa le prezinte in fata crestinilor mai
ales ca ele sunt transmise prin vocea colinddtorilor din generatie
in generatie, de 2000 de ani anuntand in fiecare seara de Craciun
ca,Astazi s-a nascut/ Cel far de-nceput”

Despre extraordinara maiestrie a liricii traditionale ,pe care
orice mare poet ar putea fi gelos’, niciunul dintre popoarele lumii
neavand un asemenea folclor si de a cdrui frumusete ,nu ne
putem satura in veac’, este vorba si in versurile: "Mare-i seara de-
asta seard / Dar nu-i seara de-asta seard, / Ci e seara lui Craciun,
/ Lui Craciun celui batran, / Cand S-a nascut Fiul Sfant, / Fiul Sfant
pe-acest pamant’, Mitropolitul declarand ca au,,adancime si fru-
musete, al caror lirism e alimentat de certitudinea credintei si de
participarea afectiva directa”.

La fel ca in traditie, unde Mantuitorul este parte din neamul
nostru, si Mitropolitul intotdeauna ii apropie pe crestini de
acesta, vorbindu-ne de modelul dumnezeiesc, dar si omenesc,
aducandu-ne exemplul familiei in care s-a nascut, cea a dulghe-
rului losif, una, modesta, fara averi, fara acareturi si fara slugi, du-
cand un trai linistit intr-o comunitate pasnica” (Pastorala la
praznicul Nasterii Domnului, 2002).

O familie in care cumva ne regasim si noi pentru ca romanii
au fost intotdeauna oameni simpli care au trdit in comunitati
pasnice, dupd mostenirea stramosilor, in credinta, in armonie cu
tot ceea ce este in jurul lor. Pentru cd taranul nostru a stiut intot-
deauna sa fie una cu natura si sa aiba respect pentru toate vie-
tatile de pe pdmant si, mai ales, pentru cele din ograda lui. In
satele noastre, animalele sunt si ele parte din familie, iar de Cra-
ciun se sfintea la Bisericd un colac din care li se dddea si acestora
sd manance. Se spune cd la 12 noaptea, daca mergeai in sura la
animale ca sa le dai de mancare, le puteai intelege graiul: le stri-
gai, iar daca ele iti rdspundeau, adica daca mugeau, trebuia sa le
dai de mancare, iar atunci se putea sa le intelegi graiul. ,El a facut
necuvantatoarele, acestea il incalzesc in staul. El a facut iarba
campului, aceasta i se asterne prietenoasa in iesle. El a facut van-
tul si zdpada, dar, iatd, ce ne spune un colind: Vantul bate/ Nu-I
razbate/ Neaua ninge/ Nu-l atinge... El a creat florile, dar iata ce
ne spune un alt colind despre una din ele, careia Maica Domnu-
luii-l aduce in brate pe insusi Dumnezeu:,Floricica se inchina/ Si
miresme-i aducea/ Si cu mica floricea/ Ti aduc inima mea” (Pas-
torala la praznicul Nasterii Domnului, 2004).

Chipul sarbatorii Craciunului ar trebui sa fie, in primul rand,
legat de semnificatia religioasa pe care se pare ca in ultimii ani
am cam neglijat-o.,in sarbatorile Craciunului se bucurd nu numai
crestinii, dar si multi dintre necrestini; nu numai credinciosii, dar
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si necredinciosii: acestia de pilda nu sunt in stare sa creada ca
lisus a Inviat, dar cred, cel putin, c s-a nascut; nu cred in dum-
nezeirea Sa dar nu-i tdgdduiesc existenta; nu cred in Craciun ca
sdrbatoare religioasa, dar il acceptd ca sarbatoare traditionala,
onorata cel putin cu un brad impodobit si cu o masa im-
belsugata” (Pastorala la praznicul Nasterii Domnului, 1998).

Colindele vorbesc despre durata neamului nostru peste vea-
curi asezand in frumusetea lor credinta, omenia, traditiile si tot ce
are mai frumos acest popor. ,Scena Bethleemului romanesc e
populata nu numai cu ingeri, cu pastori si magi, ci si cu localni-
cele care aleargad sa-si asume acest moment de superbd mater-
nitate. Pamantul devine cer, dar transfigurarea ii cuprinde si pe
locuitorii lui, partasi la misterul nasterii’, spune Mitropolitul Bar-
tolomeu in Pastorala la praznicul Nasterii Domnului din 2010, ul-
tima scrisa inainte de a trece la cele vesnice care se incheie cu un
mesaj pentru pdrinti:,Va rog, parintilor, ocrotiti-va copiii! E vorba
de viitorul nostru ca neam, popor si patrie. Un gand bun si copiii
nostri vor primi cel mai frumos cadou de Sfintele Sarbatori”. De -
spre prezenta noastra ca neam si transmiterea din generatie in
generatie a credintei este vorba in acest mesaj.

Pastoralele prezente in bisericile noastre in ziua de Pasti sunt,
la randul lor, pline de lumina, vorbind despre dimensiunea uni-
versald a Invierii ,pentru cd Domnul e lumina lumii, prin lume
intelegand tot ceea ce exista in cer, pe pamant si sub pamant”
(Pastorald la praznicul Tnvierii Domnului 1993). Postul Mare si
praznicul Invierii Domnului, la fel ca alte mari sarbatori din ca-
lendarul ortodox, sunt insotite de pricesne, pagini de evanghe-
lie in rugdciune cantatd, poetii anonimi surprinzand durerea de
sub Cruce, Rastignirea, Invierea.

E adevarat cd in pastoralele mitropolitului legate de sarba-
toarea Pastilor gasim mai putine exemple din cultura traditionala
fata de cele ale Craciunului, insd mereu se face referire la Icoana
Invierii, cea prezenta nu doar in sufletele ci si in casa fieciruia din-
tre strabunii nostri.,De cate ori avem in fata Crucea pe care Dom-
nul este rastignit sd avem in minte si icoana Invierii Lui; si de cate
ori avem in fat4 Icoana Invierii Domnului s3 avem in minte si Cru-
cea jertfei Sale”( Pastorala la praznicul Invierii Domnului, 1996).

Simbolul sarpelui este dat ca exemplu in Pastorala din 1997:
,La porunca lui Dumnezeu, Moise a facut un sarpe de arama si I-
aindltat pe un stalp de lemn: cei care priveau la el se vindecau de
muscdtura serpilor”. La noi, in traditie, se spune cd in fiecare casa
traieste un sarpe. In toate culturile lumii, semnificatia sarpelui
este una dintre cele mai complexe, indicand deopotriva viata si
moarte, luminad si intuneric, sacru si profan, inceput si sfarsit.
Traditia crestina asociaza sarpele diavolului. El este cel care il in-
truchipeaza de Antichrist, impingand omenirea in pacat. Cu
toate acestea, la romani exista asa-numitul sarpe al casei, care
pazeste casa de rdu si pe care nu trebuie sa il omori. | se mai
spune Stima Casei sau Sarpele Strajer, si este pazitorul gospo-
dariei si trdieste sub pragul, sub talpa sau in peretii casei. Uneori
isi paraseste locul si ia parte la jocurile copiilor, care isi impart si
hrana cu el. Se mai spune despre el ca pazeste si niste obiecte
pretioase, ingropate sub case ori in jurul acestora, precum bani,
aur, pietre scumpe sau bijuterii. Se zice, in folclorul romanesc, ca
0 casa pdrasita de sarpele ei este necurata si atrage duhurile rele.
Sarpele casei poarta noroc celor din familia sub locuinta carora
s-a aciuat. li pizeste pe oamenii care il rabda la temelia casei lor
de boli, certuri, incendii, cutremure si alte nenorociri si de aceea
el nu trebuie omorat.

La fel ca la sarbatoarea Craciunului, Mitropolitul atrage
atentia ca Pastile inseamna mult mai mult decét o sarbatoare in
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care ne ospatam cu bucate: ,Sunt absolut convins ca cei mai
multi... v-ati pregatit si v-ati impartasit de bucuria ospatului du-
hovnicesti al sfintei cuminecaturi, ceea ce va indreptateste sa
mergeti la casele voastre si sa va veseliti la ospatul bucatelor;
aceasta cu atat mai mult cu cat din mila si avutul vostru v-ati in-
grijit ca nici oamenii saraci sa nu fie lipsiti de ospatiul pascal. Va
incredintez ca merticul pe care |-ati asezat astazi pe masa sar-
manilor va va astepta in mit la ospatul Imparatiei Cerurilor”,
spune Mitropolitul in Pastorala la praznicul Invierii Domnului,
2000. Asadar, la fel ca la Craciun, cand asezandu-l pe sarac la
masa, Dumnezeu inmulteste bucatele, la fel, si la Pasti, saracul
trebuie sa se bucure si el de sarbatoare. Apoi, comunicam in
aceasta perioada cu strabunii nostri, de Florii si in ziua de Pasti
mergand la mormintele acestora pentru a cina simbolic cu ei. Nu
intamplator, dupa un post aspru in care fiecare isi curata nu doar
sufletul ci si casa, tdranii nostri spovedindu-se si impartasindu-
se cu Trupul Mantuitorului si zugravindu-si casele in albastrul ce-
rului, erau gata s& primeasca Lumina Invierii si pe Hristos, Cel care
spune, an de an,,Bucurati-va"!

,Fiecare credincios a venit la Inviere cu o lumanare in man...
in numai cateva minute intunericul s-a risipit, credinciosii se re-
varsa din Bisericd asemenea unui rau sclipitor, un rau care
latindu-se prin cei ce asteapta afard devine o mare de luming, in
apele careia parca se rasfrang stelele cerului’, scrie Mitropolitul in
Pastorala din 2003, amintindu-ne de poezia lui George Cosbuc
care surprinde atat de frumos satul nostru:,,Si cat e de frumos in
sat! / Crestinii vin tacuti din vale / Si doi de se-ntalnesc in cale /
Isi zic: Hristos a inviat! / Si rade-atata sirbatoare / Din chipul lor
cel ars de soare”.,Duminica dimineata, in revarsatul zorilor, Sfin-
tele Femei au venit la mormant ca sa-si facé datoria’, scrie in Pas-
torala la praznicul din 2007 mitropolitul, amintindu-ne de copiii
din satele nasdudene care de dimineata merg prin sat pentru a
primi oud, simboluri ale noii vieti.

Ce expresie mai aleasa poate fi data divinitatii decat,eternul
Dumnezeu intra in istorie”, continuand Mitropolitul ca intr-un
adevdrat prozopoem, ,stramtorandu-Se la dimensiunea umana,
numai de dragul unei fapturi pe care a creat-o, care L-a infruntat
si pe care El o iubeste intr-o nesfarsitd bunatate: omul” (Pasto-
rala de la praznicul Nasterii Domnului, 2000).

Am invatat de la mitropolit ca avem o lada de zestre asa de
bogatd, doar trebuie s-o deschidem cu respect, ca un testament
al identitatii noastre peste timp ! Sa redescoperim sarbdtoarea
dincolo de comertul din zilele de astazi, sa-i descifram semnifi-
catia si sa ne bucuram, precum stramosii nostri, de lucrurile fru-
moase din satul de altadatd, cand la praznicele imparatesti cele
sapte ceruri erau deschise si sufletele curate privea pana la tronul
Domnului. Acum, cand modernismul da navala peste om, peste
credinta lui, globalizandu-I, este momentul sa ne reamintim de
ceea ce suntem pe acest pamant, de faptul ca avem o mostenire
pe care trebuie s-o ducem mai departe si precum bunicii nostri
se asezau la masa ritualica de Pasti sau de Craciun, asa sa rede-
venim si noi ceea ce am fost altadata, oameni frumosi si demni
de numele de roman.

Despre luming, credinta si traditie este vorba in aceste Pas-
torale care, prin generozitatea Mitropolitului Bartolomeu ce im-
pleteste din preaplinul sufletului lui gandurile carturarului cu
cele ale teologului binecuvantat cu multi talanti. Ele vor rdmane,
peste timp, ca repere pentru neam si tard, dovedindu-ne cd avem
un pamant pe care Dumnezeu, alaturi de Maica Sfanta, de tot
soborul de sfinti si ingeri, coboara pentru a ne da binecuvantare.
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Cei 47 pentru eternitate

n linistea noptii de iarnd, zdpada in-

sangeratd este martorul grozaviilor

petrecute; nu a fost urgia viscolului,
cea care s-a abdtut peste casa scufun-
data-n intuneric, ci 47 de sabii, insetate de
razbunare.

Legenda celor 47 de ronini este unul
dintre cele mai cunoscute momente ale is-
toriei japoneze, ramas in constiinta pu-
blica datorita unei avalanse de productii
culturale. Aplicand, in mod rational, grila
actuala de valori societale, faptele roni-
nilor sunt fie de neinteles, fie reprobabile
si infricosatoare, profund socante pentru
sensibilitatea moderna, mai mult sau mai
putin atinsé de ipocrizie. Insa afectiv vor-
bind, in mentalul japonez, apoi in cel
global, cei 47 sunt eroi indrdgiti, martiri
dispusi la sacrificiul de sine, in numele
unor valori apuse, exotice chiar, in ochii
societatilor consumeriste ale epocii mo-
derne.

In Occident, incidentul este consem-
nat pentru prima data in cartea ,Povestiri
din vechea Japonie’, scrisa de diplomatul
britanic A. B. Mitford si publicata in 1871.
Evenimentele reale debuteaza pe 21 apri -
lie 1701: inainte de miezul zilei, lordul
Asano Naganori il atacd pe Kira Yoshinaka,

MIRUNA DRAGHICI

TALES OF
* OLD JAPAN

A B Mitford

maestrul de ceremonii al shogunului,
ranindu-I la frunte. Motivul precis al ata-
cului nu este cunoscut - se pare ca lord
Asano s-a simtit profund ofensat de
maniera in care oficialul il instruia cu pri -
vire la protocol si eticheta. Incidentul se
petrece in resedinta shogunului Toku-
gawa Tsunayoshi, ceea ce i confera o
gravitate deosebitd. La pranz, lord Asano
este arestat, urmeaza transmiterea or-
dinului pentru executarea sa, iar pe sear3,
Asano Naganori comite sinuciderea ritu-

alica - seppuku. Domeniul Ako, al carui
stapan fusese, este confiscat de stat, iar
vasalii sai devin ronini - samurai fara sta-
pan, traducerea cuvantului ronin ,barbat-
val’, fiind elocventa. 47 dintre acestia,
condusi de Oishi Yoshio, decid ca, de fapt,
cel nedreptatit a fost stapanul lor, iar fap-
tul acesta trebuie razbunat, conform ve-
chiului precept de katakiuchi (literal
ytaierea unui dusman”), din codul bushido
(calea samuraiului). Timp de peste un an
si jumatate, Oishi isi petrece timpul in
crasmele si bordelurile din Kyoto, ducand
o viata depravatd; o parte dintre ceilalti
ronini vagabondeaza sau isi gdsesc dife-
rite slujbe, unii reusind sa se infiltreze in
casa lui Kira, din Edo. Deja nimeni nu mai
suspecteaza vreo dorinta de razbunare
din partea vasalilor decizuti. Ins3, in noap-
tea de 14 decembrie 1702, sub puterea
viscolului, cei 47 de ronini ataca resedinta
lui Kira, ucigand 17 dintre garzile sale. As-
cuns intr-un sopron, oficialul este gasit si
decapitat pe loc, de Oishi. Imediat dupa
aceea, capul este dus la templul Senga-
ku-ji si plasat pe mormantul lordului
Asano, ca dovada a implinirii juramantu-
lui. Uciderea unui oficial al shogunatului
este o infractiune extrem de grava, insd
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autoritatile sunt in dilemd, caci fapta,
judecatd dupa vechiul cod al onoarei, este
ireprosabild. Solutia gasita este ambiva-
lenta: pentru incdlcarea legii, cei 47 sunt
condamnati la moarte, insa li se va per-
mite cel mai onorabil mod de a muri - prin
seppuku. Ulterior, trupurile lor sunt inmor-
mantate la templul Sengaku-ji, alaturi de
stapanul lor. Domeniul Ako, desi redus la o
zecime, este restituit fratelui cel mic al lui
Asano Naganori.

Astazi, nu mai conteaza adevarul is-
toric, conform caruia Asano Naganori era
un play-boy rasfatat si bogat, de 34 de ani,
care si-a indreptat mania ofensata im-
potriva unui senior de 60 de ani, atacan-
du-I pe la spate. Nu mai conteaza faptul ca
razbunarea katakiuchi trebuia indreptata
fmpotriva celui care ucisese o ruda sau pe
seniorul feudal al razbunatorului - insa in
cazul nostru, lordul Asano fusese agre-
sorul, nu victima. Chiar daca s-ar putea
spune ca stdpanul in numele caruia au
ucis si au murit nu merita sacrificiul lor,
toate acestea au fost umbrite de tenaci-
tatea si loialitatea absoluta a roninilor. In
prezent, mormintele celor 47 sunt vizitate
de milioane de admiratori din intreaga
lume; un festival anual se tine la templul
Sengaku-ji, pe data de 14 decembrie. Le-
genda roninilor a devenit un adevdrat
standard de onoare, loialitate si sacrificiu,
cunoscut pe intreg mapamondul.

Evenimentul descris este, probabil,
momentul istoric cel mai exploatat, din
punct de vedere artistic, in cultura japo-
neza. Consacrarea vine odata cu varianta
teatrald, faimoasa piesa ,Kanadehon Chu -
shingura” (Antologia vasalilor loiali), scrisa,
initial, pentru teatrul de papusi bunraku,
in 1748, de cdtre Takeda Izumo, Miyoshi
Shéraku si Namiki Senry(. In acelasi an
este adaptatd pentru teatrul kabuki, pri-
ma reprezentare fiind pe o scend din
Osaka, urmata de teatrele din Edo (Tokyo).
Piesa, cunoscuta sub numele de Chdshin-
gura, este cel mai important succes al
genului kabuki, specific burgheziei ur-
bane. La inceput, din cauza cenzurii, nu-
mele protagonistilor si epoca istorica au
fost schim- bate, deoarece creatia punea
shogunatul intr-o lumina extrem de ne-
placuta. Piesa are unsprezece acte, fiind o
versiune idealizatd a evenimentelor reale,
la care s-au addugat fire narative adia-
cente.

Teatrul kabuki ofera un spectacol cu
gestica stilizatd, insotita de muzica, dans
si mima; costumele si celebrul machiaj fa-
cial (kumadori) sunt deosebit de colorate
si extravagante. Mare parte din succesul

piesei se sprijina pe talentul actorilor, care
trebuie sa posede o vasta paleta de in-
susiri vocale si vizuale, pentru transmite-
rea intelesului, dar si a emotiei adiacente.
Actoria in acest gen este o vocatie de fa-
milie, rolul ,mostenindu-se” de la o gene-
ratie la alta, cu mici nuantari si tuse per-
sonale; fiecare nou membru are un numar
addugat numelui sau, indicand generatia
pe care o reprezinta.

Initial, kabuki a fost jucat doar de
femei, dar, datoritd moravurilor usoare ale
interpretelor, acestea au fost interzise, din
1629, in teatre. Ulterior, rolurile au fost
preluate de bdieti adolescenti, care jucau
inclusiv rolurile feminine; in 1652, tot din
motive legate de moralitate, si acestora
le-a fost interzis accesul in profesie. In
final, kabuki s-a stabilizat prin intermediul
actorilor barbati adulti, care interpreteaza
toate rolurile, acesta fiind cazul si trupelor
din prezent. Rolurile feminine, celebrele
onnagata, se caracterizeaza prin dansuri
si miscari delicate, fluide, pe cand cele
masculine necesita miscari bruste si pos-
turi exagerate, chiar caricaturale. Publicul
initial, paturile populare urbane, erau am-
atoare de tablouri infatisand trecutul
Japoniei (genul jidai-mono), in care valori
traditionale precum onoarea, loialitatea,
justitia, datoria, erau impinse pana la un
apogeu tragic, asa cum in societatea paci-
ficata si consumerista a epocii Edo nu mai
era posibil. De asemenea, punandu-le in
oglinda cu evenimente sociale contem-
porane (genul sewa-mono), piesele ka-
buki constituiau un important mijloc de
criticad sociala, la adresa coruptiei si mo-
ravurilor decadente. Este nelipsit elemen-
tul moralizator kanzen-choéaku - ,rasplata
celui virtuos, pedeapsa pentru cel josnic”.

TIn kabuki, actorii si publicul interac-
tioneaza si dialogheazd, scena avand
rampe si prelungiri pana in mijlocul audi-
entei; piesa dura, de obicei, de dimineata
pana seara, fiecare spectator fiind liber sa
asiste la oricare parte a acesteia.

Kanadehon ChOshingura

A doua forma artistica majora care
imortalizeaza legenda o constituie stam-
pele japoneze din genul ukiyo-e - ,imagini
ale lumii plutitoare”. Stampa este o pictura
tiparita dupa o gravura realizata in lemn;
si-a castigat greu rolul actual in arta, fiind
considerata initial un simplu produs arti-
zanal, destinat gusturilor modeste ale vul-
gului. Legenda celor 47 a cunoscut nume-
roase reprezentari; cea mai cunoscuta ra -
mane seria lui Utagawa Kuniyoshi (1797-
1861) intitulata ,Seichd gishi den - Isto-
risirile adevdratei loialitdti a samurailor
credinciosi”, publicata din august 1847
pana in ianuarie 1848. Kuniyoshi, desi a
abordat multe subiecte, precum frumu-
setile feminine, peisajele, actorii kabuki si
creaturile mitologice, ramane faimos pen-
tru reprezentarile de samurai si eroi din is-
toria Japoniei. Particularitatile stilului sau
constau in folosirea unor culori deosebit
de vii, combinate cu bogate modele de-
corative, invatate, probabil, in copildrie, in
atelierul tatalui sau, vopsitor de matase.
Este unul dintre primii pictori japonezi ce
folosesc in opera lor perspectiva si alter-
nanta de lumini si umbre, specifice artei
europene. (Detaliu inedit - Kuniyoshi a
fost un mare iubitor de pisici, studioul sau
fiind plin de frumuseti pufoase, care i-au
servit drept,,modele” pentru numeroase
creatii).

Spre deosebire de alte stampe, care se
axau pe actorii de kabuki din rolurile celor
47 de ronini, picturile lui Kuniyoshi sunt
portrete ale razboinicilor, imaginate de
marele pictor. Lipsa elementelor peisagis-
tice face ca privitorul sa se concentreze pe
figura razboinicului, redata, de fiecare
data, cu mult dinamism, in posturi vigu-
roase. In aceste picturi apare cliseul vizual
al triunghiurilor albe repetitive, asemeni
unor dinti de fierastrdu, de pe marginea si
manecile vesmantului exterior al roninilor
- uniforma de pompieri, in care cei 47 se
deghizasera. Ca un omagiu, celebra militie
populara Shinsengumi, din sec. XIX, va
folosi acelasi model pe propriile haine.

Alti maestri ukiyo-e, precum Hiroshige,
Kunisada sau Sadahide se vor concentra
pe reprezentarea diferitelor scene din
Chdshingura; in acestea, protagonistii sunt
plasati in peisaje bogate si amdnuntite,
atentia acordatd ambiantei fiind cel putin
egala cu cea rezervata figurilor umane.

Si in arta cinematograficd, povestea
celor 47 s-a bucurat de o enorma atentie.
In anii 1910 apar filmari cu dansurile
kabuki din Kanadehon Chishingura, iar in
anii ‘30 apar primele produse cinemato-
grafice artistice, cu subiecte inspirate din
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incidentul istoric, dar si portretizari indi-
viduale, ale vietii unora dintre protago-
nisti. Toate sunt produse mult romantate,
idealizate si adaptate cerintelor publicu-
lui receptor - cum ar fi productia din 1932,
a scenaristului si regizorului Kinugasa
Teinosuke, al carui afis abordeaza estetica
art deco. Genroku Chdshingura, regizat de
Kenji Mizoguchi in 1942, pretinde un
mare nivel de acuratete istorica, combinat
cu un stil cinematografic lent si maiestuos,
care glorifica trecutul si faptele eroice. Ne
putem intreba dacd lansarea sa, in ia-
nuarie 1942, la scurt timp dupa atacul de
la Pearl Harbor, nu a fost cumva folosita ca
instrument de propaganda artisticd, pen-
tru rolul pe care armata imperiala nipona
avea sa-l joace in marea conflagratie.

Cea mai reusita adaptare cinemato-
graficd ramane, fara indoiald, cea din
1962, sub bagheta regizorului Hiroshi In-
agaki. Avand o durata de 207 minute, pro-
ductie lipsita de orice formd de patetism
zgomotos, filmul beneficiaza de splen-
dide performante actoricesti, intr-un stil
delicat si sobru, minimalist chiar. Specta-
torul este profund miscat de demnitatea
si sacrificiul personajelor, pentru care aga-
tarea de viata, de familie, de traiul intr-o
epoca pasnica, palesc in fata datoriei de
onoare - datorie de sange. Pelicula, desi
atat de veche, trece cu brio orice test es-
tetic: lumina, dulce si aurie, este folosita
parca pentru a mangaia atat durerea per-
sonajelor, cat si emotia spectatorilor. Cu-
lorile adiacente se topesc in nuantele de
sepia, peisajele, atat cele de interior, cat si
cele de exterior, constituind un cadru de
o frumusete arhetipald pentru spatiul
nipon.

La momentul incidentului, Japonia se
afla in plin proces de dezvoltare urbana -
Edo, cu cei un milion de locuitori ai sai,
este cel mai mare oras al lumii. Ins& rolul
traditional, martial, al samurailor este deja
redus de aproximativ 100 de ani, odata cu
unificarea si pacificarea Japoniei, sub con-

ducerea shogunilor Tokugawa. La acest
moment, samuraii (aproximativ 5% din
populatie) sunt incorporati in sistemul ad-
ministrativ al statului (bakufu), in calitate
de functionari de diverse ranguri, garzi si
escorte ceremoniale; altii se dedica poe-
ziei sau caligrafiei, picturii sau ceremoniei
ceaiului. Dezvoltarea urbana, comertul si
ridicarea progresiva a celorlalte clase so-
ciale duc la erodarea profunda a rolului si
mentalitatii traditionale, martiale si aus-
tere, centrata pe valorile loialitatii, disci-
plinei, onoarei si frugalitatii.,Noii” samurai
sunt, in cel mai bun caz, intelectuali - biro-
crati si literati, iar in cel mai rau, fideli
clienti ai districtelor rosii, vagabonzi mer-
cenari sau chiar talhari la drumul mare.
Este perioada in care, constientizand apu-
sul si transformarea propriei conditii,
razboinicii incep un proces de revalorizare
si idealizare a propriului trecut. Mitizarea
samurailor incepe in momentul in care, in
realitate, acestia isi pierd propriul raison
détre. In aceastd cheie putem intelege
imensul rdsunet social, importanta cultu -

rald a povestii celor 47 de ronini si ridi-
carea ei la rangul de legenda nationala si
standard axiologic.

Ramane intrebarea referitoare la con-
tinua fascinatie pe care figura samuraiului
o exercita asupra mentalului colectiv,
chiar si in epoca noastra. Aspectul estetic
nu este de neglijat - armurile, coifurile si
armele samurailor ne impresioneaza cu
frumusetea lor, fiind astdzi considerate
opere de arta. In jurul sabiei samuraiului -
katana, s-a creat o adevarata mistica:
aceasta nu este doar un instrument al
mortii, ci contine insdsi esenta spirituald a
rdzboinicului japonez. Chiar si in prezent,
mestesugul forjarii sabiilor este pdstrat in
familii cu traditie indelungatd, formulele
chimice ale otelurilor fiind secrete mult
pretuite.

Figura ambivalentd, cu valente de
agresor si protector, de poet si ucigas,
samuraiul coaguleaza valori contradic-
torii, in aparenta; cu toate acestea, psi-
hicul sau nu este fracturat, comporta-
mentul sdu nu este deviant (raportat, de-
sigur, la valorile epocii sale). Samuraiul
este un exemplu de coincidentia opposi-
torum in plan uman, social. Poate este
dorinta noastrd, a celor care ne intitulam,
cu atata mandrie, ,moderni’, de a (re)gasi
o unitate psihologica, morala si compor-
tamentald, o siguranta de sine, stoica si
bravd, in fata furtunilor vietii, pe care
samuraii au avut-o candva. Uitdandu-ne in
jurul nostru, la toate cele ce se petrec cu
omenirea, atat in plan spiritual, cat si ma-
terial, in idealismul meu, vetust si naiv, imi
pun intrebarea: oare, macar uneori, am

utea invata de la samurai?
P ' T
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Miruna Drdghici intr-un discurs artistic integral

aca n-as fi citit pe coperta a patra

ca Pe urmele samanului albastru e
primul volum de poezie al Mirunei Dra-
ghici, lectura m-ar fi convins ca e o poeta
constituita, matura. Pe retelele de sociali-
zare, autoarea a adoptat psedonimul Kage-
musha Sama. Aceasta identitate trimite la o
carte a autoarei: Spintecdtorul sortii - Eikon,
2018. Sa nu omitem premiul Neuma, pen-
tru volumul de proza Chip de aur.

Proza autoarei e apreciata a fi circum-
scrisa subgenului eroic fantasy, cu o aple-
care asupra ethosului japonez. Ceea ce ar
fi ilustrat, cel putin partial, de orma pseu-
donimului. Kagemusha, in japoneza, in-
seamna sosia unui lider. Trimiterea eviden-
ta e la filmul eponim al lui Akira Kurosawa
(1980). Care a fost distribuit, ulterior, de
televizunea romana, in serial, sub titlul
Dublura. Spre rusnea mea, n-am gasit nici o
referire la sensul celui de-al doilea cuvant
al sintagmei. Sper sa capat iertarea scri-
itoarei. Oricum pseudonimul sugereaza, cel
putin in linii mari, profilul ei auctorial.

Miruna Draghici e, intre altele, artist
plastic. Cel putin copertile volumelor de
proza par sa-i apartind. Dar acest pri volum
e poezie e o opera totala. Scrisa si ilustrata
e autoare. Titlul volumului e, cum multi
obisnuiesc, preluat e la unul din poeme.
Unul reprezntativ. Dar nu numai atat. Sa-
manul e unul in elementele definitorii ale
universului personal, cu conotatii mitolo-
gice. Un univers in care alchimia e acasa la

ea. lar sintagma samanul abastru, pe langa
sonoritatea poeticd, aminteste cumva de
lupul albastru, simbolul mitologic al mon-
golilor medievali.

Mesajul poemului de deschidere a vo-
lumului e fard echivoc: Imperiul vegheaza.
llustrat cu un poem grafic hibrid, un soi de
portret simbolic al Occidentului. Al treilea
poem e, nici mai mult, nici mai putin decat
nucleul de esenta a demersului poetic: Pe
urmele samanului albastru. Aflam, din ca-
pul locului, cd acesta e departe de imperiu.
Se potriveste aici versificatia. Strofe de
patru versuri, cu rima intre al doilea si a pa-
trulea vers. Textul luneca, pe nesumtite, de
la descriptiv la declarativ. Cu care incepe di-
alogul: Am fugit de imperiu/ Si incerc sa
aflu ata urma/ Cioburile inimii urld/ Risipita
e, oare, in umbra?

Modelul prosodic se repeta la urma-
toarele cateva poeme, parca pentr a sub-
linia, ca formd de ecou, rolul nodal al
poemului-titlu (ca sa zic asa). Ar fi o eroare
sd interpretam volumul in cheie pesimista.
Unele expresii vag sumbre (Floare otravita)
nu sunt decat semnul fortei si al lucititatii.
La fel Fulger negru. Un element original al
constructiei e legarea poemelor, prin for-
mule de final. Sfinx se incheie cu MOARTE,
apoi Poarta adevarului suna ca o conti-
nuare.

Are colectia de poeme o ars poetica?
Da si nu. Cel mai aproape ar fi poemul Fiu
de stea. Fost-am chip de lut canva/ Astazi,

sunt fiu e stea/ Pe fruntea nemarginirii/ Voi
zidi lucrarea mea.

Singura rezerva fata de aceastd lecturd
ar fi ca constatarea ca nu e singura semni-
ficanta. Acelasi rol l-ar putea juca Eden
(rdddcind de nemurire, edificatoare si fer-
mecatoare sintagmad), arm ai ale urmatorul
poem, Et in Arcadia ego. Pe alocuri intalnim
motive esoterice. Expresia-vers sefirotice-
ntrupari templul ti-l slujeau e reprezenta-
tiv pentru poemul Shambala. lar discursul
poetic isi maniesta versatilitatea mijloa-
celor. Exemplar in privinta asta e poemul
profund Rugdciune. Care, la fel cu cel citat
anterior, nu sunt madrturisiri de credinta
sine, ci demonstratii de stapanire a unor
limbaje specific, cu acelasi rol poetic.

Autoarea gliseaza de la forma proso-
dicd ilustrata in poemele de inceput -unde
se potriveste — la versificatia clasica. Poe-
mul Marele hoinar e un exemplu. Tocmai
aceste arpegii stilistice ar duce la impresia
ca nuavem de-a face cu un prim volum de
poezie. Fara a fi citit volumele de proz3, lec-
tura acestuia dovedeste un control stilistic
suveran si 0 opera omogena.

Doua vorbe espre grafica. Aceeasi im-
presie ca ansamblu articulat. Specifice sunt
personajele umane folcloric-medievale,
plasate in medii simboliste si insotite de
profile de animale negre. Lectura acestui
volum ne duce la concluzia ca premiul
Neuma, pentru respectivul volum e proza,
e unul meritat. [ [ ] ]
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Mircea Teculescu intre sonet si haiku

,nginerul ploiestean Mircea Teculescu,
stabilit in Campina, are o bogata ac-
tivitate literara in cenaclul Casei de Cultura
Geo Bogza din orasul prahovean. A publi-
cat poezie si proza in multe reviste din aria
prahoveand, dintre care meritd mentio-
nata Revista noud a poetului si animatoru-
lui cultural cdmpinean Florin Dochia. Pre-
miat in 2015 de Revista spaniola Occiden-
tul Romanesc. A debutat in volum cu Exer-
citii de tacere — 2003, micropoeme, cum le
denumeste, in format haiku. In acelasi an
devine membru al Societdtii de haiku din
Constanta. Formatul japonez e ilustrat si in
al doilea volum, Porti in depadrtare — 2008.
Intre timp contribuie la 5 antologii de haiku,
ultima fiind Solidaritate prin haiku - 2011.
Altreilea volum, primul de poeme in format
liber, Venus de februarie, apare in 2016.
Volumul de fata, Umbrele copacilor ta-
iati — Editura Neuma 2020, e prefatat de
Horia Garbea si girat, pe coperta a patra, de

criticul Al Cistelecan. Majoritatea partici-
pantilor la miscarea cultivarii poeziei in
forma fixa japoneza raman consecventi
subgenului. Miscarea e aproape inchisa. Au-
torul nostrum nu reprezinta doar o excep-
tie. El experimenteaza. Nimic de neasteptat
din partea unui autor de haiku - si a altor
forme fixe de gen - si, uneori, de proza
scurta, decat sa scrie si poezie in forma
liberd. Diferenta apare intre cei care scriu o
asemenea poezie. Prefatatorul isi gdseste o
afinitate, pe care o afirma fara echivoc, cu
autorul cdmpinean. Pornind de la realitatea
ca ambii au formatie inginereasca, diag-
nosticul e impecabil: modul de a vedea in
poezie o formd de exprimare a emotiei care
nu exclude rigoarea. Citind poezia lui Mir-
ceaTeculescu avand in ariere pensée pe cea
a multilaterarului prefatator suntem deter-
minati sa observam ca dincolo de acest di-
agnostic esential corect, diapazonul celor
doi difera fundamental. Cum rostul unuira-

port de lecturd nu e de a analiza spectrul
diferentelor specifice, md marginesc la a
aminti de humorul ubicuu din poezia ho-
riagarbiana. Nu cd cea de fatd ar fi lipsita de
humor, dar humorul nici n-ar avea ce cduta
in reteta de fabricatie.

Dupa o serie de poeme aproape ab-
stracte, la un moment dat explodeaza un
sonet in forma purd. Pentru a dovedi c3, la
nevoie, autorul stapaneste prosodia? N-ar fi
nevoie, cine a scris haiku are garantia ca
poate scrie si alexandrine. Dar sonetul e
incantator: Tacute crengi, dintr-un copac
stingher,/ Se-nalta-n pasari creionate, ivite/
Ca sa tot urce si sd se-nate-n cer.

Chiar daca-i lipseste stralucirea valului
de metafore si vibratia sentimentala, poe-
zia lui Mircea Teculescu se citeste cu pla-
cerea unui confort linistit. Ea se adreseaza
unui public nu tocmai temperamental, dar

lucid.
[ | ||

Ramona Miiller si sentimentul montan

amona Miller este profesoara la Liceul Tehologic de Servicii

Sfantul Apostol Andrei din Ploiesti si redactor la proietul cul-
tural 24pharte.ro si la publicatia online Literatura de azi, are apare su
egia uniunii scriitorilor. Une are o rurica permanenta.

Cu originalul volum Muntele din noi (2020) Editura Neuma a in-
augrat colectia Odisseus, dedicata célatoriilor. Originalitatea textu-
lui consta in bivalenta: para- lelismul dintre experienta drumetiei
montane si aventura interioara. Umva, emersul literar e un ou al lui
Columb sui generis. De ce? Oricine a urcat cel putin odata pe un
traseu montan a trdit, mai mult sau mai putin congtient, o experientd
interioara specifica. Diferita de cea delansata de alte practici cu
continut sportive, um ar fi e pilda ciclismul. Si pe o scara relative
larga a intensitatilor, e la simpla drumetie la alpinism. Dar evi-
dentierea explicita a emotiei contactului cu muntele cititorul roman
n-a mai gasit-o, de pilda, la Calistrat Hogas.

In calitate de cititor esti purtat prin zone prin sau pe langa care
poate ai trecut. Dar cunoagsterea geomorfologica oferita e autoare
iti cristalizeaza perceptia. Asa afli de cele trei minuni din zona Racos:
Cariera de bazalt, Vulcanul stins, Lacul de smarald. Cu ilustrare fo-
tograficd. Urmeaza cel mai batran arbore in Romania, un gorun e
900 e ani din comuna brasoveana Mercheasa, periplul continua spre
nord, prin Lacul Rosu, spre muntii Hasmas. Personajul principal al
zonei e pitorescul varf Suhardul Mic.

In zona Tusnad ne e oferit portretul Pietrei Soimilor. Pe care am
vizitat-o de fiecare data, incat pot aprecia acuratetea descrierii.

Un soi de intermezzo ne poarta pe un traseu umblat zilnic de
mii e oameni. Babele — Furnica. Via Piatra Arsa. La fel de umblat e
drumul spre Piatra Mare, prin Timisul de jos si cascada Tamina. Apoi
un traseu interesant spre Piatra Craiului. Intamplator il par -
cursesem in urma cu 46 de ani, venind dinspre lezer. Nu se putea
edica un capitol masivului insusi.

Prin Cheile Turzii, datorita specificului traseelor, au trecut mai
putini drumeti pleziristi. Farmecul relatarii e adaptat zonei. Capitolul
se incheie cu fraza urmdm cararea si legenda... care face legatura
mot-a-mot cu cel urmdtor.

Traseul in zona Ceahldului e intitulat pe drept Olimpul mol-
dav. Apoi, 0 a doua experienta de ascensiune pe Via Ferrata, dupa
cea din Cheile Turzii. De ata asta in zona Cheilor Bicazului. Prin sime-
trie, urmeaza un text aproape liric dedicat Apusenilor. Nu fara a
urma cateva portrete mai tehnice, mai punctuale, ale aceleiasi
zone.

Periplul propus de autoare ajunge in Parang. Prilej de a poetiza
Pestera Muierii. Cititorul mediu standard poate fi cucerit, el avizat
surade la confuzia pretinsei filiatii intre Omul din Neanderthal si
Homo Sapiens. Peste care putem trece.

Un exemplu, unicul, de revenire pe aceiasi pasi: Lacul Rosu. Cu
legenda lui.

Un memento sensibil, povestind o excursie cu elevii proprii, de
1iunie.

Tn ultimele capitole, lirismul devine precumpaénitor. E cazul sa
nu le mai explicitez, citiorul are nevoie e oza lui de surpriza. Povestea
relatiei cu muntele se incheie cu 2 texte explicative: Muntele, reper
si pasiune, girul lui Silviu Suditu, ca referent stiintiic. Si Muntele, pri-
etenul nostrum, in loc de postfata, de Horia Garbea.

Desigur, croniarul, sau mai degraba recenzentul, nu se poate di-
simula sub pretextul alibiului acestor doua credite. Fara o diagnoza
personald, explicitarea capitolelor nu se justifica. Mai ales ca, rdma-
nand departe de geologie si geografie, se simte legat de sustanta
volumului, ca unul care, in tinerete, a strabdtut o parte, nu foarte
mare ar deloc neglijaila, din locurile descrise.

Ce este aceasta carte? Simultan, mai multe lucruri. Un pseuo-
ghid montan. Cu informatii utile drumetului amator. Un jurnal de
calatorie per pedes apostolorum. Dar si un jurnal sentimental punc-
tat e reflectii personale. O pledoarie pentru drumetie montana ca
regasire de sine. Si destule altele. Intrebarea care se pune, in per-
spectiva impersonald, e dacd nu cumva titlul, oricum sugestiv, nu e
cumva putin, foarte putin pretentios. Ceea e ar fi expresia unei ex-
periente literare oarecum limitate. Dar tocmai acesta ar fi un semn

de prospetime, care ar face farmecul textului.
HER
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ncheiam insemnarile din numarul

trecut al revistei cu o constatare, dar

si cu o promisiune. Constatarea era
aceasta: ,Unul dintre marile ,castiguri” ale
noului Curriculum, clamat ori de cate ori a
fost ocazia sa se demonstreze caracterul de
substanta al reformei produse in scoala
romaneasca - si devenit slogan azi! - a fost
Lcentrarea” invatarii pe elev si pe realizarea
de competente. lar promisiunea suna asa:
“In numarul urmator al revistei voi incerca
sd demonstrez cum te apuca durerea de
cap citind cerintele unora dintre aceste
~competente” (cele specifice, mai ales!), pe
care trebuie sa le rezolve absolventul clasei
a Vlll-a care se pregateste pentru Evaluarea
Nationala, elev care, adesea, are reale prob-
leme in a citi si a intelege un text (...) De
fapt, Noul Curriculum, mai scriam in numa-
rul trecut, cu toata “centrarea” lui pe elev si
pe ,competente”“a generat azi, categoric,
mai multi analfabeti functionali decat a
generat vreodatd scoala romaneasca ...in-
vechitd”.

Intre timp si alti specialisti au analizat
Programa din acest an scolar si au ajuns la
concluzii menite a genera durere de cap
parintilor, chiar profesorilor si, nu in ultimul
rand, elevilor, desi unii ar spune ca pro-
grama e un document adresat nu elevilor, ci
doar, ca document de lucru, profesorilor....

Asadar. Mai intai sa vedem ce semnifi-
catie se acorda in general cuvantului,com-
petente”, (traducere a unui termen euro-
peanl), intrat in competitie cu mai vechiul
~cunostinte’, familiar scolii romanesti pana
prin anul 2000. in Dictionarul de neologis-
me al limbii romane, ni se spune ca terme-
nul trebuie inteles, in primul rand, ca in-
semnand “pricepere, cddere de a se pronunta
asupra unei probleme, competent insem-
ndnd “bine informat, cu pdrere bazatd pe
cunoasterea lucrurilor, priceput”. ,Cunos-
tinte”, (DEX), termenul exclus, inseamna la
randu-i cam acelasi lucru “a sti, a fiinformat”,
scoala, didactica folosindu-l si cu adaugirea:
a sti, a fiinformat, dar si a fi capabil sa aplici
ceea ce sti. Abilitatea de a aplica informatiile
dobandite in scoala era ceea ce au crezut
“reformatorii” nostri ca lipseste scolii, pen-
tru a se “europeniza’, termenul “cunostinte”
nepresupunand, chipurile, si latura aplica-
tiva. Ba mai mult, aceiasi “reformatori” au
lansat si sloganul ca“scoala romaneascd mai

Promisiunea”

ADRIAN COSTACHE

multinformeazd decdt. . .formeazd”, de unde
o adevdrata cruciada uneori impotriva me -
mordrii de orice fel. In acest moment, con-
fuzia a devenit totald, am spune. Mai intai
ca fara informatie nu poti forma nimic te-
meinic. lar fard selectarea informatiilor, in-
duci in lumea scolii o confuzie si mai mare.
Consecinta a fost cd in ciuda retoricii cum
ca scoala creeaza acum competente, deci
capacitati de a aplica informatiile, multe-
putine dobandite, scoala romaneascd ocu -
pa de circa un deceniu aceleasi locuri co-
dase in Europa la Testele Pisa, teste menite
a evalua competente de baza, intre care
cea mai importanta e probabil intelegerea
unui text. Aceasta pozitionare e o demon-
stratie clara ca in scoala de azi nu s-a pro-
dus acea esentializare a cunostintelor, me-
nita sa elibereze programele de prea multe
informatii, dar nici n-au fost create acele ca-
pacitati de aplicare a acestora, analfabetis-
mul functional este, cum se stie, in floare, si
fiind, descoperirea “recentd” a romanilor
privind calitatea scolii in tara lor. Toata
aceastd adaptare la principiile europene ale
educatiei nu pare sa fi fost, in cele mai
multe cazuri, decat o implementare a unor
noi“forme fara fond".

Pai cum ar putea sa stea lucrurile altfel,
cand chiar autorii de programe plutesc
intr-un discurs pe care nici ei insisi nu par
sa-l priceapa, limbajul de ,lemn”fiind o ca-
racteristica a acestor documente. Dar nu
numail. Ultima demonstratie ne este facuta,
la limba si literatura romana, prin cercetarea
Programei pentru Evaluarea Nationalg, val-
abila pentru anul scolar in curs. Observatiile
apartin unui“contributor” de pe situl Repu-
blica, specialist in filologie, Camelia Sanda
Dragomir, care analizand documentul,
ajunge, in cele din urma, la concluzii de-
zolante, chiar daca in unele cazuri e vorba
doar de... detalii. Eu voi da doar doud exem-
ple pentru a se vedea cum stam si cum
semnele aproximadrii, ale amatorismului par
a se fiinstalat in chiar centrul sistemului de
invatamant.

Astfel, o competenta ce se cere verifi-
cata este: ,Exprimarea identitdtii lingvistice
si culturale proprie in contextul national siin-
ternational” Lasand departe rostul terme-

care s-ar putea pune ar fi cum poate un ex-
amen scris sa verifice “exprimarea identitdtii

% u

lingvistice”?. Aceastd “exprimare” se rea-
lizeaza oare prin insusi faptul ca elevul isi
scrie lucrarea in limba romana si nu in
franceza, sa zicem?!...Nu cumva identi-
ficam aici un fel de betie de cuvinte ?!....

Altundeva, ceva mai sus, in acelasi do-
cument (Programa de evaluare), ni se
spune: “In evaluarea competentelor si a
continuturilor se vor urmdri permanent as-
pecte normative, ortoepice, ortografice,
morfologice si de punctuatie...” As fi foarte
curios sa aflu cum se verifica la o evaluare
scrisa “aspectele normative ortoepice”
(subl. ns). Tn sfarsit, ca s& explicam “durerea
de cap” mai reproducem si cam ce perfor-
manta trebuie sa atingd elevul de clasa a
Vlil-a care in receptarea unui text trebuie sa
fie capabil sa coreleze “informatii explicite si
implicite dintr-unul sau mai multe texte” sau
sa compare /subl. ns) cel putin doua texte
“sub aspectul temei, al ideilor si al structurii
sau sub aspectul tipurilor de comunicare
artistica/nonartisticd”. Nu e prea mult pen-
tru elevul mediu din invatamantul de
baza?... Categoric, dal...

De fapt, Programele sunt in ansamblul
lor nu doar un exemplu de ,limbaj infla-
tionist” si pretios, dovedind o incapacitate
ingrijoratoare a autorilor de a esentializa
datele problemei — destule enunturi esu-
and in supraexplicitare si redundanta - ci
mai ales expresia eludarii crase a unor
competente specific-elementare.

Concluzia nu pare a fi decat una singura
pe care o formuleaza si autoarea inter-
ventiei de pe situl Republica:,,Ar trebui sa
ne asezam la masa de lucru (...), pentru
a reglementa un proces de invatamant
/in fapt documentele de baza ale aces-
tuia - subl. ns)/ care pierde din vedere
elementele fundamentale, devenind o
“forma fara fond” ascunsa intr-o noua
limba de lemn, incarcata cu inadecvari
lexicale si constructii lipsite de logica”

Foarte frumos!... In ce ne priveste, nu
vedem deocamdata pe cineva dintre res-
ponsabilii actuali ai scolii capabil de o
asemenea mediere. Schimbarea continua a
ministrilor a vaduvit scoala de prezenta
unor persoane in stare a inventaria pro-
blemele acute ale scolii preuniversitare de
azi. Si de a gasi solutiil...
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LAUHEN ( Frontiera lui Kundera
ANYWA]/

.

:\‘ pil dm“.”u 2 donna... ine scria Kundera despre o posibild frontierd intre normal si cosmar,
o linie subtire ce separa doua realitati antinomice. Citesc povestirile
bizare ale Olgai Tokarczuk, nu neaparat pentru cd a primit Nobelul,

Ci ca scrierile contin o empatie insolita referitoare la destinele umane. Tn

povestirea O istorie adevdratd ne afldm intr-un oras in care Profesorul (din alta

tard) a tinut o conferinta. Acum se plimbd nonsalant si multumit. Cumpara un

cadou sotiei. Se va intoarce la hotel si va participa la banchetul de inchidere a

conferintei. Se va intoarce?? la sa vedem... e pe o scard rulanta.... a cazut o fe-

meie, nimeni n-o baga in seama, curge sange, e ceva grav. Profesorul isi scoate
sacoul si i-l pune sub cap, se umple de sange, iar politia care soseste il sus-
pecteazd, de aceea Profesorul fuge, dar nu e primit la hotel, arata jalnic, plus ca
nu mai are pasaport — a ramas in sacou. Unde sa se spele? intuneric, strada, se
dezbraca, se spald, e gol... fara vreo identitate, prins de gardienii hotelului.

Frontieral!

Tn 2012 multipremiatul canadian Xavier Dolan realiza filmul Laurence Any-
ways, cu Melvil Poupard si Suzanne Clément in rolurile principale. El, Laurence,
e profesor prestigios, iubind-o pe tandra Fred. O relatie reusitd, tonica. Suntem
prin anii‘80. Deodata... Laurence se confeseaza iubitei: el simte ca e... femeie,
ca vrea sa fie astfel! Prdbusire de decoruri. Cum reactioneaza mama? Dar
ceilalti? Nimic nu va mai fi ca inainte. A aparut... frontiera!! Regdsirea iden-
titatii? Curajul de a fi el insusi? Lumea e suspicioasd, se retrage, se distanteaza.
Cum va fi invins vidul? Vedem in final.

Siin filmul lui Paulo Oriol apare frontiera... (Contratiempo, 2016, cu Mario
Casas si Ana Wagener). Adrian Doria are o cdsnicie reusita, dar si o amanta
(Laura - care, de asemenea tine la familia sa). Cei doi se intalnesc periodic, dis-
cret, decisi sa nu-si distruga casniciile. Tocmai s-au intalnit. Drum in padure.
Adrian e la volan. Nu e atent, loveste masina ce venea din fata... nu e posibil!
Acel sofer a decedat. Ce e de facut? Sa fugd? Sa sune la politie? Sa se demaste,
sd recunoasca adulterul? Nimic nu mai poate fi ca inainte. Frontiera!

De neuitat ramane povestea din filmul Hotul de cuvinte , regizat de Brian
Klugman si Lee Sternthal. Joaca Bradley Cooper si Jeremy Irons. Personajul Rory
Jansen a inceput sa scrie, dar nu prea are succes. O cdlatorie. Magazin de anti-
chitati. Cumpara o geanta veche, in care afld un manuscris. li place ce scrie
acolo. 1l recopiaza cuvant cu cuvant. Publica. Succes, glorie, bani. Plagiatul se-
colului, asadar. Rory sta pe o banca in parc. Apare Bdtranul, care i spune cd a
uitat candva intr-un tren o geanta cu un manuscris. Lucrurile se clarifica.
Asadar... frontieral!

Tn filmul Sacrificiul de Tarkovski suntem pe insula in care s-a retras Alexan-
der. Nu mai vrea glorie, agitatie. Se pregdteste sa-si serbeze ziua de nastere cu
familia si prietenii. Deodatd se anunta o apocalipsa nucleara. Situatie-limita.
Angoasa antreneaza spiritele intr-un carusel eruptiv. Alexander e gata sa sa-
crifice casa pe altarul intelegerii lui Dumnezeu. De-ar mai fi totul ca inainte!!
Oribila frontiera!

Tocmai am citit romanul Manasteinn de islandezul Sjén. Anul 1918, dupd
Primul Razboi Mondial. Baiatul iubeste cinemaul, vede zilnic filme. Cand
doarme, viseaza variatii ale filmelor vazute. Intre doua proiectii, sta la soare pe
treptele hotelului. Dar... apare gripa spaniola. Cinematografe inchise, sufe-
rinta, moarte, vid. Frontiera. Parca am trdit toate astea?? Da, acum, Covid, numai
Ca nu acceptam vreo frontiera, vrem sa credem ca in curand totul va fi ca
inainte, cdnd nu apreciam acel normal, eram mereu nemultumiti, carcotasi. Ne
intoarcem la Kundera: ,Fiecare personaj al meu a depdsit o anumita frontiera
si tocmai aceasta frontierd depasitda ma atrage si ma captiveaza” Exista fron-
tiere care pot fi depasite? Sa speram. Mai ales acum. L[]

MARID CASAS ANA WAGENER JOSE CORONADO BARBARA LERNIE

CONTRATIEMPO
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PERFORMANCE ART |a TES

MARINA si ULAY de Edith Negulici,

regia si scenografia Alexandru Nagy

ALEXANDRA ARES

pectacolul Marina si Ulay de la

Teatrul Evreiesc de Stat (TES),

produs in colaborare cu Teatrul
Dramaturgilor Romani (TDR) care a avut
premiera pe 21 mai 2021 la Bucuresti, este
un fel de meta-performance de 40 de
minute. Un performance show despre
lunga si tumultoasa poveste de iubire din-
tre bunica performance art-ului sarboaica
Marina Abramovici si neamtul Ulay, parte-
nerul ei in arta si in viata, reuniti, dupa o
lunga despartire, la un eveniment mara-
ton de la Museum of Modern Art (MOMA)
din New York din 2010, pe care am avut
placerea sa il gust pentru cateva minute.
Desi momentul reintalnirii a fost mut,
Edith Negulici, autoarea textului, si-a ima-
ginat o discutie captivanta intre cei doi ar-
tisti pornind de la baza unui amplu mate-
rial documentar. Multe replici par a fi co-
late din diverse interviuri, dar este greu de
apreciat ce este inventat, ce este citat, si
ce este adaptat.

Peformance Art-ul explora noi spatii
de perceptie si experiente senzoriale la
confluenta dintre arte. Fie un nou spatiu
de perceptie intre spectacol si pictura
pentru Marina Abramovici (n.1946 la Bel-
grad) artista care a mitologizat, printre al-
tele, flagelarea si autoflagelarea, sau intre
film, pictura si fotografie pentru Andy
Warhol, artistul care a mitologizat obiec-
tele, banalul, si ritualurile cotidiene.

Ne-am bucurat ca Teatrul Evreiesc a
montat in fine si un dramaturg evreu con-
temporan din Romania si nu doar din Is-
rael, SUA sau alte tari cu mai mult caché,
cu atat mai mult cu textul s-a dovedit pu -
ternic si inedit, cu multe replici memora-
bile si o tensiune poetica care s-a sustinut
de lainceput pana la sfarsit. Un text care a
explorat universalitatea conditiei de artist
in lumea contemporana in loc sa se limi-
teze la tribalizarea etnica si corectitudinea
politica care a cuprins o buna parte din
arta internationala contemporana. Edith
Negulici este nu numai secretarul literar al
TES, dar si un dramaturg in rezidenta de
facto, asa cum ar trebui sa aiba fiecare
teatru din Romania, pe perioade delimi-
tate de timp.

Alexandru Nagy, regizorul si scenogra-
ful acestui spectacol, a avut sarcina dificila
de a reconcilia aspectul static, hipnotic, si
repetitiv al performance art-ului cu nevoia
de conflict, story, dinamism si inventie
scenicd a teatrului. De aceea, daca ama-
torii de performance art, cum sunt eu, vor
indragi fara rezerve productia cu Marina si
Ulay cu tot cu coregrafia (semnata de
Momma Sanno) si proiectiile video (Liviu
Alecu), spectatorii care tin de tabara tea-
trului traditional si care nu sunt foarte la
curent cu performance art-ului, vor simti
ca nu stiu suficient despre personaje si vor
fi stanjeniti, pe alocuri, de statismul spec-
tacolului.

Alina Tomi este imbracata intr-o rochie
lunga rosie si coafata cu aceeasi coada
neagra impletita pe o parte ca Marina
Abramovici in performance show-ul de la
MOMA, cand a stat nemiscata la o masa
de lemn timp de 700 de ore timp in care
mii de oameni s-au asezat la capatul cela -
lalt ca sa o priveasca. Toate asemandrile se
opresc insa aici, Marina Abramovici avea
64 de ani in evenimentul de la MOMA, cu
mult peste varsta doamnei Tomi, si ar fi
necesitat o actrita care sa proiecteze mai
multd forta si pasiune, mai multa viata
trditd. Cu atat mai mult cu cat dansatorii
paraleli, Alina Tofan si Razvan Omot3,

oferd, cu gratie si sensibilitate, contra-
punctul necesar al tineretii acestui cuplu
celebru. Frumusetea si eleganta certd a
doamnei Alina Tomi nu compenseaza din
pacate limitele vocii sale care e mai de-
grabd anonima, fara caldura si modulatie,
ceea ce trage in jos textul dramatic in loc
sd il umple de sentimente si de culori. Da-
rius Daradici, desi nici nu seamana, si nici
nu e imbrdcat ca Ulay la intalnirea de la
MOMA (o lipsa de consistenta a regiei si
costumelor) are, in schimb, o voce calda
care proiecteaza multa umanitate, facand
ca imperfectul Ulay si nu Marina Abramo-
vici, presupusa vedeta, sa fie personajul
care ne atinge sufletul si furd cum se spu -
ne spectacolul. Cu toate acestea, doamna
Tomi reuseste si ea cateva momente pu-
ternice, in pasajele mai intens dramatice
ale textului.

Chiar daca Alina Tomi si Darius Dara-
dici, nu au carisma si electricitatea greu
de egalat dintre adevaratii Marina si Ulay
la MOMA (moment care se poate urmari
pe YouTube), premiera de la TES trebuie
neapadrat vazutd de amatorii de perfor-
mance art. Este o aventura artisticd de luat
in consideratie si de cdtre spectatorii de
teatru cu gusturi de avangardd, care vor
sa descopere noi autori romani de talent.

HER
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Lectura savuroasd a unor

NEUMA®

Amintiri din Gestapoul

Lecturi subiective

DINU GRIGORESCU

culturii, ante 1989

ecturile subiective ale domnului Gelu Negrea (Editura Aca-

demiei Romane, 2020) contin multe observatii inedite, care
provoaca delicii cititorului. Paralelismul dintre Marin Preda si Liviu
Rebreanu, scris cu o verva analitica si adancime filosofica, ajunge
la concluzia ca cei doi titani ai literaturii romane datoreaza mediu-
lui rural si nu celui urban scrierea capodoperelor binecunoscute.
Liviu Rebreanu ebluisa, daca putem spune asa, cu romanul urban,
comercial. Imi amintesc cu emotie de Jar si de Amdndoi, carti care
stateau pe noptiera parintilor mei in anii ‘40! Dar sunt departe de
a fi valoric la nivelul Pddurii spanzuratilor si al lui lon.

Caragiale, eterna noastra pasiune, nu putea lipsi din Lecturile
subiective. Noi si noi cercetdri, concluzii. Este forfecata sinuciderea
celebrului functionar Anghelache, domiciliat in Dobroteasa, ba-
nuit de delapidare sau de neglijenta in serviciu. Nu scapa lecturii
subiective nici cel mai fantastic ghinion loteristic din povestea fab-
uloasa din Doud loturi. Capitolul ,Vise ascunse” scoate la lumina
noptile lui Caragiale, incepand cu insomnia lui atroce de la Grand
Hotel Victoria romand, din Ploiesti, unde Nenea lancu incepe sa
vada monstruos insectele si maidanezii haituiti de hingheri, con-
tinud cu noaptea din schita Inspectiune, fabuloasele aventuri noc-
turne din La hanul lui Mdnjoald, La conac si Calul dracului, precum
si noaptea onirismului realist din Abu Hassan. Rezulta ca noctur-
nicitatea lui Caragiale se hraneste din luminozitatea lui interioara
asupra unor fapte de viatd care devin apocaliptice. Urmeazd hazul
enorm din ziua si noaptea pand la urma comica din Tren de pldcere,
n care bucuresteanul Georgescu merge la Sinaia, in weekend, cu
nevasta si copilul si, alaturi de nelipsita soacra, bantuie ca stafiile pe
Furnica, in timp ce sotia petrece cu ofiterul la Poiana Tapului. Dom-
nul Gelu Negrea, expertul expertilor in Caragiale, este pro-Nenea
lancu si atunci cand se declara anti.

Analizele si confruntarile starnesc interesul cititorului. Mihail
Sebastian este privit in postura de romancier, iar Radu Cosasu in
cea de prozator si gazetar al sportului, pasiune asumata cu brio si
de scriitorul Gelu Negrea. Domnia sa nu putea ocoli umorul lui
Fanus Neagu si Gutd Baiesu si nici sarcasmul lui Teodor Mazilu sau
bonomia sfatos-ardeleneasca a clujeanului Alexandru Caprariu.
Este avocatul lui Nicolae Velea, pe nedrept cazut in uitare. Mai de-
parte citim elogiul cdrtii scrise cu patima de doamna Mariana
Sipos, despre Marin Preda, despre viata si moartea unui scriitor in
anchete, procese-verbale, arhive ale Securitatii, mdrturii si foto-do-
cumente. Nu sunt uitati nici Mihai Ungheanu, unul din exegetii im-
portanti ai operei lui Marin Preda, nici Constantin Toiu, Aurel
Dragos Munteanu, Marin Sorescu, Nicolae Breban, Augustin
Buzura etc.

Lecturile subiective contin fascinatia si farmecul biografiilor,
emotia timpului care ingroapa si dezgroapa o galerie de perso-
nalitati. Ca intr-o panza de pdianjen literar, sunt capturate si rea-
nalizate savuroase observatii, conversatii provocatoare si destine
pierdute, fantastice teze si paranteze. Subiectivitatea Lecturilor
subiective este obiectiva, etalata cu limpiditate si originalitate, cu
o fortd etica ce frapeaza si incanta cititorul.

Editatd majestuos de Editura Academiei Romane, noua carte
semnata de Gelu Negrea este un veritabil galop literar, de o mare
eleganta stilistica, cu salturi peste obstacolele timpului, un balet
de idei, supozitii, analize fine de ceasornicar literar, care cucereste
prin sinceritate si se citeste pe nerasuflate.

modalitate de a scapa de un tandr dramaturg era aceea

de-ai face observatii pertinente, vizand imbundtétirea lu-
crarii. Pana in 1989, secretarul literar, om de vastd sau medie inte-
lectualitate culturald, avea obligatia salariala sa lucreze cu autorii.
Adica sa-i incurce. Trebuia sa ai tarie psihica si sa fii selectiv la ploaia
de observatii, care de multe ori nu tin cont de particularitatile
scrierii autorului.

Luxosul program de sald al teatrului m-a semnalizat ca un talent
promitator si d-l Radu Beligan mi-a achizitionat piesa, cu contract!
Naiv am fost, cdnd am crezut sincer ca voi face tot ce mi s-a cerut,
pe baza listei de observatii, foarte pertinente, vizand imbunatétirea
lucrdrii. Dupa un an de rescris, am capotat. Groaza a fost imensa.
Trebuia sa restitui 3000 de lei?!

*

Tn cazul pieselor mele, autocenzura era mai tare decat cenzura.
Acest paradox explicd, in parte, sansa care am avut-o de a depdsi
barierele. Norocul meu - atat cat a fost - s-a datorat tot instinctului
care m-a ferit sa decad in capcana conformismului. Foarte putine
replici cochetau lag cu normele magiei comuniste. Scapam instinc-
tiv din chingile unor percepte. Nu eram prezent in presa de oma-
giere. In familiile unde au existat eroi adevarati - si la mine ei erau
prezenti de doua generatii — urmasii, ca in cazul supravietuitorilor
fratilor Kennedy — devin circumspecti cu actele de bravura.

Gestapovistii nostri erau negociabili, mai ales dupa trecerea
primului val stalinist. Societatea romaneasca evoluase, deschiderea
spre Occident schimbase optici si metehne, turneele din straina-
tate, cel de la Paris al Teatrului de Comedie cu Rinocerii, apoi repre-
zentarea la Bucuresti (in absenta ostentativa a lui lonescu), dar si
includerea in repertorii a marilor autori europeni Samuel Becket,
Durrenmatt, Max Frisch, Eugen lonesco, constituiau veritabile lectii.

In comedia romaneascs, dupa Aurel Baranga reusise sa se im-
puna gratie talentului viguros de a smulge realitatii imediate cateva
teme acceptate oficial dar transcrise cu har scenic, deosebit, cu
replica inteligenta si suculents, ziaristul Alexandru Mirodan. Piesele
luiin care stralucea Beligan au fost mari succese — Celebrul 702, Seful
sectorului suflete. Desteptii care au oprit Prostii sub clar de lund ai lui
Mazilu, ne aratau ca de fapt, ei nu erau prosti deloc.

*

Divina primarie a Capitalei unde lucram in deceniul al saptelea
arespins din start propunerea teatrului de Comedie de a juca Ciripit
depdsdrele. Lovitura a fost ca de maciuca. Respingerea nu viza doar
latura, sa-i zicem, ideologica — adica lipsa de concretete social-
politica a eroilor mei — ci in primad instanta, inexistenta talentului
meu.

Refuzul a deranjat cumplit orgoliul directorului, marele regizor
Lucian Giurchescu. Mi s-a recomandat sa scriu imediat alta piesa.
Am scris-o. Era piesa de santier, dar nu era vorba de santierul clasi-
cizat din piesele de circumstanta, cu secretari de partid si cifre de
plan, era cu totul altceva. Andrei Bdleanu a ramas placut surprins in
fata unor monoloage si mi-a introdus piesa cu un titlu nefericit,
Reparatii capitale, in cenaclul de comedie, unde am beneficiat de
lectura unor monstri sacri: Cornel Vulpe, Pussy Baltaretu, larina
Damian.

Din viitorul volum Hipnoza comediei
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Cei vulnerabili

RALUCA FARAON

-au facut multe filme in care
personajul principal are o... nu
stiu cum sd@ o numesc exact,
hai sa zicem o ,vulnerabilitate” (handicap
fizic, retard mintal ori un dezechilibru psi-
hic), dar, in ciuda acesteia, reuseste sa ii
schimbe pe cei din jur prin bunatate, am-
bitie, inocenta. Ma gandesc la Rain Man
(Dustin Hoffman ia Oscar pentru rol prin-
cipal), Shine (Geoffrey Rush ia Oscar pen-
tru rol principal), My Left Foot (Daniel Day
Lewis ia Oscar pentru rol principal) s.a.
Niciunul dintre aceste filme nu se remarca
prin altceva decat prin performanta pro-
tagonistului. Ei bine, The Elephant Man/
Omul elefant e un film memorabil, desi nu
are toate ingredientele tipice filmelor lui
David Lynch: suprarealism, elemente de
film noir si neo-noir, culorile tari, suspan-
sul exacerbat. Culmea! John Hurt nuia Os-
carul, desi a fost nominalizat la categoria
actor principal. A pierdut in fata lui Robert
de Niro pentru un rol la polul opus: un
boxer macinat de furie sado-masochista
si gelozie ce i distrug viata familiala si cari-
era.
Dintre toate filmele care s-ar baza pe
o emotie simplu de obtinut prin miza pro-
pusd, a povestii in sine dramatice, Omul
elefant se remarca prin nobletea sa dis-
cretd, prin economia de mijloace stilistice
(nici macar muzica nu e sentimentala,
aproape lipseste), prin austeritate. Vagi
proiectii onirice, filmate in adancime si in
ralanti, accentuarea negrului in scenele in
care John e abrutizat, in rest, un film ca un
documentar obiectiv. Interesant este fap-
tul ca un mare comediant, Mel Brooks, a
facut toate demersurile, ca producator ex-
ecutiv, sa il angajeze ca regizor si scenarist
pe David Lynch si sa obtina permisiunea
casei de film (Paramount Pictures) de a se
filma in alb-negru. in mod deliberat, nu a
aparut pe generic pentru ca stia ca pu-
blicul si-ar putea face o idee gresita de-
spre film, asociindu-l cu renumele sau de
comediant satiric. Cand managerii stu-
dioului au vazut o parte din film, au dorit
ca secventele suprarealiste de inceput si
de final sa fie tdiate la montaj. Mel Brooks
le-a spus ca sunt implicati cu totii intr-o
afacere si ca proiectia reflecta un stadiu
doar al acesteia si sd nu se amestece ca
niste primitivi ca sa o strice.

Scenariul se bazeaza pe o poveste rea -
I din sec. al XIX-lea, a numitului Joseph
(John) Merrick, diform din cauza unor tu-
mori, care a trdit putin, pand la 21 de ani,
respins de societate, chinuit, abuzat, dar
care, in ciuda acestora, se dovedeste
nobil, manierat, cult, bun.

Atuul filmului este ca rastoarna, abil,
semnificatia ideii de toleranta. Pana la
jumatatea filmului, ai impresia ca person-
ajul descoperit de doctorul Treves este un
retardat. Crezi ca doctorul e bun, ca il
salveaza de cusca de circ in care era expus
ca o ciudatenie supremad. Ai impresia ca
personalul spitalului care se chinuie cu el
sa il ingrijeasca il tolereaza, il salveaza
crestineste. De fapt, nu s-a schimbat ni-
mic, dupa cum fii reproseaza Bytes, sta-
panul abuziv de la circ al omului elefant,
lui Treves. Din cusca mizera a circului e
mutat in sala de conferinte a spitalului
pentru a fi expus altor priviri curioase. Si
daca Bytes (care il numeste ,comoara
mea”) il bate in momentele de crunta
betie fiindca il mustra constiinta, nu e mai
prejos decat Treves care il doreste initial
pentru a castiga renume in lumea acade-
mica.

Dupa ce Merrick se arata cine e (stie sa
scrie, sa recite psalmi, sa se poarte exem-
plar in inalta societate), ne dam seama ca
el ii tolereaza, de fapt, pe ceilalti, din
punct de vedere moral, net inferiori lui.
Niciodata nu se revolta: nici batut, nici
expus, nici rapit, nici desconsiderat, chiar
si de copii. Cata superioritate, ce caracter

4

aproape de sfintenie, sa accepti ceea ce el
spune cu calm la un moment dat: ,Oa-
menii se tem de ceea ce nu inteleg”.In cele
din urma, doctorul se schimba sub co-
varsitoarea putere a exemplului, devine
prietenul omului elefant. Doar asa, stiin-
du-se iubit, acesta poate muri impacat.
Singurele personaje care dovedesc luci-
ditate si empatie sunt actrita care il pre-
zinta la teatru drept o personalitate cultu-
rald care meritd aplaudata si directorul
spitalului care pricepe ca nimeni nu poate
intelege prin ce a trecut acest martir.

Ce reactie in fata diformitatii fizice!
Cum inseald aparentele! Dacd unii ar avea
sufletele diforme la vedere, cred ca ar fi
mai de folos! Un film de pus in rama. A
inimii, desigur.

HEn

Omul elefant (1 980)

Regizor: David Lynch

Scenariu: C
Imagine: Fre
Mugzica: John
Cu: John Hurt,

ddie Francis
Morris

hristopher De Vore,

Anthony Hopkins,

Lynch

Eric Bergren, David

Anne Bancroft, John Gielgud
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Virtuti interpretative, Duhul proliferarii ,,piticismului”
moral si estetic, A trai prin si pentru teatru,
Viata in carti, Telefonul de rdmas bun

ION COCORA

RS

14 martie 1983. Incé o, pustoaica” in lumea teatrului, daci nu
ma insel in al doilea an de profesie, Estera Neacsu, se infatiseaza pe
scena Teatrului National din Timisoara ca o prezenta care sare in
ochi. Adica dovedeste in mod sigur cd are talent. Subliniez talent.
Tn rest, e de ajuns s& o privesti, fie si intr-o imprejurare ,civild* spre
a te convinge ca natura nu a vitregit-o cu nimic din cele trebuin-
cioase pentru o actritd. Dar si asa rolul in care a fost distribuita re-
prezintd din start nu numai o sansa, ci si un dublu risc. Sa ma explic.
Consider un risc faptul de a te intalni in startul carierei cu un per-
sonaj precum Dida din Ca frunza dudului din rai. Piesa lui D. R. Po-
pescu are la baza un subiect ce presupune coliziuni si reactii dure,
un discurs in care situatiile ipotetice alterneaza cu forme de scrii-
turd net diferentiare, iesite din previzibilitatea tiparelor si a trairilor
normalitdtii. Personajul in discutie intruchipeaza atat o voluptoasa
ipostaza femining, cochet si cu farmec configurata, cat si un mare
grad de dificultate. El cere mijloace de portretizare nuantate, ten-
siune si energii l[duntrice proprii de un dramatism intens, un tem-
perament exploziv, primar, dominat de o instinctualitate tulbure.
Apare astfel si al doilea risc. Dida a beneficiat relativ recent la Tea-
trul Mic, in regia Catdlinei Buzoianu, de o creatie memorabila din
partea acelui,spirit al adancurilor” care e Rodica Negrea. Compa-
ratia e imposibil de evitat. Pe ambele riscuri insd Estera Neacsu a
reusit sa le transforme cu sensibilitate si maturitate in prilejuri de
afirmare. Ea realizeaza un personaj de ,miez’, extras din straturile
ambigui ale textului, gdseste o notd personala pentru a o indivi-
dualiza pe Dida, de reala originalitate, adecvata structurii sale. Prin
urmare,,pustoaica’nu numaica nu a tinut cont de riscuri, ci se pare
ca a fost stimulata de ele. A izbutit o creatie in care a fost, rand pe
rand, frumoasa, risipitoare de farmec, vulgara, cinica, nefericita,
obraznicd, tenace. Cu alte cuvinte, atuuri de o transparenta surprin-
zatoare. Dar sa nu ma grabesc si sa astept sa vad ce-i rezerva viito-
rul. Important e deocamdata cd zarul cu fata castigatoare se afla in
mainile sale.

10 julie 2007. Abia s-a incheiat stagiunea teatrala 2006-2007 si
bilanturile cronicarilor, parca mai in unanimitate ca oricand, nu in-
tarzie sa o considere ca fiind una fulminanta. Vocile contrare, desi
nu au disparut, dau totusi senzatia cd se inmoaie, aducand mai de-
graba cu un piuit anemic. Desigur, duhul proliferarii “piticismului”
moral si estetic continud sa-si mai faca auzit ranjetul pe ici-colo. Su-
ficientii aroganti si imbufnati pe tot ceea ce le respira in jur, con-
vinsi cd ei si doar ei stiu totul despre teatru, nu inceteaza sa spurce
valorile autentice, mistificaind si dezinformand cu dezinvoltura. in
ceea ce ma priveste, nu le tin isonul, fie ce o fi, si nu md dau in laturi
sa le irit auzul, vazul, mirosul si alte organe din dotare. (1) Pentru
mine cel mai bun spectacol cu un text contemporan romanesc,
chiar daca la noi pe scene e inca mare seceta de texte contempo-
rane romanesti, atat fiindca nu se scriu, cat si fiindca li se inchide

usa in nas, are la baza Istoria comunismului povestitd pentru bolnavi
mintali de Matei Visniec. O scriere ceva mai veche a dramaturgului,
singulard ca formula si substantd, provocatoare ca miza de specta-
col, dar si anevoios de montat, caci are nevoie de stiintd a con-
structiei si o tratare coerentd, tensionatd. Norocul sau e ca Teatrul
National din Bucuresti ii face un act de dreptate si o introduce in
repertoriu. Si nu oricum. Fiindca spectacolul prilejuieste revenirea
in teatrul romanesc a regizorului Florin Fatulescu, un veritabil cap
de afis al generatiei sale inainte de a se stabili cu un sir de decenii
in urma in SUA. (2) La spectacolele cu piese strdine recunosc ca
m-am gdsit intr-o situatie ceva mai incurcatd. Aici domina cu evi-
denta piesele a doi clasici rusi. Pescdrusul lui Cehov care, in tradu-
cerea admirabila a Masei Dinescu, primeste o infatisare extrem de
modernd. La nivel de limbaj personajele isi descopera o fata neba-
nuitd, rostesc replici percutante, colorate si firesti, apropiate de
limba vorbita astazi. Andrei Serban, la cea de a treia versiune sce-
nicd a Pescdrusului (Teatrul National ,Radu Stanca”din Sibiu), e si de
astd data regizorul pentru care intalnirea cu textul dramatic sta sub
semnul miracolului, un miracol revendicat dintr-un interior bur-
dusit de nelinisti, de indoieli, de intrebari, cum si de bucuria de a sa-
varsi creatia, de a descoperi si revela esente, de a face exprimabil
inexprimabilul. Nu ezit de aceea sa,contabilizez” in varful valorilor
si Revizorul de N. V. Gogol (Teatrul de Comedie). O lecturd scenica
de fortd a lui Horatiu Malaele, curajoasa, deopotriva de agresivdin
text si subtext, configurata cu o placere aproape sadica a enormi-
zarii raului, incat parasesti sala de spectacol terorizat cumplit de
lumi care au fost, care sunt, care vor mai fi. (3) Scenograf nezgo-
motos, discret, Andu Dumitrescu, imagineaza, tot in Pescdrusul, nu
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un decor, ci un spatiu de joc de o functionalitate muzicala, fara sa
agreseze cu vagoane de caramizi si fierdraie, generos in solutii si
rezolvari ce capteaza spectatorul. La randul lor, costumele inventi-
vei Lia Mantoc, o explozie de imaginatie si efecte, in Revizorul nu
imbraca personaje, ci creeaza caractere si spectacol. (4) La actori si
actrite in roluri principale si secundare partea leului revine in opi-
nia mea de asemenea protagonistilor din Revizorul si Pescarusul,
activand intre cele doua spectacole o interactiune pe cat de per-
fecta pe atat de dreapta. George Mihditd, interpretul Primarului,
depaseste orice limite, e dezlantuit. In arta lui grotescul si apoca-
lipticul fac corp comun. Urmarindu-I nu am putut sa nu ma gan-
desc la magnificul Toma Caragiu. Fireste, la cel ce s-a intalnit cu
geniul lui Pintilie in acel Revizor gatuit in epoca cenzurii in floare. In
fine, iardsi o comparatie, greu de ocolit, duce la o singura conclu-
zie: cei de mare har nu se umbresc, ci punandu-i alaturili se vede si
mai pregnant personalitatea. Creator de adevar scenic, meticulos
pana in cel mai mic detaliu, Dan Glasu infatiseaza in Samraev din
Pescdrusul (se putea de altundeva?) intr-o ipostaza de maturitate, cu
tot ce trebuie ca,, pitorescul” personaj sa devina memorabil. La ac-
trite optiunea mi se opreste la aceleasi reprezentatii in care au evo-
luat George Mihdita si Dan Glasu nu fara sa precizez cd rolurile se
inverseaza. In principal, adica in Nina, triumfa, cu o prestatie de-a
dreptul antologicd, Andreea Bibiri, o obisnuita a top-urilor cu creatii
de exceptie. Din cealalta directie, dinspre Revizorul si rolurile se-
cundare, Delia Seceleanu in Maria Antonova o secondeaza cu haz,
dinamism si naturalete. (5) Fara niciun dubiu, institutia teatrala cu
cele mai prodigioase realizari consider ca este Teatrul National
“Radu Stanca”din Sibiu. De ce? Pentru ca aici lucreaza regizori pre-
cum Andrei Serban, Silviu Purcarete, Mihai Maniutiu, Andriy Zhol-
dac, Alexandru Dabija etc., dar si un manager frenetic, Constantin
Chiriac, un amestec bizar de ins pragmatic pana la Dumnezeu si ar-
tist potopit de imaginatie si nebunia aventurii artistice. (6) In lega-
tura cu debutul fac iarasi o abatere de la regula consacrata. Nu am
ales sd nominalizez o actrita, un actor, un regizor sau scenograf, ci
un dramaturg, Constantin Venerus Popa, si nu pentru o piesa
reprezentata pe scend, ci pentru o carte de 400 de pagini, cu opt
titlutri incluse in sumar, scrisa serios, profesionist.
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02 februarie 2009. La o varsta
care a depadsit cu putin treizeci
ani, cand multi autori tineri vi-
seaza sa-si tipareasca prima carte,
Chris Simion, deopotriva scriitoa-
re si regizoare de certa vocatie,
daruita cu imaginatie si nelinisti
creatoare, are deja la activ nu
numai un numadr impresionant de
carti (Dragostea nu moare, Dog-
matica fericire, Disperarea de a fi,
toate de eseuri, De ce nu suntem
ceea ce putem fi, monologuri, Spo-
vedania unui condamnat, In fiecare
zi, Dumnezeu se roagd la mine, romane, etc.), dar si o faima conso-
lidata de burse de prestigiu in strdinatate si de numeroase premii.
Talentul acestui ,pui de Cioran in fusta lunga si neagrd’, cum a
numit-o George Pruteanu, a uimit prin precocitate, dar si printr-o
maturitate de gandire neobisnuitd pentru o adolescentd, taman
de la cartea de debut. Surpriza a constat in faptul ¢, spre deosebire
de alti asa-zisi,,copii minune’, Chris Simion nu a debutat cu poezii
si povesti, i cu o suitd de eseuri si aforisme. Sigur, desi talentul sau
literar e mai presus de orice evidentd, in masura sa o consacre, ne-
fiind nicidecum vorba de un ,foc de paie’, pasiunea pentru teatru
in general si vocatia regizorald nu-i sunt insa complementare, dim-
potriva, se pare ca si le asuma chiar prioritar. Astazi Chris Simion e
un scriitor adevarat, dovedit cu brio de cartile pe care le-a scris, dar
si un creator de teatru modern. Folosesc aici cuvantul modern nu
avandu-i exclusiv in vedere arta regizorala practicata, de obicei
postmoderna, atrasa de viziuni ce supralicita imaginarul si experi-
men- tarea unor limbaje insolite, ci simodul de a trai prin si pentru
teatru, in sensul cd isi organizeaza si administreaza singura specta-
colele, majoritatea dintre ele fiind realizate independent, nu cum
poate s-ar fi cuvenit pe scenele unor institutii profesioniste. Presu-
pun ca nu-i place sa lucreze sub presiune, supusa la constrangeri,
ingradiri, cu distributii mai mult sau mai putin dirijate, ci prefera
sa-si alcatuiasca echipe proprii, bazandu-se pe afinitati, pe colabo-
ratori atasati. Chris Simion e o neogoita prin destin si tocmai de
aceea gata sa se ia la tranta cu el si sé-I biruie.

19 decembrie 2009. Citesc in manuscris Teatrul vechi - spectacol
vesnic o carte pe care intentionez sa o public la Editura Palimpsest.
Lainceput, avand in vedere titlul, am crezut cd are ca obiect eseuri
si comentarii destinate teatrului, dar inca de la lectura primelor file
m-am convins cd e vorba de cu totul altceva. Adrian Granescu, au-
torul ei, e un personaj ciudat, cu o aura particulara, trdieste intre
carti, viseaza intre carti, le savureaza cu voluptate alchimia si vraja,
respira odata cu ele si prin ele si cu siguranta cd si lor li se intampla
la fel. Freamatul de taina al cartilor il insoteste pretutindeni. Proba-
bil ca si atunci cand se plimba pe strazile Clujului are senzatia ca se
plimba pe bulevarde uriase de tomuri. Viata sa si viata cartilor se
conditioneaza reciproc, nu pot fi percepute nici una si nici alta ca
identitati separate, ci se constituie intr-un miraculos care devine, la
randul lui, insasi materie de viitoare carti. Fenomenul e posibil fi-
indca lectura e asumata cu gratie poetica, e convertita intr-o,,aven-
turd” proustiana a cautarii ,timpului pierdut’, dar nu pentru
melancolizare si evadare in lumi de odinioard, ci pentru a-l trans-
cende intr-un prezent continuu. Programatic mi se pare din acest
punct de vedere faptul ca doua dintre volumele sale de prozd
scurtd se intituleaza Lecturile mele particulare si Insemnare a lectu-
rilor mele particulare. In ceea ce priveste Teatrul vechi — spectacol
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vesnic tema timpului e aceea care e convertita in subiect de ,po-
veste’, indiferent de natura ei, in care memorialistica se imbina cu
epicul, undeva la liziera dintre imaginar si cercetare. ,Textele” din
sumar, reale sau inventate, dar in ambele cazuri trdite, se dovedesc
a fi in plan eseistic referentiale. Ele sunt rezultatul unor analize
scrupuloase a ideilor si detaliilor de la care se revendica. Nu ocolesc
deci perspectiva stiintifica asupra temelor abordate, ci scot din ele,
ca semnificatie, tot ceea ce e de scos pana la nuante, fard sa mini-
malizeze fictionalul sau coagularea in discurs a unor elemente de
epicitate palpabile. De la debutul publicistic (revista Tribuna, 1969)
si cel editorial cu romanul O dragoste ca oricare alta (Editura
Dacia,1988), Adrian Granescu a scris si tipdrit numeroase carti, care
predispun deopotriva la meditatie si visare, a colectionat premii
importante si cu osebire si-a consolidat o fizionomie de scriitor ori-
ginal, cu un stil inconfundabil, cu o existentd discretd si singulara in
peisajul cotidian si cultural al fascinantului oras transilvan.

25 martie 2021. Prieten credincios
vreme de patruzeci de ani, om cu suflet
rar si gand profund, cinstit si pur, Aurel
Gheorghe Ardeleanu, dramaturg si pro-
zator de vita aleasa, sculptor care intru-
chipeaza in creatiile sale simtire si fala
bandteana, m-a sunat marti (23 martie
a.c.), cam in preajma amiezii, dar telefo-
nul fiindu-mi pe silentios nu i-am rds-
puns. Abia mai tarziu am observat apelul
sau si fara sa aman o clipa, ceea ce nu-mi
std de faptin obicei, i-am format numarul
curios sa aflu de ce m-a cautat. In loc s3 aud vocea lui blands, afec-
tuoasa, de la care intotdeauna primeai o vorba inteleaptd, am auzit
0 voce pieritd, greu sa-i deslusesti cuvintele, sufocatd, de ins ajuns
la capatul puterilor. Am inteles ca e in spital, ca e bolnav de covid,
ca m-a sunat pentru a-si lua ramas bun de la mine. imi apdsam pu-
ternic telefonul pe ureche, dar graiul lui disparuse parca in neant.
Pur si simplu convorbirea m-a nducit. Nu, nu e adevarat repetam la
nesfarsit. Cum, cum sa-si ia ramas bun de la mine? Presimtiri dintre
cele mai nenorocite au inceput sa ma tortureze. As fi vrut sa-l in-
curajez insa nu indrazneam sa mai pun mana pe telefon. Dim-
potriva, I-am inchis si facut uitat. Nu la fel am procedat si cu
calculatorul. Si joi dimineata imediat ce am intrat pe internet am
descoperit ceea ce speram ca nu i se va intampla. Aurel Gheorghe
Ardeleanu s-a stins. Inseamna c& nu a glumit cand si-a luat rimas
bun de la mine, desi macar o data in viata ar fi putut sa ma minta si
el. Doamne, daca tot nu poti sa ni-l aduci inapoi, ma rog Tie cu
evlavie sd-l ocrotesti acolo unde se afla acum. A fost unul dintre pu-
tinii oameni cu aura de sfant alaturi de care am auzit cum respira in-
gerii in cer. Aurele, dragule, dragule, de ce ne-ai parasit, de ce?
Viitoarele mele popasuri timisorene, cate vor mai fi, imi este impo-
sibil sa le inchipui fara de tine. Sa fii slavit! Ce pot safacin clipa asta
cand simt ca pamantul imi aluneca de sub picioare? Tu nu mai esti
si numd mai astept la un raspuns de la tine. Si e atata intunecime
si confuzie in capul meu. Scotocesc prin rafturile bibliotecii si caut
cartile tale. Pe toate le-am citit la data aparitiei, cu emotie, cu bu-
curie, incantat de cat har ai pus in ele, indiferent ca erau piese de
teatru, romane, nuvele... Unora le-am fost eu insumi editor. Chiar
si la aceea pentru care ai fost distins cu Premiul Academiei
Romane...

Autorul Mdstilor scribului, Aurel Gheorghe Ardeleanu, isi vede
primul spectacol cu un text al sdu pe scena Teatrului National din
Timisoara in stagiunea 1972 — 1973. Piesa ce I-a fericit cu un ase-
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menea eveniment, Coroand pentru Doja, polarizeaza in jurul eiinca
din seara premierei, adica din seara cand l-am cunoscut, un inte-
res imens atat din partea spectatorilor, cat si al criticilor si oameni-
lor de teatru in general. Dramaturgul surprinde in primul rand prin
originalitatea viziunii si scriiturii, neobisnuite ca forma si tip de tea-
tralitate, indraznete, fard nimic comun cu modul cum se scriau dra-
mele istorice pe atunci la noi, fara clisee si mistificari impuse de
imperative politice conjuncturale. Structura adoptata in aparenta
e de poem, aduce a oratoriu, dar nu de unul static, liricizat, infeu-
datla canoane, ci cu itinerarii fabulistice neasteptate, cu schimbari
de accente si planuri frecvente, cu devieri si paranteze ale discursu-
lui bruste, cu confruntari violente menite sa produca soc. Din punct
de vedere dramaturgic pare a se practica o mostra de teatru expe-
rimental, nu strdin de metoda brechtiana a distantarii. Uneori se re-
curge chiar la un anume exces de demonstratie. Istoria nu se
relateaza, nu se “povesteste’, ci e conceputd ca un spectacol, ca o
inscenare. De aici prezenta unor personaje cu atributii de crainic,
comentator, cronicar, a unor grupuri si coruri vorbite, dar si a unor
interventii ale autorului: “In Europa/toate curtile care se respec-
ta/organizeaza asemenea spectacole./E drept, lipsit sunt de mo-
destie,/si as vrea pe toti sa-i intrec./Roata, batuta-n cuie,/nu mai e
demult o desfatare,/a devenit dating, apucatura,/ a doua noastra
naturd” lar altundeva interventia e si mai explicita: ,O insce-
nare,/chiar si cu mijloace rudimentare,/de-i facuta cu meste-
sug/poate fi luatd drept adevar”’ Retinem 1in acest citat, dincolo de
expresivitatea lui poeticd, concretizata si intr-o fireasca sensibili-
zare a livrescului, un fior ritualic de sorginte folclorica, in care tonu-
rile de cantec de jale se succed cu cele de descantec si devin prin
metamorfozare un tot unitar care asigura realitdtii investigate (do-
cumentului istoric) o dimensiune miticd. Recitita de curand Coroand
pentru Doja mi-a intdrit convingerea cd nu se exerseaza pe o for-
muld dramaturgica de imprumut, ci impune una personald, provo-
catoare, cu virtuti integratoare si conforme cu un crez artistic sigur
pozitionat. Replicile sunt dense, percutante, atent cizelate, in ca-
dente ritmice si chiar rimate. Constatari ce se vor dovedi valabile si
pentru viitoarele sale piese. Tn sfarsit, in urmatoarea stagiune, fe-
nomen destul de rar, la o aruncare de bat dupa ce tanarul drama-
turg primise “botezul” scenei, acelasi teatru timisorean fi joaca, in
premiera absoluta, Appassionata. Un text ce nu diferd, cel putin in
ceea ce are definitoriu, de primul. Atitudinea fatd de istorie si scrii-
tura sunt in linii mari neschimbate. Doar cd “lectia brechtiana” din
Coroand pentru Doja, supralicitatd in cronica mea la spectacol toc-
mai pentru a puncta o deschidere culturald de o extrema eficientd,
fnceteazd de a mai fi singura dominanta, ea amplificandu-se si
nuantandu-se prin ceea ce s-a consacrat dupa anii‘50 in dramatur-
gie sub denumirea de teatrul faptului sau teatrul documentar. Simi-
litudinile cu autori ca Peter Weiss, Rolh Hochhuth si Kipphardh si
drame ale lor de notorietate mondiald precum Ancheta, Marat-Sade.
Vicarul, Cazul Oppenheimer sau Povestea lui Joel Brand sunt in Co-
roand pentru Doja si Appassionata mai mult decat vizibile. Invoca-
rea acestor nume si opere nu e insa nicidecum minimalizatoare.
Piesele lui Aurel Gheorghe Ardeleanu sunt de o originalitate de ne-
contestat, in afara oricarui epigonism, contin un dramatism puter-
nic, cu diverse si ingenioase solutii scenice, sunt opuse ideologis-
mului dogmatic. Nu sunt aservite puterii totalitare, ci afirma fara
ostentatie, la fel ca Piticul din grddina de vard de D. R. Popescu, o di-
rectie de innoire in peisajul dramaturgic autohton. Reconstiturea si
organizarea documentelor in actiune, produsa prin radicalizarea
conflictului si eliminarea alternativelor, nici in una si nici in alta nu
afecteaza tensiunea tragica a intrigii si personajelor, “foamea” de
real si ipotetic fiind in ambele aceea care anima spiritul creator.
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Dupad sansa avuta de Coroand pentru Doja si Appassionata, piese
a caror premierd a avut loc in doua stagiuni succesive, dar mai ales
si pentru ca s-au bucurat de succes la public si critici, nu am avut nicio
indoiala cd norocul i va surade lui Aurel Gheorghe Ardeleanu si ca
va fi cu sigurantd dramaturgul indreptétit sa zburde in deceniile finale
ale secolului XX. Nu a fost sa fie intocmai, dar, oricum, rdmane un
autor fatd de care interesul nu dispare. Astfel, in 1976 si 1982, Teatrul
de Nord din Satu Mare si respectiv scena care i-a facilitat debutul fi
joaca, tot premiera pe tara, Tunul de cires si Tentatia. Despre ultima,
reprezentata in 1986 si de Teatrul National din Cluj, trebuie spus din
capul locului ca este si ea o scriere surpriza, dar in alta acceptiune
decét Coroanapentru Doja si Appassionata,in sensul ca beneficiaza
deoactiune cu un curs narativ sigur stapanit, cu acumulari excelent
dozate, de o stiinta remarcabild in obtinerea efectelor de atmosferd,
a tensiunii, a amandrii deznodamantului, in a bate moneda pe re-
plica duplicitara, cu mai multe intelesuri. Experienta epica castigata
prin scrierea romanului Ploaia de nisip, cum si a cartii de nuvele, Fiinte
deozi,are o influenta importantd asupra fondului si constructiei dis-
cursului dramaturgic. Acesta este echilibrat si coerent, denota o oa-
recare“cumintenie’, nu restrange imaginatia. Dimpotriva, dramatur-
gul o cultiva cu aplomb, rezervan du-si un rol de autentic“regizor de
culise”. Aici se opreste cariera lui Aurel Gheorghe Ardeleanu de autor
jucat. Urmatoarele doua piese ale sale, Napoleon, soldatul si femeia
sau Ingerul cdildu si Leoaica tandird sau Ce fatci umandi are fiara, ajung
la constiinta publicului doar prin pagini de carte, prima in 2000 si
cealaltd in 2008, fara sa le mai fie confirmatd valoarea si de confrun-
tarea cu scena. In spatele lor, ca siin al celor anterioare, se afld evident
o gestatie indelungats, seriozitate si autoexigenta, apetit pentru pro-
funzimi si acoperire estetica. Prioritate se acorda, indiferent de na-
tura materiei dramatice, problematicii general umane. Orientarea cu
precadere spre documentul cu dubla temporalitate, istorica si
contemporana, vazut sitratat ca sursa inepuizabila de situatii-limitd,
nu se manifestd intdmplator, ci e o chestiune de vocatie, determi-
nanta in configurarea conflictului, a personajelor, a comentariului, a
scriiturii si stilului. Tendinta de a reformula subiectele din perspectiva
unor metafore integratoare, istoricizandu-le uneori pana la detalii,
asta si in cazul cand aderenta la prezent este exclusiva, incor- porand
conotatii mai presus de orice dubii, tine structural de sensibilitate si
viziune. Autorul nu reconstituie pur si simplu evenimente si biogra-
fii, ci mediteaza asupra semnificatiilor acestora, le converteste cuin-
teligenta in parabold, le elibereaza de logica tiparele curente printr-o
supralicitare a fabulosului.

In Napoleon, soldatul si femeia, in ciuda titlului cu trimitere la is-
torie, daca e sd se ia in consideratie numele personajelor, in special
pe acela al lui Napoleon cel putin, optiunile merg, atatin scriitura, cat
si in conceperea si dezvoltarea actiunii, catre Tentatia si nu catre
Coroand pentru Doja sau Appassionata. Paradoxul e ca aici realita-
tea, identificabild social si politic. ia locul documentului istoric sau
devine document istoric, fictiunea simtindu-se in largul ei. Dacd e s&
rezum subiectul, reducandu-l la elementele lui strict narative, o
primd constatare ar fi aceea cd e cu transparentd ancorat intr-un co-
tidian care a declansat drame puternice. Un intelectual, Napoleon
Popescu, ajunge in anii dictaturii la limita disperarii si, ca multi altii
de aceeasi conditie, si nu numai, se decide sa pdrdseasca tara si sa
treacd fraudulos frontiera, constient ca va savarsi o fapta ce poate
avea consecinte fatale. Pentru a-si pune planul in aplicare apeleaza
la un cunoscator al zonei unde urmeaza sa se petreaca evadarea, la
0 asa-zisa calduza de profesie. Mult sau putin pentru o piesa via-
bila? Cred ca suficient. Aurel Gheorghe Ardeleanu nu einsa genul
de dramaturg dispus sa ramana, oricat de palpitant ar fi ca miza, la
»,mana” anecdoticului. De aceea el insista cu precadere pe un ama-
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nunt relevant si il reproportioneaza. Soldatul, luat la inceput drept
o calauza onestd, se dovedeste a fi un securist sadea, un reprezen-
tat al puterii in misiune, ceea ce se soldeaza cu o complicata, lovitura
de teatru’, modificand intriga si raporturile dintre personaje. Punc-
tul de greutate trece acum pe infruntarea dintre victima si calau. In-
trarea in scena a Femeii, in ipostaza de complice al Soldatului,
impinge si mai mult discursul catre paroxism. Nu dezamorseaza os-
tilitatile, ci le aseaza in absurd si poate nitel si in suprareal. Casa Fe-
meii unde sunt atrase victimele e desprinsa parca dintr-un scenariu
straniu, dand senzatia cd e plasatd intr-un timp netimp. Drumul spre
miraculosul fluviu ce odata traversat aduce eliberarea, cci pe cela-
lalt mal e tara fagaduintei, idealul de libertate atat de ravnit, fsi
pierde identitatea geograficd, strdbate nu numai un tinut salbatic,
dar si unul cu echivalente mitice. Fiecare detaliu devine astfel reve-
lator pentru acea supratema spre care marturiseste cd tinde in piese
dramaturgul. Dialogul are substantd, captiveaza atentia, evitd reto-
rica conversativa, aminteste prin ambiguitate si tensiune de Astep-
tandu-I pe Godot. Relatiile dintre protagonisti ating paranoia. Cu
exceptia finalului, cam prea concluziv, cu accent pe un tezism mo-
ralizator, patetic, Napoleon, soldatul si femeia e un text de citit pen-
tru oricine si de oriunde, iar Godot pe care il asteapta si astazi este
scena. Cealaltd ,nejucatd’, in schimb, Leoaica tandrd sau Ce fata
umand are fiara, dupa parerea mea capodopera autorului, nu este
usor de incadrat intr-o formuld unica. D& senzatia cd se foloseste de
toate modalitatile din scrierile anterioare, ba ca le adauga si altele
in plus, desi registrul se pdstreazd unitar. Impresioneazd cu osebire
printr-o structura de mozaic, dinamic manevrata, cu treceri subtile
de la comedia de caracter si situatie la ample pasaje de drama si
grotesc, de la acestea la distantarea si comentariul proprii teatrului
brecthian si apoi celui documentar. intamplarile relatate, dincolo
de sorgintea lor uneori reportericeasca, sunt supuse unui proces
de elaborare nerestictiv ca atitudine, in interiorul lui conlucrand dis-
ponibilitati ironice si demolatoare neli- mitate, dilatate cateodata
pana la caricatural si parodic. Sunt aduse in prim plan “coruri’, “voci
diferite’, “masti” etc. Actiunea si personajele se mentin permanent la
un nivel de imprevizibilitate. luditha e un personaj memorabil, in-
solit si credibil deopotriva. Premisele pentru un spectacol de an-
vergura sunt dintre cele mai generoase. Depinde cat e de inteles
un text ca Leoaica tdndrd sau Ce fatd umand are fiara si de cine e
inteles. Lucru, de altfel, valabil pentru intreaga opera teatrald a lui
Aurel Gheorghe Ardeleanu, nedrept ignorata de teatre si regizori,
dar in mdsura sa certifice un autor important, implicat obsesiv in
ceea ce scrie, care si-a cautat temele in zonele de adancime ale is-
toriei si actualitatii, exprimandu-le intr-o literatura pentru scena de
buna calitate. Cum literatura de buna calitate e si proza sa, purtand
si ea insemnele rigorii si originalitatii. Romanul Nebun dupd Paris si
volumul de povestiri Fratele nostru Abel o intregesc semnificativ.
Intre preocuparile creatoare ale lui Aurel Gheorghe Ardeleanu,
avand in vedere deceniile de dupa ‘89, tot mai mult teren a ince-
put sa castige sculptura. Lucrdrile sale de acest gen, zeci la numar, de
la busturi la viziuni si arhitecturi monumentale, sunt raspandite prin
parcurile din urbea natald siin multe alte localitdti din Banat. O parte
dintre ele sunt omagii aduse unor personalitati de renume. De
aceea in preajma-le totdeauna e potrivit un popas de reculegere. in
fapt, pe Aurel Gheorghe Ardeleanu, stralucit lucrator cu condeiul si
modelator in lut, socot ca doud atribute, munca si modestia, l-au
definit si onorat. Insa confratii sai timisoreni, autoproclamati inelite
ale zilei” si stransi in jurul mesei la care se impart ,glorii’, desi s-a ri-
dicat deasupra multora, nu s-au prea inghesuit sa-l considere vred-
nic de tagma lor. Nu, nu, de cate ori sa repet nu?, telefonul de ramas
bun nu a existat! EEE
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Fenomen(al)ul Ordean

DUMITRU UNGUREANU

u mai stiu precis cand si in ce imprejurare (parca la un

Bookfest, acum vreo 7-8 ani) am auzit urmatoarele:,Lui

Adrian Ordean i-a pus Dumnezeu mana in cap. Dar I-a
mangaiat nitel prea tare, fiindca i-a intins fruntea pana la ceafa!”
Evident, era o gluma spusa de un rocker implicat in viata muzi-
cald autohtond, a carui omeneasca invidie pentru colegul mult
mai daruit de astre nu capatase culoarea si aroma lichidului de
fiere varsat dupa vreo betie scandaloasa. Nu stiu daca fac vreun
gest necugetat prin transcrierea intepaturii de care uitasem; cer
scuze celui vizat, ca si cititorilor sensibili. Tn lumea rockereascé, de
la noi si din alte tari, glumele de acest fel abunda, ba chiar de-
pasesc limita bunului simt, valoare comuna atat societdtilor
burgheze, ca si defunctului socialism de factura traco-daco-
getica, testat pe mandrele plaiuri mioritice. Trecerea peste limite
e mai degraba o sfidare a ipocriziei ce tine in functiune alcdtuirea
statald, nu exces tembel, nici pornire musai revolutionara. Artistii
sunt exceptiile care, in general, confirma regula; numai lor li se
admit unele excentricitati. Poate prea multe; iar unor pacalici,
nemeritat. Exemple de ambele feluri gasim din abundenta in
volumul Adrian Ordean — Dupd ani si ani: povestiri din spatele
scenei (Editura Cartea Daath, 2021).

Am scris-o din titlu, o repet pentru ochii impaienjeniti:
Ordean este un tip fenomenal. Ca el, se naste unul intr-o gene-
ratie. Muzician complet, supratalentat, ,ureche” desavarsita,
memorie impecabil3, digitatie de pianist, dexteritate de chitarist,
scolit de mic in domeniu, a perseverat fard oboseald, desi viata
nu i-a fost deloc lejerd. Usurinta cu care se misca in orice zona a
muzicii contemporane (jazz, rock, pop, dance, folk, de restaurant
sau de ,Cantarea Romaniei”) i-a permis sa cunoasca o lume in-
treagd, atat ca structura sociala, cat si ca diversitate etnica. Talen-
tul nativ nu i-a sucit mintile, precum prea multor ,unicate’, care
au sucombat dupa vreo stralucire de-o vara. Obiectiv cu sine si
cu altii, Ordean recunoaste — mai bine zis, precizeaza pentru citi-
torii dornici sa descopere dedesubturi — ca a avut noroc in viatd,
aflandu-se la momentul potrivit, in locul potrivit si in gratia vre-
unui potentat al zilei, atat in perioada socialistd, cat si in cele trei
decenii de originala tranzitie. Dar mai spune un lucru, de retinut
si de pus in practica de incepatorii in ale muzicii: inca din prima
tinerete a studiat chitara, instrumentul sdu preferat, cate 8 sau
10 ore zilnic. In vreme ce colegii de clasa, prietenii de joaca sau
tovarasii de formatie se distrau, el se retragea in camerad si-si
zdrelea buricele degetelor pe corzile tdioase, facute cateodata
din sarmad de nicheling, in lipsa de altceva. Cati dintre liderii tru-
pelor bastinase pot jura ca au practicat asemenea exercitiu de
vointa si invatare mai mult de un sezon (mort din punct de
vedere al angajamentelor cantdtoare)? Probabil doar unul: Sorin
Tudoran. Insa acela era un geniu. Ordean e un fenomen.

Cartea recent publicata e mai mult o culegere de amintiri din
cele cinci decenii de viatd muzicald impanata cu de toate si mai
cu seama plina de succes. Succesul aduce si bani. Despre ei,
Ordean are o parere precisd si le consacra un capitol intreg, scri-
ind si-o fraza memorabila:,Am avut la bani in anii dia, sa-mi pun
si-n cap.” Socotelile lui, sumar schitate, arata ca muzicantii de pe-
treceri castigd atat de bine, incat nu-i de mirare ca totdeuana

sunt printre cei mai bogati oameni din societate. lar banul im-
pune. Oare nu banii i-au innobilat pe atatia rockeri englezi?
Ordean este in primul rand un muzician de pop-rock, dornic sa
incante publicul, dar sa i se si recunoasca munca. A izbutit cu
trupe de referinta: Rosu si Negru, Compact, Schimbul 3. A izbu-
tit si ca producator al vijeliilor feminine ce-au sucit mintile pa-
tronilor de pe-aici si din alte tari: A.S.ILA. si Amadeus, doua
cvartete vocal-instrumentale, carora le-a livrat niste compozitii
cuceritoare. Totusi, n-a fost recunoscut ca forta propulsoare
decat de initiati; ba, a mai si fost furat la impartirea banilor, fara
a mai socoti insusirea pieselor sale, pe principiul cd in Romania
se poate orice, iar hotul neprins... In lumea muzicala totdeauna
cineva se prinde, iar furtisagurile sunt date in vileag. Ridicolul
vine cand ,ziaristi” lipsiti de cunostinte, etica si idei se apuca sa-|
acuze pe Ordean de plagiat. Habarnamismul domina spatiul
public de la noi, cam de la inscaunarea tupeului ca trasatura
definitorie a liderului de opinie, de partid, de minister sau de
orice institutie publica. La asemenea institutii, asemenea, presa”!

Cartea musteste de intampldri haioase ori semnificative.
Ordean are... organ si pentru comedie. E capabil, cred, sa scrie un
scenariu tipic televiziunii cu care a colaborat la producerea acelei
emisiuni cu rating foarte mare: ,Alege A.S.LA!” Din script n-ar
putea lipsi episodul lautarilor sibieni, cu ,saxafoanele” lor mi-
nunate...

Baftal mE=

ADRIAN ORDEAN

Dupa
ani

Povestiri din spatele scenel
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Amintiri si pohte copilaresti

u voi ldsa nespusda povestea

poamelor ce ne-au indulcit ori

acrit copilaria. Dupa dupa cum
m-am cantat (plans) intr-un text anterior,
erau putine specii de pomi fructiferi. Cei
mai multi dintre ei erau pruni cu prune
Bistrite. Dupd o cautare pe Google, aflu ca
exista acest soi de prune, ele se numesc si
prune de Damasc. Spre indignarea mea
este o clasd inferioara a prunului. Era sa imi
prind urechile in numeroasele soiuri de
pruni gasite in cautarea internetica.

Daca nu ma inseala memoria prunele,
din abecedarul generatiei noastre, de la li-
tera P erau chiar din acest soi. Dulceata si
silvoitul facute din ele sunt minunate, iar
tuica, palinca cum ii mai spune pe la noi
este cea mai bund. Mai erau si prunele al-
bute care, sunt galbene mici si rotunde, am
aflat ca se numesc prune Mirabelle. Mai
avem incd si prune rotunde rosii-visinii,
cam acre. Pe deasupra nu se compard cu
bistritele, nu sunt atat de aromate Din pa-
cate n ultimii ani nu prea am mai mancat
nici din prunii batrani nici din cei mai tineri
plantata de noi, generatia de mijloc, la Ul-
meni. Fie cd pthica florile din cauza vreunui
val de frig intarziat, fie ca pthicd fructele
nainte de a se coace.

Alta era situatia in copilarie, cand cule-
geam o zi intreagd prune de pe un singur
prun si tot mai rdmaneau. Cum se zice, Cel
de Sus nu bate cu bota. Atat ne plangeam
sora mea, Valeria, si cu mine, ca avem prea
mult de cules la ele incat, Domnul s-a in-
durat de noi, acum nu mai avem ce culege,
chiar daca am vrea. Poate cd aveam si noi
dreptate, nu era voie sa scuturdm prunii,
care nu erau prea inalti, ci trebuia sa cule-
gem prunele cu codite, fara sa stergem
acea brumd minunatd, care le infasura
enigmatic. Apoi cu grija le asezam in ladite,
pentru a le duce la Centrul de Colectare
Fructe si Legume. din centrul comunei
Ulmeni(Silimeghiu). Familia mea este
din sat Ulmeni, comuna Ulmeni, azi

oras. Mai aveam si un centru de co- % .
.:'Fig

lectare a laptelui, numita de noi, lap-
tarie, Imi aduc aminte c3 intr-o casa
veche se pastra si ghiatd, chiar nu imi
aduc aminte la ce folosea, Whisky nu
faceau sulmedenii, ca sa aiba nevoie de
ea. In schimb coptdturi da.

FLORICA BUD

Sambetele, ce erau urmate de duminici
importante, veneau nu numai cu paineasi
cu mosocoarnele coapte in cuptor si apoi
inecate in grosthior (smantana), ci si cu alte
bunataturi. Ele nu erau chiar atat de elabo-
rate, asa cum erau cele pregatite cu ocazia
marilor sarbatori, erau facdturi pe care le
inghitea sdptdmanal cuptorul din gradina,
ca apoi sa ni le redea aburinde si invaluite
in mirosuri apetisante. Nu erau preten-
tioase dar tot cereau munca din partea
socacitelor casei Trif, adicd bunica sau
mamica. Cat a trdit bunica Valeria si-a asu-
mat ea grija bucatelor, Idasand mamei grija
campului si a gospodadriei. Una dintre ele
framantau sucitura (cozonacul) din aloat
(aluat) de paine, acel aluat fara oua, zahar,
vanilie sau titrom (lamaie), doar cu fdrind si
elestau (drojdie). Cozonacul era umplut, de
catre una dintre socdcitele casei, cu mar, cu
un amestec de cacao si aluat, cu varza calita
sau branza de vaci. Acest cozonac de post
era un dulce-nedulce foarte gustos. Prefe-
ratul verii era fie cel cu mere, fie cel cu sil-
voit, dupd toanele noastre, ale copiilor.
Minunate vremi, ce s-au dus luand cu ele si
"pernele” aferente pe care ne cocotasem
fara griji!

Sora mea si cu mine ne rugam de bu-
nica Valeria, ea fiind cdlcdiul lui Achile in
tandemul socatitelor casei, ca sa ne faca si
sucitura cu silvoit si sucitura cu mar, desi ele
hotdrasera altceva. Uitam cd asta ar fi
fnsemnat ca noi sa alegem dintre poamele
pthicate pe cele mai putin gustate de
viermi. Merele copildriei noastre erau cele
Sohare, lonatane si Parmenul auriu, care
erau preferatele surorei mele, poreclita de
mine Ita, din motive de... economie ver-
bala.

Este singura persoana pe care am
diminuat-o, mie placandu-mi numele in-
tregi. Poamele, odata sortate, le cordtam de
coji si de sdmdnte. Le hronjneam pe hros-
nar si le puneam in labos (cratita), pe spor
(masina de gatit). Peste merele calite se
presara fohoi (scortisoard). Sucitura cu sil-
voit era mai simplu de preparat. Mdna
supremd intindea patura de aluat. Intr-o
ulcea de pamant se frdmdnta silvoitul cu
apa - fireste, scoasa proaspat din fantana
cu furcd - in care se dizolvase o masura de
mniere (zahar) si praful de fohoi. Apoi, se
intindea fdcdtura peste foaia de aluat si se
rdsucea cu multa indemanare.

Astfel se incheia cu brio participatiunea
noastra din acea sambata la incropirea...
coptaturilor. Noi, fetele, treceam la o alta
activitate de sambata, spalatul parului. De
obicei il spalam cu apa de ploaie, pe care o
pastram in ciubere de lemn, sau cu apa
rezultatd din topirea zapezii, indesata
intr-un labos mare asezat pe spor. incé din
vremea aceea pastrez un adevdrat cult al
parului. Dar din pdcate, atunci am ajuns la
concluzia ca nu imi std bine cu parul lung.
De aceea, dupd examenul de admitere la
liceu, m-am tuns baieteste, suparandu-i pe
ai mei, desi cel mai mult am suferit eu, fi-
indca fac parte din categoria femeilor cu
parul lung. Si uite asa se face ca... m-am au-
topedepsit si, in anii cei mai frumosi, am
purtat parul scurt. lar din cauza poluarii
apei din Baia Mare, mi-am pierdut, in tim-
pul liceului, nuanta aurie pe care soarele
verii mi-o oferea cu darnicie in vacantele
petrecute acasd. In mod curent fierbeam
raddcina de brusture si frunze de urzica, iar
cu fiertura rezultata ne limpezeam parul,
intarindu-i astfel rddacina. Eu foloseam si
ceai de musetel, sora, ceai din frunze de
nuc, ce imprima o nuantd roscatd parului
sau, usor ondulat. Pentru a ne putea de-
scdlci, pe vremea aceea erau pthiep-

tene de os, puneam otet in apa de
limpezit. FAceam toate aceste ope-
ratiuni vesele la gandul ca se ter-
mina saptamana de lucru pentru
toti ai casei...iar amninosurile ce ve-
neau dinspre cuptor ne motivau
elanul. Ce mai tura-vura? Parca ne

cresteau aripi de ingeril
HEE
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ELENA STROE OTAVA

llil:mii_!

GHEORGHE STROE

- un Sisif pe muntele de cenusd

Elena Stroe Otava
Gheorghe Stroe -
Un Sisif pe muntele de cenusd,
monografie, Editura eLiteratura

Monografie

Regretatul nostru colaborator si prie-
ten, a carui ultima carte a aparut la Editura
Neuma in ultimul an al vietii, este evocat
intr-o masiva monografie, de peste 600 de
pagini de catre sora sa. Gheorghe Stroe
(1952-2017) a fost un prozator talentat si
fecund dar si un cronicar literar cu multe
calitati care, din pacate, nu si-a adunat
articolele in volume. Ramin in urma sa nu-
meroase culegeri de povestiri si un ro-
man.

Mircea Stancel
Suntimperfect, draga mea,
Colectia revistei Discobolul

Poetul din Alba lulia, unul dintre princi-
palii artizani ai revistei Discobolul, publica
un volum de poezie de dragoste, prezentat
pe ultima coperta de trei critici redutabili:
Gheorghe Grigurcu, lon Pop, Al. Cistelecan.
Poemele lui Mircea Stancel sunt destul de
ample. Fara sa le punad zorzoane, autorului i

place totusi sa creeze imagini, sa complice
uneori sintaxa si sa mizeze pe surpriza. El se
comporta ca un sportiv care joaca pentru
public. Exista totusi in aceste texte si o can-
titate de emotie pe care poetul o ascunde
cu decenta sub ironie si aparenta banalitatii.
Uneori metafora iese la iveala pentru ca
efectiv scriitorului ii plac cuvintele si potri-
virile lor.

Mihai Maniutiu
Jucandu-I pe Mefisto,
Editura Tracus Arte

Un volum cu sapte povestriri este cea
mai recentad realizare literara a cunoscutu-
lui regizor din Cluj, dupa ce, cartea ante-
rioara a fost un reusit volum de poezie.
Noua aparitie este giratd de scurte consi-
deratii semnate de Dan C. Mihailescu, Irina
Petras, Marius Chivu si lon Pop. In textul ti-
tular, un actor distribuit in rolul lui Faust
face si el, in viata reald, pactul personajului
cu Satana. Mihai Maniutiu este un autor
mereu in verva.

Liviu Capsa
Macondo de Romdnia
Editura Junimea

Liviu Capsa este un poet noudzecist,
dupa situarea debutului sdu, care solicita
admiratia prin textele lirice si cele adresate
copiilor. Totusi, articolele sale pe teme di-
verse, dar cele mai multe pornind de la li-
teratura sau de la fapte culturale, plac la fel
de mult. O parte dintre ele au aparut in
paginile revistei Neuma, al cdrei colabora-
tor permanent a devenit in ultimii ani.
Liviu Capsa si le-a adunat intr-o selectie
curinzatoare sub titlul Macondo de Romad-
nia (Editura Junimea) si a facut foarte bine
pentru cd nu se cuvenea sa le lase risipite,

Ve
Liviu CAPSA
Macondo de Roménia

U JUNIMEA

nici chiar in colectiile unor publicatii pre-
tioase ca Romdnia literard (cele mai multe),
Viata Romdneascd, Luceafdarul de dimi-
neatd, Neuma, Arges, Hyperion. Citite asa,
impreuna, tabletele lui Liviu Capsa se so-
lidifica intr-o constructie ingenioasa, eclec-
tica dar elegantd, proaspata si surprin-
zatoare.

Gabriela Chiran
Singurdtatea e atemporald,
Editura 24 de ore

Afirmata si in paginile revistei noastre
ca o poeta subtild, Gabriela Chiran aduna
sub un titlu misterios un numar important
de texte lirice, aproape o suta, intr-un vo-
lum elegant. Comunicarea este pusa lim-
pede sub semnul unor angoase. Singu-
ratatea poetei, care se produce de altfel in
mijlocul lumii, ii da nelinisti metafizice, spai-
me difuze. Poeta are o capacitate demna de
admirat de a contura imagini inedite, in-
teresante, incarcandu-le cu o neliniste care
depdseste o semnificatie precisa. Cauzele
anxietatii nu pot fi decelate in mod clar, este
doar o stare dominanta. Gabriela Chiran are
priceperea de a dezvolta poeme inge-
nioase si de a cumula micile spaime in sce-
narii inedite.
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Stan V. Cristea
Nu am fost singur, Editura Aius

Stan V. Cristea are talentul de a aduna
breasla literard in jurul unor idei si de a le
da continuitate. Dincolo de cercetarea is-
toricad si de critica de intdmpinare pe care
le practicd sustinut de patru decenii, el
este un creator de evenimente si de lega-
turi culturale. A coordonat cultura judetu-

Stan V. Cristea

lui, a avut realizari personale temeinice, a
incurajat talente. De curind Stan V. Cristea
a adunat 611 scrisori de la 156 de (mai
ales) scriitori care, intre 1987 si 2020, i s-au
adresat intr-un volum de peste 700 de
pagini. Cartea este tot o forma de istorie
literard, realizatd cu acribia obisnuitd. Stan
V. Cristea a colectionat tot. Scrisorile sunt
adnotate cu grija, completate cu note pri -
vind contextul primirii lor si profilul cores-
pondentilor, o adevdratd istorie literar-
epistolara demna de lauda.

Mirel Talos
Strania poveste a unui pian,
Editura RAO

Al treiea roman al lui Mirel Talos incepe
in 1846, cand Franz Liszt a concertat la Bu-
curesti. Apoi, actiunea vine in zilele noastre
si are in centru doi pianisti: vedeta arogantd
Paul Diamandi, obisnuit cu scena Filarmo-
nicii si obscurul pianist Andrei Petrescu,
ajuns sa cante in modeste cluburi de jazz. O
doamnd, urmasa unui boier in casa cdruia
cantase Liszt, ca 0 zana buna ii invita pe

Mirel Talos

rand pe Diamandi si Petrescu s-o viziteze.
Vanitosul cu succes refuza invitatia, dar o ac-
cepta modestul Petrescu, cel pe punctul de
a abandona muzica. Romanul continua,
alert imprevizibil, chiar aventuros. Mirel
Talos a scris o carte delectabild dovedin-
du-se si un cunoscdtor al muzicii clasice si
un autor cu inspiratie si fantezie. Pornind de
la imprejurdri reale, el le-a dat o continuare
ingenioasa. 1]

tatisticile nu sint prea intere-

sante in sporturile de echipa,

cel putin nu pentru anticiparea
unor evenimente. Echipele si jucatorii se
schimba imprevizibil de la un sezon la altul.
Cazurile de consecventa in marile perfor-
mante sint atit de rare, incit devin legen-
dare, precum, la fotbal, Real Madrid al celor
sase Cupe ale Campionilor cistigate con-
secutiv, ori a Braziliei, lui Pelé si Zagalo
campioana mondiala de trei ori in patru
editii la rind, intre 1958 si 1970. Mai recent,
tot in fotbal, Franta si Spania au legat per-
formante mondiale si europene. Am avut
si noi o echipa de aur la handbal (desi juca-
torii se mai schimbau, firesc) si una zisa tot
,de aur” la fotbal desi, ca sa fim drepti, a
fost mereu sub treapta bronzului.

Se contureaza insa uneori o consec-
ventd in rdu, apar perioade negre pe care o
echipa sau un fenomen sportiv dintr-o tara
nu le mai poate depasi vreme de cincinale
sau decenii. Putem recunoaste cu fair-play,
expresie folositd prima data de William
Shakespeare, ca fotbalul romanesc este
intr-o asemenea etapa pe care nu se in-
trevede niciun semn ca o va depasi curind.

Ceea ce se intimpla acum cu echipa
nationala de fotbal, cu esecurile ei pe linie,
in fata unor echipe mari si mici, cu zecile de
goluri primite, ne-ar face sa privim cu tea-

Loviturd libera

ma la meciuri contra Andorrei sau Gibral-
tarului. Dar, privind cu luciditate situatia,
vom ajunge la concluzia ca trista realitate a
fotbalului reprezinta insdsi normalitatea.
Acest domeniu, ca si altele, mult mai im-
portante, este ciuruit de incompetenta,
amatorism, afaceri necurate, imixtiuni poli-
tice. Fotbalul si mai ales tactica si strategia
lui, ca orice altceva, nu se poate intemeia
pe haos, cunostinte precare, decizii arbi-
trare. lar ceea ce ne lipseste cel mai mult,
chiar siin fotbal, dar nu numaila el, este in-
teligenta.

Intr-un mod hotéritor si imparabil, pe
care unii il pun pe seama unui complot im-
potriva natiei noastre, iar altii nu stiu sa-i
gdseasca explicatia, totul la noi este in-
credintat spre administrare si propasire
unor prosti. De la cel mai inalt nivel de co-
ordonare politicd la conducerea unor do-
menii, ramuri si subramuri si ajungind pina
la echipele de fotbal, totul este dat pe mina
unor persoane al caror nivel de inteligenta
este vadit precar. Lipsa lor de pregatire,

lamentabild si plind de consecinte nefaste,
este si ea 0 consecinta a prostiei: oamenii
nu au putut sa capete o instructiune su-
perioara pentru ca le-a lipsit tocmai o li-
minara inteligentd, care sa le permita
invatarea. Aceastd contraselectie repetata
nu lasd nicio sperantd de indreptare si
nicio luminita la vreun capat de tunel.

La fotbal, unde lucrurile se vad mai
usor si sint mai dureroase pentru orgoliul
national, unde nu apar atitea subiectivitati
legate de optiunile politice, aceastd blo-
care a intelectului apare enorma, dar si pil-
duitoare pentru tot restul societatii. A
schimba trei jucatori deodata, destabilizind
toata echipa, aflata ca scor si joc in supe-
rioritate, e o pura imbecilitate, care pre-
supune, ca orice prostie, fudulie si volun-
tarism. A scoate cel mai bun fundas in-
locuindu-I cu un debutant intr-un meci
care putea menaja macar niste vanitati,
este - in afara ipotezei unei sinucideri de-
liberate — 0 neghiobie absoluta. Dar una
protejata de un contract. Cel care a facut
asta nu poate fi dat afara, iar de bunavoie
nu renunta! La fel ca primarii, la fel ca
ministri. El are un mandat si il duce la capat,
la fel de timpit cum I-a inceput, cu trufia
adiacenta si obligatorie. Capuse avem in
parcuri, Capusa pe gazon, capuse in foto-
liile de manageri. (Fox Movietone) ~ HEER
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