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ANDREA H. HEDES

De la Centenar
la Millenials
s1 mai departe

eneratia” este un concept cu care se opereaza si in literatura. Un
concept necesar istoriei si criticii literare. In privinta revistelor de

17 culturd, curentul literar este folosit pentru a defini particularitatile si
realitatile specifice.

Oamenii de stiinta americani vin insa cu un concept de generatie care permite
o privire in profunzime, permitand incadrarea intr-un palimpsest alcatuit din
straturile istoric, social, cultural, economic. Acest mod de abordare, aplicat revistelor
culturale, aduce sensuri noi si interesante acestor foruri de culturd, centenare sau
noi, care sunt revistele.

Americanii ne propun conceptul de ,Millenials” o generatie care se desfasoara
cativa ani de o parte si de alta a anului 2 000, deci a sfarsitului, respectiv inceputului
de mileniu. In limba romané traducerea ar fi aceea de, milenarii” care insd nu suna
foarte bine dar cum nici in mediile specializate tocmai pe studierea acestui segment
de la noi sau de aiurea nu au venit cu o formula mai potrivita, vom opera in
continuare cu acest termen, acela de ,Millenials”. Deoarece istoria a curs altfel in
SE-ul Europei, in Romania, in generatia Millenials se incadreaza cei ndscuti intre anii
1977- 2010. Recesiunea extinsa, dezvoltarea tehnologica si extinderea libertatilor
individuale sunt unii din principalii factori care au forjat aceasta generatie.

Ceea ce ii caracterizeaza pe Millenials caracterizeaza si rezultatele, eforturile,
muncii lor. Daca aceasta se intampla sa fie o revistd, aceasta este un exponent al
acestei forma mentis specifice generatiei Millenials. Caracteristicile Millenials sunt:
faptul ca este alcatuita din tinerii care alcatuiesc generatia pierdutd, pierduta de
catre,marii jucatori’, tinerii pe care Hollywood-ul i-a pierdut, tinerii pe care,,marcile”,
Jfirmele” i-au pierdut, a caror obieceiuri de consum dar si de a fi, a socializa nu au
putut fi inca descifrate si deci nu s-a putut ajunge la ei, sunt tinerii de care angajatorii
se plang cd ,nu muncesc”. Se pare insd ca realitatea ar putea fi alta. Generatia
Millenials nu ia lucrurile ca un fatum, asa cum vin ele, pur si simplu, de aceea, de
exemplu, numuncesc,cum trebuie” ci muncesc asa cum vor, pe cat posibil (de aceea
multi nici nu au independenta financiara, aceasta e una din trasaturi): muncesc de
acasa, muncesc in zone ce tin de IT, de virtual, ori intr-o maniera nonconformista,
care provoaca status-quo-ul. Mai sunt numiti si generatia precara, deoarece urmand
aceste idealuri si neputandu-se adapta foarte bine structurilor sociale existente,
sunt de multe ori dependenti financiar de parintii lor si sunt cei care au resimtit criza
economica la inceput de drum sau in plin avant al vietii profesionale. Au un puternic
simt al comunitatii inteleasa atat la nivel local cat si global si provoacd o schimbare
de paradigma.

Toate acestea se reflecta si in revistele noi, daca revistele noi sunt rodul muncii
unor tineri care apartin generatiei Millenials. Acestea, multe cu o existentd efemerd,
au oglindit aceasta forma mentis.

(Continuarein pagina 2)
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Desi nu au fost numeroase, multe din ele nici nu au rezistat, altele au devenit
ceea ce erau inainte, cenacluri, cluburi de lecturd, sa le numim ,reviste vii. O parte a
esecului este cauzata insa de situarea fie intr-o zona de nisg, fie intr-o zona de bravada
adolescentina. Atunci cand calea aleasa este literatura, calea trebuie slujitd, nu folosita
doar pentru scopuri sau interese ce nu pot fi decat efemere. Asa cum spunea Dan
Stanca exista, iluzii ca literatura, oricat de bine scrisa, te scoate de unde esti. Literatura
te lasd unde te-a gasit, chiar mai rau, te afunda si mai adanc” Tn cazul in care se
respectad si se preia/se continua o traditie, un know how la care se adauga acest suflu
nou care este Millenials, rezultatul poate fi o revista care sa reuseasca si care sa
insemne ceva. Traditia si noutatea se pot impleti constructiv: traditia manifestata prin
respectul fatd de importanta cuvantului scris, importanta inteleasa privind din Ardeal
spre Scoala Ardeleana si mai departe, respectul fata de breasla, structurd, ierarhie
intelese ca absolut necesare (sa ludm doar exemplul apei care dacad nu ar fi
,constransa” de un pahar, s-ar imprastia si ar curge fara nici o utilitate) noutatea
manifestata intr-o revista care aduce mobilitatea, nonconformismul, idealismul si
implicarea sociald, simtul de generatie al generatiei Millenials, o revista la care se
poate lucra de acasa, la care biroul e acolo unde e laptopul sau mobilul, la care
sedintele de redactie se fac prin telefon deoarece membirii ei se afla in diferite puncte
geografice ale tarii si care functioneaza foarte bine deoarece este in acord cu timpul
dinamic si alert pe care-l trdim. Asta ii permite si sa fie racordata la publicul cititor al
propriei generatii si aceasta este una dintre mize. A avea cititori. A ajunge la ei. Este
greu de gasit acel ceva care produce un declic la generatia Millenials. Dar e important
sd incercam. Credem cd acum, mai mult ca altadata, este nevoie de implicare in viata
cetdtii, deoarece exista un vid de repere, de modele, de normalitate chiar si din cauza
ca orice vid tinde sa fie umplut, iar, de la Fantana lui Duchamp acesta se tot umple
cu pop culturd, caci aceasta a fost disponibila, abordabila.

Sigur ca vremurile in care cenaclurile se tineau pe stadioane sunt de trista
amintire si nu la aceasta ne referim ci la necesitatea reala a prezentei in spatiul
public.

Asa cum e loc comun sa ne intrebam ,Dupa cine vom primi pensie?” trebuie sa
ne intrebam si cine ne va mai citi poimaine. Poimaine este al generatiei nascute
incepand cu 2010, cheama generatia numita a nativilor digital. E generatia care nu
a mai crescut cu cheia de gat ci cu tableta si mobilul. Acesti copii, daca veti avea
curiozitatea de a vorbi cu invatatorii lor, veti vedea ca sunt cu totul altceva. Desi s-au
facut studii despre cum este influentata dezvoltarea lor de proximitatea internetului,
acestea suntinca la inceput de drum. Totusi, ceea ce se poate afirma este cd centrul
lor de interes este diferit iar raportarea lor la sine, la celdlalt, la societate, la viata
difera de tot ce am stiut noi pana acum. Trebuie sa privim spre viitor cu luciditate si
discernamant si sa ne punem intrebarea ce ldsam in urma si pentru cine. Ne
bucuram de revistele centenare, de aparitia revistelor noi, dar avem in acelasi timp
datoria de a pastra neintrerupt firul literar, cultural si de a incerca sd predam stafeta
cu speranta ca, peste un alt centenar, va fi cine sa se bucure si sa aprecieze acest
efort si acest dar. Aceasta este provocarea pe care o au revistele, centenare sau noi,
aceea de a cultiva cititorii care sd le citeasca si maine, si poimaine. Pentru nativii
digitali probleme care abia se contureaza in fata generatiei Millenials, precum
realitatea virtual3, realitatea augmentata, transgender, transhuman, etcaetera vor fi
pietre de incercare, realitati serioase pe care nu le vor putea ocoli. Este generatia
care nu va mai spune the world is not enough ci reality is not enough. Pe ei trebuie sa
ii avem in vedere si sa fim, de pe pozitiile noastre de exponenti, manageri, ai culturii,
un alt fel de pescari de suflete. Aceasta este miza nu doar a revistelor literare ci a
omului ajuns intr-un moment de rascruce a evolutiei sale.

(Acest material este o prelucrare dupd comunicarea sustinutd la cea de a V-a editie
a Colocviul National al Revistelor de Culturd avdnd ca tema ,Reviste de culturd
centenare - reviste de culturd noi, postdecembriste, traditie si noutate’; Arad, iunie, 2018)
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Zebra si magarul

HORIA GARBEA

e spune Lionel Walter Rothschild, care, pe lingd

talentele de bancher era si zoolog, ar fi reusit sa

imperecheze un mdgar cu o zebrd. De altfel, el se

ducea, cind era invitat la Buckingham Palace, intr-o
trasurd trasd de patru zebre. Astfel, baronul se intilnea cu
contemporanul sdu ceva mai virsting, I. V. Miciurn, despre care o
anecdotd spunea cd ar fi corcit vaca si girafa, ca animalul sé pasca
peste Prut, dar sd fie muls in RSS Moldoveneasca. fncruci;area nu
se putea produce, savantul, murind in 1935.

Stim dintr-o alta glumd cd, in afard de hipopotam, magarul
lui Vasile e asimilabil oricdror patrupede. Asa cd incercarea
baronului Rothschild e plauzibild. Totusi, ca sa facG mdgarul mai
atractiv pentru partenera sa dungatd, zoologul I-a vopsit pe
acesta cu niste linii negre, asemdndtoare cu ale unui mascul al
speciei africane.

In lumea micd si coloratd a revistelor care se ocupd cu
literatura si cu alte arte, vopsirea este de rigoare si functioneazd in
avantajul unor vaste categorii de persoane pe care aceastd
indeletnicire culturald le inobileazd. Nu le da averea lui Rotschild,
nici titlul de baron, dar le procurd multumirea de care orice fiinta
are nevoie. Unui om normal - dar cine poate pretinde cd detine
formula normalitatii? — pierderea de zile si nopti nu doar cu
literatura, ci cu organizarea ei in forme de hirtie sau pixeli numite
conventional ,publicatii periodice” i se va pdrea cel putin
excentricd, precum plimbarea intr-un atelaj tractat de zebre. In
primul rind pentru cd ocupatia nu e doar nerentabild ci de-a
dreptul pdguboasd. Apoi pentru cd rezultatul scontat, rdspindirea
larga a culturii si atragerea admiratiei pentru cei care-o practicd,
nu este, de reguld atins. Chiar dacd produsul e unul bun si frumos,
indiferenta majoritatii il obscurizeazd. lar invidia si rdutatea
omeneasca a celor din breaslda acoperd orice faptd de acest fel cu
ironii, comentarii minimalizatoare in culise si cu o tdcere de cimitir
pustiu, in public.

Si totusi nimeni nu renuntd la revistele sale, acestea se
multiplicd pentru cd fiecare scriitor, fie cd e sau nu demn de acest
nume, isi doreste sé aibd o tribund de exprimare. Deseori, cd tot
am vorbit de biologie, intervine sciziparitatea: dintr-un organism
se fac doud, din doud patru. Cazul invers, al unirii pentru

fortificarea intreprinderii e mult mai rar. Aceasta incdpdtinare de
apublica se afld pe o muchie ingusta: este ea oare o pornire nobild
si justificatd de a nu ceda in fata rdului din lume care se opune
valorilor spirituale si propagdrii lor? Sau este o manifestare a
inversundrii de a intra pe fereastrd acolo unde personajul nu e
primit pe usd, o obstinatie ridicold si iritantd, precum aratd uneori
simpaticul animal vopsit de Rotschild? Acesta insusi (baronul, nu
animalul) a insistat ani lungi si a cheltuit sume mari - pe care
meseria de bancher i le permitea — pentru a impune ideea sa
despre domesticirea si valorificarea zebrelor in transport. In acest
timp, in jurul sdu, automobilul se perfectiona si cucerea lumea.
Incit, spre sfirsitul vietii, survenit in 1937, Walter Lionel se va fi
intrebat dacad lupta pentru generoase lui idee a meritat deranjul si
cheltuiala.

Rdspunsul este cd totul depinde de rezultat. Dacd o revista
ajunge sd se impund in istorie chiar dacd tirajul sau este minuscul
in raport cu populatia, fie si socotind-o doar pe cea alfabetizatd,
asa cum s-a intimplat cu Dacia Literard, Literatorul, Sburatorul,
eforturile si sacrificiile sint demne de stimd. Dacd ea ramine o notd
in istoria presei, obiect de studiu obscur pentru citiva cercetdtori
sau nici atit, simplu nume intr-un pomelinic incheiat cu etc. e pdcat
de bani si de muncad. Viata unei reviste, care uneori este efemerd ca
a himenopterelor, dar alteori se intimpld sé depdseascd durata
celei omenesti, e neliniard: poate avea perioade de strdlucire
alternativ cu unele terne sau chiar penibile. Precum s-a vazut,
simplul fapt de a purta dungi nu te face neconditionat zebrad.
Simpla titulaturd, pdstratd decenii sau mai mult, e uneori un
avantaj, alteori o povard si o rdspundere greu de dus la deal cu
zebre mici. Si aici, rezultatul conteazd, dupd principiul cd Gloria
strabundi pe stramosi cinsteste/ In zadar nepotul cu ea se féleste.
Zis-a Grigore Alexandrescu, specialist si el in faund, ca fabulist. in
orice caz, nu tot ce poartd doud coperti, un interior si un ISSN, in
chip de dungi, este revistd.

In diadele care s-au impus limbajului curent, precum turcul si
pistolul, boul si vitelul, leul si cirnatul se cuvine pdstratda cu
luare-aminte aceastd pereche: zebra si mdgarul. Cind vine vorba
de evaluarea unor infaptuiri culturale amintirea ei devine
pretioasd si vindecatoare de iluzii. EEE
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Turnirul de poezie din Tracia

urnirul de Poezie, manifestare

Ttradi'gionalé a Uniunii Scriitorilor

din Romania, ajunsa la a opta

editie, a luat in acest an forma Turnirului

de Poezie din Tracia si s-a desfasurat in

perioada 4-9 septembrie 2018 la Alexan-
droupolis, Grecia.

Editia din acest an a Turnirului de
Poezie este un proiect realizat cu spri-
jinul financiar al Institutului Cultural
Roman si al Muzeului National al Litera-
turii Romane. Evenimentul a fost pre-
fatat de un recital poetic al participan-
tilor care a avut loc la sediul Muzeului
National al Literaturii Romane, luni, 3
septembrie 2018. Membirii juriului si or-
ganizatorii au participa si la o discutie
despre poezia contemporana.

In ziua de 4 septembrie echipele par-
ticipante si juriul au ajuns la Alexandrou-
polis iar in ziua urmatoare s-a desfasurat
prima runda a Turnirului. Au participat
echipele Filialelor Uniunii Scriitorilor, ast-
fel: o echipa a Filialei Bucuresti-Poezie a
USR compusa din: Horia Garbea, Bog-
dan Ghiu, loan Es. Pop, Nicolae Pre-
lipceanu, Liviu loan Stoiciu si Eugen
Suciu si o echipa a mai multor filiale
(Bacau, Constanta, Pitesti, Sibiu, Sud-
Est), castigatoare a editiei precendente,
compusa din Mircea Barsila, Costel

Bunoaica, Liviu Capsa, lon Tudor lovian,
Cristian Pavel, loan Radu Vacdrescu. Au
fost prezenti in afara concursului poetii
Hanna Bota si Corneliu Antoniu.

Juriul a fost alcatuit din poeti, critici si
eseisti: Gabriel Chifu (presedinte), Daniel
Cristea- Enache, Sorin Lavric, Vasile Spiri-
don si Rdzvan Voncu.

in prima runda, punctajul poetilor
participanti a contat pentru concursul
pe echipe si pentru cel individual. Juriul
a calificat in runda a doua sapte poeti
(doi avand punctaj egal): Mircea Barsila,
Horia Garbea, Bogdan Ghiu, loan Es. Pop,
Nicolae Prelipceanu, Liviu loan Stoiciu si
Eugen Suciu. Nicolae Prelipceanu s-a re-
tras din competitia individuala ca si
Eugen Suciu, neavand poeme inedite,
dupa cum cerea regulamentul concursu-
lui. Tn aceste conditii, juriul a admis par-
ticiparea in runda a doua a lui lon Tudor
lovian, urmatorul clasat.

Dupa runda a doua juriul a decis par-
ticipantii la finald, in numar de patru:
Horia Garbea, Bogdan Ghiu, lon Tudor
lovian, Liviu loan Stoiciu.

In urma finalei, juriul a decis ca
echipa castigatoare, care va participa la
turnir anul viitor, in competitie cu o alta
filiala sd fie cea a Filialei Bucuresti-Poezie
a USR. La concursul individual, Premiul

Cununa de lauri din Tracia, a fost atribuit
lui Bogdan Ghiu si Liviu loan Stoiciu (ex-
aequo). Toti cei prezenti la recitaluri au
votat secret, atribuind Premiul Publi-
cului lui Horia Garbea.

Premiile au fost acordate intr-o re-
uniune de gald la care au recitat cate un
text toti poetii prezenti.

In afara recitalurilor poetice, partici-
pantii au vizitat orasele Alexandropoulis
si Kavala, situl arheologic de la Philippi,
alte obiective de interes cultural din
zond. A fost initiat un concurs pentru
texte scrise de participanti ca urmare a
Turnirului, cu termen de depunere o
saptamana. Mai multi poeti prezenti au
scris insa textele lor la Alexandropoulis
si Kavala si le-au prezentat chiar in
cadrul Turnirului.

Membrii juriului, dar si participantii,
au apreciat cd a fost o editie de un nivel
foarte ridicat in privinta poeziei prezen-
tate iar ambianta si colegialitatea mani-
festata cu acest prilej au fost la indltime.

Organizatorii vor cauta ca editia vii-
toare sa se desfasoare intr-un loc la fel
de semnificativ istoric si cultural dar si cu
participarea unei comunitdti romanesti,
care sa constituie un public mai nu-
meros pentru Turnirul poetic.
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Accidente de masina

erioasa flacara
a reginei Loana

u vom sti niciodata cu certitudine daca acci-

dentul prin intermediul caruia anticarul de lux

Giambattista Bodoni, zis si Yambo, din romanul

lui Umberto Eco Misterioasa flacara a reginei
Loana (2004) isi pierde memoria afectiva a fost sau nu
cauzat de o masing, fiindcd autorul tine mortis sa mentina
circumstantele in ceatd, decretandu-le ca fiind ,misterioase”
Ins3, e evident ca personajul e predeterminat traumatic de
accidentul de masina al parintilor sai, cand pier atat tata, cat
si mama, [dsandu-i mostenire fiului, intre multe altele, si o
reactie complexata fata de casa de vacantd a familiei de la
Solara, din nord-vestul Italiei, unde el se si naste ,din
greseala, in timpul vacantei de Craciun din 1931”. ,Tata-tau
- i reaminteste protagonistului Paola, sotia sa, experta in
psihiatrie - lucra la o firma de importuri, pana la urma
devenise directorul ei. Mama-ta stdtea acasd, asa cum
obisnuiau doamnele bine situate. Tata-tau reusise in cele din
urma sa-si cumpere masind, o Lancia chiar, si s-a intamplat
ceea ce s-a intamplat. N-ai fost niciodata prea explicit in
povestea aceea. Trebuia sa mergeti la universitate, si tu, si
sora-ta, Ada, si pierdeati dintr-o data toata familia voastra.”
(36)

In sectiunea finald a romanului, atunci cdnd Yambo sufera
al doilea atac si se afunda voluptuos ,in ceata” care poate fi
si o prefigurare a mortii (Misterioasa flacdra... e, dintre toate
romanele lui Eco, cel mai obsedat de ceata), imaginea auto-
mobilului funest revine.,...stiam — halucineaza protagonistul
- ca automobilele calca gaini, ca sd le eviti pui frana siiese un
fum negru, si ca pe urma e nevoie de doi oameni in salopeta,
cu ochelari mari, negri, sa le repuna in functiune cu
manivela.” (306) La nici o jumatate de pagina mai incolo,
obsesia isi face aparitia din nou, asociata fiind unor figuri

terifiante, punitive: ,Ei sunt aici, i intalnesc pe neasteptate, in
toiul cetii. Ma dau la o parte cu greu, automobilul e groaznic
la modul antropomorf, si din el coboara oameni mascati,
care cauta sa ma ia de urechi. Urechile mele s-au facut acum
foarte lungi, de o asinitate astronomica, flasce si paroase, si
ajung pana la Luna.” (307)

Ar fi de precizat dintru inceput ca doua amintiri
,originare” nu reuseste protagonistul sa ipostazieze in
incercarea sa de a-si redobandi memoria afectiva: cea legata
de accidentul de masina al parintilor sdi si cea legatd de
prima sa mare iubire, din vremea scolarizarii timpurii, Lila
Saba. Ambele sunt asociate cu o disparitie iremediabila:
dacd, pe de o parte, Lila Saba dispare din orasul in care
protagonistul o cunoaste din cauza - se spune - a unei
malversatiuni economice si financiare cdreia tatal ei ii cade
victima, accidentul de masina al familiei Bodoni are darul
de a-l face pe tata pentru totdeauna pierdut din memoria
fiului sau. Acesta isi va aminti obsesiv de bunic — stapanul de
drept al casei de vacanta de la Solara -, dar nu va putea
recompune niciodata imaginea tatdlui sau, consecintele
fiind structurale.

Misterioasa flacdra... reda, in consecinta, tribulatiile recu-
perative ale unui orfan simbolic, pus in situatia de a se bizui
pe doi tati-surogat: bunicul, care construieste labirintul
mirific de la Solara, unde el depoziteaza, intr-o ordine
aleatorie, toate vestigiile copilariei lui Yambo (cdrti si reviste
colorate, intreaga documentatie legata de perioada
dictaturii interbelice) si, in mod paradoxal, Mussolini, a carui
atmosfera adultul-copil lovit de amnezie o reconstituie in
incercarea de a-si redobandi memoria, substituind memoria
afectiva personald, unica si irepetabild, cu o ,memorie de
hartie” obiectiva, eminamente transpersonala si colectiva,
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care este, de fapt, memoria culturala si politica a generatiei
din care a facut parte.

Sa ne intoarcem, pentru a explica, la inceputuri. Giamba-
ttista Bodoni este un anticar sofisticat de la Milano,
van(z)ator de cdrti rare, care sufera un accident,misterios”, in
urma caruia isi pierde o jumdtate de memorie, cea afectiva.

Adica, personajul va fi in continuare capabil sa reproduca
actiunea si datele tehnice ale tuturor cartilor pe care le-a
citit, isi va mentine neatinsa memoria obiectuald si
obiectivd, dar isi va pierde fara urma memoria afectiva,
Lproustiand”, o consecinta reprezentand-o, de pildd, incapa-
citatea de a-si recunoaste sotia si cele doua fete, asimilate
functional unor,,strdine” cu care ii este dat sa convietuiasca.

Preferata mea din carte este superba poloneza Sibilla,
care-| asista competent la catalogarea cartilor si va tine
efectiv anticariatul cat timp proprietarul este plecat. Nu
exista vizitator al anticariatului care sa nu se indragosteasca
instantaneu de aceasta poloneza din clipa in care o vede,
unii revenind cu diferite pretexte doar pentru a o admira.
Yambo se suspecteaza si el de erotisme incontrolabile in
ceea ce o priveste pe Sibilla. Cu toate acestea, nu-si poate
aminti nimic, carenta de memorie avand drept consecinta
un proces de obiectivare a frumusetii fetei, asa cum, odini-
oard, Dante obiectivase frumusetea Beatricei, transfor-
mand-o intr-o entitate transcendenta, asimilata Fecioarei
(rosa mystica). Obiectivarea e prima consecintd a traumei pe
care o sufera Yambo: dupa accident, el va fi in stare sa
recepteze, de pilda, o masina ca masina, un poem ca gen
poetic si un roman ca mecanism narativ sau ca pe un obiect
care are cotor, coperti si pagini legate la mijloc, dar va fi
incapabil sa asocieze acestor instante o minima incarcatura
de culoare afectiva. Adica, protagonistul pierde in mod
iremediabil senzatia placuta asociata, dupa caz, drumurilor
facute cu masina, cadldura interioara care te cuprinde la
citirea unui poem, respectiv admiratia sau, dimpotriva,
aversiunea sau ura pentru un personaj de roman sau vreo
actiune a acestuia.

Doua consecinte deriva de aici, ambele fiind speculative:
instrdinarea de sine, respectiv regresia paradisiaca. Eco e
prea subtil pentru a nu le propune. Accidentul (cerebral?)
declanseaza in Bodoni o dedublare, un clivaj, prin separarea
celor doua memorii. Daca, pana atunci, el se traise ca o
singurd persoana, de acum incolo va avea impresia unei
separari de tip schizoid, prin intermediul careia doua me-
canisme similare din interiorul organismului sau functio-
neaza la calitati si viteze diferite. Trimis la Solara copilariei
sale fericite pentru a-si redobandi memoria afectivd, Yambo
va avea de multe ori impresia ca fiinta pe care el o
reconstituie este ,un altul”, strain de propria sa persoana.
,Puteam sa procesez cu metoda - constata el in proximi-
tatea obiectelor [dsate mostenire de care bunicul sau -, si sa
recunosc succesiunea evenimentelor reale, datorita presei
fasciste citite asa cum trebuia, si cum probabil faceau toti.
Am aprins scala radioului, am dat drumul la patefon si am
retrdit. Fireste, era ca si cum retraiam viata altcuiva.” (180;
subl. imi apartine, St.B.)

,E jenant sa revizitezi o lume in care te nimeresti pentru
prima oara — constata el intr-un alt loc, dupa ce deschisese
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niste reviste -: e ca si cum te-ai simti reintors in casa altora”
[Subl. m., St.B.] Datorita infirmitatii cerebrale de care sufera,
Yambo are in mod constant impresia ca vedea pentru prima
oara carti, imagini si reviste pe care, in mod evident, le mai
vazuse si in copilaria sa, fiindca ele fac parte, in mod obiectiv,
din,povestea” reald a biografiei sale. Numai ca disfunctiona-
litatea fi induce protagonistului o regresie paradisiaca,
echivalenta cu o paradoxald revenire in Gradina Edenului. El
are mereu impresia ca e un nou om primordial, cel de
dinaintea ispitei si a caderii, pasajele pe care le introduce
scriitorul mixand faimoasa scena a ,corturilor” din Noul
Testament cu gradina tuturor placerilor terestre: ,M-am
asezat in fata privelistii, am citit ici-colo prin jurnale, mi-am
dat seama ca eram foarte putin interesat de prezent, am
intors sezlongul si m-am apucat sa privesc fatada casei si
colina din spatele ei. Mi-am spus oare ce caut, ce vreau, n-ar
fi de ajuns sa raman aici si sa privesc colina, care-i asa de
frumoasd, cum spunea romanul acela, cum se numea? Sa
ridicam trei corturi, Doamne, unul pentru tine, unul pentru
Moise si unul pentru llie, si sa vegetam fara trecut si fara
viitor. Poate ca asa e paradisul.” (220)

Prin anul de gratie 2005, lingvistul german Erik Ketzan,
de la Institut fir Deutsche Sprache, a initiat pe Internet un
proiect colectiv de identificare a citatelor si referintelor
culturale existente in roman (Queen Loana Annotation
Project, ajuns in cele din urma pe http://eco.ids-mann-
heim.de), care s-a tot largit datorita diverselor contributii,
inainte de a se pierde datorita unei relocari problematice.
Acolo figura ceva ce s-ar putea numi un ,depozit livresc al
depozitului” pe care-l reprezinta romanul, diferitele sem-
nificatii si nivele de realitate fiind decopertate pe rand de
catre Eco, odata cu progresiva explorare a cladirii de la Solara
de catre Bodoni. Aceasta pare sa fie, practic, fara sfarsit, dand
impresia unei structuri cladite din cutii juxtapuse, cdrora li
se adauga, fara o logica anume, alte cutii adiacente, in toate
directiile. Esenta e cd aceste cutii - sau depozite - nu
stabilesc intre ele o relatie sintacticad, logica, ca si cum ar fi
aruncate de-a valma unele peste altele, intr-un dezinteres
total fatd de continut. Romanul construieste, asadar, o
piramida abstruza.

Cititorul atent al lui Eco isi aminteste de buna seama ca
in Anti-Porfiriu, semioticianul italian face o distinctie intre
trei tipuri de labirint. Primul, ,cel clasic, acela din Knossos,
este unicursual: de cum intri in el, nu poti decat sa ajungiin
centru (iar din centru nu se poate decat sa gasesti iesirea).
[...] Al doilea tip e labirintul manierist, sau Irrweg. Irrweg-ul
propune optiuni alternative, toate parcursurile duc la un
punct mort, afara de unul, care duce la iesire. [...] Labirintul
de al treilea tip este o retea, in care orice punct poate fi legat
cu orice punct. Nu poate fi desirat. Asta si pentru cd, in timp
ce labirinturile primelor doua tipuri au un interior in care se
intra si din care se iese, labirintul de al treilea tip, extensibil
la infinit, nu are nici interior, nici exterior. Poate sa fie finit
sau (cAnd ar avea posibilitatea sa se extindd) infinit. In
ambele cazuri, deoarece orice punct al sau poate fi pus in
legatura cu orice alt punct, iar procesul de conexiune este
si un proces continuu de corectare a conexiunilor, ar fi tot
ilimitat, pentru ca structura lui ar fi mereu diferita de aceea
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care fusese cu o clipa mai devreme, si de fiecare data ar
putea fi parcursa dupa niste linii diferite.”

Tot acolo vorbeste Eco de enciclopedia ca labirint” si ca
expresie a ,semiozei limitate” in sens pierce-ian, insa acest
aspect ne va interesa aici mai putin. Daca gandim corect,
cele trei tipuri labirintice descrise mai sus pot fi reduse, de
fapt, la doua. In cazul labirintului micenian clasic, si-n cazul
Irrweg-ului de mai tarziu, sensul precede labirintul, fiindca el
reprezinta o preeminenta logica. Theseus stie, adancindu-se
in labirintul Minotaurului, cd acesta este in asa fel facut incat
traseul de intrare sa corespunda cu cel de iesire, si Ariadna
este acolo pentru a-i confirma ca asa va fi. Irrweg-ul - foarte
folosit in arhitectura peisagistica, la gradini - creeaza
confuzie si confuzii, insa, si aici, singurul traseu logic, pe care
toate celelalte trasee nu fac decat sa-l paraziteze, te scoate
la lumina. Dimpotrivd, in labirintul de tip retea, traseul logic
nu precede constructia. Intr-un asemenea tip de labirint,
tesatura lui se construieste adaugand sens peste sens,
element peste element, fara ca ele sa fie neapdrat conca-
tenate semantic sau logic. Un asemenea labirint devine cu
necesitate un ,depozit” eterogen de obiecte si stimuli pusi
laolaltd, ceea ce inseamna totodata cd intr-o asemenea
»,magazie” fiecare obiect i se ofera privirii in deplina sa
candoare integrald, ca si cum n-ar fi fost vazut sau atins de
nimeni pana atunci.

Sa suprapunem acum acest tip de labirint - nu e
speculatia mea, ea ii apartine lui Eco! - ,depozitului” pri-
mordial de senzatii, forme si provocari pe care il reprezenta
Gradina Edenului. Adam se naste in interiorul ei, fara
prestiinta semantizantd, fireste. Totul e frumos, de o
concretete iesita din comun, dar fiecare culoare sau forma
functioneaza ,de sine statator’, ca,diferentd” specifica, fara
sa fie legata sau conditionata de o alta. Are, insd, o preg-
nanta concreta intensa, ireductibild, care nu se ofera insa
intelegerii, ci senzatiei. Omul adamic se naste intr-un uni-
vers al concretetelor disparate; pana sa vina sarpele sa puna
un sens in toate, se vor mai intampla cateva evenimente de
tinut minte, cea mai importanta dintre fiind zamislirea Evei.

Yambo devine, prin intermediul accidentului sau, un,om
adamic’, sau un ,nou Maskin” Eco precizeaza clar transfor-
marea inca din primele pagini ale romanului, atunci cand
Yambo invata din nou ,sa fie”. Incepe cu senzatii tactile,
vizuale si gustative minore: ,Mi-am petrecut dupa-amiaza
pipaind lucrurile, incercand presiunea mainii pe un pahar
de coniac, urmadrind cum tasneste cafeaua in cafetiera,
punand limba pe doua sorturi de miere si pe trei feluri de
marmelada [...], frecand intre degete perdelele de la camera
de zi, storcand o lamaie, varand mainile intr-un saculet de
gris.” (37) Apoi, cu prilejul unei plimbari prin Piata Cairoli (nu
departe de casa de pe Castello 13, in care locuia Eco la
Milano), Paola, sotia lui Bodoni, ii cere unui vanzator de flori
,Sa i se faca un buchet care parea un arlechin, o sorcova,
despre care florarul zicea ca nu merge, dar acasa am cautat
sa deosebesc parfumul florilor si al diferitelor ierburi” (37)
Edificat, Bodoni, a vazut - scrie Eco, subliniind dinadins
pasajul — ca toate erau bune”. Restul e pentru cititorii mai
slabi de cuget, care se cer daddciti cu tot dinadinsul:,Paola
m-a intrebat daca ma simteam Dumnezeu, am rdspuns cd
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citam si eu asa, ca sa citez, dar cu siguranta ca eram un
Adam care-si descoperea gradina lui din Eden (Ibid.)

Pe langa aderenta zambitoare la universul de fenomene
disparate, incongruente al postmodernismului, doua mize
literare subiacente, ambele distinct precizate in text, il
intereseaza pe Eco aici, ambele avand o incdrcatura pole-
micd. Prima dintre ele vizeaza enciclopedismul negativ
promovat de catre Papini in Un om sfarsit. Orice enci-
clopedie - ne reamintim de Anti-Porfiriu — este un labirint
de tip retea, cu conditia sa nu-lI subordonezi unei logici
preexistente. Or eroul lui Papini asta face: recurge la
sistemicitatea enciclopediei, a dictionarelor si lexicoanelor
nu din dorinta unei autoconstructii gratuite, asociative, ci
din aceea a unui titanism livresc antiuman, care, in treacat
fie spus, il obseda si pe Mircea Eliade in tinerete, fiind
denuntat insa mai tarziu ca pe un accident de crestere.

A doua miza e, fireste, Proust, invocat pe mai multe
pagini. Cercetand, de pilda, imaginile de revista din peri-
oada mussoliniana, cand el insusi era un,,Balilla” ferches, cu
pusca de lemn batand pasul de defilare, Yambo constata ca
.devenisem un mic decadent, dedicat cautarii timpului
pierdut”. (215) Tn episodul cu florarul din Cairoli, dupa ce
protagonistul se intoarce acasa si bea un divin paharel de
Laphroaig cu ,finish” de fum, nedumerirea ca gustul nu fi
trezeste amintiri de demult e exprimata tot la modul
proustian: ,uite ca gusturile nu-mi evoca nici un fel de
Combray.” (38)

E logic sa fie asa, fiindca intreaga ,cdutare a timpului
pierdut” din Misterioasa flacara a reginei Loana e anti-
proustiana. Daca, la autorul francez, inmuierea madeleinei
in ceai largeste pana la infinit memoria afectiva, deschizand
un trecut mirific care ,duce mai departe” substanta epica si
o construieste, la Eco trecutul afectiv ramane un gol
referential. De existat nu exista decat memoria obiectiva,
denudata de orice afectivitate, si asta explica — spunea Eco
- plasarea a sute de ilustratii in interiorul romanului, fiindca
ele sunt, nu semnifica, reprezentand primul nivel de realitate
la care,memoria de hartie” a lui Yambo poate sa ajunga prin
retroactivare. E ca si cum ai cauta senzatia prima pe care ti-a
starnit-o un obiect, si aceasta s-ar risipi in fum, [dsandu-ti in
mana doar obiectul. Reductie fenomenologica avortata? Sa
ne oprim din speculatii...

Nu putem incheia fard o precizare. Misterioasa flacard a
reginei Loana e un pariu compozitional de tip realist,
romanul acesta fiind, dintre toate scrise de catre Umberto
Eco, cel mai,apropiat de realitate”. Nimic dintre cele scrise
aici n-ar functiona in logica conspirational-generativa din
Pendulul lui Foucault, a geografiei fantasmatice din Bau-
dolino sau in aceea a istoriilor fictionalizate din Cimitirul din
Praga. A zambit ironic Eco, flagelandu-se pe sine prin
evocarea ,misterioasei flacari“? Cu sigurantd, dacd avem in
vedere si mistica feminina specifica a romanului, derivata
din cautarea unei donna angelicata. Se cuvine s-o evocam
din nou, cu infinita nostalgie, pe inegalabila Sibilla, ,aspra si
suava, isteatd ca o porumbitd” (60); dar nu trebuie uitat nici
faptul ca numele Lilei Saba il evoca pe acela al faimoasei
regine din Vechiul Testament...
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,E vremea culesului®

Aerul geros al acestui batrin mohorit,
rigid, inclus de pe-acum in meteorologia
hivernala spre a intra mai lesne in ritmul
cosmic.

*

Sa faca parte din lume timpul nostru
intim, capricios, inflamat de efemer, sau
exclusiv din fiinta? Timpul trait, durata
bergsoniana care e o ,creatie continuad’,
animata de ,ritmuri diferite”, cu o dubla
functie contradictorie in raport cu realul,
aceea de a-i mijloci loviturile ce ni le
aduce sau de-a le amortiza. Versatilitatea
acestui timp pare a indica faptul ca e
proprietatea noastra buclucasa. Eterni-
tatea nu-l acceptd, alungindu-lin spatiul
trdirilor, pecetluit de provizorat. Ma com-
pleteaza A.E.:,Asa cum arunci resturile
menajere in curtea vecinului”.

*

JKitsch-ul este doar popasul dintre
fiinta si uitare” (Milan Kundera).

*

E vremea culesului roadelor autum-
nale, a nimicirii naturale a frumusetii.

*

Te-apropii de Dumnezeu, uitindu-L
in rastimpuri. Delicat, ca si cum ai
adormi.

*

S-ar putea spune ca sfintii trdiesc in
locul nostru. Noi, nevrednicii, nu-i putem
rasplati.

*

+Eul e primitiv, el nu se deduce din
nimic si nu se reduce la nimic. Cind spun
eu nu enunt nici nu avansez vreo doc-
trina filosofica. Eu, eul, nu este substanta
metafizicii sau a religiei. Ceea ce face
eroarea lui cogito ergo sum este ca
Descartes pretindea ca deducem exis-
tenta eului plecind de la altceva, ca-l
deduce din gindire; dar in realitate nu
pentru gindire exist, dimpotriva, gindesc

GHEORGHE GRIGURCU

pentru ca exist. Ceea ce trebuie spus nu
este: «Je pense donc je suis», ci «Exist in-
conjurat de tenebrele Infinitului, deci
gindesc». Eul e mai intii existent, apartine
domeniului existentei»” (N. Berdiaev).

*

Un tinar care,,promite” S-ar putea ca,
in Destinul de care are parte, aceasta
elansatd, pura promisiune a inceputului
sa reprezinte maxima sa realizare.

*

Tineretea e insufletita de un cople-
sitor vis al viitorului. Deci, cu precadere,
de imposibil.

*

Mai nou plictiseala apare abuziv, nu
doar finaintea ,distractiei’, ci si ca un
rezultat al acesteia. Un cerc vicios.
Industria tot mai inflorescenta a enter-
tainement-ului il determina pe om s&-si
L~omoare timpul”.

*

Esti cel ce esti spre-a putea fi cel ce ai
putea fi. E singura cale onesta a exis-
tentei tale.

*

JJestosul Jonathan este cea mai
batrina fiinta de pe Terra. Trdieste pe
insula St. Helena, din Sudul Atlanticului.
Jonathan are 186 de ani si avea 50 de ani
in 1882, cind a fost descoperit in Sey-
celles. Recent a fost diagnosticat cu

cataractd, dar nu va fi operat pentru ca
doctorii se tem sa nu moara pe masa de
operatie. Din cauza virstei inaintate,
Jonathan si-a pierdut inclusiv simtul
mirosului. Din 1991, guvernatorul din St.
Elena, pe plantatia cdruia traieste, a decis
ca Jonathan are nevoie de o partenera si
afost adusa Frederica. Ins& la scurt timp,
Jonathan a descoperit dezamadgit ca...
partenera lui era de fapt Frederic si a
abandonat orice idee de a mai avea
urmasi” (Click, 2018).

*

Scriitor domiciliat de multa vreme la
Bucuresti, ma vede in doua feluri. Cind e
bine dispus, ca pe un mic provincial.
Cind e prost dispus, ca pe un parvenit
in spe (ce cauta el prin Capitala?).

*

.Neincrederea adevdrata, neprefa-
cutd in puterile omului este cel mai sigur
semn de forta spirituala” (Lichtenberg).

*

Metafora: o fictiune constructiva.
Ironia: o fictiune distructiva. Astfel cum
stau lucrurile si pe tarimul politicii, prin
excelenta arta a compromisului, se in-
timpla ca ele sa coopereze in expresia
literara.

*

A.E.: ,Ignoranta poate fi o virtute
dacd este exploatata cu inteligenta”
Cum asa? ,Pai uite cum. Un individ care
s-ar simti omniscient si-ar putea percepe
mintea blocata, aidoma unui aparat in
care s-au introdus prea multe monezi. O
clipd de ignoranta, in schimb, il dega-
jeaza, il face intelectualmente activ”.

*

Moment negru. Orice act de supra-
vietuire este egoist. Supremul altruism:
moartea.

*

,EXista un geniu mare si impersonal

care se depoziteaza in mii de ani in graiul
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unui popor. Orice francez pare nespus
deinteligent, nu pentru ca ar fi, ci fiindca
limba franceza vorbeste in si prin el”
(Blaga).

*

Memoria se afla in raport cu pre-
zentul intr-o relatie de complemen-
taritate. Amintirea e in relatie cu pre-
zentul ca un factor de contrast.

*

Fabulos! Nasul omenesc e in masura,
potrivit celor mai recente cercetari, sa
identifice peste un trilion de mirosuri.

*

A.E.: ,la pilda animalelor. Sa-ti as-
cunzi ranile, sa te prefaci ca nu suferi.
Dragii tdi semeni abia asteapta sa-ti
adulmece slabiciunea. Fii animal!”.

*

,Despre acea circiuma in care Don
Quijote le cere taranilor sa vada -
dezvrdjind-o si dezvrdjindu-se pe ei—un
castel (castelul ai carui liberi si legitimi
mostenitori sunt ca fiii chemati la
desavirsire de un Tata desavirsit), a spus
si americanul Henry David Thoreau un
lucru drept: «Daca ati facut castele in aer,
n-ati lucrat in zadar; deoarece acolo s-ar
si cuveni sd fie toate. Acum, puneti
dedesubt si fundatiile»” (N. Steinhardt).

*

Prietenul prietenului meu nu e
neaparat, conform unei vorbe gentile,
si prietenul meu. Mai curind ar putea fi
adaptat acestui caz un proverb ma-
ghiar, conform caruia doar tu singur iti
poti da seama daca o arma, o mincare
sau o femeie sunt de buna calitate.

*

Desavirseste ceea ce nu poti savirsi.

*

Cu cit, in chip natural, anii vietii tale
sunt mai putini, cu atit par mai multi, cu
cit, in chip similar, sunt mai multi, cu atit
par mai putini. lluziile astutioase ale
tineretii si batrinetii.

*

,Asta da noroc! Victor Amolo, un
american inglodat in credite si datorii,
originar din Woodbridge, Virginia, a avut
un vis ciudat la inceput de an. A visat
numerele 3, 10, 17, 26 si 32, asa cd s-a

hotarit sa le joace la Virginia Loterry’s
Cash. Si cind este scris in frunte sa ai
noroc, miracolele vin de la sine. La 13
ianuarie, toate cele cinci numere au iesit
pe lista cistigatoare si Amole s-a ales cu
un premiu de 400.000 de dolari” (Click,
2018).
*

Progres, totusi. Dupa 1989, viata
politiceasca autohtona poate fi ur-
marita, in destule din cotloanele sale
umbroase, pe micile ecrane. O demo-
cratizare sau chiar un rasfat al prag-
matismului epocal. In urma deceniilor
de totalitarism, e incredibil. Ca si cum,
intr-un restaurant, mincarea s-ar pre-
para sub ochii clientilor.

*

,Putem imbratisa, la modul cel mai
sincer, idei pe care nu noi le-am inventat.
Dar expresia pe care le-o ddm nu va avea
niciodata acel gust de prospetime care
face stilul” (Jean-Francois Revel).

*

Stilul, o contrapondere a caderii din
gratia initiala, o incercare de revansa a
spiritului disgratiat? Jean-Francois Revel:
Jmaginati-va starea de spirit a unui
Pascal, care tocmai a pierdut pariul si il
veti avea pe Cioran”

*

Cind cunosti putin un om, il poti
caracteriza mai bine decit daca il cunosti
indeaproape. Il poti prinde rapid in 4cele
unor ipoteze, imagini, termeni care-ti
solicita imaginarul. Figura sa asa-zicind
creata de tine se potriveste in mai mare
masura naturii celui in chestiune decit
aditionarea de detalii eterogene, refrac-
tare la forma. Intervine un reflex este-
tizant, salvator.

*

Aflam ca, din pricina unor circum-
stante critice, la inceputul anului 2013
aurul s-a scumpit cu 13 %. Oare intr-un
similar context al crizei poezia nu s-ar
cuveni sa-si sporeasca si ea valoarea?
Precum o investitie, la rindul sau, re-
simtita ca sigurd. Goethe afirma ca
vremurile tulburi sunt cele mai prielnice
creatiei...

*
Un pui de balena albastrd nou-

nascut masoara intre 6 si 8 metri si
cintdreste pinad la trei tone.

*

Despre Soljenitin. ,Acest razboinic a
fost capabil sa sesizeze punctul strategic
n care trebuie atacata bestia. El a inteles
ca, de fapt, comunismul nu se bazeaza
fnainte de toate pe politie, nici pe
armata, nici pe o birocratie privilegiatd,
nici pe o casta de profitori si nici macar
pe teroare, ci pe ceva indefinit, pe o
maladie a gindirii, pe o perversiune
lingvistica. El a numit-o pe numele ofi-
cial: ideologie, si pe numele sau meta-
fizic: minciund. Acest spectru imaterial,
nul, inept, a fost coloana si fundamentul
comunismului. El I-a facut sa cada” (Alain
Besancon).

*

Alcoolul: un element cu o simbo-
listica ambivalentd, imbinare a focului
purtator de semn masculin si a apei
purtatoare de semn feminin. Sa fie o
parodie a nasterii, 0 sarcastica inginare a
fecunditatii? Dar nu la fel de parodic, de
sacrileg in raport cu Creatia ne apare
geniul insusi? Baudelaire dixit: ,Dar cit de
primejdioase ii sunt voluptatile fulgera-
toare si desfatarile toropitoare? Si to-
tusi... care din noi ar avea necrutatorul
curaj de a-I condamna pe omul care se
adapa din geniu?”,

*

Toleranta se cuvine a fi reciproca. Daca
nu e, reprezinta un sacrificiu, id est o cale
spre divin.

*

Conform Talmudului, cocosul e o pilda
de politete, intrucit, cintind, pofteste
soarele, patronul sau, sa intre in lume.

*

,Barbatul tinde mereu mai mult catre
extraordinar sau cel putin viseaza la
aventura si schimbare, cu situatii ten-
sionate, dificile, originale. Femeia, dim-
potriva, nutreste o inclinatie cu adevarat
neobisnuita pentru cotidianitate. Ea se
simte in largul ei in modul de viata inve-
chit, si, deindata ce poate, face din azi un
ieri. Mi s-a pdrut totdeauna o prostie
zicala souvent femme varie, opinie nas-
cocita in pripa de catre barbatul indra-
gostit cu care femeia se joaca in rastimp.
Dar punctul de vedere al curtenitorului
are un orizont foarte redus” (Ortega y
Gasset).

*

Te joci cu cuvintul asa cum nu te-ai

mai putea juca cu existenta.
(] ] ]
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Semproniu -
o elegie

Din volumul in pregaditire ,Muzeul erorilor”

1. pe omul acela dibaci cu obrazul cotropit
de o barba tepoasa care mesterea ferestre
si vine 0 zi cand intelegi ca n-a mai ramas nimeni asculta Lili Marlene, ne dddea bomboane rozalii
nici bdiatul acela cu nume ciudat - Semproniu si noi caram rumegusul la groapa
care statea singur pe marginea apei, cand
noi ne jucam si el vedea acolo o vegetatie stranie 3.
careia-i punea numele noastre, rostindu-le incet si
amenintator: loana, Marcu, llarion, lolanda, Ignat... nu mai este nici bocitoarea satului — pe ea oare cine a plans-o?
veneam langa el sa privim, purta intotdeauna haine cenusii — nu facea
dar nu desluseam nimic in apa tulbure niciun compromis cu anotimpurile avea casa
doar coji de paine si cantalup plutind la suprafata... langa cimitir — acolo, printre morminte, prindeam
Semproniu zambea si spunea: faceti si voi fluturi negri - inconjurata de flori si o livada
un efort de imaginatie, tineti-va de maini in care mancam mere - ah, zilele in care merele coapte
poate va completati si vi se arata... cadeau cu zgomot si era un miros puternic de cidru -
il ascultam - era frumos si nebun si era si femeia aceea ne vorbea despre singuratate si moarte
ca si cum am fi vazut tot ce ne spunea el spunea: omul moare, corpul cedeaza, se sfarama
cu vocea lui maturd si inteleapta — ,...caii inhamati precum o vaza, dar ramane lumina lui, care nu se pierde
la cvadriga soareluil” — era ca si cum am fi cunoscut lumina unui om nu moare niciodata,
si noi secretul acelor ape adanci si reci... nu se pierde si doar ea ajunge la Dumnezeu...
cred ca atunci m-am simtit atras dar Dumnezeu exista? o zadaram
de ceva de care imi era frica... da, exista, nu va rugati acasa in fiecare seara la el?
ne rugam, fi raspundeam, dar nu ne aude
2. v-a aude, spunea zambind si ne mangaia
pe cap trecandu-si usor mana prin par
nu mai exista nici omul dibaci cu obrazul - 0 mana ofilita ca o frunza de tutun
cotropit de o barba tepoasa care mesterea ferestre apoi ne citea din Biblie — o minte lenesa si nestiutoare, spunea,
n casa lui cu vedere spre rau, asculta Lili Marlene e deschisa vraiste pentru cel necurat (nu rostea niciodata
noi evacuam rumegusul si el ne rasfata cu bomboane rozalii si noud ne interzicea sa spunem cuvantul ,drac”)
apoi dintr-o data ne alunga, devenea trist ne citea si noi ascultam fara sa ascultam...
parea un om sfarsit, cu umerii obositi
cred ca plangea - isi amintea din nou de baiatul sau 4,
sfartecat intr-un accident de masina
il evitam cu intelegerea noastra pana a doua zi ziua ofta prelung, in ferestrele casei era o stralucire
cand iar rasuna Lili Marlene si el ne privea din nou de septembrie cu atatea promisiuni, pe drum trecea postasul
cu blandete cum caram rumegusul si rontaiam fluierand melodii populare, venea amurgul
bomboane rozalii... cu aerul proaspat si nuantat si noi plecam sa ne rugam
odata, intr-un moment de tristete, cand inima pe la casele noastre...
fi inota in durere, ne-a spus ca fiecare dintre noi
ar trebui dus sa vada o morga, sa intelegem asadar, n-a mai rdmas nimeni
Ce e cu viata aceasta si noi ne-am speriat acum aici e liniste si-i tot mai dureros sa traiesti

am spus acasa si ne-au interzis sa-l mai vedem EEE
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PEISAJ CITADIN

I

Pentru drone,
moartea e transparentd ca aerul,
doar pescdrusii de oras o recunosc,
cand se izbesc de ziduri
cu tipete lugubre.

1.
In curtile acelea au cantat mierle,
sub nuc s-au oprit cdinii...
ziua dormeau,
noaptea stateau la panda
in liniste.
Din cdnd in cand,
din burtile lor se auzeau triluri,
si atunciincepeau sd urle

dupa vietile pe care nu le-au trdit niciodatd.

LA MARE

Aproape de dig,

noaptea cade fulgerdtor,

ca vulturul asupra prazii,

frigul te strange sub coaste

ca un corset

din care ies trambe de fum

diluate cu apd de mare.

Dansulin casa goald

ca o cochilie de melc

si drumul spre culmea din zare

se tot indepdrteazd,

luna e stacojie

ca o lacrimd intr-un leagdn.

In pavilionul sub formd de corabie,
Profesorul imparte noptile si zilele,
din cdnd in cdnd miscd si mana stanga
sizambeste aparte...

crede cd a gdsit drumul spre locul
in care Dumnezeu isi tine planurile.

DOR DE CASA

La Marea Nordului, in zori,

cerul pare-ntesat cu fluturi de noapte,
autobuzul cu zilieri demareaza silentios
din pernele dese de ceata...

Dacd-ti rezemi fruntea de geam si asculti
poti sd auzi un zgomot ciudat,

ca o anomalie de sistem,

ca o durere ce pulseazd in plex.

BIOGRAFIE

l.
Prin lespedea din capatul curtii,
Se auzeau copiii plangénd
in timp ce se aliniau in fata bunicului:
“cine nu e ascultator,
nu merge cu mine la tdrg!
Acolo se dau vieti fabuloase, stiu eu ce vd spun,
nu degeaba
am trecut prin mai multe rdzboaie...”

1.
La un brat distantd de moarte statea camasa albastrd de in,
cu cdat o desluseam mai bine, doream sd ma-ntorec,
drumul trecea prin mdruntaiele dealului,
cele mai noi pdreau cazematele,
peste care crescuserd flori si iarbd deasd,
mama si tata erau tineri si zamobitori,
md chemau sd culeg viorele,
la fel de albastre
ca dunagile de la marginea cerului meu.

1.
Cdnd am imbadiat-o pentru ultima oard,
mama se fdcuse micd,
s-a desprins plutind, cu gdndul la drum...
cu mult mai tarziu
mi-am dezlipit mdna de pe fruntea ei,
cadintr-o placentd uscatd,
prin care pipdiam in zadar
conturul fluturelui de sdnge:
“e timpul, i-am spus, au venit bunica si surorile tale”
iar Lui i-am soptit cd stie sa cdnte in cor.
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Jidi Majia (n. 1961)

este un reputat poet chinez,
presedinte al Asociatiei Scriitorilor
Minoritatilor din China,

fiind membru al minoritatii Vi,
vice-presedinte permanent al
Asociatiei Poetilor din China.

A obtinut numeroase premii in
China siin alte tdri, in care poezia
sa s-a bucurat de traduceri si de o
excelentd receptare criticd. Un
volum din poezia sa a apdrut si in
limba romdnd. Din 2007 a fondat
o serie de evenimente poetice:
Festivalul International de Poezie
Qinghai, Forumul din corturi al
poetilor de la Qinghai,
Sdaptamana Poetilor de la Lacul
Xichang Qionghai, Sdptdmana
Festivalul International de Poezie
de la Chengdu.

Este Vice-Presedinte si Membru al
Secretariatului Asociatiei
Scriitorilor din China. Jidi Majia
aavut si are o contributie
importantd la consolidarea rela-
tiilor de prietenie si colaborare
intre scriitorii romadni si cei chinezi,
avizitat adesea Romdnia.

La mormantul lui Nichita Stanescu

Sa fi fost doar un minut mai tarziu

Si poarta acestui cimitir in care trupul tdu se odihneste

Ar fi fost inchisa de intunericul cotropitor.

Din cauza felului in care dormi sub pamant

Axa timpului ti-a devenit scut.

De acum bratul tau e un fluier de os;

Cuvintele vor deveni tubulaturi pentru o alta umbra,

Ochi mari vor trece pe langa piatra de intuneric,

Gandul privirii se catara ca o vita de vie in jurul coloanei vertebrale a eternitatii,
Un vizitator in trecere inghite sinele metalice ale limbajului;
inghite stele infometate si coloana neantului.

Cand viata se transforma intr-o caruta intunecata

Cand moartea iti defineste conturul

Si craniul tau neclintit ignord stelele,

Doar poemele tale adevarate, ca o pasare mareata

Vor pluti in tacere peste cerul Romaniei.

Cineva caruia nu-i pot spune pe nume

Cine sunt "oamenii”? Sunt barbati si femei trecand in graba
Pe strada; nu sunt doi cu aceleasi trasaturi ale fetei
Sunt un batran mergand prin piatd, picioarele-i reumatice tremurande,
A merge cincisprezece metri, ajutat de baston,

pare la fel de greu precum a urca la cer,
Sau un tanar cu un mers saltat, indreptandu-se spre facultate.
Sigur pot fi aceia pe care-i poti intalni oriunde
Aceia carora nu le poti spune pe nume, pentru ca nu ati facut nicicand cunostinta.
"Oamenii”e 0 expresie curentd sau un termen abstract?
Mie imi pare cd fara prezenta persoanelor, nu am avea
Acest cuvant care apare adesea in vorbirea si textele noastre.
Poate "oamenii” largesc un orizont in politica,
Ca si atunci cand vorbim despre mare si are cumva legdtura cu “oamenii”
Unii spun ca o picatura nu inseamnd marea, tot asa cum persoana din fata noastra
nu inseamna oamenii, dar poti avea incredere in asemenea logicd?
Fara firele de nisip, cum ar putea vastul desert
Sa prinda forma vreodata? Totusi unii persista in conceptia lor, spunand
Nisipul inseamna pentru desert tot atat cat inseamna

miscarea vantului pentru o umbra in vant.
Cat despre o picatura de apa, noi poate ii ignordm existenta;
Doar atunci cand picaturile converg intr-un ocean le descoperim
Valoarea. Cat despre "oameni” nu am o intelegere profunda sau madreata.
Adesea e cineva care iese din statia de metrou, obosit
De viata-i agitatd, sau cineva care urca pe schele, muncind din greu
Intreaga zi; ar putea fi cineva care se uita la ceas si se grabeste sa-si scoata
Copilul de la gradinita. Cu toate ca planurile si visele lor sunt foarte diferite
Au ceva in comun: sunt oameni obisnuiti.
Trec prin orase si sate, prin bucurii si tristeti;
Uneori isi pierd telul, din cauza necesitatii de a supravietui ce-i urmadreste pas cu pas,
Dar ca persoane sunt picaturi intr-un ocean: odata ce dispar in albastru
E greu sa le cauti urma printre valuri care se sparg.
latd de ce cred in viata vibranta a fiecarei fiinte constiente.

"Double meaning”and other poems (Suite) by Jidi Majia. Translated by Denis Mair.
"Dublu sens”si alte poeme (suitd). Traducere din limba engleza Andrea H. Hedes
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REPERE CULTURALE TRANSILVANE

Octavian Goga

MIRCEA MUTHU

»Precursorii” dar si contemporanii lui Octavian Goga -
Lultimul reprezentant al Scolii Ardelene” (Pompiliu Constan-
tinescu)&' - prind viata in tdieturi de basorelief atat in
discursuri cat si in publicistica adesea corosiva, ambele
integrabile in totalitatea operei, adica intr-un,bloc de aceeasi
substantd, din orice punct ai privi-o si oricat de diverse i-ar fi
infatisarile”>. Arta oratorica redevabila profesorului sau
berlinez Wilhelm Mollendorff il caracterizeaza pe acest
Ldictator prin verb”“(Pompiliu Constantinescu) si care stia —in
discursul sau de la Cluj din 1925 - ca ,noi suntem azi la o
rdspantie a evolutiei’, mai exact, ca ,presa numai inregis-
treaza opinia publica [...] la noi trebuie s-o creeze”. Poetul,
scriitorul-ziarist, oratorul si episolierul are, la fruntariile
secolelor, o tripla functie sociala alaturi de cea artistica:
marturisitoare, formativa pentru timpul
sau si informativa in posteritate. In versul
terminal / Cdntarea patimirii noastre/ din
manifestul liric Rugdciune (Poezii, 1905)
s-ar putea descifra o ,punere in abis” a
intregii opere. Inflexiunea religioasa, alca-
tuirea conceptual- abstracta a versului si
jalea natiunii de tdrani ce determina o
subiectivitate exacerbata traverseaza, cu
deosebiri de accent, manifesatarile pu-
blice retinute de memoria hartiei. De aici
probabil ,aerul hermetic” din poezie intuit
de G. Calinescu, ce ,pare guvernat de legi
care dau vietii de acolo /din Ardeal n.ns. /
aspectul unui ceremonial de la care nu te
poti abate”. Energia stransa in chingile
prozodiei de extractie monahala si
taraneascd explodeazd, se revarsa acum in
veritabile lectii de retorica polemica si
totodatd mesianica in majoritatea cazu-
rilor, chiar daca lon Breazu il prefera - pe omul politic si pe
gazetarul Octavian Goga - ca poet, fiind sigur ca astfel ne-am
apropiat mai mult de crampeiul de eternitate din perso-
nalitatea lui”. Primul sau volum de publicistica O seama de
cuvinte (1908), subintitulat ,articole pentru tarani” inau-
gureaza o intreagad serie de culegeri ce fructifica luarile de
pozitie din revistele pe care le-a patronat si nu numai.
Insemnarile unui trecator (1911), Strigate in pustiu (1915),
Mustul care fierbe (1927) sau Aceeasi lupta : Budapesta -
Bucuresti (1930) ne ofer3, la fel de proaspata astazi, dimen -
siunea pamfletarului,ce-l anticipa prin corozivitatea sa pe
Arghezi® In contraparte cu stigmatizarea tarelor morale ale
epocii ,poetul nationalismului’, cum il numea Pompiliu
Constantinescu si, subsecvent, atasamentul fata de tarani
includ ziaristica acestuia in aria operei redevabila aceluiasi pat

germinativ, reiterat de altfel in poemele din Ne cheama
pamantul (1908). Valoarea artistica, intrucatva echivalenta
celei lirice, se realizeaza insa in Precursori (1930)7 si in
volumul de Discursuri (1942), aparut postum. Istoria literara
si exegezele monografice au circumscris performantele artei
portretistice si, in acelasi timp, complementaritatea acestora
cu poezia.® Nu este doar o literatura encomiasta ci un
adevdrat remember schitat, ca un cadru, in articolul Reabi -
litarea Ardealului in care se aminteste mai intdi de ,greseala
de capetenie a lumii politice din Regat’, aceea ca, ,,necu-
noscand stdrile noastre, a asteptat de aici personalitatile
salvatoare’, ziaristul Goga elogiind in schimb,puterea de viata
a Ardealului” intr-o caracterizare memorabila din acelasi
articol :

JAceasta putere e mare, oricat de
evidenta ar fi stangdcia ei incepdtoare pe
arena politicii militante, unde n-a avut
acces. [...] In infatisarea de ansamblu a
noului stat roman aceastd lume aduce
netagaduit un aspect de multime mai
occidental, exigente culturale mai pozi-
tive, o conceptie mai clara a libertatilor
cetatenesti si o educatie mai veche a
spiritului de datorie.”®

Este, de fapt, platforma - sugerata ca
fundal si in alte discursuri - pe care ora-
torul si publicistul, impletind culturalul cu
politicul inalta, desigur elogiativ, persona-
litati transilvanene considerate tutelare. In
conferinta consacrata lui losif Vulcan
suntem atentionati ca ,romancierul de
maine,” din ,mozaicul acestor vieti va
inchega tabloul monumental al Ardealului
in ajunul dezrobirii” si pe care Goga fi
defineste generic:,Sunt precursorii (subl.ns.), ei poartd o torta
in mana vestind pe Mesia. Acesti autori ridica din operele lor
piedestalul pentru gloria celor putini”. Or, losif Vulcan, ,ultimul
vlastar al scoalei latiniste” ramane o figura exponentiala iar
daca, se concede, ,cartile lui pot fi uitate, Familia nu se uita’,
revista pastorita de acesta timp de patru decenii fiind ,un
certificat pururi reinnoit al unitatii: al unitatii nationale”(Un
precursor al unitatii: losif Vulcan). lar Cosbuc, citim in
evocarea academica din 1920, ,venea ca un tip rezumativ al
unei rase, n-avea concesii de facut, el proclamase atotpu-
ternicia satului de care gandurile lui nu i s-au deslipit nicio-
datd. Cosbuc era un inadaptabil; dirz, indaratnic, concentra
in protestarea lui retinutd mandria graniterilor” (Gheorghe
Cosbuc). La fel, ,raposatul patriarh al presei din Ardeal’, Aurel
Muresianu, directorul Gazetei Transilvaniei ,era in actiunea
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permanenta a evolutiei unui popor si din calimara lui se ridica
binecuvantarea cotidiana, necesara si fructificatoare ca
painea cea de toate zilele” (Un gazetar de legea veche, in
Mustul care fierbe). Stilul evocatorului este solemn, cate-
odata sacerdotal: Vasile Lucaci - ,continuatorul direct al
treimii noastre din veacul al XVlll-lea” si absolvent al
institutului De Propaganda Fide ,inchide in sicriul lui
protestarea istoriei Ardealului romanesc de o jumdtate de
veac” (Pdrintele Lucaci). Nu putea lipsi din aceasta galerie
evocarea lui Avram lancu, vazut in descendenta clasicizata a
lui Horia -, revolutionarul taran care intrupeaza instinctele de
viata ale unui popor prin prisma revendicarilor locale”. Intre
»agerul prefect, frumos, drept si increzator Crai al muntilor” si
»mortul viu [...] descult, zdrentos ca un rege Lear” Octavian
Goga fixeaza in carbune doar in doud pagini, insa dupa
uzantele recitativului tragic, destinul Transilvaniei tradata de
Lperfidia Vienei [care] a transformat repede un popor biruitor
intr-un popor mucenic” Si aici intilnim proiectia mitologica,
lancu,se ivea pretutindeni pe calul lui alb ca un zeu al luptei”,
Goga asimiland cu,romantismul de epopee” adunarea de pe
Céampul Libertatii. Portretele sunt adesea epicizate, ele
faciliteaza astfel ,aderentele cu un tip colectiv : intelectualul
ardelean iesit din taranime si in lupta cu atmosfera adversa a
vietii urbane. Toti luptatorii si scriitorii ardeleni aici evocati,
sublinia Pompiliu Constantinesacu, sunt priviti in conflictul
lor patetic, de dezradacinati“'® si asta fie ca se reconstituie
Drumul unui cuceritor: Aurel Vlaicu sau destinul nefericit al
celor doi scriitori si prieteni din Doud morminte: St.O.losif -
llarie Chendi. Alaturi de evocarea, dupd normele genului
dramatic, a lui |.L. Caragiale care I-a vizitat in inchisoarea de la
Shegedin (A murit Caragiale...) portretistica lui Goga, inte-
grabila intr-o antologie sui generis, iasa in buna masurd de
sub incidenta, tipologic vorbind, a ,clasicelor portrete rem-
brandtiene” (Mircea Zaciu) din Precursori sau din causticele
pagini jurnaliere, ultimele certificind si aforismul,,Portretul -
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necrologul unei clipe”” Mostre de neuitat sunt insa si por-
tretele de grup din insemndrile jurnaliere si, mai ales, din
numeroasele epistole expediate din postura membru al
Consiliului National Roman, al Consiliului Dirigent sau de
calator prin Europa. Un extras din scrisoarea trimisa lui llarie
Chendiin iunie 1909 reflecta aprehensiunile ,tinarului otelit”
fata de paseismul existent in randurile Partidului National
Roman:,S-o incep cu plecarea mea la Pesta. Am fost chemat
la sedita comitetului si m-am dus. M-am dus sa-mi fac o idee
despre acest areopag al nostru, sa vad ce-i in capul oamenilor
care se tin la suprafata intre noi. [...] Ciudata adunare ! Cei mai
multi — oameni din generatia mai veche, cinstiti, greoi, cu
judecatile politice culese din lectura Gazetei si a Tribunei
vechi, altii din scoala retorismului lui Lucaciu, lati in vorbe,
aruncatori de ,pronunciamente” cari au ciupit binisor din
cascavalul popularitatii... [...] Oamenii astia — inzestrati cu
toata vorbaria lunga a taranului nostru nu vad padurea de
arbori - se pierd in detalieri ridicole...Arunca vorbe mari...-,ca
nu mai merge” - ca,a sunat ceasul” —,sa ne desteptam” si asa
fnainte...dar in schimb sint fricosi si mici cand vine vorba de
pedepse, de temnita... ,Avem copii”.. si ,mai bine sa nu
iscalim®”.. si-i vezi cum se trag la o parte si se codesc.... Desigur
ca nu s-a facut nici o isprava“'? s.a. Scrisoarea rezuma, aproape
caragialesc, o stare de fapt din perioada infruntarilor dintre
activisti si paseisti, la fel cum o face in articolul polemic
Treuga Dei (1911) ,urmdrind cu impartialitate lupta ce se da
de un timp incoace intre ziarul Tribuna si coalitia unor organe
ale noastre”, respectiv Lupta (Budapesta) Gazeta Transilvaniei
(Brasov), Drapelul (Lugoj) s.a." Pe fondul militantismului social
exprimat in titlul- sentinta Pdmantul nostru ne cheamd si prin
faptul ca avem un,, caz stralucit al identificarii unei naturi
politice cu natura poetica'* Octavian Goga ramine si el un
Lprecursor” in pofida pasagerelor alunecari politice spre
sfirsitul unei existente mulate pe aceea, la fel de agitata, a

lumii romanesti moderne.
(1]

"lon Breazu, Octavian Goga (1931), in Idem, Studii de literatura romana si comparata, Ed. Dacia, Cluj, 1973 ,p.291 :“In dezvoltarea
culturald a Ardealului Goga nu este numai un nume izolat ci un cap de coloana », fiind ,primdvara literara a Luceafdrului”.

2 Jon Chinezu, Pagini de critica, E. P.L., Bucuresti, 1969,p.9

3 In Darea de seamd asupra S:S:R din 14 iunie 1925 apud Liviu Malita, Eu, Scriitorul, ed. cit, p.109
4 Mlrcea Scarlat, Istoria poeziei romanesti, vol.ll, Ed. Minerva, Bucuresti, 1984, p.177. “Continuator ca intentie” al lui George
Cosbuc, important pentru “resuscitarea arhaicitatii unei lumi, » Goga ofera o poezie “monocorda” si aproape esoterica deoarece “face

inteligibila viata stripei fard a o trada” (p.176-177).
®lon Breazuy, art. cit., p.294

¢ Mircea Popa, Octavian Goga intre colectivitate si solitudine, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1981, p.167. In capitolul Un ,ziditor de
suflete” trece in revistd, prioritar continutistic, volumele de publicistica in ordinea aparitiei acestora.
”Volumul Precursori, |a care referim, a fost reeditat, fragmentar, de lon Dodu Bélan la Ed. Minerva, Bucuresti 1989 si cu completari

de texte din Strigate in pustiu, Fragmente autobiografice s.a.

8 Cf.spre exemplificare, studiul lui Mircea Zaciu, Octavian Goga in patru ipostaze /1976-1981/ in Idem, Ca o imensa scena ,
Transilvania..., ED. Fundatiei Culturale Romdne, Bucuresti, 1996 si Dumitru Micu, ,Frdmdntarea anonimd a celor multi..., in,Manuscriptum,

1981, nr. 1 (cap. Centenar Goga).

° Reabilitarea Ardealului, in Tara noastra”, 1923, nr.3 ,reprodus in vol. Aceeasi lupta: Budapesta-Bucuresti(1930)

1° Pompiliu Constantinescu, Octavian Goga in Scrieri, vol. 3, E.P.L., Bucuresti, p.82

" Fdrimituriin Pagini noi, culegere ingrijita de Veturia Goga, Ed.Tineretului, Bucuresti, 1967.

2Qctavian Goga - Epistolar (,laca de ce te rog sa cumpanesti bine...), in,Manuscriptum” 1973, nr.4, p.129, publicat de Mircea Popa

cu comentariile aferente.

'3 Articol reprodus in Octavian Goga, Pagini publicistice, ed. ingrijitd, prefata si note de Silvia Urdea, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1981,
p.95-101, acompaniat de un istoric succint al polemicii dintre «tinerii oteliti» (llarie Chendi) si «batranii ruginiti».

4 Pompiliu Constantinescu, op. cit. , p.83.
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Andrea H. Hedes.

Celei mai frumoase. Sapte ani de recenzii

+Acest volum este rodul a 7 ani de recenzii literare. El marcheaza si incheie o etapd. Volumul
aduna mare parte din intampindrile scrise in perioada 2010-2017. Redusa la cateva cuvinte,
activitatea de cronicar literar inseamna sa tai lemne si sa cari apa de la fantana, ca in povestea
zen. Spatiul in care trebuie imaginata povestea este insa Purgatoriul lumii literare. Recenzorul
poate ramane captiv aici, fara a i se deschide Portile Marii Critici Literare, cu palide sanse de a ldsa
vreo urma in Marea Carte a Vietii Istoriei Literare, fard a urca sau cobori in cercurile de lumina si
intuneric ale lumii scriitorilor, lume in care este inclus cu indulgenta. La rastimpuri, cronicarului
de intampinare i se arunca pe masa de lucru un mar de aur pe care sta scris: celei mai frumoase.
Din cercul sdu stramt, este chemat sd aleaga zeita castigatoare.”

William Shakespeare Sonete alese si alte versuri
in traducerea lui Horia Gdrbea. Editia a ll-a revazutd si completatd

,Fata de prima editie, aceasta are mici indreptari ale unor erori de corectura si cuprinde in
plus sapte sonete si trei fragmente din piesa Zadarnicele chinuri ale iubirii. Mi se pare potrivit
sd inchei aceasta nota cu o respectuoasa reverenta in fata tuturor predecesorilor, traducatori
care au lucrat, prin ani si decenii, la redarea in limba romana a operei Bardului. Efortul lor merita
cea mai fnalta admiratie. Orice contributie in plus, precum aceasta, nu poate decat sa se inscrie
intr-o semnificativa continuitate!” Horia Gdrbea

Horia Garbea. Lunaticul, indragostitul si poetul sau
Despre personajele lui Shakespeare

Lunaticul, indragostitul si poetul sau Despre personajele lui Shakespeare” este cel mai recent
volum si unul dintre cele mai elaborate ale polivalentului autor Horia Gérbea, la capatul a 8 ani de
lecturi si traduceri din si despre Shakespeare. Volumul cuprinde 20 de eseuri. La Shakespeare totul
semnifica. Totusi, dacd ar fi sa aleg o latura mai semnificativa decat altele, aceasta ar fi creatia de
personaje. Orice reflectie asupra lui Shakespeare revine la personajele pe care, ca un demiurg, le
trimite in lumea lor, uneori doar vremelnic tangenta celei pamantesti. Chiar daca lunaticul,
indragostitul poetul/ au cam acelasi fel de ratacire, cum crede Tezeu, ei sunt diferiti. Dar, intr-un fel,
toti trei sunt fete ale lui Shakespeare insusi cel care, curajos ca un nebun, patimas ca un indragostit
si lucid ca un mare poet, i-a zamislit.

Centenar Marea Unire - Zece poeti - o suta de poezii
Volum apdrut cu sprijinul Filialei Bucuresti Poezie a Uniunii Scriitorilor din Romdnia

Zece poeti - o suta de poezii este o antologie prin care Teleormanul literar intdmpina Centenarul
Marii Uniri. Omagiaza si cinsteste maretul eveniment incrustat cu litere de aur in pagina istoriei
noastre nationale. Autorii reuniti in acest volum sunt voci lirice distincte si consacrate, in marea lor
majoritate, membri ai Uniunii Scriitorilor din Romania.

Antologia de fata este ilustrativa pentru o poezie care combind un accentuat lirism cu o
relevanta muzicalitate. Ideea generoasa de a sarbatori cei o suta de ani de la Marea Unire prin 100
de poeme (zece a cate zece autori) este benefica si completata fericit de factura acestei poezii de
tip orfic. Indrazneala este a ideilor. (...) Toti cei zece poeti au experiente literare si editoriale bogate.
(..) Sunt profesori, ziaristi, personalitati care constituie repere in cultura din Teleorman, care intretin
un climat foarte placut si constructiv in aceasta zona unde si scriitorii migrati spre metropole se
intorc des si cu pldcere.

Daca timpul, ca in prima fraza, binecunoscuta, a romanului lui Marin Preda, ar avea cu oamenii
o nesfarsita rabdare, poetii din aceste pagini ar merita sa se bucure primii de blandetea lui.
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Mircea Draganescu
Portretul artistului
cam intr-o parte

Ce este in centrul poemelor
lui Mircea Dragdnescu? Poezia
insasi, monada in care se rega-
seste totul, sau (in)existenta
poetului pe lume? Din aceasta
dilemd poetul nu ca nu poate
iesi, dar nici nu vrea sa iasa.

Din jocul permanent al per-
ceptiei acute a realitatii cu planul
inalt, metafizic, al oficierii sacer-
dotale a Poeziei cu majuscule se
naste tensiunea liricii lui Mircea
Draganescu. El este un poet al
nelinistii de a exista simultan
intr-un univers al esentelor si o
lume tangibila, telurica, imper-
fectd pe care sensibilitatea o per-
cepe ironic. Dar ironia sa e blan-
da, cuprinzatoare, poetul se in-
tegreaza si acestei realitati asa
cum adopta si zborul in lumina
purd a conceptelor.

CRISTIAN-LIVIU BURADA

e de lut vorbitor

ANTOLOGIE LIRICA

Cristian-Liviu Burada
Tablite de lut vorbitor

Alcatuirea unui asemenea
volum e o incercare dificila. Poe-
tul are de luptat cu nostalgii si e
fortat la gesturi paricide cand
trebuie sa renunte la ceea ce a
insemnat formarea sa, la influ-
entele unor maestri si la multe
dintre amintiri. Nu mai putin,
textele recente, mai apropiate de
imaginea sinelui de acum al au-
torului, sunt greu de privit cu
exigenta si de triat cu acribie.
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alean

in fiecare dimineata

din oglindd

md priveste un cap de porc

sunt eu negresit

sunteu

in fiecare dimineata

nici urma de vultur

niciin privire nici altundeva

din oglindd imi rdnjeste vag un cap de porc

ziua se mai schimbd imaginea

oglinda se maiia cu altele

iar vitrinele din oras

rasfrdng mersul meu de cdmild cotidiand

burta

plind de miile de mese pe care le-am aruncatin ea
spatele meu diform monstruos

strivit intre nevoia de a sta drept si ispita incovoierii

dar dimineata

dimineata nu existd scdpare

nu merge nici un subterfugiu

din oglindd md priveste un cap de porc
buhait

cu cearcdne de grdsime nu de gdnduri
cu fdlci venind direct din cretacic

cu gusd

rat

numai bun de pus in sendvis

si tot ce mai trebuie

negresit

md spdl pun ibricul de cafea

simd gdndesc deja la prima vitrind care-mi va iesi
in cale

burta spatele sunt la locul lor

poate cd zgura zilei ce incepe

va sterge

pdnd mdine mdcar

capul de porc din creierul meu
pdand mdine doar

pdnd mdine

alean i

in alt secol as fi fost savonarola

cu gustul meu pentru discursuri si mortificdri
pentru predici

si piedici

vai

in calea luxurii

sau poate un bizar soi de pygmalion as fi fost
tot mangaind in gdnd poeme pe care

nu le scriu

femei pe care

nu le iubesc

clddiri din orase pe care

nu le voi vedea

niciodatd

sperand absurd dar sincer ca ele se vor intrupa
din aceasta dorintd pe care mi-o refuz

intr-un alt secol

poate nu mi s-ar fi cerut atat de des legitimatia de acces
in biblotecd

nici cardul de sdndtate ideologicd morald si cetdteneasca
as fi putut bea un vin

intr-un alt secol

si fdrd sd mi se explice savant

cad i discriminez pe bdutorii voluntari de cucutd

sau pe activistii abstinentei eterne

un animal marin as fi fost

intr-un secol mai bland

un urias cetaceu plin de sare

esuat pe o plajé aurie

in asfintit amE
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Dezvaluirea

La malul apei, ma zbat sa trag din munte

un tors de marmura. E zarva-n jur, ma intrerupe
cineva tot timpul si trebuie sa particip — discutii,
teorii, pariuri. O clipa insa daca m-am indepartat,
il aflu iar retras, parca-n bulboane,

se incifreaza-adanc, un varf de aripa

se mai zdreste pe costisa. Asud, ma incontrez
mai tare. Bazaie-anii-n jurul nostru,

spirale negre, muste anodine, se scurg mixturi
de anotimpuri si solstitii, cu iz dulceag si aspru.

Cand nu mai sper, apare de la sine statuia-ntreaga.

Si, brusc, se-opreste zgomotul de fond,
se leagdna doar luciul de lumina-al apei.

Cantecul sclavilor

De-atatea patrii renegati,
de-oriunde-am fi venit,
suntem - desi numele

ni le soarbe apa.

Vaslim la galere,

dar o lumina

de dincolo de zare

ne cotropeste.

Chiar si uitati,

nu ne omite o tainica
bibliografie: buruieni, aproape,
deveniti, stapanitorii

n-au cum sa nege
ofilita-ne fiinta -

sunt, astfel, pomenite
corimburi, calatidii,
frunzele runcinate,
culoarea ochroleuca a fetei
noastre palite.

Alaturi de cei la vedere,

rotiti ca mosoarele,

ne infiltram in jocul lumii

si noi, cei imbibati de vlaga

uneltelor aspre. Pietrificati,

in rand la galere, ne tinem

chipul intors intr-o parte

si-n cartea cosmica ni se

insira numele, una cu-ale

celorlalti, ce umbld slobod.

Amintesc ca ne-am ndscut

si crestem. Peste tot, in desisul

materiei, atomii ridica obrazul

in vantul iubirii. Sub catarg,

tapetam cerul. Ochi mercurieni

VOr sa ne ia cu eiin vis,

dar ne bolteste o bolta plumburie.

n boabele gandirii comprimati,

intrdm in campul moale al norilot

si valurim in jurul continentelor.

Egalii altora suntem in paginile cartii,
printre file curge aer albastru, bat pasari
din aripi. Oricare nume e-un povarnis urcat
de noi in timp. Safirul, neclintit deasupra
capetelor noastre dizgratiate, ne mangaie
pe crestet, sa nu uitdm sa spunem Eu.
Aceiasi, fie si debarcati curand, de data asta
meniti sa fim prinsi de razboi, duram poduri.
Izbim, ciocanele scancesc, pisici ranite,

si ne fixeaza din irisi indragostiti,

speriati. Izbim - rasund-atunci adanc
glasul istoriei, vedem: armiile celor jigniti
si iubitori nu pier, suie-n fantani, dinspre
valtori antice. O stea tresare-n somn

la izbitura noastra, se-aude-un cantec clar,
chemarea plantei la-nflorire. Nascuta

din samanta vulnerata, si-a scuturat
durerea gandului in humus

si iata miezul, gata sa tasneascd,

pe cand muscam din pulpa de mar

a norilor, in zorii umezi.
(][]
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Adonai al plopului

Lui Adonai cu ochi oceanic,

pe frunza plopului, nimic nu-i scapa.
In carnea imobila tine-ngropata
imensa tard-a fugii, contempla
savantul joc de parghii spre Ecuator
si poli, rocadele continentale.
Freamdta ramuri in lumea

unei logici de cristal noptatic,

ating cu brate lungi, in bezna uda,
fruntile celor fericiti ca dorm.
Sta-ncovrigat pe ganduri Adonai,
plans pe-un obraz, voios cu celdlalt,
jos vede ceatd, foc, stie

cand se va rupe aparatul de fier

care mentine artificialul echilibru,
intre inchipuiri marete, solidificate,
dezmiarda spatele nelinistit

al marii bolnave de valuri.

Mainile lui sunt stele, insa

de sfatul lui taios nu poti intra in vis.
Tremurul firav al plopului regal,
castelul sau de fosnet, te-nvatd,

dar nu-ti ingaduie sa-ti faci din el

un sprijin: dupa ce-ai inteles, dispare.
Adonai, cantaritorul inefabil, iti spune
cate neguri si vapai ai nedecise-n tine,
incat iti piere somnul. Dar nu te intrista,
si el e treaz — pe frunza fumurie, cand
limba cumpenei, in arderi,

strapunge din fnalt pamantul.

Orfeu in magme

Incet ma rup din tiparul onctuos,

din mierea sfasietor de rosie,

ca dintre torte-aprinse. Ma smulg,

in paraitul lavei aderente, care permite
despartirea silita doar, si-atunci

cu nostalgie, cu ura de-a numa

fi putut pastra in ea. Zaresc,

pe coca spumeganda, fapturi

de-o frumusete absoluta: indreapta
ventuzele spre mine, sd ma retina-n
falduri, ofera-o prietenie care este
moarte - si ce spectacol prost

si ce prigoana, pentru sleite-incrucisari
de vorbe! Maini calde ma apuca,

ochi rugatori jelesc de dragul meu.

Dar pot si eu privi, e arma mea. Ma-ntorc
insesizabil, zdresc din nou substanta-nflacarats,
cupola de suspine, suplicantii iluzorii si,
cu un salt, tasnesc definitiv pe-un drum
pietros si rece. Pe trup inca am zdrente
de flacari si, resturi, aluatul arzator.

Mai flutura o clipa - si se sting in aer. EEE
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Domnul
Bitter Snaps
din Mittlestadt

MARIAN ILEA

l. Prolog

Fix cu o saptamind fnainte de deschiderea oficiala a
Taberei de Pictura din Mittelstadt, am baut o cafea, la
cafeneaua Omerta din centrul Mittelstadt-ului, cu domnul
critic amator de arta poreclit Bitter Snaps. Asa era cunoscut
in asezare. l-am propus un text la care trudisem citeva zile
bune. Portretul principalului reprezentant al scolii bdimarene
de pictura Janos Thorma. ,Poate aveti amabilitatea sa-| cititila
deschiderea oficiala, domnule Bitter”, i-am spus batrinelului
aprig din fata mea.

Bitter Snaps si-a pus ochelarii pe virful nasului si a inceput
sa-mi citeasca textul, strimbind din nas din cind in cind. Nasul
il avea roman, desi criticul amator de arta era ungur. ,Doua
pahare de Pepsi Cola, cu gheatd”, i-am cerut Consuelei, abia
sosita din Istanbul, unde trudise ani buni la o cafenea si de
unde revenise cu un baietel in virsta de doi anisori: Ahmet!
Sorbeam din cafea si priveam fata roz bombon a domnului
Bitter Snaps, obrajii ce deveneau din ce in ce mai rosii, pina la
rosu aprins. Silabisea in soaptd. Uitase de mine. Cind a
terminat, i-au cazut furiosi ochelarii de pe nas pe masa. M-a
privit drept in ochi. ,Domnule llea, imi pare rau, textul e
interesant, dar pentru anul asta la deschiderea taberei am
deja textul meu, aprobat de Consiliul Ordasenesc. Pe al
dumitale il pastrez pentru tabara de anul viitor, dupa ce-l voi
supune aprobadrilor, buninteles”, a incheiat discutia domnul
Bitter Snaps. ,E bine asa?’, a mai intrebat criticul amator de
artd, ridicindu-se brusc de la masa. L-am asigurat ca e foarte
bine asa, ne-am strins mina si ne-am vazut fiecare de ale lui.

Cind criticul amator de arta din Mittelstadt a spus ,Buna
ziua”, s-a lasat tacerea in sala mare a fostei Case de Cultura,
unde lumea se adunase ciopor. Consilierii locali, executivul
primadriei, doamnele si domnii care isi au casele in Mittel-
stadt-ul vechi.,Si bine ati venit, ca de obicei”, a continuat
Bitter Snaps, pe un ton sever. Asa-l cunosteau toti de pe
vremea cind fusese maistru principal la IPROD COOP, unde o
cunoscuse pe Maria Plopisan, o tindra si dragutd lucratoare la
baia de cadmiu. Bitter Snaps de topise dupa ea. Maria
Plopisan se intindea pe masa acoperita cu tabla, la doar doi
metri de baia de cadmiu. O luase de nevastad si Maria fi facuse
trei fete, cu fete curate de un galben de cadmiu. ,in sdnatatea
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domnul maistru Bitter Snaps’, inchinau paharul muncitorii de
la IPROD COOP, adunati in crisma din Microraion Vest. Fix la el
in pix era piinea lor cea de toate zilele. Vremea aia fuse si se
duse!

Ramasese doar porecla. Criticul amator de arta era un
autodidact, un diletant si un produs al comunismului.
Implinise saptezeci si trei de ani, iar de cinci ani ii descoperisera
oncologii de la Cluj-Napoca un cancer la intestine. Se trata
constiincios si ii mai raminea energie sa coordoneze toate
taberele anuale de creatie din oras. Fara complicatii, palpitatii,
trac. Venise, de prin deplasdrile la Budapesta si Szeged, cu
povesti incitante despre Scoala baiespriana de pictura.
Reprezentase in sferele cele inalte ale artei Mittelstadt-ul. Bitter
Snaps era ungur. Nu-i prea placea numele actual al orasului.
Strecura in discursurile lui varianta maghiara: Felsébanya. Cind
era cazul, si era deseori cazul, deoarece in ultimii doudzeci si
opt de ani primarii fusesera romani si doar viceprimarii unguri
ori nemti maghiarizati, scotea printre dinti
si denumirea oficiala a Mittelstadt-ului:
Baia-Sprie.

,Dorinta creatiei nu este un indemn

indeajuns de puternic pentru oricine. MAQ{AA/;L A’
]

Merita urmata viziunea Marelui Chaplin |5
potrivit careia ‘daca faci pe oameni sa rida,
si ei reusesc sa lacrimeze’, ai obtinut cel mai
de pret rezultat din Felsébanya“, tuna Bitter
Snaps de parca vocea-i intra pe ferestrele
deschise venind dinspre Dealul Minei.
Nimeni nu misca. Asa era in fiecare an.
Acum erau in al saptesprezecelea an de
cind Bitter Snaps cuvinta la data fixa. Anul
2017, ziua de 16 august, n-avea cum sa fie
altfel. Bitter Snaps vorbea, de data asta erau
prezenti si elevii din clasele terminale de la
Liceul Auto. Mincau seminte, cojile le
adunau in pumnii strinsi. Bitter Snaps fi
privea sever.

,Creatia divulga secretul despre tine, ca tu esti mai mult ca
altii. Si in cazul artelor plastice, domnilor si doamnelor, acest
lucru e perfect valabil. La fel, nu-l putem ignora nici pe marele
Delacroix, cu regula sa bine definita: ‘prima datorie a picturii e
sa faca bucuria ochiului’ Autorul are dorinta creatiei, asta e clar,
ceea ce-i provoaca elanul, si lumea incremeneste in jurul lui.
Poate in acele clipe autorul” - aici privirea lui Bitter Snaps se
intoarse catre participantii la tabdra de pictura si apoi cdtre cei
prezenti in sala mare care, inainte de a fi Casa de culturg,
fusese celebrul bordel din Mittelstadt -, simte constatarea lui
Gauguin: ‘inchide ochii ca vrea sa vada’ Sunt lucruri compli-
cate, doamnelor si domnule primar, domnule viceprimar,
domnilor consilieri si dragi elevi ai Liceului Auto, tocmai de
aceea artistii sunt mari, deosebiti, dau altceva, ceva nou, ceea
ce poate face sarbatoare pentru ochi, zimbet pentru priviri si
lacrimi de bucurie in toatd Felsébdanya, ori Baia-Sprie, sau
Mittelstadt. Stradania, silinta artistului nu se pierde, nu ince-
teaza, si in acest punct se intilneste cu stradania stramosilor
nostri care... din cind in cind... stimuleaza, indeamna la
continuitate, pentru ca sd stiti de la mine ca dorinta creatiei
reinnoieste progresul, ofera noul iubitorilor de arta.

NEUMA®

Domnilor si doamnelor, dragi elevi, am dori sa protejam, si
sa ingrijim, si sd promovam si operele trecutului, ca le avem in
Felsdbanya ori Baia-Sprie sau Mittelstadt, cu nemiluita, si aici
vorbesc desigur de arhiva mostenirilor noastre de la: Aba-
Novék Vilmos, Pittner Oliver, Pirk Janos, Hollosy Simon, Réthy
Istvan, ori Romulus Ladea, sau Nagy Oskar, ori Thorma Janos,
care, prin tablourile lor, au imbogatit tezaurul tinutului
mineresc. Razlet imprdstiate prin nenumarate orase, apare
mostenirea noastra in expozitii. Noroc ca acum putem vorbi
despre ea, nu ca-n anii grei de dictatura a proletariatului. Sigur,
au fost intre artistii cei vechi si rivalitati si lupte de neinteles
dar care s-au sfirsit in fata pinzelor ce se cereau a fi pictate. in
zilele noastre, doamnelor si domnilor, e vorba de o noua epoca
de inflorire a artei pe vechiul domeniu al mineritului prin
tabara de pictura si prin expozitii. Ce frumos!

Sintem la un nou eveniment in aceasta zi a Asociatiei
Valorilor Medio-Monte-lui, care continud activitatea Fundatiei
Serviciului Cultural si care cuprinde toate
realizarile artistice ale orasului nostru.. .”

In acel moment, domnul Bitter Snaps
facuse o pauza mai lunga. Aplauze.
Pahar cu apa golit pina la fund. Batista
trecuta delicat peste buzele umede.
Stare de epuizare. Cancerul din intestine
lucra. Elevii Liceului Auto parasisera sala.
Aveau treburi mai urgente. Criticul
amator de arta facuse un efort titanesc
ca sa-si aminteasca unde oprise dis-
cursul. Ca sa-l poata continua: ,...al
tezaurului cultural, arhitectural, istoric,
arta populara si chiar si literatura. Uitati,
il avem printre noi pe domnul scriitor al
obstei, Marian llea, care va publica cartea
Noptile din Felsébd... pardon, Mittelstadt,
drept care ii multumim pentru treaba
asta. Rezultatele de pina azi le avem,
marturia taberelor de pictura exista prin
memoria expozitiilor, alboumelor, monografiilor, cataloagelor
editate. Ne lipseste totusi ceva, doamnelor si domnilor! Da!
Ceva lipseste...”.

In sala se lasase o tacere curioasd, tematoare, se auzeau
mustele ce-si vedeau de treaba prin parul doamnelor coafate.

,O galerie de arta”, tuna iar Bitter Snaps ca dinspre Dealul
Minei. Apoi, lasind-o mai usurel: ,S-au facut demersuri, ce-i
drept, dar deocamdata fara rezultat”.

S-au pornit ropotele de aplauze. Lumea era epuizata.
Criticul amator de arta Bitter Snaps isi privise ceasul de la
mina. In fix treizeci de minute trebuia sa fie acasa. Fiica-sa
Indira venise in vizita din Londra, unde muncea ca
asistenta medicala. Cistiga binisor si nu-si dorea sa
se-ntoarca in Mittelstadt. ,Niciodatd, niciodata nu voi
reveni aici de-acolo”, zisese raspicat, cu o seard in urma,
catre tatal ei. La fel spuneau si celelalte doua fete ale lui
Bitter Snaps: Erszike si Mioara. Bitter Snaps avea fruntea
incruntata. ,E plin de ginduri marete”, isi spusesera domnii
si doamnele din sala.

,Prin activitatea Asociatiei Valorile Medio-Montelui s-au
facut remarcati treizeci de artisti plastici noi. Citiva dintre ei
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vor fi maestrii scolii de pictura baiespriene in viitor. Activitatile
lor extra-tabara anuala de pictura ne arata ca peisagistica fi
preocupa asa ca pe, ca sa va dau doud exemple, Emil si Lajos,
care au cele mai multe lucrari raspindite prin oras. Cei doi, cu
legaturile lor academice, prezenta lor la Universitati remar-
cabile, sint exemple intdritoare si garantii pentru o apreciere
corespunzdtoare a talentelor lor.

Luna aceasta evenimentele taberei se desfasoara in
diferite locuri. Cazarea si masa sint asigurate de catre
pensiunile orasenesti. Cei care participa sint asteptati cu
lucrdri care sa imortalizeze imprejurimile si sa duca faima
Felsobanya-ei, Mittelstadt-ului, Baii-Sprii ori Medio-
Monte-lui in lumea larga. Aloumul care va aparea dupa
tabara va cuprinde pentru cetateni si prezentarea fiecarui
artist in parte, spre o mai buna cunoastere. Mi-e clar ca
ziua buna ca cele pe cale sa se intimple, de azi incepind,
vor imbogati tezaurul artistic al orasului nostru fost
mineresc. Dorim ca totul sa fie benefic si rodnic spre
bucuria iubitorilor de arta si gloria celor care contribuie
prin lucrarile lor la aceasta.”

In sald parca nu mai era nimeni. Artistii plecasera deja spre
diversele locuri unde urma sa se desfasoare tabara. Domnul
critic amator de arta Bitter Snaps trasese aer in piept, se
opintise cu miinile in pupitrul din fata-i si incheiase:,Domnilor,
doamnelor... asta e tot... va multumesc... O zi buna ... la
anul. La revedere”.

Aplauzele finale veneau din bucuria domnilor si doam-
nelor ca scapasera teferi siin anul 2017.1n timp ce Bitter Snaps
o luase la picior inspre casa, mai precis inspre blocul vechi de
la etajul doi din cartierul Microraion Vest, domnii si doamnele
orasului iesisera pe trotuarul larg din fata Casei de Cultura,
soptind ori vorbind cu gura pina la urechi, dupa care o buna
parte intrau in crisma de peste drum. ,A fost tare frumos. Si...
si ce puternica si sdndtoasa voce are, Doamne! desi sufera de
cancer la mate!’, concluzionase domnul primar losif Marin
Pascu.

,Parca a avut si efect de ecou controlat, domnule primar!’,
completase viceprimarul.

,Ce efect, ce ecou, ce control? De-astea-mi arde mie acum,
mai loblanovski?’, se iritase primarul.

,De voce ziceam, domnule primar’, completase vicepri-
marul, spasit.

N-avea cine sa-l mai auda. losif Marin Pascu plecase in
drumul sau, care se oprea la bodega din Piata de alimente.
Domnii si doamnele se apucasera sa-I consoleze pe domnul
viceprimar.

»Hai, mai, lasa! Nu te mai supara ca nu te-a luat in seama.
N-ai vazut ce intunecat era la fata? Are hirtia aia de la
Bucuresti, in care scrie ca-i incompatibil”, cuvintase pictorul
orasenesc Lajos.

»Miroase a alegeri anticipate in oras, domnule viceprimar,
asa ca...", mai zisese si Emil, alt pictor orasenesc.

Si pe deasupra lor, in aer, cu un efect de ecou controlat,
avea deci dreptate viceprimarul, se auzea din ce in ce mai slab,
ca si cind inchizi butonul radioului, vocea domnului critic
amator de arta Bitter Snaps:

JAsta e tot... va multumesc... o zi buna... la anul. La
revedere”.
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lll. Epilog

Criticul amator de arta Bitter Snaps habar n-avea de
decizia care confirma incompatibilitatea primarului losif Marin
Pascu. Nici nu-l interesa. Nevasta-sa il asteptase cu sarmale
fierbinti. N-avea voie, da’-i placeau. De cite ori minca orezul
Cu carnea, cu ceapa, cu varza dulce fiarta, in intestine se
pornea concertul, alcatuit intii din zgomote scurte si ritmate,
apoi prelungi ca vaietele. Cancerul era seful orchestrei. Odata
cu muzica intestinelor, Bitter Snaps alerga la buda, stringind
din buci ca sa nu sara din el tot. Nevasta-sa i reprosa:,Din ce
esti facut, mai omule? O trecut o ord si inca se mai simte
putoareal”

Nu-l interesau taberele de pictura din Felsébanya, Mittel-
stadt, Baia-Sprie, Medio-Monte. in fiecare an se documenta
pe Wikipedia despre vietile pictorilor Scolii bdiespriene de
picturd, care era si Scoala baimareana de pictura. Si pentru
anul 2018 avea gata facut discursul de deschidere a taberei.Va
vorbi despre Janos Thorma si despre tabloul lui intitulat:
Nebunul din Baia-Sprie. Pictorii sosisera in oras acum mai bine
de o suta de ani, datorita minerilor. Cind se dadea salariul erau
burdusite crismele de mineri si de pictori care-si vindeau
tablourile pentru citeva kile de tuica.,Nebunul din Baia-Sprie”
din tablou chiar trdise, in anii‘30. Bitter Snaps se nascuse fix in
1944, dupa ce ungurii fusesera alungati de romani, abia
atunci! Vai! N-apucase sa se nasca in Felsébanya. intirziase cu
doar doua luni de zile si uite ca pe certificatul lui de nastere
scria Baia-Sprie.

De cind apadruse cancerul, Bitter Snaps luase drumul
spitalului din Cluj, adica Kolozsvar. Dupa chimioterapie, parca
napirlise. Dar era mereu activ, intrase si in afaceri imobiliare.
Era acum in bransa de patru ani. Studia ofertele, cumpara
apartamente. Dupa o saptamina le vindea cu 5000 de euro
mai scump. Cunostea Kolozsvar-ul mai bine ca Felsébanya.
Cistiga in jur de 10 000 de euro pe luna.

De fiecare data dupa ritualul saptamanal al sarmalelor si al
budei, criticul amator de arta adormea epuizat. Nevasta-sa
trebaluia printre oalele din bucatarie, soptind printre dinti:
LUngur imputit!”. La ora cinci dimineata pleca la Kolozsvar.
Avea intilnire cu un notar. Ii czusera ochii pe un apartament
de patru camere, foarte ieftin, bine situat. De la fereastra
bucatariei apartamentului se vedea Casino-ul din Parc. Era
rost de ceva cistig.

Tn somn, criticul amator de arta visa cd murise. Se adunase
lume multd in sala mare a Casei de Cultura. Primarul, cu esarfa
tricolora pusa pe piept si burtd, citea hotarirea Consiliului
ordsenesc de acordare a titlului de cetdtean de onoare post-
mortem domnului Bitter Snaps, pentru servicii deosebite
aduse Baii-Sprii, Mittelstadt-ului, Fels6banya-ei, Medio-
Monte-lui.

Pieptul criticului amator de artd se umpluse de ceva galbui
ce i se oprise in git. Galben de cadmiu. Era fericirea. ,Nu-i nici
un bai, daca-i post-mortem®, soptise in noapte Bitter Snaps,
privind fix la ceasul fosforescent. Se facuse ora trei dimineata.
Mai avea doud ore de somn.
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Oglinda lui Narcis

pentru A.

Te privestiin oglindd
Zidezi

]

singurd

ti dai seama cd

fotografiile ascunse de pe mobilierul din camera mare

sunt singurele ecouri

care-ti amintesc de viata de catifea.
Gleznele umede

de marea

unde-mi promiteai

raiul pe pamant

acum ingdlbenesc,

ar vrejurile fermecate
suntinlocuite

de pdianjenii durerii —

ai ajuns prea tarziu

inapoilin trecut

iarin oglindd

nu suntefi decdt voi doi

cei doi pe care i-ai iubit de-o viatd:
tu cu tine.

fu

incep sd reinvat

durerea timpului spart

iau meditatii sd iubesc din nou cuvintele
siimaginez scrisori —

scrisori fdird cuvinte, fard nume, fdrd destinatar;
scriu in singurdtate, in nestire

pe piatrd

pesdnge

pe valurile mdrii

penisip

chiar i pe trupul gol ti-am scris
pdnd la carnea vie...

Paginile

sunt albe

acum

iar

oglinda

din camera mare

in care te privesti

Zidezi

este opacd.

Mi-e alb de tine

side noi.

Eclipsa

(e

miros

mai au
mdinile tale
cu aare
impreund
imbrdtisam
copacii?

Jti
mai

amintesti
acea noapte
incare
imbrdtisarea
noastrd

era
oeclipsd
totald

de lund
sarutdnd
soarele?

Desert polar

tot pentru A.

Invata-md ribdarea

tu

care spuneai

,te-am asteptat o viatd intreagd’”

Invata-md sinceritatea

tu

care spuneai

acum stiu ce vreau de la viatd”

Invatdi-md sdi fiu protector cu cei dragi

tu

care spuneai

Lrebuie si avem grijd de iubirea noastrd”

Invata-md s iubesc din nou

tu

care spuneai

,vreau sdne ardtdm iubirea in fiecare zi”

Invatd-mdincrederea in oameni

tu

care spuneai

vreau sdfim o familie sitoatd viaa s fim fericiti”
Invata-md sa invat bunditatea

tu

care spuneai

N te merit, esti prea bun pentru mine”.

Invaté-md séite inteleg

tu

care spuneai

.esti tot ce mi-am dorit de la viatd si incd mai mult”

Invata-ma
sainvat
ceinseamnd,,cdnd te-am cunoscut mi-a pus Dumnezeu mdnain cap”

Invatd-md sé iubesc cuvintele
din nou

tu

care m-ai ucis cu ele.
Invatd-ma

sd mai pot scrie poezii

]

care ai fost poezia viefii mele.

Cdlaul acesta, Domine,

md taie cu lama pdnd la os
simdlasd gol pusci

intr-un desert polar al inimii mele.

Acum,

eu

vin

siteintreb
caunul

care

nu gdseste
pansament
nicdieri

in lume

pentru ranile sale:
pemine

cine md invatd

sd slefuiesc

cu dalta

pe coarda sdngerdndd a inimii mele
UITAREA...?

Curcubeu

Egreu

sacrezi

iniubire

cdnd mdinile-s reci
alte brate te cer

si cuiburile-s pardsite...
cnd cearceafurile sdngerdnde
duhnesc a dragoste
facutd in grabd

fard atingeri

fard mdngdieri

fard imbrdtisari

fard

safii

tu

acolo

prezent

in ivirea curcubeului

in celdlalt... EHEE
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Romanul /on in franceza —
un ,,imn de bucurie si de tristete*

ANDREI MOLDOVAN

noua traducere a romanului lon de Liviu Rebrea-

Nnu o sa apard in aceasta toamnd la editura

pariziana Non Lieu. Vestea ne-a venit de la tra-

ducatorul cartii, Jean-Louis Courriol, binecu-
noscut noua ca un veritabil ambasador al literaturii romane in
Franta. Profesor la Universitatea din Lyon, dar si la univer-
sitatile din lasi si Pitesti, a transpus in franceza mai multe ro-
mane ale lui Liviu Rebreanu, dar si opere ale altor numerosi
scriitori ai literaturii romane (Mihai Eminescu, Lucian Blaga,
Camil Petrescu, Tudor Arghezi, Mircea Eliade, Cezar Petrescu,
Marin Preda, lon Bdiesu, Marin Sorescu, Augustin Buzura,
Mircea Dinescu, Bogdan Teodorescu, Marta Petreu). Este po-
sesorul a numeroase premii pe care institutii culturale din
Romania i le-au decernat. Parte dintre aparitiile volumelor de
traduceri au fost sprijinite de Institutul Cultural Roman, asa
cum este si cazul romanului rebrenian pe care il aven in
vedere. Textul de referinta, asa cum mentioneaza traduca-
torul, are in vedere varianta stabilita de Niculae Gheran in
editia critica de Opere.

Noua transpunere in franceza este urmatd de o ampla
postfatda semnata de Jean-Louis Courriol si intitulata Incerti-
tudinea molipsitoare (Lincertitude contagieuse), un veritabil
studiu care surprinde prin echilibru, noutatea perspectivelor
si profunzimea judecatilor. Autorul metatextului incadreaza
romanul lui Liviu Rebreanu intr-o familie literara europeana
marcata de opera lui Zola:

,PAMANTUL pare a fi termenul de comparatie care se im-
pune de indata. Titlul dat de Liviu Rebreanu primei parti a ro-
manului, Glasul pdmantului, ii confera in mod evident o
aparentd de justificare acestei apropieri legitime totodata.
Cadrul de ansamblu este chiar acela al unui teritoriu rural in
Transilvania, una din temele principale, dorinta puternica de-
terminand un taran sdrac sa se inzestreze cu un domeniu cat
se poate de intins, prin toate mijloacele, printre care sedu-
cerea unei fete de taran avut pe care nu o iubeste.

Vocea iubirii, titlul celei de a doua parti, poate da impresia
unei simple si frumoase simetrii romanesti clasice in care iu-
birea adevarata reintra in drepturi, nevoia de a poseda
pamant o data satisfacutd.” (traducerea textelor din limba
franceza ne apartine, n.n.)

Asa cum sugereaza din titlu, J.-L. Courriol insista asupra
incertitudinii care pare sa fie drama personajului principal, cu
tendinte de extindere in roman, pana la a deveni universala:
Jlon, a carui instabilitate viscerala este trasatura fundamen-
tala de caracter, facandu- sa oscileze in mod primejdios intre
blandetea calculata si violenta nestapanitd, reprezinta, de
fapt, un model de-a dreptul molipsitor, acela al incertitudinii

universale!” Pentru a ilustra si un alt simptom al personajului
scare sufera in adancul fiintei sale” si care este ,la fel de in-
curabil ca incertitudinea, acela de coplesitoare nevoie a unei
recunostinte imposibile”, traducatorul, acum un adevarat
exeget, citeaza din roman un cunoscut fragment in care com-
portamentul personajului se schimba radical si surprinzator,
cand se modifica si situatia lui materiala, cand devine pro-
prietar, avut. Cititorul va observa cu usurinta o atitudine
asemanatoare cu cea a lui Rebreanu din Jurnalul de la vie,
cand calculeaza cate oud au facut gainile, cum a vandut fanul,
daca sunt pregatite butoaiele pentru vinul cel nou, ce va
pune in portbagaj pentru Bucuresti etc. (citatele din roman
le ldasam in franceza, pentru frumusetea traducerii; cititorul
interesat va putea ajunge cu usurintad la textul original):

»Dans les rues, il marchait a pas plus mesurés et plus sou-
ples. Il parlait d’'une voix ferme avec les gens et seulement
de terres et de biens. Il lui semblait que les maisons elles-
mémes le regardaient d'un autre ceil, plus soumises, plus
souriantes.”

Dar atitudinea sovdielnica este contagioasa in roman,
sustine exegetul. Ea este observata, pe buna dreptate, si la
alte personaje, cum ar fi Titu Herdelea, un lon de un alt nivel:
Lasemanator lui lon, la un alt nivel uman: poet ridicol de ro-
mantic, ziarist cu condei sforditor, ajutor de notar fara califi-
care autentica, se cautd fara sa se gdseasca si nimic nu ne lasa
sa credem cd va ajunge sa se regdseasca intr-o zi

J.-L. Courriol este si un foarte bun observator al contextu-
lui istoric, social si politic in care evolueaza personajele, mar-
cate puternic de realitdtile vremii: lumea tdranilor, intelectualii
provinciali, conflictele sociale si etnice, consecintele con-
sumului de alcool. Traducatorul devine un fin cunoscator al
realitatilor romanesti de la cumpdna anilor 1900:

»Multiplele universuri sociale care coabiteaza in spatiul in-
chis al intrigii fara sa se intrepatrunda cu adevarat vreodata se
releva, in ciuda diferentelor lor de suprafata, afectate de
aceeasi iremediabila irealitate fundamentala: conflictul intre
unguri s$i romani, intre autoritatea ocupanta si majoritatea
ocupata, prezentd constant si efectiv in atmosfera, in aerul pe
care il respira toate personajele - si care se manifesta prin
nenumarate abuzuri verbale in gura notabilitatilor sau a in-
telectualilor -, sunt contrabalansate generos de scurte dar
vii tuse de ironie muscatoare sau de umor nemilos. Titu
Herdelea, de exemplu, care pare sa fie modelul tanarului lu-
minat, atras irezistibil de Tara — Romania, dincolo de o fron-
tiera socotita odios artificiala, pentru ca ea este stigmatul
austro-ungar al negarii Romanismului -, o datd ajuns la Bucu-
resti, scrie parintilor sai ramasi dincoace ca este in acelasi timp
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minunat de fericit si teribil de dezamagit, pentru ca «viata
ramane aceeasi» oriunde te-ai afla” Din toate acestea rdmane,
desigur, drama umana, traita cu o mare si rascolitoare forta.

Caracterul poematic al lui lon este observat si de traduca-
tor (nu pot spune francez, pentru ca l-as instraina oarecum
de realitdtile romanesti profunde, relevate de literatura, de
care este atat de aproape!), precum la aparitia romanului
(1920) a fost remarcat si de Garabet Ibrdileanu in cunoscuta
sa cronica din Viata Romdneascd. Profesor de limbi clasice,
Jean-Louis Courriol cunoaste foarte bine opinia lui Aristotel
din Poetica sa (primul tratat de teorie literara!), conform céreia
lirismul traieste in forme ale epicului si dramaticului, nu se-
parat. in romanul lon, este de parere traducatorul, dincolo de
forta lirica a intregului, numeroasele pasaje poematice sunt
de natura sa accentueze drama fiintei:

Jnceputul - in sensul simfonic al termenului — aproape
ca isi este suficient siesi, desfasurarea narativa care ii urmeaza
ar fi aproape inutild de vreme ce citim acest imn de bucurie
si de tristete care constituie primul poem, urmat de multe al-
tele, rdspandite de-a lungul textului si pe care trebuie sa il tra-
ducem astfel:

De la grand-route qui s'en vient de Carlibaba, en longeant
le Somesh tantot sur la droite tantot sur la gauche jusqu’a Cluj
et méme encore plus loin, se détache un chemin blanc au-
dessus d’Armadia, il franchit la riviere sur le vieux pont de bois
couvert de bardeaux tout moisis, coupe en deux le village de
Jidovitsa et court vers Bistritsa pour aller se perdre dans
I'autre route nationale descendant de Bucovine par le col du
Bargau.

En quittant Jidovitsa, le chemin grimpe d'abord pénible-
ment, le temps de se frayer un passage entre les collines
resserrées, mais il s'élance ensuite, lisse et joyeux, pour aller
sembusquer un moment sous les jeunes hétres de la Forét-
Domaniale, souffler un peu a la Fontaine-du-Mort ou coule
depuis toujours I'eau fraiche d’'une source, aprés quoi il vire
brusquement sous le Tertre-du-Diable pour faire irruption
dans Pripas, tapi au cceur d'un entrecroisement de coteaux.

Aux abords du village, vous accueille une croix tordue
sur laquelle est crucifié un Christ au visage délavé par les
pluies, aux pieds duquel pend une couronne de fleurs fanées.
Il souffle une brise légére et le Christ frissonne pitoyablement
de tout son corps de téle rouillée sur le bois rongé par les vers
et noirci par le temps.

NEUMA®

Le village est comme mort. La touffeur qui flotte dans I'air
tisse un silence suffocant. C'est a peine si, de temps en temps,
les feuilles assoupies dans les arbres bruissent nonchalam-
ment. Une volute de fumée bleuatre peine a sélever entre les
branches, elle titube comme un colosse éméché avant de s'a-
battre sur les jardins poussiéreux qu'elle enveloppe d’un voile
de brume grisatre. »”

Mai mult, in scurtul si concisul cuvant introductiv (Avant-
propos), dupa ce pleaca de la cuvintele lui Liviu Rebreanu din
Lauda tdranului romdn, care spune printre altele ca,nu mai
exista literatura fara tard, asa cum nu este plantd fard pamant’,
cuvinte pe care le-ar fi putut rosti si Mihai Eminescu, fie si prin
absurd despre romancier, observa surprinzator, dar nu fara
temei ca,Sara pe deal anunta fara sa stie opera romanesca de
mare forta poetica, ce se poate citi aici : lon, caruia acest poem
ii este cel mai lapidar comentariu anticipat:

Les nuages s'enfuient, déchirés de rayons,

Leurs vieux toits, sous la lune, vont dressant les maisons,

Dans le vent grince aussi le balancier du puits,

Fumée dans la vallée, pipeaux aux bergeries.

Faux sur I'épaule, las, les gens rentrent des champs;

Le tocsin sonne fort, les cloches, en battant,

Peuplent soudain le soir de sons graves et sourds

Mon ame, comme une torche, est enflammée d’amour.
(Eminescu, «Le soir sur la colline» in Poésies,

trad. J.-L. Courriol, Paris, Non Lieu, 2015),,

lar autorul acestui comentariu de natura sa puna in lu-
mina bogatii noi ale textului rebrenian, valori durabile ale pa-
trimoniului universal, incheie cu o eleganta care coboara
parca din spiritul inalt si profund uman al vechilor greci: ,Cel
care semneaza, cu umilinta cuvenita traducatorului, aceste
randuri anexate traducerii lui lon pe care a propus-o Editurii
Non Lieu ce o publica, spera ca aceste editii chiar, pentru care
multumeste in locul lui Liviu Rebreanu, vor putea intr-o zi sa
ii dezvaluie toatd abundenta si pasionanta-i bogatie.”

Nu putem sa nu aducem multumiri iardsi si iarasi lui Jean-
Louis Courriol pentru transpunerea in limba si in spatiul in
care s-au consacrat artele lumii, a valorilor profund umane si
tulburatoare ale acestui Rebreanu ,al nostru® al tuturor oa-
menilor.

1 ]|

de la Granche, &
Guerre

Traducatorii Florica si
Jean-Louis Courriol
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Trei tinere poete

Nu cred ca aceste trei autoare (loana Alexandrescu, luliana Miu si Oana Tripan, ordinea e alfabeticd)
au nevoie de o prezentare de vreme ce tot ce apare sub semnatura lor are o identitate vizibila ori
dincotro am privi. Totusi, amintesc ca pe fiecare in parte le-am prezentat pe scurt la debutul lor in
revista Luceafdrul de dimineatd. Acum cand le citesc impreuna si le asez in pagina alaturat nu-mi
ramane decat sa remarc diferenta de sensibiltate si stil dintre poemele pe care le scriu. Adica o
dovada ca au talent si personalitate si nimic altceva. (I.C.)

Lo Alesmatesen

MUST

Zilele sunt lungi.
Strugurii sunt dulci.

In zori, lumina i aruncd, pe rénd,

pe prundul bétut si ndrod al uitdrii.

La amiaz, boabe golase dau sd se scalde
in balta sonord, intens gdunoasd a mintii.

Seara, samburii vor fi intregi,
LACRIMA LUI PAN iar noi vom exploda, matoli, pe coama
vinetie a ierbii.
Cristal deplin,
o apd lesne curgdtoare te-apropie de gura mea.
IARNA
Nici lemnul nu va duce flacdra mai jos de raddcind.
Zburati, vdluri, peste case, albe flori de
tinichea, duceti cu-amintirea zilei si lumina
SOMN dinspre stea, ascultati crdpatul urmei,

umpleti-o cu flori de nea.
La vestea de seard, sirena

fsi cheamd soborul de gene s-asculte cum Un vdl, ametit de cununa altei lumi, s-a ratdcit
somnul coboard pe sfoard, lasciv adunat in pdtrimea vesticd a unei case.
pe sub pleoape.

Chemata sd spund un cdntec pe vorbe,
Pe sani tdmdiosi, goi in parg,
sfinti orientali isi fac drum, iar Ursa Micd se-aseazd pe genunchii
coapsele ei se incing precum se-aprind
in cer chimiile fosforescente florali, dominant nymphae, ai serii.
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LUNA

Luna de pe cer e doar o altd inventie,
o ddrd sticloasd a gazelor fine, intens absorbante
de spatiu,

cdpuse sonore ce sug filigrana crestatd addnc

pe genunchiul fiintei.

REMEDIU

Ce anume te vindecd, m-ai intrebat
si ti-am rdspuns: remediul ar fi o lume
de alb pe granit, lucind la apus

sub rotile verzi ale mdrii.

De ce tocmai asta, ai mai vrut sd stii,
udand cu un sdrut albul meu granit
imprejmuit cu iarbd.

ALBA

Avand sapte inimi si un dor,
Alba se gandi sé piara.

Si-a adus bdnuti sa se ingroape, borcan sé se umple cu nasturi,
ceasul bunicului pe pat de trifoi si o penduld, solard,

sa-i cante tic tic,

precum privighetoarea puiului de cerb.

A fost cum si-a dorit.

Din toate s-a ales cate ceva (un om a luat banutii,
borcanul i lI-a spart iar nasturii i-a pus in buzunare) dar ea,
mai albd ca nicicand, se rdzgandi,

visand la marginea de drum, vazutdin amurg.

Se-ntoarse-n sat, urmdndu-si drumul printre perechi.

Toti stiu cd e Alba, cu ceasul bunicului si pendula solard
cand se aud in case sapte inimi bdtand.

RUGACIUNE

Omamad

ingenuncheatd in fata cuvantului

cu limpezimea vocii rotindu-si coroana
nodul din gat de pe chakra leoaicei

cu viteza gandului.

DOAR

Doar teama
in liniste
sipace

NEUMA®

Lt My

INTERZIS

Aud zgomotul nimicului.

Muzica interna si muta a facerii.

Aud!

Procesul matematic al erorii muzicalo-narative.
Aud!

Aud materia razand.

Sa nu ma mirositi!Va interzic!

Sunt o capcana.

Miros a sobolan,

A supradumnezeu imputit.

Sa nu ma beti!

In mine e un sange al faptelor pe care
n-as vrea sa vi-l servesc.

Ma-aude cineva?

Va interzic...

O INFECTIE LIBERA!

Cafeaua nu mai are acelasi gust de cand o fac numai
eu.

Pe masa-s borcane cu gem prafuite.

Pe jos, coji de paine mucegaite.

Mi-e dor de tata.

Sunt o infectie libera

Spre care se striga

4Prindeti infectia si bagati-o in duba!”

JURNAL

Ursuleti, materiale, stiri,

Coreea de Nord si bomba cu hidrogen.
S.U.A.: consiliu de urgente.

Plans. Exasperare. Pavaj. Mancare.
Oameni care ies din pamantul-burta.
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Porci care rameaza alinierea planetelor.
Hehe! Papa Francisc ar putea vizita Romania!l

Vad patratelele nebifate dintr-un lung mesaj la care nu raspund

Si capatana izbita in spatele nefiintei cu palarie.
Ne luam adio de la soare

Zice femeia de la meteo.

Poate zice bine.

Poate transmite din inaltul cerului unde

nu miroase a friptura si a usturoi

si-ntotdeauna ramane jena de gol.

PESTERA

»Masina, imensa masina de ceard’,

Scrie miscarea rapida a nervilor de la degete.
Timpul s-a pitit dupa intuneric,

dupa aripa fluturelui care-mi arata

ca sunt mai mica si mai proastd ca el.

As putea, desigur, sa-l momesc cu lumina.
Dar mai bine astept focul

sa ma sparga in mii de scantei

si sd ma pot privi in oglinda.

PALMA

Puntile de liniste ale palmei

vorbesc intre ele

despre ziua de ieri si despre ziua de maine.
Dar maine se-ntampla inseldciunea lui azi,
imi zic cu glas resemnat.

As vrea sa ma tin in palma,

sa ma uit la mine,

sa ma lipesc de ureche,

sa m-ascult ca pe o scoica,

sau ca pe o vietate blanda.

Nimic din toate acestea:

palma inca tace.

Degetul tipa.

,E-atat de greu sa fiu eu”!

O CARTE, O MOARTE

Volumul lesului din mine se tot mareste.

Gheara scobeste sa dea de puroiuri, de stricaciuni otrdvite.

Sunt un mort latent locuit de strigoii cartilor!
Tuberculosii livresti lucreaza la surda-mi inchidere de file.

Atavism imputit.
Ganduri narcotice.
Sa murim deci.

E numai de bine.

PS. Sper ca fata de galbenus de ou stricat
a acestui poem-copac
sa ramana in coaja.

Tinere poete
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PALIMPSEST

E o mana inerta care scrie in tacere

pe peretele unui gol de istorie gravat
cu plumb.

O nastere provocatd de isterica moarte
si prea plina

invazie de inexplicabil.

Sunt urme adanci

in care si azi calca iluziile

poetilor posedati

de alcooluri si clavire.

Ah, trist umor!

UN COMPLIMENT INFIRM

Zvonul autist al timpului pictat in gavane inchise
duce spre nicaieri formele carnilor.

Ezitari de culoare ale unui curcubeu abia stins
cresc molatic si aluvionar

in intunericul meu, cred.

Al meu, da!

Subtil si delicat, gretos, scarbos, lucios

sufletul taie tocmai in osul care lipseste.
Dezvelesc cu teama plapandele ascunzisuri:

un zambet stramb si impersonal,

un compliment infirm care nu mai vorbeste.
Zeci de ochi mici, tdiosi, iscoditori, nervosi,
geamuri prin care vad noaptea ce nu-i de vazut
ma cerceteaza moralizator.

Perfide esente de miniaturi umane!

Ochiul meu doare. il deschid.

AMNIOTIC

Imi joaca in vene fugile urii de mine,
Emitdtorii acestui corp lenes.

Sa-mi sard limba murdara de sfaturi

Si ochii deliranti de nesomn!

Singuratate, nociv Paradis,

In apa ta neagra nu se inoata.

N-am cerut eu ca sa fiu

Scriitoare fara sa scriu.

M-am blocat in burta gravida a Destinului
Care nu md mai fatd dracu' odata!

NE-NTALNIM ACOLO CU TOTII

Un asfalt in care stau infipte tepile ploii de vard,
O haind lunga, de culoare deschisa,

Umbrela, muzica, picioare care se bucura...

Sunt simple forme-n in tabloul covarsit de emotii.
Fac cunostinta cu pamantul, cu apa, cu luna
Mergand mai departe,

Spre pamant, spre apa, spre luna.
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FASCICULAR

Averse ale privirii:

Fluide fascicule de soma,

Stranuturi de euri, pictografii cu deveniri
Asfalturi, prosoape, gutui

Pe toate le-nghite ochiul vitralic de musca.
Nimic nu e vechi si nimic nu e nou

Din ce calc sau ridic.

Alunec in picdtura de ploaie,

In balta murdars, sub capacul parfumului,
Sub talpa pantofului.

Ce deget frumos poarta inelul acestal
Sunt suma interpretarilor retinale

Care suferda de antimaterie.

AUTOBIOGRAFIE EGAL
ILOGICA POEZIE

Ma doare inima daca-mi roteste cineva capul.

Pe mdsura ce cresc, amintirile ard.

Iniulie, fruntea-ti luceste.

Tmi vorbesti la timpul trecut si-ti imaginezi odata cu mine
Cum sunt cei care nu mai sunt,

Cum esti tu, cel care nu mai esti,

Cum sunt eu, cea care nici macar nu eram.

Ma uit la mana ta in timp ce-mi povestesti

Intdmplari cu soareci si serpi sau cu matusi nebune si oarbe.

Coasa suiera pe pamamt in pajisti de iarba.

Un dor de viata si moarte musteste.

Privesc cojile de castravete.

Vor putrezi, ma gandesc.

Pe cele de ou le strivesc sub papuc.

Te opresti din cosit ca sa-mi strigi:

,O pisica salbatica!”

In timp ce sare piatra dupa piatra, pisica pare sa cante:
~Castravete sau ou?”

Dal Asta a fost una din zilele absolut minunate.

NEUMAZ

PUNCT SI DE LA CAPAT

Sunt plina pana la gat de noroiul intrebarii,ce mai faci?”!
Draci!

Eu duc o viatd perfecta.

Adica perfect ratata,

Supradozata de virtual.

De la stiri aflu ca

Laserul loveste din nou in pureci si-n pui de gheparzi.
Ca diagnoza

Ca radio,

Ca multi antreprenori si lifestyle,

Ca bloguri culinare,

Vegan!

Ca porc vietnamez imbracat in rochie roz.

Excesul de atentie dduneaza grav sanatatii.

Imi tiuie urechile. Ma dor ochii.

De ce nu scrie asta pe nicdieri? Pe televizoare, pe toate hartiile
cu legiin vigoare?

Mi-e asa o poftd de esec,

De vant de Paris, de cantec de cintezoi!

Ma uimeste chiar si prezenta mea de aici, in jocul asta infect
,Ghici cine e mai kitsch!”

Meserie si spleen de secol 21

Poezie?

Craniul gaurit al ideii,

Limba stirba ce refuza sa fie vorbita,

Perdeaua fara perdea si vocea perfida si sasaita.
Scanteia de tremur si zambetul din spatele lui,a fi".
Cainii urla si voud nu va pasa!

Sparg arta cu tarnacopul.

Sd iasa scantei. Poate o exploda.

Sa inchid ochii. Meseria de om mi-ar placea.

Pana cand arta de a nu spune nimic?

M-am plictisit.

Cine nu stie ca moartea e la fel de veche ca viata?

Camar Tl

ASTAZI AM OCHII ALBASTRI

graba cu care md urc in Carul Mare

si-i dau bice md uimeste

am chef sd arunc cu pietre in voi

sd va fac sd credeti cd sunt stele cdzdatoare

imbrac pantalonii invers

fermoarul isi infige dintii in pulpele mele
md zvdrcolesc in balele orgasmului

ah, viata pocita

astazi am ochii albastri
imi tai venele si admir oceanul
cum tdsneste din mine
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DE PE UN PERETE PE ALTUL

vorbele tale escaladeazd everesturi invizibile
md poarta si pe mine in spinare pand-n varf
ca deodatd sa ne prabusim in gol

de unde am plecat

esti un magician al vorbelor

md ridici si md cobori

de parcd as fi un sambure de migdald
dintr-o gascd extraterestrd

curvele tale imi impletesc mdnusi
din land groasd

pentru mdinile mele autopedepsite
sd nu-ti mai simta niciodatd pielea

md leagadn cu tine

ne dam de pe un perete pe altul
al gandurilor

fdra echilibru

astdzi am inceput sd mananc

cate putin din mine

vreau sd intru in cartea recordurilor

ca singurul om care s-a mdncat pe sine
sii-asi placut

CANT

cdnt ca sa uit sa mor

cant ca sG-mi amintesc sd trdiesc
cint ca sa pot sd avortez mai usor
versuri neiubite

cant dinainte de mama si tata
cant cand te am in unghii
cant cand fac ture de noapte
la schimb cu dumnezeu

MAI AM TIMP SA MOR SI MAINE

md stdpdnesc cu greu sd nu rad

cand mortul imi face cu ochiul

siisiinghite genele din greseald

tuseste

toti se grdbesc sd-I batd in spate sd se opreascd
si sd-si vada de moatrte in continuare

doar eu incerc sd-l inviu cu versurile mele
demne de mild

toti fac un zid in in jurul lui si ma privesc cu sild
eu sunt mortul acum

viata din mine nu le place

ii trezeste din picoteald

mada intorc si dau sa plec cand aud mortul:

stai cavin cu tine

mai am timp sa mor si mdine.

inteleaptd decizie, zic
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SETEA DE TATA MAMEI

md impiedic de aceleasi virgule
ce atdrnd printre dinti

ca atele dentare

desfranate

limbile sug omizi

nervii se pogoard
in creieri
ca niste arhangheli

md mistuie setea de tdta mamei
singura care mi-a sfintit gura

alung gandurile cuminti

"Caut gdnduri sinucigase
ofer recompensd!"

GLASUL HARSAIT AL PLOII

glasul hérsait al ploii

imi aminteste de bocitoarea lenuta
care-a jelit-o pe mamaie

pe drumul ei ferice spre nori

de anul nou am obiceiul
sd-miagat portocale de stern

daca m-ai intelege
mi-ai citi batdile inimii
de la dreapta la stdnga

decodificarea lui dumnezeu
e materie obligatorie in scoala vietii

DOZA DE FURIE

suntin transa

nervii misund in mine

ca viermii in rdposati

imi injectez creierii

ii vad umflandu-se
innegrindu-se

explodand

eu abia acum trdiesc

mda arunc pe geam

urc inapoi scdrile

simd arunc din nou

repet ritualul de zeci de ori
ochii pocnesc ca popcornul
i inghit nemestecati

nervii sunt la ei acasd in mine
sinapsele mele ii trag de mustdti
toatd lumea e fericita

mai ales eu cdnd imi iau doza de furie amE
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Suprema promisiune electorala

GELU NEGREA

n intelectual roman de dreapta (scuzati pleonasmul),

anticomunist cat cuprinde si democrat-liberal idem,

scrie in zilele noastre intr-o revista literara asijderea
de dreapta (scuzati precizarea) despre trista si revoltatoarea
alungare a intelectualului din propria casa. V-ati prins la meta-
ford, nu-i asa?

Alti intelectuali romani de centru (de stanga nu existd), care
nu injura comunismul, ci incearca sa inteleagd ceva dintr-insul,
impartasind insa deplin convingerile democrate si liberale ale
celui dintai (fapt compatibil in lumea reala - desigur, cu un pic
de bunavointa dialecticd) scriu si ei in reviste asemanatoare Con-
vorbirilor literare de odinioara (avand, adica, un tiraj identic, de
maximum 300 de exemplare) despre la fel de trista si revolta-
toarea alungare a intelectulului din propria casa care il cutre-
mura pe primul intelectual.

Si unul, si ceilalti sunt niste optimisti. in fond, lucrurile stau in-
finit mai rau: casa insasi despre care e vorba in propozitie se afla
pe primele locuri ale programului national de demolari! In locul
ei, va fi construit un mall.

*

Au existat trei zile unice si irepetabile in care istoria lumii a
fost altfel decat in celelalte milioane de zile care invaluie nes-
farsita rotire in eter a Pamantului. Trei zile in care a fost abrogata
legea suprema a universului: moartea. Oamenii n-au fost
congtienti de ele si, ca urmare, s-au comportat banal, comod si
rutinier. Faptul a rdmas, totusi, consemnat intr-o carte apdruta in
ultimele decenii ale secolului al XIX-lea intr-o tara de la marginea
orientala a Europei numita Romania. Pe autorul sau, localnicii il
considera un geniu si nu gresesc. Numele lui este lon Creanga,
iar neverosimila, strania naratiune poarta titlul Povestea lui lvan
Turbinca.

Cu sau fara stiinta sau aprobarea lui Dumnezeu, dar cu o pu-
tere ddruita de El intru alte pamantesti folosinte, grobianul mi-
litar rus Ivan o azvarle pe vidma (moartea, adicd) in turbinca lui
atotincapatoare si o uita acolo trei zile.

Acele trei zile nepereche in care doar s-au nascut oameni,
dar nu a murit niciunul.Trei zile in care umanitatea a cochetat in-
congstienta cu eternitatea...

*

O veste buna si una proasta ne-a livrat Claude Lévi Strauss in
Tropicele triste: ,Lumea a inceput prin a exista fara om si va sfarsi,
de asemenea, fara el

*

Ca si religia, iubirea se edifica pe un credo de factura mis-
tica, irational si neconditionat. Nu crezi in Dumnezeu si nici nu
iubesti,pentru cd...;, ci, mai degraba ,desi.." sau uneori chiar,in
pofida..” (Steinhardt). Amandoud sunt declansate de o revelatie-
iluminare: dintr-o data, din senin se aprinde un fulger in lumina
caruia vezi, cu o claritate supranaturald, tot ceea ce, pana atunci,

iti fusese ascuns. Nici la credinta in Dumnezeu, nici la dragoste
nu ajungi prin acumulare de motivatii i argumentari; ele vin in-
totdeauna dupa. Daca vin vreodata...

Religia crestina a unificat sacralitatea unui sentiment — iubi-
rea, considerata sfanta — cu absolutul dimensiunii sale profane.
Religia intemeiata pe iubire a asezat astfel omenirea la cea mai
fnsemnata rascruce a devenirii ei planetare. Religiile bazate pe
frica de zei, pe umilinta, pe perplexitatea in fata miracolului au
pierdut competitia inimilor, in primul rand. Si a mai fost un lucru
extrem de atractiv in retorica religiei crestine (chiar daca oare-
cum populist, datd fiind intentia de cucerire a unor mase cat mai
largi de credinciosi): ideea cd iubirea face oamenii egali intre ei
si, in acelasi timp, egalii lui Dumnezeu. In timp ce alte credinte
vor sa-1 zdrobeasca pe om sub povara fricii sau admiratiei ido-
latre fata de o entitate supraumana, crestinismul oferad iluzia
inaltarii catre esenta divina — nemurirea.

Viata de apoi este suprema, cea mai eficienta promisiune
electorala formulata vreodatd, dupa cum eternitatea senti-
mentului iubirii este una dintre cele mai disperate investitii in
speranta din cate cunoaste sufletul omenesc.

*

Din punctul de vedere istoric si din punctul de vedere de
drept, adevarul este profund - ca sa nu spun absolut — inutil. De
fapt, asemenea dreptatii, iubirii, binelui sau frumusetii, el nici nu
exista ca lucru in sine, iar ce nu exista ca lucru in sine nu exista
pur si simplu — este o inventie, o teorema, o judecata, un argu-
ment, o concluzie sau un fel de E=mc2 Dar toate astea nu traiesc
in naturd ca pasarile, ca frunzele, ca ploaia, ca pinguinul si ne-
vastuica altuia, ca floarea de colt, ca dulcele elefant, ca omul,
chiar, desi acesta din urma mai mult incurca lucrurile — fie ele in
sine sau in oricine altcineva.

Ce este important in adevar in afara ideii de adevar? Nimic,
fiindca adevarul n-are nimic care sa fie si al lui, si adevarat, fara
rest. Nici macar legile lui nu sunt in totul ale lui - sunt de im-
prumut, imaginare ori false, usor fantastice in realismul lor critic,
ca de exemplu: este decisiv faptul ca pruncul respira sau faptul
ca pruncul respira este adevarat? El va contiua sa respire si daca
nimeni nu e prin prejma sa constate didactic si pedagogic c3,
da, este adevarat: pruncul respira...

De adevar, ca si de orice alta utopie, se poate face abstarctie;
el poate fi ignorat cu mari castiguri pentru om si chiar pentru
omenire, fiindca nu e acelasi lucru omul si omenirea - uneori,
dimpotriva, cel mai adesea insa paralel, adica reciproc indife-
rent fiindca si omul, siomenirea se descurca cateodata mai bine
unul fard alta decat impreuna...

*

De la Bertolt Brecht citire:, Jefuirea unei banci este treaba de
amatori. Adevaratii profesionisti infiinteaza o banca..”
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AMNEZII

uitasem primdvara vine dupa iarna

cuvantul dupa gand, gandul fecund dupa un altul,

cu gleznele jumate in zdpadad, jumadtate dezgolite-n ierburi
mai caut aripi sa m-ajute sa incerc mdcar jumate saltul

uitasem anotimpul in care m-am nascut

parea sd fie o sarbatoare de-nviere

a trupului fragil surpat sub pleoapa de pamant

privind cum iarba incoltind viata primaverii inapoi si-o cere

uitasem anotimpul in care care am iubit

si dacd-s patru anotimpuri este vreunul anumit iubirii?
cand nu stii sufletului ce sa-i ceri e primavard

sau frunze ruginii pasesti nostalgic cand esti in puterea firii?

uitasem anotimpul fard ploi in care nu ti-am scris

am fost frumos poet candva, frumoasa poezie, nu mai stiu,
scriu sau md scrie cineva in anotimpul anumit iubirii, indecis,
prin pagini albe incoltesc mici lujeri din trupul poeziei, inca viu!

GENEZA

azi nu am scris, uitasem s mai scriu, o foaie albd, inceput de carte,
slove-ntelepte,cine ma-nvatd cdnd apari din intunerec
ce e lumina si cine noaptea de lumind o desparte

azi nu am scris, in versuri lungi, cum ape-ntinse sunt albastra zarea
si-un rasdrit in fldcdri,fundal prin care treci adeseori tacut

adeseori separa cerul, marea

azi nu am scris, nici n-aveam cum, ieseai frumos din ape, paseai usor, cele
dintdi poteci pe care calci,pdreau cd urcd inspre stele

azi nu am scris i astre mici cddeau ca picuri de lumind, soapte

prindeam in palme si le-aruncam‘napoi din leagdn,ca picuri de lumina-n noapte

azi nu am scris, micd sirend, cantecul ce-l fredonezi vrdjise universul
si paseri albe isi iau sborul peste stanci si serpuiesti-nvatand cum este mersul

azi nu am scris si m-am uitat in jur,pe plaje albe, mii de semeni
iubind, perechi de-ndragostiti, plimbandu-se de ména,parca gemeni

Ww

azi ma-odihnesc, putina mi-e odihna, s scriu despre iubire si trudesc
Ca-n prima zi, cand apadreai din noapte si dare de lumind urma o-nsotesc
stiai ce va urma, aveai un aer plictisit, nepasator, firesc!

ANIMAL DE PRADA

sunt un frumos animal de prada, alene trec prin desisuri si ma pierzi
zvacnesg, sunt in miscare tendoanele fosforescente, luminoase, oare
de la nenumarate rasarituri,pandindu-le din ierburi nalte, verzi
prinzand lumina-n gheare-n salturi incordate, arcuite cdtre soare

sunt un frumos animal de prada, frumoasa pradd in miscare, vie,

lumina md-agteapta fremdtand, adulmeca un dulce vant prevestitor de sange
pandindu-ma prin ierburi nalte, verzi, se-asterne amurgul in cdmpie

si-0 gheard sangerie de lumina ma-ncolteste in desisuri, ma strapunge !

FARA NUME

in seara asta nu-{i mai spun pe nume,

se va petrece totul in tacere,

nu-ti mai aduc aminte cum te cheamd,

mai uit $i eu cum mi se spune,

pe stradd cum ma striga lumea, cum ma-ndeamna

uitasem cum incepe seara si cum te pierzi efemerida-noapte
citescin stele cdzatoare,ca intr-o carte-un univers tacut privirea,
destin fragil, cu-n gest frivol de libertate

priveam si te lasai privita si parcd ne pierdeam cu firea

si ne priveam in poezie ca-n izvoare, cine sa-nceapa primul vers,

cum pleoapele inchizi incet, inchizi un univers, pe rauri soarele apune,
pe cartile de poezie poetul nu mai are nume, este sters,

incepe-I tu, citeste-| tu fatd tacutd,fdra nume!

ARIPI DE PIATRA

iti mai intorci privirea peste umar, esarfa coloratd fluturand in patru vanturi,
vdtraiul rdscolegte taciunii-altui anotimp aproape stingi in vatra,

mi-ai pus petale-n cale si am urmat-o visator in pagini, albe asternuturi,
siin lumina lampii-si trage sufletul, mi-e tovards-un inger cu-aripa de piatra



3

Nr. 9-10(11-12) @ SEPTEMBRIE-OCTOMBRIE 2018

Poezie

www.revistaneuma.ro

frumoasd, albd, privesc lumina verii cum se-ntinde i se topeste in tesuturi,

si coviltire de nori albi, hoinari, iti inconjoard chipul ca o nesfarsita satra,
mi-ai pus petale-n cale si am urmat-o visdtor in pagini, albe asternuturi,

siin lumina lampii-si trage sufletul, mi-e tovards-un inger cu-aripa de piatra

plecasei cu lumina dupa tine si risipeai in urmd-un alb alai de fluturi,
te-a fi urmat, dar am rdmas sd scriu,daca-i pacat sd scrii cine il iarta?
mi-ai pus petale-n cale si am urmat-o visdtor in pagini, albe asternuturi,

sila lumina lampii plamadesc pentru la iarnd-un inger proaspat, cald, de piatra!

POEZIA FARA NUME

si ai tacut, credeam a te prefaci, stai doar cu ochii-nchisi si taci anume
un timp ca sa respiri, sd-ti iei curaj o vreme,sa imi spui
din ce-ai fi spus atunci si nu ai spus si nu se poate spune

si respirai ugor,-mi tineam suflarea ca sa te-aud, respire anume ?
un timp irespirabil si tresareai in somn,in somn ai fi-ncercat sa-mi spui
din ce-ai fi spus atundi si nu ai spus si nu se poate spune

acum ¢a scriu in liniste poemul,intorc privirea, te privesc-ntr-un fel anume
cum dormi, respiri usor in vis, nu te-as trezi defel sa-mi spui
din ce-ai fi spus atunci si nu ai spus si nu se poate spune

te misc incet, soptesc, e gata, am poezia gata, dd-i un nume,
nu-ti spun acum, mai lenevesc putin, n-ai chef sa-mi spui
nimic din ce-ai fi spus atunci si nu ai spus si nu se poate spune!

SEMNE DE INTREBARE

nu mi-ai raspuns la multe intrebari,

nelamurit rdmase in mansarde- anotimpul lunii marte,

si ploud infernal, cerneala curge dintre foi, in alte zdri

lumina poeziei, stiu, am s-0 gasesc, mi-ai pus candva un semn de carte,

nu mi-ai raspuns: unde-ai pasit rasare-n urmd versul ?

ingdduindu-| treci prin carte cu noblete,nonsalantd, visatoare,

mai rdsfoiesc prin rasarituri, alene-adulmec de leoaicd mersul,

si nu rdspunzi, ma lasi cu poezii nescrise, cu atatea semne de-ntrebare,

poate cd pleci doar pentru-a te intoarce, privesc cum te intorci mereu,
rasai, apui pe pagini albe, nimbul iti fie soarele si luna,

raman poet si scriu, mai risipesc o sansa-a cata?-de-a fi zeu,

un vers subtire ca o raza-ti inconjoare chipul, versul iti va fi cununa!

FRUMOASA ODALISCA

sa stii demult nu md mai impresionezi

cum stai i lenevesti intinsd-n fata mea

abia te mai ating, abia de ifi mai lagi atinsa

frumosul nud, alba, cucernica, supusa odalisca

siregele e gol, pe umeri jderul a murit si capa de matreata i e ninsa
sunt rege-nscaunat la curtea mea

sa stii demult nu md mai impresionezi
frumoasd odalisca, cum stai intinsa, albd, goald-n fata mea
fn tumbe colorate de satin apare din decor bufonul

NEUMAZ

pare a fi vecinul, imi mai citeste seara din ziar,
pitici artizanali de ipsos in curte-i {in isonul
sunt rege-nscaunat la curtea mea

coroana-i ruginitd, uitata-n cuiul cheii de la poarta

tu stai frumoasa, alba odaliscd - ntinsd-n fata mea

mici stele de pucioasd, o lampa mica lumineazd universul cat odaia
acuma suntem singuri, aud materia plangand, in tigle cum incepe ploaia
doar eu si tu la un pahar de vin, o ceasca de cafea

sunt rege-nscaunat la curtea mea!

MUNCILE DE PRIMAVARA

sunt un om nefmplinit,

nu mai privesc de-o vreme cerul inspre stele,
prins cu trecerea lentd a anotimpurilor,

cu treburile pamantului, cu—ale mele

tdceri,pdsesc cu umbra langa si-un nespus cuvant
e steaua cazatoare infiptd [dngd,in pamant,

ma opintesc cu talpile in glie, de-un colf
lumina,, cu tina impreund, sd o trag afard,
sd ar cu ea, sa-ncepem muncile de primdvara !

HAIKU DE IARNA

buzele ni s-au atins
am stat putin asa
si-apoi a nins !

NAIVA ACUARELA

unde esti tu poezia mea,

am ratdcit, te-am ratacit, nu mai stiu unde te-am pus,
unde te-am scris, pustiu,

doar masa goald, nici urmd de vers,

nici urma de poezie,

doar foaia alba de hartie !

sa fii intemnitatd, n-ai fost de piatra, pentru iubire in turn,
inchisa in volum, intre coperti, fara sigiliu, ca intr-un scrin,
ravasul de iubire-nfasurat, pergament secret al-unui rege crin ?

abia paseai, urcai poteci, 0 poezie stransa-n pumn, pomelnic dus la schit,
te rogi sa nu fi scris, te rogi sa nu ma fi citit,
ceaslov ingdlbenit de vreme, la foc de luménare, in psaltire, ruga ai pitit,

deasupra lumii mele o panza-ntinsa ca un cer, naiva-albastrd acuareld,
cu virgula-agdtai lumina poeziei alba, un bucolic nor,
ci in albastre naufragii, naive alte peisagii, naiva mai credeai in shor,

te furisai cu alte poezii frumoase, penita lasa urme, inca scrie,
si nu sunt singurul ce scriu, mai sunt poeti ce scriu frumos,
refugiul poeziei-ntr-o frumoasa antologie,

si chiar si-asa tot te-as cunoaste dintr-o mie,

frumoasa noastra poezie |
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RUGACIUNILE S-AU RETRAS

un lunatic iti cutreierd mintea
infricoseaza umbra ca un anaconda flamand

0 mie si unu de ani
te obliga sa traiesti pe Pluta Meduzei
c-o stanca de cuvinte in brate care dospeste mereu

n jur se-ntinde un univers de-ntuneric
unde fiecare clopot isi poarta norocul
o proprie funie de spanzurat

din cand in cand ti se face cate-o radiografie
scurtandu-ti timpul

prin sange aripile inoata din ce in ce mai greu
si nu mai dau muguri

ingerul tau a-mpietrit si-a uitat sa citeasca povesti tacute
rugaciunile s-au retras definitiv in biblioteci

CU BUZUNARELE BURDUSITE DE TIMP

flacari iti fluidizeaza trasaturile
danseaza pe fata ta ca niste creste purpurii
zburlite de scantei

traiesti frenetic

precum o lumanare ce arde la ambele capete
fmbrdcat intr-o alta singurdtate

cu buzunarele burdusite de-un timp ce n-a fost trait

Doamne, oare cand te vei apleca spre lacrima
ce creste sub talpile tale

CEL CE STA Sl PRIVESTE

ploud amarnic in cantecul lebedelor cu tristetea ta
eternitatea coboara de pe cruce

sigiliul inmulteste tainele
incurca lumina printre orizonturi
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cavalerii incremenesc in vitralii cu potirele goale
cel ce sta si priveste asteptarea nu mai sunt eu

FLACARILE CE TE VOR INTUNECA

te-ai ndscut in trunchiul
unde invata crucile sd zboare

bucuriile fug de tine
mai repede decat sdlbataciunile

in zadar cauti duminica
pe care-a ratacit-o in tine Dumnezeu

oare cine-ti va duce povara de lanturi
cand picioarele-si vor descalta pasii

in cantecul mortii

aprinzand flacarile-nalte ce te vor intuneca

NOAPTEA EVADEAZA

somnul face piruete prin univers
paianjenii tes descantece deasupra umbrelor adormite

in vazduh apar colivii pentru privighetori
gratiile sunt ace plecate tiptil din ceasornice

noaptea evadeaza dintr-o sfera
absoarbe timpul ce dispare cu diminetile tale

DEVII UN VAL

oastea norilor invadeaza cerul sa adune urme de vant
greierii alearga prin iarba scuturand papadii

la hotarul mortii jarul isi adoarme misterioasele soapte
lumina isi inchide pleoapele fluierand

ochii tai devin mai adanci
decat tipetele intemnitate in piept

si te trezesti un val pe cere-l netezeste pe nisip o maree

INTUNERICUL SE ARCUIESTE

un fulger iti sageteaza gleznele

orizontul se deschide ca un evantai
elibereaza fluturi visatori
catre felinarele din inima ta

0 spaima stranie se ramifica-n trup

se deschid drumuri fascinante
precum dansurile ritualice ale pasarilor

umbrele se inchid intr-o singura stea

uimit

privesti cum intunericul se arcuieste

deasupra ultimului vers ce tremura pe mana ta [ [ ] ]
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Guantanamo ...

ia cu sine de la un capat la altul

Medeea Man, 37 de ani, divortata,
comisar in DIO, Divizia de Investigatii Ope-
rative, unde ea este sefa serviciului de
teleinterceptari audio. Capitolul VIII are
suficientd independnentd in ansamblul
textului,centrat cum este asupra copildriei
personajului si a cauzelor devenirii sale.

Firul naratiunii la persoana a lll-a il

Vil

Medeea intelesese inca din timpul
casatoriei ca franele ei afective si obsesia
mai veche a singularitatii, apoi a indepen-
dentei, dupa care a stapanirii altora, vine de
foarte departe. Framantarile aparusera,
credea, in prima copildrie, iar punctul de
rupere se situa cu exactitate la unsprezece
ani.

- Ce tot dai radioul tare cand canta dia?
tipa la ea maica-sa, tovarasa secretard de
director Victoria Man din Simeria. Numai
tiganii se tin toatd ziua de muzica, iesi
afard la joacal

Cand, surprinsd de mama ca voia sa
puna un disc pe platanul pick-up-ului, Me-
deea il scapa si-l sparse, in casa se dezlan-
tui rdzboiul civil. Mama voia sa-si lege
copila de sase ani de pat ca sa nu mai puna
mana pe toate aparatele muzicale si sa le
strice. Dar Stefania, sora cu sapte ani mai
mare, se interpuse. Mama dadu s-o atinga
pe cea mare, Stefania para prima lovitura
cu manualul de matematica, iar Medeea o
zbughi pe usa si o zi si 0 noapte nu mai fu
gasitd. Se ascunsese in marea rezervatie
arboricold a orasului si ajunsese pana la
Mures. Acolo dddurd de ea niste pescari,
ghemuita intr-o groapd sub o salcie cat un
nor si o ademenird cu minciuna ca au
vorbit ei cu mama si ca nu i se va-ntampla
nimic daca se intoarce acasa.

- Dacd ma bate pe mine sau pe Fani, sar
acolo, le spuse fetita plangand si aratand
un loc tulbure din rau unde i se parea ei ca
ar fi primejdia mai mare.

- Abia asteapta sa te intorci acasa, am
vorbit noi cu dansa, se va bucura ca te-am
gasit, nu-ti fie frica, incercara barbatii sa o
potoleascd. Dar intreg oraselul afla ca
celebra doamna secretara de director Man
Victoria, supla, eleganta, taioasa la chip si
iute la vorbg, Tsi altoieste cam violent copiii.

Din acea zi, tatal se arata mai grijuliu
fata de mezina si, dupa inscrierea ei la

RADU SERGIU RUBA

scoald, avu confirmarea dascalilor ca Me-
deea are inclinatii muzicale. O descoperi
invatatoarea intr-o zi frumoasd, cu mult
soare, catre sfarsitul anului scolar, cand
deschise ferestrele clasei. Simti cé ceva o
deranjeaza in timpul explicatiilor, nu de
afard, ci din interior. 1l dibui indata pe
tigdnusul Costel batand cu piciorul in
podea ritmul ariei Vie parisienne ce se
auzea din vecindtate. Nu interveni inca
pentru ca se mai distingea o perturbatie.
Venea de la frumusica din banca a doua,
Medeea Man, cea cu ochisorii ca doua
licariri de miere si care batea la randul ei
tactul cu degetele in pupitru. Vie parisienne
se termina si fu urmata de Primdvara lui
Vivaldi. Costel inceta ritmul, dar Medeea
nu. Invitatoarea decise sd inchida geamul
si sd observe in continuare. Fetita dadu sa
se ridice parca pentru a se apropia de sursa
muzicii. Costel se foi si el, nu-si mai gasea
locul. Tnvatatoarea incercd punctul nevral-
gic:

« Cardbus, ce-i cu tine, ce te tot sucesti
si te-nvirtesti, vrei la veceu?

«Nu, da... da’a fost un cantec frumos...

« Ti-a placut si tie? o chestiona si pe
Medeea.

S-a auzit frumos de afard, foarte fru-
mos, confirma colega lui Cardbus. Ceilalti
copii nu pareau deloc atinsi de vraja.

Fetita in schimb veni acasd cu concluzia
pe care o retinuse de la tovarasa si de la
profesorul de muzica al scolii, cum caeaar
trebui sa invete sa cante la vioara.

-Vai de noi, oameni seriosi, sa ajungem
ca tiganii? Cine a mai auzit de vioard la
oameni cinstiti? se revolta mama.

Dar curand, soarta i se arata prielnica
celei mici si parintii fura invitati la scoala si
sfatuiti s-o dea la studiul unui instrument,
de preferintd vioara, fiinca nu avea degete
suficient de lungi pentru claviatura pianu-
lui. Mama nu se putu abtine nici de aceasta
data:

- Cum? Chiar vioara ca la tigani? Nu m-
am asteptat, doamna directoare din partea
dumneavoastrd sa ne spuneti asa un lucru
de rusine...

- Cum sa fie ceva de rusine, doamng,
dar George Enescu la ce instrument a
cantat, nu la vioara? Dar Ciprian Porum-
bescu, cunoasteti Balada lui, nu-i asa?

- Bine, bine, dar chiar fata mea? De ce
nu chitara, daca nu se poate pianul?

- Pentru ca duce la muzica usoard, iar

Medeea are ureche de muzica clasica, e
nzestratd cu auz absolut, fiti atenta aici!

Si directoarea o puse pe scoldrita sa
reproducd, dupa exemplele auzite, notele
a tot felul de sunete, care mai de care mai
ciudate.

Medeea fu preluatd, cu sau fara voia
mamei ei, de batrana profesoara Ingrid Ro-
senbaum, naltd, uscatd, cu ochelari. Se
dovedi severa in pretentiile sale, dar in-
teleapta in recunoasterea reusitelor copii-
lor. Medeea incepu tarziu pentru un copil
nzestrat, la opt ani. Doamna Rosenbaum
nu inceta sa-i reproseze maica-sii acest
amanunt, noroc ca eleva facu progrese
rapide. La zece ani sustinea deja mici
recitaluri la Simeria, la Deva, Hunedoara, la
Alba-lulia, la Sibiu. La unsprezece ani,
castiga premiul intai la un concurs national.
Mama, care nu se putea desparti de ima-
ginea scripcarului tigan, le amintea prie-
tenelor de fiecare datad ca nu numai bala-
oachesii trag bine cu arcusul, ci a tras si
George Enescu, asa ca nu e nicio rusgine,
desi ea ar fi vrut sa-si vada fiica doctorita.

La lectiile doamnei Rosenbaum mai
venea un bdietel cu un an mai mic decat
Medeea. Tiberiu era timid, ascultator, iar
dupd ceea ce ardtase pana la zece ani,
promitea si el. Atata doar ca parintii nu
reusisera sa-i cumpere o vioara de buna
calitate. Doamna facea des aceasta obser-
vatie, iar de la o vreme, pe bdietel prinse
sd-1 doard comparatia cu vioara mai buna
a Medeei. Colega se oferi sa i-o imprumute
pe a ei. Dar Tibi nu voia sa primeasca aju-
torul, se gdndea cd supune instrumentul la
prea multe chinuri. Doamna fi salva pe
amandoi, dandu-i la lectii lui Tiberiu o
vioard din propria-i zestre si tinandu-i de
fiecare data o predica despre vechimea
instrumentului si despre marile nume de
profesori si muzicieni ce cantasera pe
strunele ei.

- Repeta dupa mine: Doctor Hermann
Braun, Profesor Wilhelm Rosenbaum, Com-
pozitor Heinrich Mell, Prim-solist Wili
Szegedi. Tibi se uita cu mult drag la vioara
aceea care-l ajutase sa-si imbunatdteasca
executia. Intr-o seara de marti, o intreba pe
Medeea:

- Ma spui daca o duc pand acasa sa-i
cant din ea lui tata si s-o0 aduc joi inapoi?

- Dac-o aduci, nu te spun.

- Stii, dac-o aude pe-asta, poate-mi
cumpara una mai buna... Si Tiberiu ii facu
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cu ochiul spre husele celor doua viori.
Aveau aceeasi culoare, aceeasi dimensiune.
Strecura vioara doamnei Ingrid in husa lui
si viceversa. Dacd profesoara ar fi sesizat
inversarea, baiatul s-ar fi scuzat ca a facut-
o din nebagare de seama.

Numai ca joi, cand sosira la lectii, copiii
zarira vioara lui Tiberiu scoasa din inveli-
toare si etalata pe masa.

- Dd-mi-o!ii porunci profesoara baiete-
lului. lar banuielile ei se confirmard, in husa
cealaltd, se gdsea instrumentul vechi din
casa ei. De ce-ai furat-o? intrebd ea cu
asprime, eu nu predau lectii la hoti! lar tu,
isiindrepta ea degetul spre Medeea, ai stiut
cu siguranta de hotia lui, de ce nu mi-ai
spus de marti pand astazi? Am sd vorbesc
cu parintii vostri, acasa amandoi! la-ti
scripca, fi mai striga lui Tibi care era cat pe
ce sa uite de vioara lui.

Necaz mare pe copii. Se strecurara in
rezervatia dendrologicd sa se sfatuiasca
neauziti de nimeni. Nu stiau ce sa spung,
Tibi era pe punctul de a plange, Medeea,
inlacramata si ea, se chinuia sa-l consoleze.
Conchisera pana la urma ca se vor sfatui cu
parintii si vor vedea ce e de facut. Pe ea 0
speriase mai ales cuvantul,,complice” auzit
pentru prima oara si explicat pe larg de
Doamna ca fiind foarte grav si potrivindu-
i-se de minune ei.

Se dovedi ca batrana profesoara se
suparase rau de tot si era greu de intors din
drum. Ameninta cu militia, cu procuratura,
cu scoala de corectie. Medeei i cerea ca la
proces sa spuna tot ce stia. In fata unor
asemenea termeni intalniti numai prin
ziare, dar niciodata in viata de zi cu zi,
familiile devenira si ele ingrijorate. Tatal
Medeei, incerca sa o convinga pe profe-
soara ca baietelul o fi incurcat instru-
mentele si, temandu-se tocmai de acuza
de furt, nu indrdznise sa dea pe fata
fncurcatura la timp, sperand ca nimeni nu
va observa zapéceala lui cand va fi readus
vioara. La mijloc ar fi doar aiureala, timi-
ditatea si autotimorarea lui, nimic mai mult.
Intelese insa in scur timp ca nemtoaica
avea fanatismele sale vechi, nu putea
renunta la ele si ca, intr-un fel sau altul,
trebuia sd i se dea satisfactie. Victoria Man,
la adapostul vocabulelor spaimoase ,com-
plicitate, furt, obiect de patrimoniu, militie,
jurdmant, tribunal’, o facu pe micuta ei sa
nu recunoascd discutia complice cu Tiberiu
si sa declare ca ea intelesese cd Tibi lua
vioara cu acordul parintilor lui, deci, si al
Doamnei si de aceea nu-l turnase. Greu o
convinsera pe Ingrid Rosenbaum sd nu-i
reclame pe copii la militie si la scoala. Pe
Tibi insa profesoara il concedie, pastrand-o
numai pe Medeea.

Dar nimic nu mai era ca inainte. Fara
colegul ei, fata simtea cd se afla in casa
pustie. Apoi, Doamna amintea mereu de

ceea ce ea numea cu voluptate ,furt’, o
toca din nou si pe ea ca sa vada daca a
priceput sau nu sensul subtilizarii viorii,
dacd a mintit sau nu la ancheta in fata
parintilor... Eleva nu mai dadea randament,
profa tipa la ea, parcul dendrologic era la
doi pasi, luna mai se boltea asupra lumii,
Medeea isi lua tdlpdsita. Avea cativa arbori
favoriti: doi tulipieri din America de nord,
plini de lalele in aceasta parte a anului.
Unul cu multime de cupe mari, intoarse
spre pamant, incredibile, de la roz pana la
purpuriu. Altul cu nuantele intregului gal-
ben, de la mustar pana la auriu, ochi mari
deschisi de sus asupra privirii ei pline de
alte palpairi.. Statea ore intregi sub acele
flori miraculoase ce-ngreuiau crengile si
gandea mereu acelasi lucru: daca ar fi redat
conform adevarului discutia cu Tibi, daca
nu ar fi ascultat-o pe mama ei amenintand
cu Militia si cu tribunalul, atunci Doamna i-
ar fi iertat pe amandoi. I-ar fi inteles ca si
pana atunci, mai cu seama pe Tibi, cum ca
a vrut sa-si bucure pdrintii cu un sunet mai
frumos. i era greu si indure, aici, sub
candelele inflacarate ce se aplecau asupra
ei, umbra lacrimilor din ochii tatalui lui
Tiberiu. Le banuise, dar declarase ceea ce o
invdtase mama: ,Scoala de corectie, ai
auzit? Nu ne nenoroci!” Avea si un alt loc
indragit, printre rhododendroni, altul pe
marginea unui izvor. Padurea plantata isi
arata puterea de a desena singura fata
pamantului. Radacinile ei sorbeau apa din
adancuri spre suprafatd, iar izvoarele se
iveau pe unde nu te asteptai si se
prelingeau spre Mures. Podete de lemn se
arcuiau peste ele. Arborii, mai intai dupa
tablita fiecdruia, apoi dupa infatisare, i
cunostea pe toti. Artarii canadieni formau
un palcizolat, ei intre ei ca o falanga strdina
incadrata in oastea locului. Tn mici cranguri
se adunau si mestecenii rusesti prevestind
parca, cu argintul lor, apropierea de Marea
Alba. Un magnetism aparte emitea un
arbore african cu coaja lucie de neagra si
neteda ce era, cu vraja lui prin care intorcea
ca dintr-o oglinda intunecata razele ce
razbateau panala el prin frunzisuri. Se ivea
in mai multe locuri. Medeea ii dadea de
urma dupa felul in care pdrea pentru o
clipa ca se lumineaza umbra din preajma
lui.

Era mai bine ca la doamna Ingrid: ,Sa
ajungi tu, fetitd talentata, complicea hotu-
lui! Mein Gott, mein Gott!” Nu mai auzea
aceasta exclamatie a carei rostire fi strecura,
de fiecare datg, fiori prin ceafa.

Nici pe Ingrid Rosenbaum si nici pe
mama ei nu le ierta. Si atunci, la unsprezece
ani, isi decise pesemne inconstient desti-
nul. Se lasa de muzica, de vioara pe care o
indragea numai ea stia cat, i-o darui lui
Tiberiu ca sa-i poarte noroc, iar pe mama
sa fincepu s-o deteste. Inversa toate

ordinele ei, nu facea nimic din ce-i cerea, i
se impotrivea pe fatd. In familie, cu
renuntarea la vioara a fost mai usor decat
isi inchipuise, fiindca Medeea cea de
unsprezece ani apasa pe butonul ororii
maica-sii fatd de ldutarii tigani.,.Eu lautar nu
ma fac!’, le spunea parintilor, simtind ferm,
darfara cuvinte, ca-n viata nu o va interesa
decat dreptatea. Fusese convinsd, nu
pricepea cum, sa jure stramb, sa mintd si nu
va mai minti niciodatd, va pune mana pe
toti cei care mint si inseald. Usor nu i-a fost.
Anevoie isi reprima pornirile auzului
absolut. Trecea pe la Tibi din cand in cand,
rugandu-| s-o lase sa mai pund mana pe
vioard. Isi uimea colegul cu felul de a
ciuguli cu ochii partitura si a aspira din aer
celebre piese clasice si de cafe concert si-i
venea extrem de simplu sd se ia dupa o
formatie pe care o auzea la radio, facand pe
prim-solista. Tibi banuia ca atunci cand
zabovea mai mult cu fosta ei vioara in
brate, era certatd strasnic cu ai ei si se aciua
la el ca-ntr-un refugiu.

- Cat de usor Tti e tie, suspina Tibi, dac-
am fi rdmas impreuna, as fi prins si eu la fel
de repede.

Intr-o deplasare cu liceul la Deva la un
eveniment cultural, se lipise de taraful unor
aradeni si, cerandu-i unuia vioara, complo-
tase cu tambalul scotind un pot-pourri de
piese concertante si de inima albastra de i
se dusese faima. Tambal playerul nu era
altul decat fostul ei coleg Costel cu care
acompaniase melodiile intrate in viata lor
pe fereastra. Din acea zi, au colaborat ori de
cate ori s-a intamplat sa se intalneasca.
Clientii restaurantelor vedeau o tandra
elegantd, cu cautatura altitudinard, pu-
nand mana pe scripca si trantind, bine
insotita de sprinteneala tambalului, Cear -
dasul lui Vittorio Monti sau Amapola de
Nicolucci.

Tn liceu, se hotari si se-ndrepte cétre
studiul limbilor straine, se dadea in vant
dupa sueta cu vorbitorii altor graiuri,
savura mai ales perplexitatea lor cand le
strecura informatii insolite si adora sa
conduca intreg spectacolul conversatiei.
Drept care semnaliza la dreapta declarand
Ca se va pregati pentru germana si facu la
stanga, invatand temeinic rusa cu bunicul
ei patern. Cealalta specialitate, engleza, ii
era, ca si colegilor ei, laindemana, in varful
degetului, in Romania postdecembiristd, o
vorbea intreg tineretul. Cand maica-sa o
surprinse pregatindu-se cu batranul domn
Man, primi explicatia cd ea studiaza si
germana, si rusa fiindca acestea vor fi
idiomurile viitorului in Europa. Dupa-amie-
zile cu mosul Sabin erau o incantare. Omul
fusese inrolat pe cand studia medicina.
Cazuse prizonier dupa un an de razboi si
petrecuse alti unsprezece prin Siberia si, in
halat alb, prin spitalele lagdrelor de te miri
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unde. li iubea cu pasiune pe Cehov si pe
Puskin, purta cu sine un veac de povesti.
Asa ca Victoria Man se trezi cu fiica cea
micd studentd la Bucuresti la rusa si
engleza, dar, pentru ca tuturor le vorbise
maiestuos despre pregdtirea fetei la ger-
mana, se resemna sa nu mai aminteasca
nimic de englezd, ci sa lanseze in fata
cumetrelor teoria Medeei despre viitorul
lingvistic al Europei. Medeea facu tot
posibilul sa ajungd pentru un an, apoi
pentru inca unul si pentru un al treilea la
doctorat la Institutul Puskin din Moscova,
iar dupa toate titlurile in filologie, trecu la
Academia de Politie. Visa sa aiba putere
casa faca dreptate. Studiul dreptului ar fi
plictisit-o, era omul actiunilor concrete, nu
al interpretdrilor pentru castigarea parti-
dei cu orice pret, chiar si cu cel al rastur-
narilor speculative. Academia de Politie o
trimise la cealalta Academie, a serviciilor
secrete si in acest fel, deveni colaborator
al DIO odata cu spectaculoasa infiintare a
diviziei care o absorbi curdnd in tesuturile
sale.

Dragostea pentru muzica, pentru
vioara mai ales nu o parasise dupa uns-
prezece ani. Tiberiu nu izbutise sa faca o
cariera in muzica. Eliberarea din ,89 le
incalcise tuturor cardrile. Alte vise, alte
amagiri. Cu trecerea anilor insa, Medeea
isi reprosa tot mai amar lipsa de curaj in
fata doamnei Rosenbaum. Moartea cute-
zantei si obedienta fata de ingamfata de
maica-sa dusese si la ratarea lui Tibi. Daca
n-ar fi fost lasitatea ei de copil subred,
baiatul ar fi izbutit, poate ca ar fi ajuns
acum un violonist cunoscut. Tocmai amin-
tirile legate de lectiile de vioara, auzul
absolut care o chinuia in preajma muzicii,
ii produsesera socul puternic la urmadrirea
cazului Mira Opal. O revoltase peste ma-
sura, o umpluse de mania razbunarii
tentativa de a i se tdia fetei palma cu
degetele care apasau corzile pe gatul
instrumentului. Se vedea in locul Mirei, iar
in sabia lucioasa de la televizor, recu-
nostea tdisul vorbelor maica-sii si privirea
de otel a profesoarei Ingrid Rosenbaum.
Numai portretul robot al motociclistului
nu reusea sa-l lipeasca de alt reper, cu
toate ca violenta si rapiditatea lui i des-
teptau senzatii familiare. Frdmantari si
inscenari in gand, pana-ntr-o dimineata
cand, preparandu-si micul dejun, parca-|
vazu pe Damian irupand in casa célare pe
o Kawasaki si dand din maini: ,Cine-i
permite fetei aleia sa faca publicitate
pentru un delincvent ca taica-sau?! De ce
nu raspunde nimeni pentru toatad propa-
ganda asta ilegala? Ce Stradivarius, ce
dizabilitate! Sa fie arestati toti cei care
incurajeazd o asemenea influentare a
justitiei! Santaj sentimental! Nu-i coret, nu

o

e drept, nu-i normal!”..
(] [
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Premiile Filialei Cluj a Uniunii
Scriitorilor din Romania

a sediul Filialei clujene a USR a avut loc, in ceas de vara, festivitatea de acordare
La Premiilor Filialei pe anul 2017. La eveniment aldturi de presedinta USR Cluj, Irina
Petras, si de colegii de filiald, a fost prezent si criticul Rdzvan Voncu, care a trecut

oficial la filiala Cluj a USR.

Cele mai bune cérti au fost recompensate cu premiul Cartea anului purtand numele
unor mari personalitati ale culturii romane. Au fost acordate si premii pentru literatura
minoritatilor. Juriul acestei editii: Andrei Moldovan - prese- dinte, loan-Pavel Azap, Rodica
Marian, Balasz Jézsef Imre si Kardcsonyi Zsélt, membri.

lata si lista premiantilor: Premiul A.E. Baconsky - Stefan Melancu, Despre irealul din
lucruri, Ed. Charmides, Bistrita, 2017; Premiul Octavian Goga — Andrei Zanca, Integrala
efectului fluture, Ed. Limes, Floresti/Cluj, 2017; Premiul Pavel Dan - Radu Tucu-
lescu, Mdceldria Kennedy, Ed. Polirom, lasi, 2017; Premiul lon Breazu — lon Vlad, Dreapta si
necrutdtoarea magistraturd a timpului, Ed. Scoala Ardeleana, Cluj-Napoca, 2017;
Premiul Adrian Marino — lon Simut, Literaturile romdne postbelice, Ed. Scoala Ardeleana,
Cluj-Napoca, 2017; Premiul I. Negoitescu — Stefan Borbély, Simetrii si discrepante, Editura
Limes, Floresti/Cluj, 2017; Premiul Teodor Bosca — Mircea Oprita: H.G. Wells, Opere alese,
Ed. Eagle Publishing House, 2017; Premiul Eta Boeriu — loan Milea:, Theophil Spoerri, Dante
si literatura europeand, Ed. Limes, Floresti/Cluj, 2017; Premiul Marian Papahagi. - Vasile
Dragomir, Zeghea, Ed. Charmides, Bistrita, 2017; Premiul Nicolae Draganu/Premiul
Primarului: Horea Porumb, Clujul meu in oglinda timpului, Ed. Scoala Ardeleana, Cluj-
Napoca, 2017; Premiul Special al juriului — Mircea Popa, Avanposturi ale Marii Unirii, Ed.
Scoala Ardeleana, Cluj-Napoca, 2017.

La minoritati: Premiul Dsida Jené Egyed Emese, Paian, Editura Lector, Targu Mures,
2017; Premiul Bretter Gyérgy Demeter Zsuzsa, Szandra May a héhulldsban (Szandra May
in ninsoare). Editura Lector, Targu Mures, 2017; Premiul Pdskdndi Géza- Kiraly
Farkas, Sorttiz (Rafald). Editura Sétatér Kulturdlis Egyesulet, Cluj-Napoca, 2017.

S-au mai acordat, ca in fiecare an, premii sponsorizate de omul de afaceri Remus
“Mongolu” Pop, cu mentiunea ca premiantii au fost alesi de juriu: Premiul Al. Cdprariu —

Doina Cetea, /storii, Ed. Scoala Ardeleand, Cluj-Napoca, 2017; Premiul Interart — Horia
Badescu, Decameronice (ilustratii Mariana Bojan), Ed. Scoala Ardeleana, Cluj-Napoca, 2017;
Premiul Negoitd Irimie — lulia Cublesan, Comoara de demult, Ed. Scoala Ardeleana, Cluj-
Napoca, 2017; Premiul Liviu Petrescu — Constantina Raveca Buleu, Criticd si empatie, Ed.
Ideea Europeand, Buc. 2017; Premiul ,Mongolu” Debut - Marlene Farcas, Jurnalul unui
ONG-ist, Ed. Limes, Floresti/Cluj, 2017.

Criticul Irina Petras a acordat si cateva Diplome: In memoriam - Frangois Breda;
Diploma de excelenta - loan Pintea, pentru editia Petru Cardu, Starea vremii, Editura
Scoala Ardeleand, Cluj-Napoca, 2017; Diploma de excelenta Centenarul Marii Uniri: Editura
Scoala Ardeleana, manager George Vasile Dancu; Diploma de excelenta Promovarea
literaturii contemporane: Editura Limes.

Festivitatea a fost urmata de Reuniunea de primdvard-vara a scriitorilor. Au fost
sarbatoriti, aldturi de premiati, scriitorii cu varste rotunde din prima jumatate a anului 90
de ani: Benké Samu — 25 februarie; Leon Baconsky — 4 mai; 85: Miron Scorobete - 1 mai;
75: Teofil Rachiteanu - 5 ianuarie; Horia Badescu — 24 februarie; Lipcsei Marta - 3 mai;
Viorel Tautan - 30 aprilie; Maria Vaida-Voevod - 8 mai; 70: Gaal Gyorgy - 16 februarie;
Doina Oprita — 25 mai; 65: Minerva Chira - 19 februarie; Végh Adalbert - 3 martie; Elena
Cardusan- 11 mai; 60: Flore Pop - 5 ianuarie; loan Milea — 11 martie; Stefan Melancu - 16
aprilie; Adrian Otoiu - 30 aprilie.

Evenimentul face parte din Proiectul Scriitorul in cetate, finantat de Primaria si Consiliul
Local Cluj-Napoca. (Menut Maximinian )
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fantul loan al Crucii, (pe numele

sdu de nastere — Juan de Yepez

Alvarez), poet si mistic spaniol
din secolul al XVI-lea, este una dintre fi-
gurile cele mai importante ale spirituali-
tatii crestine universale. Nascut la data de
24 iunie 1542 in Fontiveros (o localitate
intre Avila si Salamanca din Spania), intr-
o familie eminentemente cresting, tana-
rul loan se arata inca din pruncie cautator
de sensibilitate prin arta si studiu. Atins
de contextul istoric al timpului sau, un Ev
Mediu inlocuit treptat de Renastere,
sfantul loan se dezvolta in acest spirit si
isi gdseste vocatia de om implinit in lu-
mina credintei. In opera sa nu se intal-
nesc numai noi forme de reprezentari ale
urcusului spiritual crestin, ci si o cdutare
si o trdire iesita din ordinar a iubirii prin
universul liric.

Cdntarea Spirituald, lucrare scrisa de
sfantul loan al Crucii intre anii 1577 si
1579, este 0 un poem ce prezinta ravna
sufletului de a se uni cu Dumnezeu. Se
intrevad negresit elemente comune cu
lucrarea veterotestamentara Cdntarea
Cantdrilor, elemente care inlesnesc inte-
legerea iubirii ca sacrament al inimii in-
spre intoarcerea la starea paradisiaca.
Opera lirica a misticului spaniol isi ga-
seste de buna seama noima si in dicto-
nul augustinian: iubeste si fd ce vrei, arta
a iubirii care salveaza lumea.

Succinta prezentare de fatd intentio-
neaza sa reveleze modul de trdire a cre-
dintei si a iubirii care transforma in spirit
liric viata unui suflet ce cauta armonia cu
sinele si cu Dumnezeu, indeosebi prin
poemul amintit - rod al unei experiente
dureroase, al unei nopti obscure. Spiritul
sau liric, profund ancorat in credintd si in
rugdciune, a devenit un adevarat locus
theologicus, punct de plecare inspre o
cautare a sinelui in Celalalt, intr-un didlo-
gos — loc de descoperire a divinitatii.

Cdntarea Spirituald este, in definitiv,
opera lirica in limbaj mistic prin care sfan-
tul loan al Crucii doreste sa evidentieze
fuga mundi, stare necesara de asceza in-
spre iubirea hristicd. In acest sens, Cdnta-
rea spirituald isi intalneste sensul intr-o

Mistici crestini
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alta Cantare

GEORGE MARIUS NICOARA

cautare prin vers liric - de o bogatie
anume in limba originald -, a unei inimi
imbaiate de emotie a iubirii si de frumos
crestin inspre intalnirea cu Dumnezeu.

Interpretarile aduse operei misticului
spaniol sunt tot atatea semne de intre-
bare ce conduc spre o meditatie si her-
meneutica personala. Deschiderile tex-
tului la nivel spiritual si mistic ale sfantu-
lui loan al Crucii rdman rascruci de dru-
muri in contemporaneitate.

Poemul se prezinta sub forma de
Lird” = strofa in cinci versuri, iar rima se
intalneste intre primul si al treilea vers, de
asemenea intre versul al doilea, al patru-
lea si al cincilea. Lucrarea mistica se arata
asemeni unei poezii romantice, o lirica a
cautarii persoanei iubite prin compara-
rea acesteia cu elemente ale naturii. In
acelasi timp, crosetarea viziunii de sus-jos
dezvdluie perspectiva de ascensiune si
de transcendere din lirica poetului mis-
tic spaniol.

Atins de noutatea curentului Renas-
terii, loan al Crucii prezinta romantic cau-
tarea si efortul inimii de a-si intalni
Creatorul.

Este, totusi, iata, la inceput de poem,
o cdutare unidirectionald, parand toto-
data ca lubitul inimii se indeparteaza de
unitatea dragostei, de intalnire, de co-
muniunea armoniei.

Insa £/, in schimb, se lasa dorit si cdu-
tat. Aceasta distanta si distantare a lubi-
tului este asceza propusa inimii, este
testul ultim dinaintea asezarii intalnirii in
Uniune.

I. Adonde te escondiste,

Amado, y me dejaste con gemido?
Como el ciervo huiste,

habindome herido:

salitras ti clamando, y eras ido.

1. Ah, pe unde te-ai pitit,

lubite, in geamdit pe mine Idsand?
asemeni cerbului ai fugit,

inima-n mine vatdmand:

te caut prin strigdt, pe tine nevdzand.

Il. Pastores, los que fuerdes

alla por las majadas al otero:

si por ventura vierdes

aquel que yo mas quiero,

decilde que adolezco, peno y muero.

2. Pastori, voi care purcedeti

cu turmele spre indltimea culmilor:
dacd cumva-l vedeti

pe cel care-l ador,

vestiti-i cd ma mistui in chin pustiitor.

Ill. Buscando mis amores,

ir por esos montes y riberas;
ni coger las flores,

i temer las fieras,

y pasar los fuertes y fronteras.

3. Cautand a mea iubire,
voi parcurge munti, tinuturi;
pentru flori nu voi face oprire,
nu md voi teme de fapturi,
voi depdsi insd frontiere si zidituri.
EE
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Inigierile §i iluminagiile unui
artist in traversarea labirintului

ANA DOBRE

guroasa, conceputa ca o restituire de cétre loan si Geor-
geta Adam, o parte din opera literara a artistului plastic
Mircea Ciobanu (1950-1991).

Titlul ales de editori se explica prin personalitaea lui Mircea
Ciobanu - ,creator de solida cultura filosofica si o viziune reli-
gioasd asupra vietii’, respectand, asadar, ,spiritul picturii si lite-
raturii sale”, cu un puternic accent ezoteric si inclinatie spre
spiritualitate si abscons.

Cele patru sectiuni: Texte publicate (Destdinuiri, Ciobanu zice
- Un dialog proustian cu Patrick Farla, Estetica mortii); Poezii
(Morile de vant, Rost, Editie noud si Moartea saltimbancului); Din
manuscrise cuprinzand trei incercdri dramaturgice: Cand bat
clopotele tandre, Impresarii, Ciobanul la rdspdantia vérstelor. Balet
in cincitablouri. Libret, si un Eseu (Estetica mortii,
elogiu ipocriziei si slava minciunii. O posibild pre-
fatd a romanului), urmate de Referinte critice,
Bibliografie si o Iconongrafie sunt completate
de o ampla si documentatd prefatd laborioasa
scrisa cu daruire si responsabilitate pentru
adevar — adevarul omului, adevarul artistului
Mircea Ciobanu, de catre loan Adam. E o sin-
teza relevanta si revelatorie pentru personali-
tatea poliedrica a lui Mircea Ciobanu, intitulata
semnificativ, Apocalipsa dupd Ciobanu. Editia
este intregita si de o cronologie aplicata si im-
plicata realizatd de sotia artistului, Ada-
Michaela Ciobanu.

Asa cum se prezintd aceasta carte ar trebui
sa fie nu doar o restitutio, ci un mare eveniment
editorial si cultural, intrucat deschide un drum important catre
opera unui artist cu destin tragic, cu o opera care i-a deschis
drumul in universalitate. Fatetele personalitatii sale sunt mul-
tiple, Mircea Ciobanu exprimandu-se cu egal talent si cu vo-
catia creatiei de valori spirituale ca artist plastic si ca literat.

Drumul este o metafora obsedanta pentru artist, relevanta
fiind aceasta marturisire: ,Suntem mereu pe un drum. Toate
cararile duc spre Marele Drum, acolo unde suntem, in frunte,
la mijloc, la urma fara sfarsit, randuiti in miscarea noastra dupa
un ritm mai tot timpul imperceptibil. Acest drum e un secret al
vietii. Fiecare dintre noi are in strafundul sufletului acest peisaj
ferit de ispite, acest peisaj ascetic. Detaliul urmeaza cursul an-
otimpurilor, al soarelui, al umbrei, al umbrei imprimate de im-
presionisti. Fiecare dintre noi poate sa se opreasca acolo unde
ii place si unde vrea. Asta nu inseamna ca Drumul Principal nu
continua. Depinde numai de noi ca el sé fie glorios sau nu”. De
secretul si miracolul acestui drum in labirint s-a patruns el in-
susi, pentru cititorul sdu ca si pentru el insusi, acesta putand fi

Ini;ieri si iluminatii reuneste, intr-o constructie critica ri-

un inceput, o initiere, termen cdruia iarasi, artistul spiritualizat
ii dadea semnificatii proprii in acord cu experienta sa ezoterica:
JIn fiecare dimineata cand ne trezim, savarsim un gest de ini-
tiere (initium = inceputul tuturor lucrurilor). Ne indreptam spre
misterul unei zile, al unei vieti, deoarece fiecare moment poate
avea, in functie de spiritul si sufletul nostru, de starea noastra
lduntrica, valoarea unei vieti, valoarea Vietii. (...) Indeplinim o
initiere in afara timpului, pentru ca noi insine reprezentam
esenta lucrurilor, dar asta trebuie s-o descoperim incetul cu
incetul, renuntand la mastile, la povestea noastra tridimen-
sionala..”

Limitele sunt provocari continue pentru artistul insetat de
Miracol, pe care il intrevede dincolo de orice fereastrd, de orice
hotar:,Dincolo de ea se intampla intotdeauna Miracolul”.

De miracol tin cele patru poezii — Morile de
vdant, Rost, Editie noud si Moartea saltimbancului,
care se constituie ca stare a propriei inexistente,
o culoare a sufletului, o modalitate de apropiere
de divin. Marele poet este, in viziunea sa, un
intelept care a atins o anume stare, aceea ,pe
care o atingem in momentul in care pasim pe
un drum in afara tuturor calitatilor vietii
pamantesti”. Poezia este, asadar, transcendere,
ascensiune spre Marele Anonim. Relevanta
pentru modul in care Mircea Ciobanu se ra-
porteaza la propriul eu/sine este Moartea
saltimbancului, incluzand tema dublului, diho-
tomia aparentd/ esentd, in stradania aflarii unui
raspuns la intrebarea zguduitoare: Cine sunt eu
cu adevarat? ,Zacu in mine - saltimbanc/ cu
haine in carouri si machiat la tample,/ Obsesie de carouri in ma-
dulare implante,/ stupidul saltimbanc../; mediteaza, constient
de luminile si umbrele ce-i alcdtuiesc fiinta, doritor de alun-
garea demonilor.

Multiplele canale de spiritualitate strabat fiinta acestui om
febril, atins de ravagiile unei personadlitati bipolare, care-l pun
simultan in stari diferite, aspiratia lui permanenta ramanand
perfectiunea.

Acest vis al perfectiunii il disputa in toate manifestarile de
viata si de creatie. Mircea Ciobanu pare ca si-a constrit nu
numai opera, care-i defineste destinul, dar si viata ca om, ul-
timele sale cuvinte la trecerea dincolo avand valoarea unei
revelatii si a unei impdcari cu sine:,Am trdit totul, am inteles
totul”..Din acest tot inteles si asumat au rdmas doar frag-
mente de intelesuri in opera, cea disponibila privitorului, ca si
aceea supusa raptului, ascunsa privirii.

Estetica mortii, opera literara cea mai complexa, un fel de
pandant si de reflectorizant al operei plastice, cu statut de



©NEUMA

operd capitald, a cunoscut patru versiuni intr-o indelungata
elaborare (1975-1990), din care editorul a ales-o, perfect moti-
vat, pe ultima. loan Adam o considera luxurianta si 0 aseamana
cu Pseudo-cynegeticos al lui Al. Odobescu sau Jean Santeuil al lui
M. Proust. Alex Stefanescu, care a editat-o, in 1995, la Editura
Masina de scris, o considera o satird la adresa civilizatiei sec-
olului XX, un fals tratat de salvare a sufletului in mijlocul unei
lumi nebune, nebune, nebune’, ,o epopee parodica’, opera
unui ,scriitor de mare clasa” care amesteca viziuni, stiluri, cu-
vinte intr-un carusel ametitor.

Exista in constructia epico-eseistica a lui Mircea Ciobanu
din Estetica mortii o placere rembrandtiana de a descrie, in
tablouri cvasi-renascentiste, prin aglomerari hiponimice de ter-
meni, o voluptate a constructiei picturale folosind cuvantul ca
instrument pentru a reda/sugera culorile dominante si inefa-
bile ale vietii. Cuvintele se dezlantuie in valuri succesive in-
tretinand un mister ce tinde spre fantasticul de tip straniu.
Exista, mai ales, placerea de a fictionaliza nonfictionalul, de a
imagina de dragul imaginatiei, coborand peste intreaga
poveste ludicul dezinhibant, creator de umor livresc, apropiat
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de deliciile prozei targovistenilor, in felul celui profesat de un
Mircea Horia Simionescu. Nu lipseste un anume ezoterism, in-
trucat Mircea Ciobanu nu scrie o proza liniara sau limpede, re-
pede inteleasd de orice cititor grabit, ci o invaluie in platose
metaforice si simbolice, fi adauga nelipsita dublura epicd - un
esopism explicabil prin schizofrenia sociala care obliga la ca-
muflare si alegorie, in constructii ironice, burlesti, rabelaisiene,
un posibil reper fiind Gargantua si Pantagruel. N-ar trebui ex-
clus nici Numele trandafirului al lui U. Eco, prin preferinta pen-
tru acelasi spatiu ezoteric si exoteric, mdndstirea, in care
evenimentele au fanicul si cripticul lor, iar oamenii sunt banali
sau purtatori de halo.

Personalitatea artistului si scriitorului Mircea Ciobanu se
dezvaluie in multiple fatete, fara ca aceasta restitutio sa fie in
integrum. Este, insd, un pas important pentru artistul care se
intoarce astfel acasd, un pas mic pe care editorii, Georgeta si
loan Adam, l-au facut permitand accesul pe planeta unei
opere ce asteaptad sa-si dezvaluie misterele si comorile, reve-
landu-si creatorul: Mircea Ciobanu. E o invitatie sa- desco-
perim la randul nostru. EEE

LOCURI CARE LIPSESC
Vc‘icc‘ire,sti — Dude§ti

Romane din Bucuresti, la sediul
din Calea Grivitei 64-66, in luna
august a acestui an, a fost prezentata
expozitiA-studio Locuri care lipsesc.
Vacaresti — Dudesti. Expozitia a fost rea-
lizata prin aportul artistilor vizuali: Elena
Constantin si Valentina Craciun — pictura
panouri, Teodor Horea - fotografie,
compozitie sonora, de imagine si lu-
mind, cu contributia membrilor Ate-
lierului 21 de la Colegiul de Arhitec-
turd I.N. Socolescu, Bucuresti. Conceptul
si coordonarea proiectului a apartinut
artistei Voichita Horea.Organizatorii au
punctat inentia lor de reconstituire a
zonei Vacaresti-Dudesti astfel:
Un oras este un alfabet intrupat in te-
ritoriu, pe care generatii la rand I-au da -
ruit memoriei colective, desenat de intdl-

La Muzeul National al Literaturii

nirile schimburilor de mdrfuri, interese, ri-
tualuri, in noduri de drumuri si cai. Astfel
cd, inainte de a fi un addpost de locuri si
locuitori, orasul este o lume cu un chip
care lasd la vedere un trup lumesc si as-
cunde unul afectiv. Zilnic, ii redesendm de
la noi la ceilalti faptura. In locul in care
suprafata s-a sters vei putea avea reve-
latia locului care lipseste. Vdcdrestiul,
,calea” de altadatd, este locul care existd
in Bucuresti prin Absenta.

La vernisajul care a avut loc la 1 au-
gust, a avut loc un performance interac-
tiv la care publicul a fost invitat sa par-
ticipe pentru rescrierea la prezent a sce-
nariului.

Atelierul a fost inregistrat, urmand ca
etapa aceasta si cele anterioare sa faca
obiectul unei montari cinematografice
de docu-drama animatie.
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atunci se aude
cel mai bine cum
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se ciocnesc
singuratatile

—ameasi a lui Dumnezeu

nu se mai distinge cine tace ori cine vorbeste
cine se roaga
cine asculta...

sabiile
sunt calde mangaioase unduitoare
de parca

una alteia ar vrea sa-si fie
teaca

joc de umbre

ca un lac incoltit de seceta
caunlac

restrangandu-se din toate partile
cu-ncetul

dinspre paduri de trandafiri intunecati si dinspre zari nescrise

dinspre diminetile fiului dinspre cenusa lor fierbinte inca
dinspre dimineti dormind in marele pantece...

ca un lac lasand
tot mai mult

il bate cu aripile
egal

o lebada neagra — umbra dintr-un joc de pe vremea
cand

cealalta

ma invdta sa ma scald

dublul nenascut

ceva ce stii

ceva ce te-a marcat pe viata cu fierul rosu
pulsand in tine

de-atunci ca altd inima...

ceva care nu te stie decat

din restul

unui vis intrerupt de

bataia ei

in geamul limpezit al propriei inimi

ceva ce-l cauta salbatic
acolo
pe anonimul fara semn

ceva cineva

dublul

vietii tale (cand exuberanta in halatul de casa
ea isi verifica

identitatea)

dublul pe care numai tu
i-l vezi
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tremurand intre ele

singur
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stare de minte

te-ai preda

chiar si

acestei melancolii a mintii
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strafulgerate de idei
sinucigase

daca

sufletul

din teaca lui

n-ar refuza sa iasa

pana la frigul tdios pana la inghet sa-si conserve

neprihanirea

scamosare
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siindoiala
de-a binelea

acum
primae

un fel de infinita rabdare

iar cealalta o certitudine
scartaind din toate incheieturile

jos din pat le cert
sd pot intinde cuvertura
drept

se-agata de firele
trase deja

se tin strans chicotesc ne jucam in cele din urma:
ceva imi spune ca e timp ca Dumnezeu are grija

si pe loc li se despletesc din scame

degetele

eh

doud bdtrane
ce-si cauta

una alteia in cap

da’

n-o fi vorba de timpul
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cumva?
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aburi

inspira viata e gata
sa-si inceapd minima poveste
o haind adaugata pe umerar...

(ce fac? unde mi-e capul?
viata mea se scurteaza cu fiecare)

potop de pasi dans dans pe un fluviu in devenire aburi de-mbratisari
zidite
si de cafea incinsa razbind prin plita memoriei deja...

aburi de lacrimi ale singuratatii Iasate
fara nimic pe ea

acasa dincolo

de paravanul virtual...

si aburi de cuvinte prin care
atatea copii sosii imi descriu absenta intrezdrita din vagi mansarde

cand cand sa le mai trdiesc? (nu-i timpul fizic)

doar rochia danseaza doar pantofii zboara doar pielea de caprioara arde

obsesie

lacom gandul

lacom sa mestece iar si iar

aceeasi prada

s-o zdrobeasca

intre aceleasi

intrebari

fixe in alveolele lor

— dinti mestecati zdrobiti pana la urma ei

renascand insa instantaneu
crescand viguros

cum renaste si prada — aceasta strivita umbra
stoarsa de toate sevele

posibile

siimposibile

ale absentei

prinde-ma prinde-ma
se aude foarte-aproape
din cea mai limpede verde iarba de mare:

te ispiteste

acum spre gura fara intrebari a somnului
aceeasi prada

si totusi

alta:

copil

salcia
EEE
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,,Adio, domnule Rebreanu

NEUMA®
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ANDREI MOLDOVAN

in revista Tdndrul scriitor cu proza satirica Atentie la

conturarea personajelor, un text de o ironie demo-
latoare, vizand formalismul, sablonizarea relatiilor cu tinerii
condeieri in lumea editurilor. Cu toate ca se publica la doar
doi ani de la moartea lui Stalin (dar si in anul aparitiei
Morometilor!), schita nu este tributara timpului, iese din
chingile constrangerilor ideologice prin tematica si ar putea
fi valabila si azi. Se nastea un nou prozator? Greu de spus!
Dupa doar cativa ani, in 1963, la Editura pentru Literatura,
Niculae Gheran dadea la ivealad primul sau volum, nu unul de
prozd, cum probabil ar fi fost de asteptat, ci o monografie Gh.
Brdescu, o carte care ar merita si azi mai multa atentie.
Surprind stilul, modul de a imbina rigoarea academica cu
mestesugul prozatorului, narativul, anecdotica, comentariul
nelipsit de finete si o parelnica detasare. inceputul studiului
monografic pare debutul unui veritabil roman:,Spre sfarsitul
primaverii lui 1918, un barbat inalt, masiv, cu o privire de-
schisd, cu miscari inasprite de haina militara indelung purtata,
incaruntit devreme, folosindu-se anevoie de o singura mana
pe care o mai ducea intreaga din razboi, se intorcea acasa, in
lasiul copildriei lui, fara sa stie precis pe ce carari va merge mai
departe in viata.” (N. Gh., Op. cit., p. 9) Volumul nu era totusi de
natura sa marcheze o abandonare a prozatorului Gheran. Pare
mai degraba gasirea unui,suflet geaman” in compania caruia
se simte minunat in paginile cartii.

In schimb, cam in acelasi timp, se face apropierea de Liviu
Rebreanu. N. Gheran a afirmat in repetate randuri in inter-
viurile pe care le-a acordat, ca nu a fost neaparat o dragoste
la prima vedere, cu toate cd era familiarizat cu Rebreanu inca
din vremea lecturilor sale de licean. Tot din interviuri, aflam
ca mai degrabd intamplarea este cea care std la baza a ceea ce
avea sa fie un gigantic efort pentru realizarea editiei critice a
operei complete a lui Liviu Rebreanu, intamplare in care
indemnurile profesorului Al. Piru ar fi jucat un rol decisiv, fara
a se contura inca de pe atunci dimensiunile a ceea ce pana la
urma s-a realizat, cu eforturile unei vieti. Eu as spune c3,
avand in vedere radacinile noastre antice, imi place sa cred
din cand in cand si in destin, mai ales in acest caz, deoarece
nimeni de acum fnainte nu va putea desprinde cele doua
nume: Liviu Rebreanu si Niculae Gheran. Cred ca Rebreanu
[-a acaparat pe nesimtite pe editorul si istoricul literar, prin
adancimea umana a operei sale, prin regasiri in spatii pana
atunci abia badnuite, apoi prin posibilitatea tot mai palpabila,
tot mai puternic conturata, de a-i ridica scriitorului un
monument viu, ca si cum si l-ar fi ridicat siesi, ademenit si nu
speriat de dimensiunile gigantice ale operei.

Este probabil momentul in care Niculae Gheran incepe
sa-si abandoneze ambitiile de prozator. Nu si vocatia! Daca
s-ar gandi cineva sa publice (in cateva volume!) doar notele

C u aniin urma (1955), tanarul Niculae Gheran debuta

critice ale celor 23 de volume ale operelor lui Liviu Rebreanu,
apdrute de-a lungul a patru decenii (1968-2005), ar observa
fara prea mare efort ca rigoarea stiintifica este dublata deseori
de comentarii in care talentul de prozator, subtilitatea unei
atitudini subiective sunt usor perceptibile. Ele au fost remar-
cate uneori si in cronicile care i-au fost consacrate. Nu trebuie
sa neglijam, cred, nici marturisirile istoricului literar. Sintetic si
plastic in acelasi timp este raspunsul pe care-l da intr-un
interviu Danielei Sitar-Taut:,Era de preferat ca in tinerete sa fiu
calfa in atelierul domnului Rebreanu, decat sa incropesc o
literatura de mantuiald” O optiune de moment, logicg,
echilibrata, tinand cont si de tributul pe care trebuia sa-I
plateasca literatura romana regimului comunist de inspiratie
sovietica. Numai ca, in cadrul aceluiasi raspuns, nu lipseste
regretul: ,N-am stiut sa ma opresc insa la timp, cdnd m-am
aflat in fata unui ocean de periodice. Addugarea a inca 12
tomuri de scrieri, majoritatea inedite, mi-a albit parul” Cu
toate ca realizarea sa este una fara precedent (comparabila
cu munca lui Perpessicius pentru editia criticd Mihai Emi-
nescu, finalizata in ani de un colectiv al Academiei Romane),
Gheran a raspuns de fiecare data mult prea sablonizatei
intrebari, daca ar fi sa o ia de la capat ce ar face, ca nu ar mai
vrea sa repete experienta, din multiple motive, dintre care si
acela ca in traditia noastra nationald, munca intelectuala este
frecvent trimisa in derizoriu, dar si faptul ca, sustine el, si-a
sacrificat ani buni din viata si o cariera de prozator. Titlul sub
care se regdsesc romanele din tetralogia Arta de a fi pdgubas
(Targul Mosilor, Oameni si javre, Inddrdtul cortinei, Bordel nou
cu steoarfe vechi) se refera tocmai la sentimentul unui timp
pierdut. In Spovedania din primul volum afirmé, nu fard umor,
dar si cu destula amdraciune: ,Momentul posibilei despartiri
de Rebreanu fusese anul 1981, cand, cu reconsiderarea
Gorilei, terminasem editarea comentatd a Operei Magnain 11
volume de Opere. Si-asa imi tocasera aproape doua decenii
din viata - dacad iau ca data anul 1964, cand publicasem in
,Biblioteca pentru toti” prima editie integrala a nuvelisticii
rebreniene, si truda ce-a precedat-o. Doudzeci de ani, varsta
la care un om se poate si casatori, nu doar sa divorteze ca
mine. Primisem atunci Premiul Uniunii Scriitorilor, ca si al M.
L.R.,,Perpessicius’, putand sa ma deplasez cu o jerba la Bellu,
cu un binemeritat «Adio, domnule Rebreanu!». Mi-as fi salvat
24 de ani, petrecuti intre involburatele valuri ale presei
interbelice, cu cea 10.000 de periodice, depozit lipsit de cea
mai elementard bibliografie analitica. lesit viu din acest ocean,
esti ca o baba de 70 de ani care se lauda ca-i fata mare”
(N. Gh., Arta de a fi pdgubas, vol. |, Targul Mosilor, Biblioteca
Bucurestilor, 2008, p. 12) Tetralogia a fost considerata, de cea
mai mare parte a cronicarilor literari, memorialistica. Este
adevarat, multe personaje ale primei scene a vremii evocate
se regasesc in paginile ei, intr-o anecdotica savuroasa deseori,
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,Niculae Gheran

se numara printre
ultimii mohicani

ai unuia din
domeniile esentiale
ale criticii si

istoriei literare
dintotdeauna.’

Nicolae Manolescu

constituind in acelasi timp si o fresca a timpului pe care
autorul I-a trait, dintr-o perspectiva cu totul inedita. In acelasi
timp, nu lipsesc personajele fictive, menite sa implineasca
personalitatea complexa a naratorului, episoadele construite
aproape poematic, incat este foarte dificil sa stabilesti o
demarcatie intre memorialistica pura si fictiune. La vremea
potrivitd, am argumentat aceste afirmatii. Dar, ca sa nu raman
dator, iata si aici un episod in care o personalitate a timpului
devine cu adevarat personaj de proza satirica:,Bietul Banuta
- otravit de laude, fie si in dodii, ale unui Arghezi, Célinescu,
Perpessicius, sau Streinu - continua sa poarte cu naduf
povara madiestriei atribuite parsiv —, dovada puzderia de
panorame cu care se usura pe toate gardurile lui Gutenberg.
Bine intentionat cu scriitorii ce-i solicitau editarea, era inca pe
val, nepdsator la ingerintele unui Virgil Florea, adjunct de
ministru, egal cu zero in ochii fostului ldcatus de la Grivita, cu
usi deschise la fostii camarazi, aflati - cum spuneam - in
fruntea partidului si a statului. Dar si la parodiile confratilor,
pe care mi le arata, fara sa-1 deranjeze ca mai copiez din ele.
Ca de pilda: Panorama glontului in chip de buruiand: «De
neamul moldovenilor/ Si al flautistilor,/ O papusa s-o matusa,/
Furisate dupa usa,/ Au la ele un cartus,/ Un cartus muiat in
tus,/ Invelit in poleiald,/ Sigilat cu aiureald,/ Dat prin foc si
vaselina,/ In cantec de Chiralina,/ Sa nu simti ca este dur,/
mare la poeti. Da’ nu ma supar. Cauta bdietii sa ma prinda la
culoare, dar n'aduce!” (Arta de a fi pdgubas, vol. lll: Inddirdtul
cortinei, 2012, Biblioteca Bucurestilor, p. 143) Astfel de
episoade, alaturi de altele, de alta facturd, cum am ardtat, ne
dau dreptul sa spunem ca avem de-a face cu un roman in
patru volume, cu puternice accente memorialistice. Este un
roman in care autorul utilizeaza o larga paleta de modalitati,
dovedind cd are bogate resurse de prozator. Ar fi fost Niculae
Gheran un mare prozator fara Liviu Rebreanu? Dificil de dat
un raspuns! Oricum, nu mai mare decat este, ceea ce nu e
putin lucru. Chiar dacd admitem ca activitatea care |-a,furat”,
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cea de editor, istoric si critic literar, l-a transformat in
~pagubas’, el este pagubasul lui Rebreanu: un pagubas de

aur.

Dincolo de toate regretele, mai mult sau mai putin vocale,
mai mult sau mai putin resimtite in ceea ce istoricul literar a
realizat si realizeaza, munca sa, datatoare de fire mai mult sau
mai putin albe (care oricum vin!) a dat o lucrare monumentala
culturii romane, singura editie critica a operei complete a
unui scriitor din secolul trecut, care se intampla sa fie si cel
mai important prozator al nostru. Pe buna dreptate, Nicolae
Manolescu afirma:,Niculae Gheran se numara printre ultimii
mobhicani ai unuia din domeniile esentiale ale criticii si istoriei
literare dintotdeauna.” (N. M., Rebreniada lui Niculae Gheran, in
Romania literard, nr. 26,2017). Un ,ultim mohican’, pentru ca,
asa cum afirma N. M. in articolul mentionat, asa cum a spus-
o deseori si N. Gh., invatamantul superior romanesc nu mai
pregateste editori de carte, disciplina fiind una inexistenta in
programa facultatilor de litere. Celor cu adevarat interesati
nu le ramane decat sa fure meseria, pand mai au de unde. In
ce ma priveste, am colaborat cu Niculae Gheran timp de vreo
patru ani la elaborarea unei carti (Liviu Rebreanu prin el insusi,
Editura Academiei Romane, 2008) si nu o data am fost
intrebat cum este sa lucrezi cu cel mai important rebrenolog.
Nu m-am lasar prins de euforie si mereu am afirmat ca nu e
deloc simplu, fiind un om extrem de riguros si de 0 maxima
exigenta. In schimb, in urma unei astfel de experiente care,
fara indoiald, ma onoreaza, m-am considerat absolventul
unui veritabil curs de textologie, din a carui orizont lumea
cartilor se dezvaluie altfel. N. Gheran a creat in jurul sdu si o
adevdrata scoala pentru cei interesati si care au putut sa
reziste. Intalnirile, devenite legendare, de la Tescani, Aiud si
Bistrita stau marturie in acest sens.

Va sa zica ,Adio, domnule Rebreanu!’, Niculae Gheran nu
a mai spus nicicand si nici macar nu mai avea cum sa o mai
facd. Cele 23 de volume ale editiei critice finalizate in 2005
s-ar cere reeditate, pentru ca de-a lungul a patru decenii (cum
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au aparut!) se schimba pand si generatiile biologice, se
intampla mutatii estetice, se modifica realitatile sociale si
politice si ar fi pacat ca istoricul literar care a realizat editia sa
nu aiba prilejul sa faca si o revizuire a ei. Nu ma refer aici la
stabilirea textelor romancierului, pentru ca — pare de necrezut
- editorul a reusit sd redea in integralitate, nu fara greutati,
textul rebrenian (cu o singura exceptie care este dedicatia
romanului Crdisorul:,Lui luliu Maniu, parintele Patriei”), ci mai
cu seama la ceea ce istoricul literar numeste ,crosete”, adica
acele note, de multe ori redactate preventiv, pentru amdgirea
cenzurii si pentru a permite ca textul prozatorului sa rdmana
neatins. In sfarsit, in tara noastra,plina de humor’, nu cred ca
se va investi degraba intr-un asemenea proiect, atata vreme
cat, acolo unde ar trebui sa se ia asemenea decizii, educatia,
instructia, credinta ca valorile spirituale durabile ne contu-
reaza ca natiune, nu sunt la ele acasa. V-ati putea imagina ca
francezii nu ar fi fost dispusi nicicand sa investeasca intr-o
editie completa a operei lui Balzac?

Si cu toate acestea, Gheran, ,pagubasul” nu a inchis inca
santierul Rebreanu. De curand, sub coordonarea sa, a apdrut
primul volum din corespondenta primita de scriitor (literele A
si B), din cele patru tomuri proiectate, fiecare cuprinzand
aproximativ 500 de epistole. Tinand cont de faptul ca roman-
cierul a detinut de-a lungul anilor functii importante (pre-
sedinte al Societatii Scriitorilor Romani, director al Teatrului
National din Bucuresti, director al Directiei Teatrelor din
Romania, director al Directiei pentru Educatia Poporului in
Ministerul Muncii, membru in Consiliul de administratie al
Radioului, conducator de publicatii), persoanele care i s-au
adresat au fost de cele mai multe ori personalitatiimportante,
asa ca publicarea tuturor scrisorilor primite ar da o imagine,
dintr-o perspectiva mai putin conventionals, a vietii culturale
si chiar politice din Romania interbelica. In fine, aflam c3 la
noi nu se gasesc sumele pentru cheltuielile minime ale unui
colectiv redactional care sa se ocupe de asta, sub indrumarea
lui Niculae Gheran. De la intelectuali, intr-o buna traditie greu
de destructurat, se asteapta mereu munca voluntara si chel-
tuieli din propriul buzunar, spre binele patriei. Cine intelege
importanta pentru culturaromana a editarii intregului corpus
de scrisori primite de L. R. nu are parghiile decizionale; cine
are parghiile decizionale nu are capacitatea de a pricepe. lata
cum drama lui Rebreanu dainuie si multa vreme dupa
moartea sa.

Toate aceste aspecte si multe altele se regasesc in cele
doua volume Rebreniana (Editura Academiei Romane, 2017),
un fel de dosar al editiei critice, cuprinzand articole pe care
Niculae Gheran le-a publicat in diferite periodice culturale,
de-alungul anilor in care a editat cele 23 de volume de Opere,
si chiar dupa aceea. Nu intamplator, Nicolae Manolescu
foloseste in articolul deja amintit termenul de Rebreniadd,
pentru ca intregul respira un aer epopeic. Volumele sunt
marturia unui urias travaliu si cuprind, printre altele, acele
detalii, precizari, confesiuni, divagatii pe care notele, comen-
tariile, posturile bibliografice ale editiei nu puteau sa le
includa. Rebreniana cuprinde Studii si sinteze, Varia, Interviuri
si un capitol de Corespondentd (adnotatd). Doud sunt mai
degraba lucrurile care surprind: mai intai, bogatia informatiei,
o documentare impresionanta care merge pana la ultimul
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detaliu; apoi diversitatea stilistica, inteligenta comentariilor,
placerea comunicarii unui coseur uitat pe meleaguri mioritice,
ironia, de la cea mai fina pana la aceea caustica, coroziva, arta
prozatorului in pasaje narative, argumentatia prin intersectare
de planuri, de natura sa genereze un umor de calitate, tinuta
aristocratica a unui intelectual constient de superioritatea
spiritului si, nu in ultimul rand, un epistolier cum rar iti mai este
dat sd intalnesti. Modul in care vocatia de prozator se imbina
cu rigoarea stiintifica fac deliciul acestei remarcabile carti.

Si, printre toate acestea, ma simt dator sa o spun, se simte
si o afectiune pentru romancier, autocenzurata desigur,
stapanita din perspectiva istoricului literar, dar nu destul ca
sd nu poata fi observata. Mai mult, Niculae Gheran face din
Rebreanu mai mereu o problema de actualitate. Istoricul
literar, umbra vie a romancierului, traieste in timpul sau, timp
in care il invita nu de putine ori si pe Rebreanu, pentru a
conversa despre o lume care pare sa nu se mai schimbe:
»Nimic nou sub soare! O intrebare si un raspuns ni le ofera
insusi Rebreanu, cu aproape o suta de ani in urma: <KAcum de
ce incep economiile de la carte si arta? Pentru ca omul politic
roman este imbecil, barbar si anticultural. Cine ar fi dispus sa
nu ma creada sa binevoiasca a asculta discursurile parlamen-
tare sau a citi articolele de gazeta ale oamenilor nostri politici.
Cum sa ceri simpatie pentru arta si cultura unor oameni care
nu sunt in stare sa inchege o fraza, care nu se pot ridica o clipa
deasupra meschinelor interese si intrigi de culise? Arta si
cultura romaneasca n-au sa astepte decat dusmanie de la
oamenii politici de azi.»” (N. Gh., Rebreniana, vol. |, p.12)

Se intelege, cum precizeaza deseori si Niculae Gheran, ca
sd nu se supere contemporanii nostri, Liviu Rebreanu nu avea
cum sa facd afirmatii despre realitati ale timpului nostru. Orice
asemanare... EEE

NICULAE GHERAN

REBRENIANA

studii, articole, documente
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Poezia cea frumos curgatoare

filosofie nou descoperita in

spatiul european este aceea

concentratad in jurul concep-
tului ikigai. Motivul care pune fiinta in
miscare, care motiveazd omul sa se
trezeasca in fiecare dimineatd, sa inain-
teze prin paienjenisul zilei, sa o incheie
cu puterea de a astepta o noud dimi-
neata care se va deschide intr-o noua zi.
Ikigai este cel care face diferenta intre
viata decupata in secvente de cate 24
de ore care trec tern, sau care trec ob-
sedant repetitiv, ca in Ziua Cartitei, care
trec invartind aceeasi marunta lume, ca
roata unui hamster ce alearga imbatat
de suflul cursei in care, fara a realiza,
este captiv. Descoperirea lkigai e simi-
lard cu descoperirea unui comutator
care permite trecerea/ accesarea unei
stari de bine, o iluminare minora, cat sa
permita investirea cu sens a celor 24 de
ore. Astfel secventa unei zile se ex-
pandeaza si devine spatiul personal,
senin, si, paradoxal, nemarginit, in care
fiinta isi implineste rostul. Totul capata
sens. Viata nu mai este cursa, non-sens,
mecanism care il consuma si il traieste
pe om, viata devine partenerul de dans
al celui privilegiat, al celui ce si-a gasit
propriul ikigai, adica propria motivatie
de a trai si deci, de a fi. Si-a gasit destinul
...fragil si puternic/ precum viata mea/ pe
care nu o intreabd nimeni/ niciodatd ce a
cistigat/ ce a pierdut/ din acest rdzboi/ as-
cuns (destin...). Pentru fiintele amfibii
intre pamant si cer, poetii, acest destin
este poezia iar spatiul comun al zilei
devine sanctuar, spatiu sfintit de focul
rece al poeziei.

El, Focul rece, permite inaintarea
prin cotidian. El are puterea de a culege
ramdsitele zilei si de a le transmuta in
poem. Din relieful ametitor, inalt sau
abisal, domol sau sterp al zilei, poetul
construieste arhitecturi cu detaliu deli-
cat, menite sa ramana. Chiar daca zilele
dupa zile trec, chiar daca viata trece,
omul trece, poetul prin poezia sa
rdmane. Pretul pentru framantarile zil-
nice, resimtite atat de acut de poet, este
poezia, eternitatea: cenusd, ardere de

ANDREA H. HEDES

e poesii

focul rec

tot./ dinge. Fier rosu ce curge/ in jgheab/
in trup./ doar acidul diminetii/ spald ru-
gina noaptea/ de pe inelarul/ celui sin-
gur.// dormi?/ dar/ totul, totul in jurul tdu
e treaz./ std la pindd./ dormi?/ spinul in
inimd/ infipt, infipt./ ca/ un sarut/ cristic.
(focul rece).

Pulberea oricarei zile, chiar daca nu e
praf de stele, poate fi acel praf de mar-
mura cu care anticii amestecau banalul
var obtinand un nou material de lucru
care innobila si conferea rezistenta,
prestanta zidurilor, peretilor si care, mai
tarziu, a fost fus pana la maiestrie, in
memorabile demonstratii de virtuozi-
tate care transforma mestesugul in arta
in opulentele palazzio venetiene. Cei
patru pereti ai zilei devin precum cei
decorati odinioara cu stucco veneziano
mai rezistenti, mai netezi, mai plati, "al-
biti", curatati de murdaria zilei, protejati
de agresiunea invaziva a factorilor ex-
terni, pregadtiti pentru a primi culorile vi-
brante ale frescelor sau efectele si
nuantele seducatoare care impresio-
neaza prin maiestria prin care au fost
obtinute: poemele zilei. Poetul poate
transforma cea mai banala zi in spatiul
nobil al poeziei care inspira: desi mi s-a

spus/ si mi s-a tot spus/ opreste-te/
opreste-te pind nu-i prea tdrziu/ poesia
mea merge inainte tiptil, tiptil/ ca o pisica
neagrd speriatd/ uneori se-ntoarce brusc/
din mijlocul drumului/ in auzul ei fin insd/
se stinge totul (seara ca o pisicd neagrd
trece drumul). Gama de evenimente si
emotii, foarte extinsa, a zilelor inspira
poezii in nuante delicate de pastel ori
intensitate invaluitoare, de la curgerea
dinamica si notele moderne la rafinatul
gust clasic. Un palat al inimii cuprinzand
nenumadratele incaperi ale zilelor traite,
nu doar trecute, transformate alchimic
in tot atatea poezii. Fiecare poeziei re-
flecta gustul zilei formele, culorile, ar-
monia sau dizarmonia ei: ieri s-a inserat./
n-a observat insd nimeni./ notam asta
grabit in jurnalul meu intim. (ieri s-a
inserat); niciodatd/ n-as fi vrut nimic dar
asta nu se poate/ sigur cer totul (n-as fi
vrut sd adorm in iarbd); te pierd tot tim-
pul asta imi place la tine./ cind obosit md
asez/ pe tine stau suspendat. (din jurnalul
intim), linistea singurd imi amintesc cum
cinta.// ldsam jos duminica mea chiar sub
icoand/ inainte de a fugi de fiecare datd
afard.(duminica); viitorul e o scrisoare/
trimisd de nimeni/ de nicdieri/ de care ai
fugit/ la altd si altd/ adresa. (imi calc pe
inimd). Creativitatea si talentul din
spatele transformarii lor in spatiu liric
defileaza ca intr-un Carnaval Venetian
prin fata ochilor si inimii cititorului. Lec-
tura devine impartasire cu poezie iar
cititorul intra in starea de gratie, in
starea de flux ce a permis transformarea
ramasitelor zilei in poezii. Desi inspirate
din secventele vietii, ale zilei, inserate in
imediat, in istoric, in social, profilul lor
este spectaculos si atemporal. Poetul
stie ca orice se poate construi din cuvinte
o gaurad in/ aer ochi inchis apd intot-
deauna/ sub nisip vintul/ iscat din senin
ce spulbera sarea/ zilei// orice se poate
construi din cuvinte cdlcaiul/ lui ahile
sdgeata ruptd/ intotdeauna la purtator
punctul/ de start (orice se poate construi
din cuvinte).

Jurnalul liric al poetului devine itine-
rariu privilegiat prin acest palat miracu-
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los alcatuit din incaperile sufletului,
sfintit de Focul rece si in care Poetul este
ghid si oficiant al misterelor poeziei si a
lumii sale interioare. Vasile Dan im-
partdseste in acest volum o forma de
fericire, aceea de a fi pe cale, a gasi
menirea si a o implini: ikigai, raison
d'étre, rost.

Durerile, tristetile, dezamadgirile zilei
sunt macinate fin in mojarul sufletului
si cernute prin sita deasa a emotiilor
pentru a putea fi, mai apoi, folosite in
poezia de consistenta densa ori deli-
catd, dupa insusirile pe care le doreste
poetul pentru a completa arhitectura
volumului cu acest caemento mar-
morea atat de pretios, obtinut din flu-
idele sufletului. De altfel, un poem
metafora esentializeaza aceasta idee:
un poem bun trddeazd intotdeauna
casa/ in care a fost scris,/ un apartament
de bloc ascuns fdrd numdr,/ o casd de
munte in paragina la capatul lumii. Cu
acoperisul spart sau inverzit,/ din paie
putrede/ ca un musuroi suspendat in
aer,/ cu ferestrele capilare,/ asa cum gil-
glie captiv/ singele cuiva,/ ori un adevdrat
palazzo chezaro-crdiesc/ secession, gus-
tav klimt,/ cu obloanele trase (autorul).

Poezia lui Vasile Dan balanseaza o
suava austeritate cu efecte de profun-
zime spatiald, cu raccourci si indraz-
neala libertatii [duntrice — unelte ghi-
date de spontaneitate si madiestrie,
melanj dificil, pentru a pune pe hartie
ceremonialul esential al zilelor ce se

succed imbibate de freamatul vietii.
[ 1] ]
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n palat

ste intotdeauna interesant

de urmarit in ce fel se conta-

giaza opera literara de pre-

gatirea, de profesia autorului.

Unele cazuri sunt fericite, altele mai
putin, in altele influenta este discreta
sau prezenta la niveluri profunde, la
care are acces doar cititorul de profesie.
Hanna Bota are un backgroundin et-
nologie, litere, teologie si antropologie
culturala. Aceste preocupari intelectu-
ale nu au ramas doar in stadiul consa-
crat printr-un termen din antropologie,
acela al antropologului de fotoliu. Israel,
Africa, Vanuatu, dar si microsocietati de
,acasd” dar la fel de indepartate si stra-
ine celuilalt precum spatiile exotice men-
tionate anterior sunt tot atatea invitatii
la calatorie si descoperire. Ele nu sunt
vizitate si cartografiate cu intentia cau -
tarii senzationalului, desi simpla rostite
a numelui acestor destinatii ar garanta
acest lucru. Este o nevoie de cunoastere
de sine prin descoperirea plina de con-
sideratie si gratitudine a celuilalt, fie el
.departe” sau ,aproape’, prins intr-un
»Spatiu” sau un,,non-spatiu” iar cu Hanna
Bota aflam ca acesti termeni au si alte
intelesuri, si alte interpretari. Aceste
preocupadri, tot atatea puncte de fugd,
desi par sa fie directii independente pe
care alearga gandurile, cautarile, intre-
barile, converg toate, ca raurile intr-o
deltd, un spatiu in care ele se aduna, se

$ TRIADE
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al mingii

potenteaza, se completeaza intr-un in-
treg ce se revarsd mai apoi, dupa
alchimice decantari, in creatia literara,
in scris.

,E chinuitor scrisul acesta, te mun-
ceste, te mananca (...). E o munca emo-
tionald, intelectuald, spirituala (...). Tmi
dau seama ca s-ar putea sa fie uneori o
pierdere, pentru ca se citeste putin.”

Aceste repere, cristalizate in timp in
personalitatea si in creatia autoarei le
regasim, intr-o noua forma in cea mai
recentd carte a sa Imperfectiunea per-
fecta. Poeme in dialog cu sculptura lui
Peter Jecza, (Triade Foundation, Timi-
soara, 2018, 138 p.)

Povestea volumului ne-o spune
chiar Hanna Bota, pe coperta IV a cartii:
,in corpul meu se dau luptele mitice ale
intregii omeniri/ se confrunta idei emo-
tii amintiri strdvechi/ in revarsari ale
unor chimii polarizate/ viata si moartea
iubirea si frica isi scriu poemele/ intr-un
limbaj al figurilor geometrice/ textele
s-au scris de ani de zile/ cautand imagini
care sd le sustind zicerea/ pana sculp-
turile lui Peter Jecza mi-au sarit in in-
tampinare/ o lume arhitecturala comple-
tand/ lumea virtuald a gandurilor/
cubul si sfera imbucate.”

Aceasta,lume virtuald a gandurilor”
este volumul construit precum o man-
dald, un palat al mintii in care se intra
prin cele patru porti: Lumi in Lumi,
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Oglinzi, Cub-Sfera, Geometrie erotica.
Drumul, prin oricare din aceste porti si
atent ghidat de imaginile sculpturale
este drumul spre centru. O calatorie in-
itiatica, magica, presarata cu pasaje prin
cercuri concentrice — tot atatea nivele
superioare de accesat pentru a ajunge
la miezul in care yin si yang devin una,
un centru al lumii sau al lumilor. Po-
emele promit si permit nu calatorii de
placere ci pelerinaje spre un loc numit
acasa. Spatiul profan este transgresat, el
se desface in spatii cu gusturi si culori
diferite, caleidoscopic, universuri neba-
nuite danseaza, se reveleaza chemate la
viatd. Fiecare poem pare un segment de
drum necunoscut, parte dintr-un intreg
paienjenis de retele: ,niciodata n-as fi
crezut ca drumurile pot fi atat de lungi/
paralele alearga in jurul planetei intre
italii indii si insule/ despre care inainte
nici nu am auzit (...) intr-o noapte am
visat intersectia spatiilor atunci am
aflat/ ca drumurile paralele se intalnesc
mai des decat celelalte// pot sa-mi las
trupul sa atarne pe cruce// pot sa-l las
studentilor sa-I disece - / de-acum alte
spatii m-absorb” (geometria noilor spa-
tii). E o scufundare intr-un labirint din
care fara un fir al Ariadnei nu se poate
iesi, doar privirea atotcuprinzatoare,
auctoriald intelege sensul si rigoarea
fiecarui element locul si rolul sau in in-
tregul si laboriosul complex creat dupa
reguli precise anume pentru a deveni
spatiu sacru in al cérui centru poate in-
flori esenta lumilor si in lectia suprema -
dragostea: ,nu stiu sa-mi transform iu-
birea in fir de lumina/ labirintul de in-
tuneric cautd sa-mi ascunda drumul/ si
trec dintr-un culoar intr-altul invartin-
du-ma in pierdere (...) astfel mi-am de-
senat exodul din mine” (labirint aban-
donat)

Exista un sentiment de fatum, de
predestinare, de univers creat anume
pentru acest timp de un arhitect situat

in afara timpului: ,crede-ma nu vom
putea disparea unul pentru altul oricat
am vrea/ fiecare gest fiecare cuvant si
fiecare gand care cade/ se-nscriu intr-un
univers conservat in sine insusi/ ca
intr-o carte/ o respiratie si se surpa plan-
ete/ unind in netimp un drum al carui
capat firav/ il mdsurdam acum/ prin
moarte de sine (doliu). Pe culoarele
acestei mandale, acestui palat al mintii,
nu se poate juca decat dupa regulile
locului: inaintand sau rdmanand blocat,
prins in aceasta tesatura mirabild ca
intr-o capcana a viselor. Solutia viabila
este drumul spre centru, migrand din
lumi in alte lumi, trecand de amdagirile si
ademenirile oglinzii, facand locuibila in-
clestarea cub-sfera pentru a accede la
geometria erotica, inteleasa ca o geo-
metrie sacra si ca unul din multiplele
intelesuri ale lumii, ale universului:
»cand eu devenisem tu/ iar tu aflasesi ca
esti eu/ cd fiecare e un celdlalt si altul
dupa altul/ ca nu mai eram eu nu mai
eram noi/ ci eram toti-unul cel chemat
in existenta/ de-odatd n-am mai stiut ce
nume sa ne ddm/ decat eu-sunt-cel-ce-
sunt/intru intreg fiintam si ne era indea-
juns/ astfel priveam in miezul univer-
sului/ observandu-l din afara lui/ desi in
samburele lui addstam/ toti-eu aici-
acolo-dincolo/ si nu incerca sa intelegi
cu mintea (punctul zero).

Fara a fi cantus planus, poezia din
acest volum nu are variatii de relief ci
netezimea unei mandale in care sen-
surile culorilor si simbolurilor reliefeaza
inaltimi si profunzimi. O poezie cu su-
gestii din curentul cubist dar si cu ac-
cente futuriste, de science fiction, in
care trupul devine un android, nu unul
augmentat si menit sa asigure o com-
petentd oarecare sporitd, ci unul de fac-
tura noir, decrepit, creat de un Zeu
maios care i-a implantat si o constiinta
capabila sa se contemple cu luciditate
in viscerele lumii: ,locuiesc intr-un cub

,E chinuitor scrisul acesta, te munceste, te
mananca (...). Eo munca emotionalg, intelec-
tuala, spirituald (...). Imi dau seama ca s-ar
putea sa fie uneori o pierdere, pentru ca se

citeste putin.”

translucid/ dincolo de pereti e lumea/
strazile orasului meu transilvan/ copacii
si tansarii sinele de tramvai/ parcul cu
festivalul de jazz cu tot/ cladirile toate//
dincolo de mine sunt tot eu// uneori imi
sunt atat de aproape incat ma uit cu un
ochi in celalalt/ privirile se incruciseaza
vibreazd/ se lovesc de colturile cubului/
ma vad cum trec prin laturile geome-
trice ca printr-o prisma/ si ma descom-
pun in culori - / privirile devin ondulari/
atunci stiu ca locuirea mea devine o
sferd/ cd m-am rotit in vitezad/ ajungan -
du-ma pe mine din urma// tarziu rega-
sesc universul intors in sine/ ca o sfera
inscrisa intr-un cub inscris intr-o sfera/
inscrisa intr-un cub inscris intr-o sfera.../
locuire in dimensiunea a patra” (locuire
intr-o cub-sferd) Spatiul, timpul, geo-
metria devin maleabile si sunt metisate
de catre autoare. Acest univers nu este
unul binar ci unul care pulseaza in tonul
de descantec al poemelor, dar un des-
cantec scos din arhaic, murmurat dezin-
volt de o voce pertinentd, impacata cu
sine, avand ceva din forta masculina a
sculpturii lui Peter Jecza, din deter-
minarea si constiinta singularitatii ce
transpare din acestea. O acceptare a im-
perfectiunii perfecte ca stare de echili-
bru. Drumul pana la acest echilibru,
drumul spre centru, este facut, desigur,
cum grano salis, sau, ca in acest desen
sacru al cercului, al spatiului, al universu-
lui, care este mandala, cu pulberea
pietrelor pretioase macinate pentru im-
plinirea acestui act ritualic, grdunte cu
graunte, cuvant cu cuvant... Sculptura lui
Peter Jecza, foarte ,concreta”, arhitec-
turald, declamatoare, actioneaza ca si
contrapunct dar si ca ancord. Palatul
mintii este inefabil dar perisabil, el se
poate prdbusi intr-o altd forma de fi-
intare. Cu toate acestea, asa cum ii este
caracteristic Hannei Bota, realul si irealul,
concretul si efemerul sunt interschimba-
bile, sensul si rostul migreaza dintr-o
parte intr-alta, pamantul de sub picioare
devine suprafatd de sticld ce se dizolva si
ea transpunand fiinta in mit, in arhetip,
intr-un punct de confluenta a cosmogo-
niilor, o transmutare nducitoare, nece-
sard pentru a se intregi gasindu-si juma-
tatea, asa cum vers yin si sculpturd yang
s-au intalnit, implinindu-se. Micro si
macro, ating echilibrul. Nu pentru a-|
pastra. Totul curge sau totul este efemer?
(Andrea H. Hedes) [ [ ] ]
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Imparatia intunericului

IOAN HOLBAN

in romanul Cronici din Cetatea lumii, din anul 2014, Va-
sile Popa Homiceanu a inceput un ciclu epic unic, intr-un
anume fel, in proza noastra de azi; daca pina acum, de la Hor-
tensia Papadat-Bengescu, aceste proiecte narative vaste
cresteau din formulele discursului realist, in orizontul unor
opere identificate sub denumiri gen ,saga’, ,fresca” ori
~roman-fluviu’, fidel optiunilor sale din cartile anterioare, din
Zapezile si furia, de exemplu, Vasile Popa Homiceanu pro-
iecteaza, in primele doua romane, Cronici din Cetatea lumii
si Paradisul cazutilor, aparut in anul 2016, o constructie ro-
manesca a carei modalitate se circumscrie realismului magic,
prezent in literatura noastra din deceniul opt, mai ales, ca ex-
periment, cind se va fi impus, in,moda” vremii dominate de
romanul sud-american, prin cdrti precum Nebunul si floarea
de Romulus Guga, Alexandra si Infernul
de Laurentiu Fulga, Pavilionul de Nicolae
loana, Martorii de Mircea Ciobanu sau
Wiener Walzer de Mircea Ghitulescu; este,
asadar, pentru prima data cind un prozator o
imagineaza un ciclu narativ structurat pe
formula realismului magic.,Noi traim in vis,
restul e conventie®, spune protagonistul din
Cronici din Cetatea lumii; ,toate se ames-
teca intr-un iures navalnic, viata, trecutul,
viitorul, scriptura copilului meu, o poveste
fara sfirsit din care ne alimentam sufletul’,
spune un personaj din Paradisul cazutilor.
Mai intii, spatiul povestii, Homiceni, o lume
atemporald, tinard in noua sa facere, isi
cduta, in primul roman, istoria, unind des-
calecatul lui Dragos, la apa Moldovei, cu mi-
tologia greaca si patriarhii biblici, intr-un
carusel al figurilor si faptelor, care sparge

Vasile Popa
HOMICEANU

cu maxima fidelitate, iar scena pacatului originar prin veridi-
citate ludica si naturalism epic. Spectacolul se mutase in fiece
casa si fiecare gospodar poseda in proprietate, acum, teatrul
sau”) pentru ca,istoricii sa recunoasca cum a evoluat omeni-
rea, in ultimii cinci sute de ani”. in cartea a doua din Cronici
din Cetatea lumii, Vasile Popa Homiceanu iegea din mitolo-
gie, spunind povestea surparii lumii, cind,,un lucru ciudat” se
petrece in singele oamenilor, instalindu-se semnele Apoca-
lipsei, cu personaje precum Demistofele si Arhanghelul care,
iata, e ,fratele Anticristului”. Textul pivoteaza in jurul temei
lumii ca spectacol: un circ poposeste in Homiceni, adunind
in arena sa, intr-o permanenta fosgaiald, personaje si figuri
ale unui Bestiar si mitologii ,de uz propriu’, cu numeroase co-
respondente, insd, in Biblie si mitologiile antice, iar caruselul,
miscindu-se, obsesiv, pe muzica de Bach
ori Mozart, invirte istoria recenta, nazismul,
cind copiii ,au prins gustul singelui” si pic-
teaza,cirligatura’, al doilea razboi mondial,
instalarea comunismului, a vremii Anticris-
tului,cu chip de femeie”, foametea, cearta
religiilor si ideologiilor, confundind ,pe
Mithra cu Stalin si pe lisus cu Marele Orb”

in Paradisul cazutilor, Vasile Popa Ho-
miceanu continua cronica acestei lumi, ve-
nita cu circul ambulant - lumea Arhan-
ghelului si a lui Demistofele, care primeste
identitate si un timp-epoca: e vremea in-
stalarii bolsevicilor condusi de Arhanghel,
secretarul Partidului, cu studii la,scoala de
partid din Pascani”, o epoca a ,comunis-
mului magic’, cum ii spune un personaj,
intre 1948 si primii ani ai ,obsedantului de-
ceniu” sase, cum |-a numit Marin Preda,

timpul, il feliazd, amestecind vremurile pina
la venirea Misionarului, cel care spune si fi-
xeazad legea noud: mosia Homicenilor se im-
parte, virsta de aur a pdcii si intelegerii ia
sfirsit, solomonarul le arata cum sd gaseasca
apa, iar alchimistul, in cdutarea licorii care
sd intinereascd oamenii, le descopera alam-
bicul pentru tuica, sticla geamului, amnarul,
cremenea si iasca, gradinile suspendate, ca-
rul, ritualul magiei ancestrale din vremea
cind s-a scris Vechiul Testament si Cartea de
Hotarnicie care va imparti satul ,asemenea
cerului”: timpul-epoca al romanului lui Va-
sile Popa Homiceanu era vremea de dupad

Din ciclul CRONIC! DIN CETATEA LUMI

cind ,timpul aiureaza,, se darima trecutul
pentru a se aseza, in loc, haosul: ,lucrurile
se razbunau impotriva lu- crurilor si oame-
nii impotriva oamenilor, se cultivau pizma
si ura, si Domnul pierise in inaltul Lui, aban-
donind lumea asta in ghearele altui domn
trist, aspru si neindurator...,. Lumea noua
e una intoarsa pe dos, incep nationalizarea
si colectivizarea, invatatorul Arghir ii invata
pe copii,lectia luptei de clasa” si faptul ca
religia e ,opiu pentru popor’, oamenii ,se
ilumineaza prin minciuna”, in Homiceni se
petrec executii si judecati sumare, luda Is-
cariotul si Pontiu Pilat sint figurile tutelare,

inceputul lucrarii timpului, post istoria, in PARADISUL CAZUTILOR | jar demonii, sloboziti de Arhanghel si de
fond, cind oamenii isi re-prezinta si teatral Colonel, pun stapinire pe séateni: ,Lumina
trecutul mitic (,Era o incintare sa-i vezi cum v ardea cu putere in sala. O lumina de iad

jucau scena potopului si a izgonirii din rai,

si-un miros pestilential curgea dinspre
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holuri, o duhoare de peste amestecata cu iod curgea valuri,
valuri, si de atita bezmeticie usile au ramas deschise pina la
sfirsitul zilei cind audierile s-au incheiat. Aprodul a facut un
gest a lehamete, usile se faceau larg deschise, in realitate,
multimile de gura casca intrau si ieseau, si nu mai putea face
fata la atita vinzolealda. Ana Filip il vazu pe aprod amestecat
prin multime, semana cu luda Iscariotul, care se cadznea sa in-
chida festrele. Se trezi intr-o totald izolare, desi sala vuia, niste
rdgete de animal injunghiat spargeau auzul copiilor, care ri-
deau speriati de moarte. Copia lui luda din Cina cea de Taina
disparuse, rama tabloului o tinea un drac intre dinti, demonii
zburau unul cite unul din pinza desferecata, culorile aiurau si
capetele de ingeri cadeau poc, poc, pe masa judecatorului,
acesta le lua sile arunca in vazul impricinatilor. Aurora incepu
sa tipe in gura Irei, si Arghir se facuse mic, mic, aspirind des
aerul plin de miasme”.

Tn Paradisul cazutilor, Vasile Popa Homiceanu scrie, in
parabola, satird si fantasmagoric, intr-un spectacol burlesc, o
cronica a Romaniei anilor ‘50 de o mare cruzime, dar foarte
adevaratd; ne aflam in imperiul fricii, un univers halucinant, al
necuratului si,sefului” sdu, Colonelul, minciuna si dezmatul,
instalate ,printre visinii, din Homiceni, amintesc de Sodoma
si Gomora, realitatea e cosmarul unde se vorbeste nu despre
iubirea, ci de moartea aproapelui, pe care o va desavirsi,sal-
vatorul de la Rasarit”, taranii, terorizati, cred ca, in fond, co-
munistii au schimbat ,un Dumnezeu astral cu unul de
sorginte rurald”, se ard toate cartile din biblioteca pentru a ra-
mine una singura, intr-o mie de exemplare, din care ,cei din
sat erau obligati sa citeasca la lectiile politice”: totul pare a fi
intr-un ospiciu, ,in gradina Spitalului Socola”. Paradisul ca-
zutilor e, in fapt, raiul demonilor si al printului Intunericului,
stapinind oamenii si satul caruia Vasile Popa Homiceanu fi
face o radiografie foarte exactd, chiar daca mijloacele sint ale
realismului magic; totul se petrece intr-un real imaginar,
intr-o apoteozd a comunismului care lucreaza,in numele legii
absurdului” si unde pina si diavolii sint invidiosi pe metodele
de torturd, practicate de activistii sai, ,cu niste unelte de scos
dintii si tot felul de bisturie si instrumente de apucat, rupt si
fmpuns”: in Homiceni, diavolii si oamenii sint neamuri, lega-
tura e definitiva (,Cine zice ca scapa de demon, nu scapa... Ea
citise despre acestea, stia vietile sfintilor pe de rost. Diavolul
poate sa lucreze in sufletul aceluia unde nu exista Hristos, caci
duhurile viclene se ascund in usurinta carnii lucrind asupra
celor care inca sunt copii de suflet, cu cit suntem mai necopti
la minte, cu atit pierdem razboiul cu demonii*), aici isi va fi
avut sdlasul printul intunecat (,desemnat cu doua bolfe in
frunte si cu codita imbirligata pe sub sutana, nu mergea, ci
aluneca, rinjea si se veselea”), lasind in urma naluci, oameni
+bolnavi de minte’, o lume iesita din rosturile ei:,Cu adevarat,
acel print intunecat isi avuse salasul aici, si ei nici nu stiau, si
nimeni din sat nu stia ca existase in carne si oase, toate erau
doar presupuneri. Cei ai lui Goanga Nebunul nu se potoleau
decit pe la sapte, cind gainile rataceau prin visini, vitele se
mulgeau singure, cu viteii de lapte la pulpe, lupul din steag
iesea pe cararea verde dinspre ciresul cel balai si urla la luna.
Anastasia se retragea in casele de sus, isi dezgolea pulpele
albe, albe, pintecul rotund ca o luna, si se perpelea la gura fo-
cului. Din vapdile atitate de diavoli mdsura niste limbi albas-
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tre si niste piinici rotunde care vinzoleau tdcerea si ascultau
vintul. Nu dormeam toata noaptea, ascultam respiratia celor
fnvinsi de somn, visurile si horcaielile din care se zbenguiau
mici soboli vinetii si toata negura vietii lor. Socrul meu sforaia
cu un zgomot asurzitor, peretii casei se surpau si soacra-mea,
ca o mita, parca mieuna, parca zgiriia, si nu stiu ce faceam,
cind lumina diminetii anula orice dorinta, si iar incepea huie-
tul!”. Singura cale de vindecare, de exorcizare, pare a fi des-
cintecul pe care il ,boscorodeste” Anastasia, personajul care
vede diavolii din preajma si incearca zadarnic sa-i alunge din
oameni:,Eu cu toporul capul te-oi tdia, cu secera te-oi secera,
cu cutitul te-oi junghia, cu rug rugulet te-oi alunga, din tru-
pul femeii acesteia, din capul ei, din oasele ei, din miinile ei,
din vinele ei, sa te duci duh rau, intopsicat si impielitat, din
ceasul acesta inainte..”"; dar oamenii demonizati nasc demoni:
Peltic, fiul Anei,se nascuse cu un testicol umflat de ploile ier-
nii, doua cornite in frunte si o codita intre omoplati”

Citeva personaje de legatura (Chiric, figura ,biblica” a sa-
tului, care,,povestea pasarilor si copiilor despre facerea lumii’,
Demistofel, Arhanghelul), in-fatisarile lumii intunericului (caii
sapocalipsei bezmetice” a razboiului si instalarii puterii
bolsevice) si formula romanesca unesc primele doud romane
ale ciclului epic - Cronici din Cetatea lumii si Paradisul ca-
zutilor -, proiectind, insd, si urmarea: cronica satului Homi-
ceni, cu explorarea istoriei, orizontului mito-poetic, a anilor
razboiului si deceniului sase al secolului trecut, va continua,
nu ma indoiesc, in satira demolatoare si intr-o distopie inca
mai cruda decit aceea a lui George Orwell din 1984 si Ferma
animalelor.

EEE




49

Nr. 9-10(11-12) @ SEPTEMBRIE-OCTOMBRIE 2018

Cartea de eseu

www.revistaneuma.ro

NEUMA®

Demontarea 1luziilor trainice

VASILE VIDICAN

olumul lui Eugen Negrici, lluziile literaturii romdne (Edi-

tura Polirom, lasi, 2017) a constituit inca de la data

primei editii, in 2008, o lucrare ce a starnit un interes
remarcabil. Luciditatea analizei si a demonstratiilor, polemica
asezatd, coerenta si elocventa in egala masura, viziunea limpida,
dezbaratd de orice forma de prejudecdti (culturale, nationale
etc) fac ca aceasta carte sa devind o cheie noua de decodare a
istoriei literaturii romane.

Demersul criticului pleaca de la premisa conform careia
spatiul socio-cultural al Romaniei a fost dintotdeauna unul
framintat mitogenetic. A existat de-a lungul istoriei o tendinta
semnificativa de a compensa (masca) prin intermediul miturilor
o serie de slabiciuni/complexe/deraieri/intarzieri istorice. Ple-
cand de la definitia lui Roger Bastide, conform careia miturile
sunt ,ecrane pe care se proiecteaza angoasele
colective’, Eugen Negrici indica o ,efervescenta

Eugen Negrici

Trebuie spus c4, in ciuda caracterului polemic al volumului,
el fiind putand fi lesne perceput ca un demers deconstructiv,
efortul criticului trebuie vazut mai degraba ca o forma de ones-
titate spirituala. Valentele combative ale ideilor expuse sunt
menite sa reaseze pozitii in istoria literaturii, sa reconsidere cu
cerebralitate, fara patos sau exaltari intregul parcurs al literaturii
romane. Mai mult, tonul criticului nu este unul vadit polemic.
Evaluarea si sondarea straturilor si substraturilor care fac parte
din procesul complex de ,umplere a golurilor” este realizata
cumpadtat si meticulos, autorul reusind performanta de a nu
cadea in capcana ,tonului cataclismic’, a tanguirii, in ciuda fap-
tului ca adevarurile descoperite nu sunt tocmai comode.

Exegetul identifica doua aspecte ample care definesc intr-o
largd masura maniera in care anumite momente, considerate

esentiale in evolutia literaturii romane, sunt mis-
E tificate. Este vorba de un impuls protector si unul

<n

mitogenetica”in spatiul nostru cultural, datorata
unei suite de factori extrinseci sau intrinseci.

lata cum este explicata inclinarea noastra per-
petud de a fauri mituri care sa compenseze si sa
ne mascheze complexele, cu referire la aparitia
identitatii noastre nationale: ,Trebuie sa remar-
cam, mai intdi, ca, in intregul ei, fiinta noastra
nationald, rezultat al unei nasteri dificile, sea-
mdna cu un copil-problema, nespus de firav si
care creste dureros de incet, istovit de bolile
copilariei, perpetuu amenintat de maini crimi-
nale! (p. 12) Sau, mai spre finalul volumului: ,Ce
poate starni aceastd sete de maretie, de glorie,
dacd nu sentimentul acut al marginalizarii noastre istorice ne-
drepte?” (p. 220) In felul acesta poate fi justificata nevoia febrila
a poporului roman de a-si croi o serie de mituri cu valente pro-
tectoare, linistitoare, reparatorii. lar implicatiile, fie ele si exclu-
siv sociale, ale unei atare premise sunt vaste si greu de urmarit
pana la capat. Dar sa ramanem la literatura!

in felul acesta, sustine criticul, ne-am vazut nevoiti sa
supralicitam rolul pe care scriitorii l-au avut in ,cetatea asedi-
atd’, conferindu-le o aura ce a reverberat implicit in felul in care
au fost receptate creatiile lor sau, din acelasi efort compen-
satoriu, am descoperit pur si simplu curente, tendinte etc.,, chiar
si acolo unde ele nu au existat. Temerile, angoasele, nevrozele
mentalului colectiv au cautat a identifica ,eroi’, aparatori ai
aceleiasi cetati asediate, fiinte a caror existenta si produse spir-
ituale au fost investite cu trasaturi profilactice, remedii ale psi-
hozelor si complexelor noastre.

Sigur, critica si istoria literara au avut un rol semnificativ,
catalizator chiar, in economia acestui proces.,,Cum am vazut, o
tendinta de compensare prin idealizare a existat, de la incepu-
turile ai, in istoriografia literara romaneasca. Inutil, insa, sd adaug
ca o istorie de prestigiul celei semnate de G. Célinescu a facut
adepti, imitatori si a creat, fara doar si poate, mentalitate.
(p.234)

Tuziile
literaturii romine

compensator. Ambele contribuie in chip esential
la intemeierea unei imagini nimbate a literaturii
romane, sorgintea lor gasindu-se, dupa cum
spuneam in nevoia oricarei culturi inca nema-
turizate pe deplin si in conditii firesti, de a-si crea
propria strdlucire prin varii mijloace, de a
ovationa performante si mari realizdri, chiar si
acolo unde ele nu sunt neapdrat iesite din
comun sau n-au existat pur si simplu (autorul in-
vocd, spre exemplu, o serie de studii in care sunt
demonstrate existentele unor curente precum
barocul sau preromantismul in literatura
noastra).

In continuarea ideii de mai sus, as mentiona faptul ca Eugen
Negrici identificd in mod scrupulos o suitd de momente/
curente/tendinte literare care au apdrut in conditiile unei insu-
ficiente dezvoltdri culturale anterioare. Cazul postmoder-
nismului imi pare elocvent in acest sens.,Siiata cd, la inceputul
anilorX80, intr-o literatura ca a noastra, care numara abia cativa
balzacieni, un singur mare realist si nici un veritabil proustian,
unde formele baroce si cele manieriste sunt greu de gasit, intr-o
astfel de literatura abia intremata si tanara in esenta ei, dintr-o
datd totul a inceput sa puta a ofilire si apa statuta”
(p.170)

Demonstratia intreprinsd in acest studiu este, nu de putine
ori seducdtoare, ea avandu-si sorgintea nu in efortul absolut de
a darama edificii, ci in amaraciunea cu care expertul constata
ca edificiile pot fi imperfecte. Poate tocmai aceasta forma de
mahnire este cea care activeaza ironia amara din anumite frag-
mente.

Oricum ar fi, lluziile literaturii romdne este o exegeza nece-
sara unei culturi precum a noastrg, in care soclurile, o data ridi-
cate, nu mai pot fi supuse dezbaterii oneste, argumentate.
Demersul critic constituie aici o invitatie la reconsiderdri, la
reasezari si recumpaniri a tendintei noastre funciare de a hiper-
boliza, mistifica si supralicita propria literatura. EEE
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Cele patru literaturi

remiul Uniunii Scriitorilor pen-

Ptru critica, istorie literara si

eseu, pentru anul editorial

2017, a revenit in acest an, profesorului

orddean lon Simut. Printr-o fericita co-

incidentd, premiul vine la implinirea de

catre critic a virstei de 65 de ani si odata

cu atribuirea indemnizatiei de merit,

asadar un triplu prilej de felicitari, la care
ma alatur cu placere.

Volumul premiat, masiv, de aproape
480 de pagini, al lui lon Simut - Litera-
turile romdne postbelice, Editura Scoala
Ardeleana - este deopotriva o carte de
istorie literara si una de sociologie liter-
ara. Un titlu posibil, alternativ, ar fi: Isto-
ria literaturii romdne in perioada comu-
nismului. Desi autorul ne avertizeaza
incd de la pagina 14 ca volumul sdu nu
este nici de aceastd datd o istorie a lite-
raturii romane postbelice. Ea este insa
mai legata de istorie decit alte realizari
numite explicit ,istorii” si care, mai de-
graba, sint dictionare cronologice de
autori, eventual grupati pe genuri lite-
rare, pe curente literare sau chiar pe cri-
teriul fanteziei ,istoricului” care e mai
mult critic. In cartea sa, lon Simut e mai
mult istoric decit critic.

Astfel, un capitol, vast (150 de pa-
gini) se intituleaza Canavaua istoricd.
Politica si literaturda si ne da o cronolo-
gie a faptelor dintre 1945 si 1989 si Eta -
pele literaturii romdne postbelice. Avem
in aceasta parte, in fiecare etapa, o de-
scriere destul de amanuntitd a sensului
in care merge politica statului si a vira-
jelor ideologice care afecteaza cultura,
precum si rdspunsul culturii, al literaturii
mai ales la comenzile si presiunile, la
tendintele si constringerile care vin de
la factorul politic si de la societate. Lite-
ratura e surprinsa in devenirea ei,lami-
nard” intre ceea ce fi cere si asteapta de
la ea forta politica si ceea ce i se pare
ofertant in raport si cu cititorii, ce ,se
poartd” de la o epocd la alta. Macar de
la sfirsitul anilor 60 pind in 1989 scriitorii
se puteau orienta si dupa cel de-al
doilea criteriu, al gustului public si al
»,modei”. Precum in ,moda” romanului

HORIA GARBEA

asa-zis politic de dupa 1965 care era
foarte prizat pentru ,dezvaluiri”.

lon Simut face tocmai ceea ce tre-
buie sa isi asume un autor al istoriei li-
teraturii: punerea literaturii in contextul
istoric si analiza influentelor intre evo-
lutia societatii si cea a literaturii. Lite-
ratura este tratata ca oglinda societatii
si mai ales a ideologiei dupa care ea este
condusd, mai ales intr-o perioada in
care virajele si derapajele ideologice
conteaza foarte mult. Astfel, criticul ,ci-

lon Simut

Literaturile
romane
postbelice

iy

”"a

teste” intr-un text — totusi - literar, Imnul
RPR, spiritul ideologic si pe cel literar al
epocii. La fel procedeaza cu imnul RSR,
derivat din ,Trei Culori, (poreclit
pe-atunci, ironic, Celetinca, dela...cele
tin ca sfint odor) pe muzica lui Ciprian
Porumbescu si cu textul adaptat zice-se
(lon Simut reia ipoteza) de insusi Nico-
lae Ceausescu. Autorul analizeaza cu
subtilitate versurile: Sd trdim stdpini in
tard/ Ziditori ai lumii noi. Observind
modificarea fata de Liberi sd trdim...
Asadar stapinirea (tdrii) e admisa, dar nu
si libertatea individuala.

Pentru a rezuma foarte mult si fara
detalii, lon Simut spune ca in perioada

comunista din Romania au coexistat
patru literaturi paralele (oportunista,
evazionista, subversiva si disidenta, ul-
tima incluzind-o si pe cea liber3, a exi-
lului). Acestea s-au intins pe cinci pe-
rioade istorice, cea mai lunga find ul-
tima: 1971-1989, Socialismul dinastic. O
parte finald a cartii, cu trei capitole,
prezinta un ,tur de orizont” asupra lite-
raturii romane in economia de piata.

Criticul considera ca literaturile s-au
desfasurat concomitent fara a se inter-
secta. Desigur, el isi da seama ca, daca
lucrurile au stat asa, in linii generale,
exista destule opere care se potincadra
in mai multe ,literaturi” si pot fi numa-
rate in cadrul fiecareia. Cu cit o opera e
mai complexa, cu atit e susceptibila a fi
incadrata in mai multe categorii. Este
Morometii | literaturd oportunista (viata
grea a taranilor in capitalism), evazio-
nista (nu se refera la epoca socialismu-
lui), sau subversiva (prezintd realitati
interbelice ale unei epoci apuse in care
taranii mai aveau si exploatau eficient
proprietatea privata)? Sau chiar un vo-
lume care par oportuniste prin titlu: Un
pdmint numit Romania si Rosu vertical
de Nichita Stanescu, nu sint evazioniste
(si chiar,rosu’, fie si vertical, trimite doar
indirect la comunism) sau chiar disi-
dente? Unii critci au pus la un loc eva-
zionismul si subversiunea, cu oarecare
dreptate, evazionismul fiind o ,dezan-
gajare” a autorului de idealurile (ulterior
declarate ,intinate”, cum stim) ale so-
cialismului. Deci implicit o forma de
subminare a acelora. Nu e si punctul de
vedere a lui lon Smut. Sint o gramada
de nuante de acest fel pe care lon Simut
nu le ocoleste. Dar independent de ele,
isi pasteaza punctul de vedere.

Ca sa trag concluziile foarte scola-
reste, voi spune ca volumul lui lon
Simut, dincolo de acceptarea sau nu pe-
riodizdrii si separatiei celor patru litera-
turi paralele, este o panorama istorica si
sociologica foarte interesanta si utild -
scrisd si atractiv - a literaturii noastre
postbelice.
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Cercul Literar de la Cluj, preot si
membru in staff-ul Asociatiei Scriitorilor
si Artistilor Romani din Spania, la Parla-
Madrid, a debutat, in anul 2016, la Edi-
tura Neuma, cu volumul Cinematograful
singurdtatii. A doua sa carte de versuri,
larba din ceainic (Editura Colorama,
2017), confirmind, valoric, debutul, se
bucura de o calda si pertinenta prezen-
tare a lui Adrian Popescu: ,Autorul, scrie
inconfundabilul poet, isi cucereste citi-
torii prin imaginile sale directe, ce para
contempla lucrurile imediate printr-o
lentila aburita, sau filtrate de o pelicula
acvatica,,. Ce vafi fiind pelicula acvatica
din poezia lui Eugen Barz? E, mai intii,
puntea unui podet, un canal de comu-
nicare a sinelui cu lumea: ,in apa unui
piriu rece/ trdiesc cu toate actele in re-
guld,/ acolo dansez, maninc, citesc,
scriu./ Cind e frig siingheata, ii desenez/
barcute de carton gros,/ rdcoarea lui ma
patrunde,/ de aceea tin o manta pe
umeri/ si inchid ochii sa nu mi se vada
temerile/ |lasate pe piele in jos. (Sfirsitul
meu, o hidrocentrald). Lentila obosita
sau pelicula acvaticd, de care vorbeste
Adrian Popescu, se fixeaza, in poezia din
larba din ceainic in dinamica raportului
dintre orbire si vedere; pelicula e o ecra-
nare a privirii, cu intoarcerea fiintei in-
[duntru, dar nu pentru o noua izbavire,
cum se intimpla in atitea alte paradigme
lirice (,Fluturii orbi/ si-au intins cortul/
peste noi,/ nici o tristete/ nu ne mai im-
presioneaza,/ absurdul nu va trebui/ sa
astepte in oglinda. - Fluturii orbi) si, de-
opotriva, deschiderea larga a ferestrei
ochiului spre lume si spre inalt: ,Intre
peretii aortei,/ continentul intreg/
opune rezistenta/ duhului meu euro-
asiatic,/ isi face drum/ ca un ghem fil-
trat/ pe fruntea cu lauri. /.../ Ochiul meu
ramine fereastra deschisa” (Rezistentd).
Intelesurile peliculei acvatice si ten-
siunea raportului orbire/ vedere se
aduna in admirabilul poem Oblomov,
un autoportret liric de antologie: ,Cum
as putea infrunta dimineata aceasta/ de

Eugen Barz, poet din Cluj, coor -

IOAN HOLBAN

lina, cind aerul din jurul meu e ud,/ iar
peretii casei sunt de ceara?/ E ca si cum
as bate darabana/ inimii mele/ bintuita
bratul meu./ Tn fiecare ungher,/ in fie-
care clipita,/ multime de fire subtiri de
lumina,/ pe care nu le pot stapini,/ isi
scriu independenta cu litere mari”
Eugen Barz nu (re)citeste celebrul per-
sonaj al lui I. A. Goncearov pentru a se
identifica in abulia, monotonia, tri-
stetea, inertia si reveria inactiva ale aces-

EUGEN BARZ

Lavrba dinv ceainic

tuia; dimineata de Iind si aerul ud din
preajma, o alta ipostaza a mult invocatei
pelicule acvatice sint fisurate, iata, de fi-
rele subtiri de lumina care scot privirea
din deriva, asezind-o pe linia vietii: Oblo-
mov este o acrosanta lecturd a sinelui
unui poet care se regaseste nu in spa-
tele ecranului acelei pelicule, ci intr-un
univers acvatic: piriul rece, primul spatiu
de identificare, apoi, Tamisa, care, intr-
un jurnal liric de calatorie, isi urca,apele
in autobuzul spre Devon’, ploaia care
Lcurge in nestire, visele dintr-un bio-
grafem sint asemeni apelor limpezi din
Lacul Gilaului, dintre ape creste, in
amonte, ,prima imbratisare”, pentru ca,

intr-o intoarcere spre origini, inspre
prima copilarie, sa regaseasca in apa din
copaia lautului, bucuria cea mai de pret:
»Ca un urias cu bratele goale/ ma plimb
de colo-colo,/ cu inima intinsa in tot cor-
pul/ si totusi e primdvara (Chemarea).

Universul acvatic se asociaza, ade-
sea, erosului care ofera tema dominanta
a cartii, In poeme precum Cercuri de
struguri, Orasul cu mirese, Frig, Cintecul,
La ceai, Vinul acesta, Scutecele timpului,
Uitare de sine, Dans etc.; in Cercuri de
struguri, de pilda: ,,Ochii tai, cercuri de
struguri verzi/ cu apa curata pe mar-
gini,/ se asaza nemingiiati/ pe caldari-
mul strazilor/ fara nume./ Poate au fost
alesi/ sa strige la cer,/ sa spele viata prin-
tre gene,/ sa se rastigneasca”. Dincolo
de aceasta asociere a apei cu trairea ero-
tica, lirica lui Eugen Barz penduleaza in-
tre o misterioasa Katiusha, ,nesabuita
aristocrata” si figura lui Nerites (Nerio,
Neria, Nerienes) dintr-un poem precum
Orasul cu mirese; legendara figura din
mitologia romana, careia i se adreseaza
o rugaciune in timpul rapirii sabinelor
este invocata in poemul lui Eugen Barz
pentru a construi, in idealitate, spatiul
erosului intilnit, al cuplului unde se
opreste umbra primaverii: ,Aproape de
respiratia ta/ de care nu s-a lipit nicio-
data zapada,/ cu un pahar de ambrozie
in mina,/ ca Nerites ma rotesc,/ sa te
duc/ in orasul cu mirese,,. Intr-o alt& or-
dine, poemele de dragoste din larba din
ceainic se scriu in nostalgia luminii ne-
inserate, dar si in umbra unor in-fatisari
bizare din foarte expresivele desene ale
lui Vlad Ciobanu, care nu ilustreaza”, ci
recitesc, in registrul unic al unui artist
plastic unic, textele lirice ale lui Eugen
Barz; cum e sd scrii despre trdirea erotica
un poem care sa se intituleze Frig? Sau
ca fn aceasta reunire a iubirii cu sacrul
din Vinul acesta? lata: ,lubito, vinul
acesta va anula toate conflictele,/ ne
vom odihni linga paharele inalte,/ apoi
vom porni spre pacea vesnica./.../ Nu
vom avea morminte,/ ne vom finalta/
spre paharul vinului sacru,/ ca sfintii-n
iubire,/ in veacul vecilor”
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Sacrul, asociindu-si, cum se vede,
poezia cartilor nescrise si iubirea de
linga paharul vinului sacru, nu gene-
reazd, ca la atitia alti poeti de azi, preoti
sau mireni, ceea se numeste lirica senti-
mentului religios: Eugen Barz nu aduce
in poemele sale limbajul liturgic, dar
scrie, cu neascunsa amaraciune si cu“in-
drazneli suprarealiste’, cum le spune
Adrian Popescu, despre o lume tulbu-
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ratd de ,strigoi si legi intortocheate’, cu
prunci fara ingeri pazitori” (Tulburare),
o lume care o ia razna, in surpare (,Vai,
tinerii acestia isi smulg de pe umeri/ cra-
niile albe ca sarea/ si le arunca printre
picioarele fetelor tacute. Risipire), apro-
piindu-si Apocalipsa, cu venirea unei
Jputeri necunoscute, care, imbrati-
sindu-ne, ne duce ,ca viteii la intarcat”.
LVremea lui losif a trecut de mult”, ne

spune Eugen Barz, un poet adevdrat
care se alatura Abatelui Brémond, in
convingerea ca poezia e o0 rugaciune
profand, dar si celor care se uita cu mi-
rare, ingrijorare si, poate, chiar, cu frica,
dar fara resemnare, la o lume care, dupa
ce a ,democratizat, si globalizat totul, e
pe cale s& secularizeze si sufletul. A bon
entendeur, salut!

Poeti ieseni

CNP-ul lu1 Spinoza

bogatie naturald a Moldovei o constituie poetii. Daca nu e roman sa nu fi scris o poezie,
nu e moldovean si mai ales iesean sa nu fi scos un volum, doud, noua. Figurile uriase ale
poeziei dintre Carpati si Prut, de la Alecsandri si Eminescu la Cezar lvdnescu si Mihai Ur-
sachi, nu descurajeaza pe nimeni sd lupte pentru un loc sub Luceafar. De aceea, cind filiala lasi a
Uniunii Scriitorilor, da premiile anuale, juriul abia mai pridideste sa imparta diplomele, iar fabricantii
de plachete fac preturi en-gros. Asemenea, la aducerea, tot anuald, a dosarelor de la lasi la Uniune,
spre a le supune judecatii Comisiei de Validare, aceeasi filiala trebuie sa inchirieze macar o furgoneta.
Dar cei multi chemati nu sint toti alesi. Timpul (cel ireparabil, nu editura ieseana!) si-a ales fa-
voritii, incit din rindurile generatiei 80 citiva beneficiaza azi de laurii deplinei consacrari si cuie
trainice se bat in peretii Casei cu Absidd Laurentiu Ulici pentru a le sustine viitoarele efigii. in primul
rind al corifeilor stralucesc, aldturi de nu multi altii, Cassian Maria Spiridon si Lucian Vasiliu. Desi
al doilea s-a alaturat recent Filialei Bucuresti-Poezie a Uniunii, tot in Copou i se cauta loc pentru bust.
Ambii au publicat recent cite un nou volum de poezie la Cartea Romaneasca si isi pun o serioasa
candidatura pentru recunoasteri importante in anul editorial curent. (H.G.)

assian Maria Spiridon este

Cun autor care stirneste admi-

ratie prin harnicie si ubicui-

tate: este presedinte de filiala, director

de revista si organizator de festivaluri

de mare rasunet, precum, mai nou,

Scriitorul Anului. Desi a scris volume de

poezie cit sa-l intreaca pe Mihai Beniuc,

sa notam ca premiile Uniunii Scriitorilor
le-a luat (doua!) pentru eseu.

Volumul sdu recent, este o etapa a
marsului neobosit al autorului spre
implinirea poetica. Titlul este usor ju-
caus: Cu gindiri si cu imagini (Innegrit-am
multe pagini, completam imediat dis-
tihul eminescan). Interiorul insa este
departe de umor si ironie. Dimpotriva,
poetul este grav, recules, adesea pic-
tural (ut pictura poesis erit, rezon!) dispus
la reverie mistica si smerenie.

Cartea e un jurnal de trairi religioase,
legate si de locuri sacre (muntele Athos
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de pilda sau catedrala lui Gaudi sau
Agia Sofia) sau spirituale in general,
Cassian Maria Spiridon precticind si un
fel de meditatie Zen ca si un panteism
spinozist zicind, cind mai metaforic cind
mai explicit: Deus sive Natura. Asa incit
poetul se reconforteaza urmarind sem-
nele prezentei divine si tinind karma
libertatii.

Pe poet il uimesc lucrurile simple
precum despletitele ramuri de pin si de
tuia. Nostalgia coboard ca o zi de april.
Copacul o blindd lumind trimite prin
frunzele lui. Natura este nesfirsit mirabila
si in miscare. Norii inghit muntii, apele
cascadei poarta omul prin vazduhuri
plurale, ziua ploii rdmine cu un gust de
madir.

Poetul vietuieste in lume multumit
de ea si de comunicarea sinelui cu cos-
mosul. Fara o veselie exagerata, poezia
lui Cassian Maria Spiridon este optimista.
Ea apare budist-extatica, domi- nata de
surisul lui Buddha care ne asigura ca
fericirea e posibila aici si acum.

identitara. Titlul volumului re-

cent spune totul: Cod numeric
personal. Unicitatea persoanei este
asigurata, dupa ce altii au incercat sa
descifreze Codul lui Da Vinci, Lucian
Vasiliu, un ludic optzecist suta la sutd,
incearca sa-si ghiceasca destinul in
numerologia serviciului de evidenta
populatiei, scotind in/din evidenta,
sugubat, atributele sale de cetatean
nepereche inscris la fisc si la nemurire:
a fi optzecist inseamna sa ai 1,80 metri,
sd sapi 80 de fintini in Desertul Gobi,

I ucian Vasiliu scrie o poezie
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etc. Poetul divagheaza, ritmeaza, rimea-
za: mdntreabd lumea: cum facusi/ de te
ndscusi/ in satul Rusi/ printre coline cu
mdtusi/ cu prisecvari printre brandusi... si
asa mai departe cu monorimele pina la:
intru visare cu Brancusi.

Textele sint niste patindri controlate
(nu derapaje!) pe luciul (Lucianul) lumii,
dar si al semnelor care o configureaza
prin text. Universul este ceea ce poate
fi numit prin cuvinte, de aceea Vasiliu se
agita, ca limba unui clopot intre obiect,
si numele lui, mai longeviv decit obiec-
tul.

Acest joc textual are si partea lui de
gravitate, pentru ca autorul atinge, fie si
in deridre, temele importante. Moartea
este una dintre ele, pe care, dupa

cunoscuta maxima, poetul nu o poate
privi fix, dar o sageteaza piezis prin am-
biguitdti hazos-hamletiene. La fel e si
nasterea: fiul nostru Cezar-Stefan/ s-a
ndscut intr-o zi de marti./ Era 27aprilie
1999/ pe cdnd visam / a doua oard/ un
citat din Confucius...

Autorul Lucianogramelor e fascinat
de Biblioteca Arcimboldo, se picteaza pe
sine zidit din pergamente si tomuri,
scrie apdsat ocazional si memorialistic —
Examen cu Alexandru Cdlinescu se inti -
tuleaza un text — asteptind sa-si treaca
amintirile personale in cultura generala
prin uitarea restului/lestului. Daca va
uita cum il cheama CNP-ul va rdmine sa
infrunte Vremea.
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Furtunatec cotidian

RADU-ILARION MUNTEANU

2017 a Bookfest, la un eveniment orga-

nizat de Horia Garbea, sub egida edi-
turii Neuma. Alaturi de alti autori ai aceleiasi
edituri. Mi-a atras atentia, din lectura catrva
poeme, temperamentul vulcanic al acestora. Nu
neaparat al autorului. Cititind, la vremea cuve-
nita, prefata volumului Cotropitor (Neuma, Cluj,
2017), semnata de Horia Garbea, am aflat ca fac
parte, ca scriitori, din acelasi curent nouazecist.
Nu e prima data si e improbabil sa fie ultima
cand ma confrunt, la redactarea unei cronici, cu
dificultatea de a gasi ceva inedit dupa viziunea
analitica sagace a prefatatorului, in ipostaza sa -

L-am intalnit pe Cristian Pavel la editia

Cristian Pavel

trdim zgomotos, impdcatiin pdcate

siinima noastra le-absolvd pe toate;

noapte bund iti spun, la tine-n faveld

noapte bund im spui, la mine-n pubeld. (p. 44)

Atunci cand un volum poarta titlul unuia din
poemele continute, acesta merita atentia adec-
vatd. Poemul cotropitor e unul dintre cele mai
lungi. Rolul lui de punct focal rezultd din structura
volumului, pe care tocmai e momentul s-o des-
criu. Cele mai multe din cele aproape 50 de
poeme sunt monologuri adresate iubitei. Ei, bine,
cotropitor e un soi de autoportret. Eu sunt cel
care-ti vorbeste, iar eu sunt un cotropitor. Si, sur-

criticd. Nimic mai firesc decat stimularea... unui
buchet eruptiv de termeni in prefata unui
mester de cuvinte. Cu motivarea suplimentard a naturalei afini-
tati personale. Toti termenii adecvati.

Cred cd nu temperamentul vulcanic, desi decelabil, e marca
identitara esentiala a poetului. Ci capacitate, dece nu talentul
de a tematiza poetic termeni, clisee si imagini comune. Altfel
spus, Cristian Pavel converteste aparent fara efort cotidianul in
substanta poetica. Ceea ce-l tradeaza ca poet de rasa pura.

in seara asta am imbrdcat

uniforma de agent de circulatie

vreau sd descongestionez colentina

aici dirijez eu
toatd deznddejdea cartierului
transportul in comun, fdrd nimic in comun...

Mama e un cuvant sfant. Poetii il folosesc, in general, ca
atare. lata ca al nostru indrdazneste o bund gluma poetica. Deloc
inedita — ca gluma. Mult mai rar intalnita — in poezie:

cum safiispun eu

mamei mele fermecate (!)

cd, uite, mamd,

mai existd minuni:

m-a mai ndscut cineva! (cui?, p. 23)

O dimensiune care pigmenteaza - si potenteaza — discursul
poetic ce cea ludica. Discret, neostentativ, armonic, proportio-
nat. Pentru ilustrare, iata un poem intreg:

noapte buna
noi doi nu ma stim unde-s casele noastre:
s-au fdcut niste iurte, colube si castre

noi doi avem sigur aceeasi boald
un HIVin globule, stele si smoald.

priza, acest punct focal are un final subtil melan-
colic. Spre deosebire de finalurile poemelor in
serie. Vrea, oare, poetul sa sugereze ca intreg discursul e artifi-
cial? Ca natura sa e cea din finalul poemului focal? Pentru a
decide, ca cititor, solutia e relectura da capo. Nu numai omoge-
nitatea stilistica, ci sinceritatea exploziva argumenteaza impo-
triva interpretarii de mai sus. Atunci care e rostul dozei de
melancolie rafinata din finalul poemului focal? Sigur ca recen-
zentul are o idee, dar crede ca trebuie lasata cititorului liberta-
tea de gandire.

Am vorbit de doza de ludic. Acesta se converteste in humor
explicit. Poemul la nudism e o anecdota rotunda. Un witz chiar.
Poanta lui aminteste de unele poezii ale lui Marin Sorescu. Ala-
turi de cotropitor il socot cel mai realizat. Desi e intrucatva difi-
cil sa detasezi dintr-o sarabanda de jocuri poetice incantdtoare.

O cronica ce nu gaseste nimic de amendat e riscanta. Citi-
torul o va considera encomiastic. Sicofantica. Il va banui pe cro-
nicar de amicitie cu autorul. Care sd fie atunci latura umbritd a
volumului in discutie? Lasa, cel putin cititorului care sunt, o
anume impresie de lipsa de profunzime. A nu se confunda cu
superficialitatea! Poezia lui Cristian Pavel e oricum, numai su-
perficiald nu! Are consistentd, densitate, personalitate. Atunci?
Comparatia pe care lectura mi-o sugereaza e dinamica de con-
tactintre doua fluide naturale: apa oceanului cu aerul atmosfe-
ric. Coboara la cateva zeci de metri sub orice furtuna, uragan
de-ar fi (poezia de care vorbim e furtunoasd, dar nu e uragan) si
regasesti linistea. Dar exista poezie fara furtuni. Care trimite la zi-
cala apele limpezi sunt addnci. Poezia lui Cristian Pavel nu e mai
buna sau mai rea decat cea sugerata de zicala citata. E doar
altceva. E, repet, o poezie furtunateca. Isi asuma, deci, o anume
limitare a adancimii.

Constelatia portofoliului de poezie a editurii Neuma nu e
numai diversa. E si armonicd. Cele mai multe volume despre
care am scris imi apar reciproc complementare. O nota de
seriozitate, fler editorial si soliditate.
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Metafizica cotidianului
m 99 poeme

lexandru Jurcan este membru
al Uniunii Scriitorilor din Roma-
nia, filiala Cluj-Napoca. Este un
cunoscut autor care a publicat volume de
poezii, povestiri, dar si romane, printre
care enumeram La capatul mortii (2011),
Sa iesi din viata mea cu o lumanare in bu-
zunar (2006, Premiul Uniunii Scriitorilor,
Filiala Cluj), Cocosul si Cocoasa (2008), etc.

Prin ultimul sau volum de poezii, Sd
nu visezi serpi albastri. 99 poeme (Cluj-Na-
poca, Casa Cartii de Stiinta, 2017), autorul
imagineaza o lume ce sta sub semnul
unui avertisment ambiguu, a carui sem-
nificatie trimite la imaginea scriitorului
»~damnat” de zeii propriei imaginatii dic-
tatoriale, reprezentati poetic prin simbo-
lul ,serpilor albastri”. In acest labirint al
~spiralelor scheletice” dintre un dat si un
imaginat, unde totul se organizeaza in
jurul posibilului si al virtualului, prezentul
nu poate fi justificat existential decat vi-
zitand intr-o maniera postmoderna, mu-
zeul vocilor”unui trecut ingenuu, cautare
transpusa estetic printr-o,vizitare”si o ex-
ploatare a diverselor forme poetice. Ast-
fel, de la prologul clasic al primului poem
la sinesteziile si corespondentele simbo-
liste si de la ironia si personalismul poe-
ziei cotidiene la o poetica neoexpresio-
nista a vizionarismului si a salturilor in
metafizic, poetul trdieste exasperarea ne-
voii de a reduce hiatul dintre trdire si ex-
presie.

Dorinta aceasta este proiectata in sce-
nariul unei calatorii initiatice, marcate dis-
cursiv prin trei etape ce creeaza in inte-
riorul volumului impresia unei structuri
stabile, motivatd compozitional prin
prisma semanticii ritului de trecere. Prima
etapa este una a detasarii, in care lumea
cotidianului este perceputa ca o,,camasa
nespalata a lumii” (Cdmasa lumii), singu-
rele urari primite fiind ,de pe lumea cea-
laltd” (Aniversare). O a doua etapa ar
descrie o caldtorie in lumea mortilor, des-
chisa prin ,ochiul de lumina” ce re-spiri-
tualizeaza metaforic materia: ,Sfarsit de

ALEXANDRA BOROD

Sci nw visezi

o

: Alexandru Jurcan

spectacol/ capat de lume/ singur pe co-
rabia neintoarcerii [...]/farurile s-au stins
[...J/cerul ca o smoalda amard/ vaslele
devin lut/ atunci de unde suna zvon de
lumind ?/orice sfarsit deschide o altd usa?
deocamdata tacerea ca o lespede de
miere..." (Lespede de miere). Finalul calato-
riei justifica caracterul testamentar al ac-
tului poetic prin care se recupereaza
,cioburi pestrite de amintiri” (Curcubeu de
spini), reasamblate prin puterea de subli-
mare a cuvantului ce spala ,absenta” cu
Lpicaturi de soare” (Absenta) si patrunde
misterul cuvintelor ,pline de sange” ce
compuneau sufletul-poem al mamei:
,Caietul cu poeme al mamei / putrezeste
sub nucul din gradina / [...] dincolo de
nori asteapta mama sd deschid intelesuri
pline de sange / sd inteleg pretul pustiu-
lui din urma” (Licuricii de var). Acest spatiu
simbolic al regasirii de sine echivaleaza cu
refacerea unei memorii mitizate, unde
moartea tatdlui sta sub semnul unui
,blestem serpesc”, in urma cdruia a fost
sortit la a,aduna nemurire”: intr-un tar-
ziu am privit spre luna / de-acolo picura
vesnicie de chihlimbar / cu maini strave-
zii intr-un vas de lut / acolo in valea plan-
gerii / tata aduna pentru noi nemurire..”
(Curcubeu de spini).

Salvarea sta sub semnul unei hibridi-
tati ce realizeaza translatia intre real si
imaginar, atat prin insertia unor elemente
onirice ce sparg cadrul temporal al datu-
lui concret (,fular rosu cat suieratul tre-
nului ”), cat si prin coabitarea in acelasi
plan referential al unor elemente din re-
pertoriul mitului si al poeticii cotidianului
(,fasolea cu varzd” devine ,jaratic de po-
veste”). Aceeasi hibriditate se mentine si
prin jocul metamorfozelor identitare ce
traduc o vointa demiurgica a multiplici-
tatii, creand biografii fantaste, prin care
motivul dublului este tratat parodic, in-
scenarea mortii scriitorului Hrabal (scrii-
torul Hrabal a cazut de la etaj/ hranind
porumbei) fiind paraleld cu aparitia hi-
mericd a actorului Cristian: ,Oras in
amiaza ruginie / cu radacini flamande - /
la restaurantul domol/ taie varza fata cu
sortul alb / pe geamul pdtat cu aburi/ ea
vede clddirea teatrului/ din care iese isto-
vit / actorul Cristian” (Actorul cu fular rosu).

Parodia isi pierde astfel sensul nega-
tiv de, pastisa’, recuperand o dimensiune
textualist-ontologicd, autoreferentialg,
prin care ,mantuirea albastra” asteptata
de scriitor pare a fi realizata in acest spa-
tiu liminal al uneiimanente creatoare, ca-
pabila sa obtina ,nemurirea” prin men-
tinerea lucidd a facultatii de aimagina, de
a atribui realitatii” degradante valentele
unei poetici ce restabileste fragmentar si
temporar echilibrul dintre semnificant si
semnificat :,actorul Cristian [...] / stie doar
sa arda pe scena zaluda/ sa fie Hamlet sau
borfas excentric/ sa-si lipeasca tamplele
de decor/ ca de sanul albastru al mamei -
/ daca vrei sa te duca pe creste / da-i, fata,
jaratic din poveste! ”

Alexandru Jurcan propune ,99 poe-
me” atat publicului avizat, cititor frecvent
de poezie, critic literar, dar si pentru cei ca
doresc sa se opreasca o clipa din indelet-
nicirile cotidiene pentru a reflecta, im-
preund cu autorul, la momente de viata,

la sensurile si non sensurile ei.
EEE
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Poetul pe care, cu siguranta,
at1 dori sa-1 cunoa§te§1'

NICOLETA MILEA

irajul amintirilor, al copilariei cu ritmuri si aspiratii in-

M cremenite in claritatea unui cer ideal, cu nemarginita
frumusete trdita intre vise si fervori, care dilata univer-

sul sensibil al unui timp unic, acesta este senti- mentul trait de mine,
cititorul cartii poetului Liviu Capsa, Copiii de lut, Editura Limes, 2017.

Dupa volumele de poezie: ,Victoria cotidiand” (1993), ,Noi,
sudistii”(1995),,Mesaje pe robot” (1995), ,Sinucidere cu crini” (2002),
»Raiul ascuns” (2010), ,Un cosar la Paris” (2012), ,Masti elvetiene”
(2015), Liviu Capsa vine cu o carte total diferita, acoperind, ca areal,
universul copilariei.

Cui se adreseaza? Copilului? Adultului? Filologului? Criticului li-
terar? Cititorului specializat? Lectorului de placere?

Fiecare tip de cititor va avea, cu siguranta, bucuria lecturii.

Stari traite in realitate, proiectate pe un fond fictional justificat,
asigura o anume simetrie intre cele doua parti componente: Copiii
de lut (omonim titlului cartii) si Raiul ascuns, o selectie din volumul
cu acelasi titlu (Editura Limes, Cluj — Napoca, 2010).

Poemele sunt precedate de un motto sugestiv din “Amintiri din
copildrie” de lon Creanga: “Nu mi-ar fi ciudd, incaltea, cand ai fi si tu
ceva si de te mieri unde, imi zice cugetul meu, dar asa, un bot cu
ochi ce te gdsesti, o bucatd de huma insufletita in sat la noi, si nu te
lasa inima sa taci; asurzesti lumea cu taraniile tale!”

Inteleasd ca varsta a jocului, a cunoasterii si a inceputurilor
formatrii, Copiii de lut este o reconfigurare, pe baza unor remarcabile
abilitati lingvistice si har liric, a mitului copilariei.

Receptarea subiectiva a lumii se reflectd in sufletul poetului, pe
a carui existenta a fost pusa pecetea satului:,seara/ cand se aprin-
deau lampile-n case/ daca era privit din cosmos/ din racheta lui Ga-
garin/ de exemplu/ satul nostru inghesuit intre dealuri/ parea un
stup de licuricici// un stup/ din care nu curgea miere/ ci o liniste
zdrobitoare/ in care toti eram incleiati/ ca pe-o hartie de muste//
nici nu simteai ca mai e viata de om/ in impietrirea asta adanca/ in
care doar respiratia copiilor/ punea aburi pe geamuri//cand vreo
umbra miscatoare/ scapa-ntr-un tarziu de la crasma/ bazaia bez-
metic prin beznd/ pana cadea in vreun sant/ captusit cu iarba si praf/
(Stup de licurici) .

Secventialitatea amintirilor aduce in prin plan chipul mamei si al
tatalui, al unor fiinte din viata satului, devenite simboluri: Oneata
fieraru,,stapanul absolut al potcoavelor’, Spirea Capétana, intors de
la sanatoriu, Ite, cel mai bun fotbalist, poreclit doctorul, Tambrac, co-
pilul cu doua placeri, invatatorul Pituru, Didina, femeia care trdia in
ultima casa din sat, Leana Creati, ocrotitoarea lui, nea Sile Cotoban,
cel care spunea ca “doar focul scoate ce-i mai bun/ din pacétosii
astia de oameni’, pandarul, fara nume, nea Barditaru, considerat de
sateni “cel mai modern om din lume’, fratii gemeni Visan, care in-
curcau toate jocurile copiilor, popa Mitritd, mos Bragadireanu, batra-
nul care “sta toata ziua/ pe banca la poarta/ pandind vreun
musteriu/ cireia sa-i spuna povesti/ din viata lui de poveste”. Inin-
teractiunea lor cu planul fictiunii, aceste figuri din viata satului trec

dincolo de efemeritate. In spatele lor se afld meditatia grava a poe-
tului, care smulge memoriei afective momente ale varstei fericite,
traduse in fuga de uitare, cata vreme timpul alearga ritmandu-si
inertia si nepasarea: “amurgul ne gdsea tot acolo/ langa malul de
pamant gdlbior/ unde ne intruchipam armatele de lut/ carnea de
prastie/ pentru tragerile noastre maiastre// castiga cine distrugea
mai repede/ armata celuilalt/ intr-un rézboi fara varsare de sange/ si
priyonieri umiliti// un razboi cinstit/ fara viclesuguri siambuscade-n
mocirld/ sau mincinoase tratate de pace/ un razboi dus/ pana la ul-
timul luptator// tarziu in lumina amurgului/ epuizati si cu armele
spulberate/ cotrobdiam prin lutul ce ne lumina mainile/ ne intra-n
carne si-n oase/ cu toate victoriile si-nfrangerile sale/ ca-n marile
batalii ale lumii” (Copiii de lut).

Stdpan pe arta sa, dominata aici de un anumit timp si de un anu-
mit spatiu, Liviu Capsa percepe realitatea copilatiei fragmentar, in
secvente, ipostaze, egale cu substanta sensibila, patrunzdtoare a cu-
vantului insufletit. intr-o maniera dezinhibant3, cu o deosebita abi-
litate lingvistica, fixeaza imagini si stari care evidentiaza virtutea
expresiva atitudinala fata de varsta inocentei.

Partea a doua a cartii, Raiul ascuns, este prelungirea muzeului
imaginar ce ofera o noua perspectiva cititorului, invitat sa contem-
ple alte simboluri in care s-a fixat lumea satului, ca mod de cu-
noastere, intelegere, rasfrangere, mirare: Marin Dana, crasmarul cel
tanar, varul Gheorghita de la Bucuresti, frizerul Lile, Mia, prima dra-
goste, Sandu Balcan, vizionarul, Patica, cea mai saraca femeie din
sat, Tusa Petra, batrana care-si pregdatea o inmormantare fara griji,
Golici, colegul de bancg, cel care avea cel mai frumos scris din lume,
nebunul satului, Tica aviatorul, care stropea orezaria din avion.

Poemele care compun puzzele-ul liric ne ajutd sa intuim unita-
teain diversitate a reinventarii literare, in cel mai cuprinzator sens al
cuvantului, cu o specificd fervoare creatoare:,aburii zorilor levitand
peste ape/ in diminetile crude/ ne strepezeau pielea/ mai tanara/
decat stufarisul albit pe jumatate// pescari de dorinte eram/ pe
malul inalt ce-si baldcea umbra/ in apa verzuie/ si faraoni ai cohor-
telor de furnici/ robotind neincetat/ la planuri de ele stiute// pescari
de dorinte eram/ frati cu cantatorii brotaci si cufundacii/ ce scor-
moneau tacuti in adancuri/ sa ne ddruiasca pestisorul de aur” (Pes-
cari de dorinte).

Acuitatea perceptiei varstei magice, esentializarea dimensiunii
ei mitice, reinvierea in sufletul cititorului a sentimentelor pe care le-
a trait candva, dand amintirilor un sens, iatd, numai cateva dintre
calitatile creatorului de viziune poetica de o mare concentrare si ra-
finament liric, Liviu Capsa, despre al carui volum criticul literar Dan
Cristea consemneaza pe coperta a IV-a:,in poeme nostalgice si evo-
cative, simple si directe, care surprind cam tot ceea ce e important
in viata unui copil si deopotriva in viata satului copilariei, Liviu Capsa
se afla furat de mirajul trecutului, depanand o poveste in care,,nimic
din ce-a fost nu mai este/ doar gandul obosit care toarce/ un fir din
ce in ce mai subtire”. EEE
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Poeme 1n ,,pulber1 de aur”

icolae lonel, nascut in Bucu-
N resti, la 4 februarie 1944, li-
centiat in Filologie, la Univer-
sitatea,Alexandru loan Cuza” din lasi, a
devenit membru al Uniunii Scriitorilor
in anul 1980, avand o contributie densa
la imbogatirea patrimoniului cultural
romanesc, prin semnarea a zeci de carti
de poezie, traduceri (tragediile lui
Shakespeare, Vergiliu — Opera Omnia,
Kleist, Psalmii, Basho, Igor etc.), teologie,
teatru si folcloristica, activitate pentru
care a fost rasplatit cu premii literare
(Premiul Uniunii Scriitorilor pentru dra-
maturgie, 1984; Premiul Asociatiei Scrii-
torilor din lasi pentru poezie, in 1990 si
1996; Premiul Salonului de Carte lasi,
1997, pentru traduceri; Premiul Salonu-
lui de Carte Cluj, 1998, pentru Aeneis;
Premiul Fundatiei,,Cella Delavrancea”,
1998, pentru Opera Omnia).

Poet al liricii crestine, pe linia autorilor
Cezar Ivanescu, loan Alexandru, Vasile
Voiculescu, Radu Gyr, Nichifor Crainic, C.
Tonegaru, lon Pillat, Lucian Blaga, Tudor
Arghezi, George Tarnea, Stefan Augustin
Doinas, a depasit acest stadiu, trecand la
cel de poet mistic. S-a bucurat de apre-
cierea unor voci valoroase ale lumii lite-
rare, precum: N. Steinhardt, Gheorghe
Grigurcu, Al. Proto- popescu, A. Pantea,
Ovidiu Nimigean, Liviu Antonesei, Dan
Ciachir, Monica Lovinescu, Cornel Reg-
man, Stefan Augustin Doinasg, Stefania si
Marin Mincu, Al. Paleologu, Lucia Cifor, N.
Mecu, Valentin Silvestru, Sorin Antohi, lon
Negoitescu.

Volumul ,Frunze de singe” (2018),
publicat la Editura Alfa din lasi, volum
cu o sintaxa a frazei relativ dificila, ne-
fireasca pe alocuri, cel mai probabil voit
ingreunata (sub pretextul licentei poe-
tice), se mentine in jurul unor campuri
semnatice comune, apropiate de sim-
plitate, din sfera iubirii, a mortii, a na-
turii, ldsand senzatia parcurgerii unui
cadru idilic si concentrandu-se, din
punct de vedere tematic, in jurul des-
tramarii acestuia, in urma experientei
tragice a mortii femeii divinizate.

FLAVIA ADAM

,N-afost iubire pe lume/ cum te-am
jubit/ si nu va mai fi’, marturiseste poe-
tul. Tn lacrima sa, dragostea femeii
unice, irepetabile, dorul mistuitor, pusti-
irea, reconfigureaza un nou univers, al
carui nucleu devine durerea pierderii:
,Lumea e jalea de-a te fi dus’, o pierdere
ce inseamna o moarte lenta, sfasietoare.
Si totusi, o astfel de iubire transcede in-
sasi inserarea mortii, existenta paman-
teasca si chiar intreg universul:,Dupa ce
se vor stinge toti astrii/ si toti oamenii
se vor fi pogorit/ in tarina intunecata/ si
miinile noastre nu se vor mai / atinge
sub cerul de hiacint/ si suflare nu va mai
fi/ deasupra pe ape -/ iubirea mea pen-
tru tine/ va fi aceeasi floare-nrouratd”.

Orice moarte inseamna un nou in-
ceput, transfigurarea materialului n
imaterial, reintoarcerea intr-o alta stare
existentiala. La fel cum in aprilie, in
preajma Invierii, are loc inflorirea, mo-
ment in care viata triumfa asupra mortii,
intoarcerea in pamint nu e similara unui
vesnic intuneric. Moartea si viata co-
exista, se intrepatrund, inseamna treceri
dintr-un stadiu in altul, reintoarcerea in
alte forme. Taramul mortii e intesat cu
flori de zarzdr, lumina acestora si bezna
pamantului in care cu totii ne-ntoar-
cem, devenind notele aceluiasi cantec:
»Erau pline slavile mortii/ de floare de
zarzdr/ impdratii cu toate cerimile-
aprinse/ cantau peste noi/ cat pe ca-
rarile sangelui nostru/ plin de-ntuneric/
eram ruga durerii/ desavirsite/ ne-
ntorceam in pamint”.

in absenta femeii iubite, toate par
sa-si fi pierdut rostul, desi natura isi con-
tinud cursul ca si cand nimic nu s-ar fi
intamplat, nefiind solidara cu sfasierea
din inima poetului, lucru de neinteles
pentru cel al carui timp s-a oprit in loc:
~De ce-nfloreste iar iarba/ ramuri de ce
se leagdnd/ Cardrile tale sunt stinse/
umbrite-s de vint” Tn amintire, femeia,
unica, apare plina de viata, de caldura,
de luming, de tinerete, de mireasma:, Ai
fost si tu o fatd a verii/ la iasomiile vesni-
ciei/ tinereti indltai”.

Femeia detine numele personajului
biblic Ruth, bunica regelui David, purta-
toare, asadar, a unui destin deloc in-
tamplator. Momente de emotie pura,
cutremuratoare, preced si anticipeaza
marea pierdere. Intr-o verticalitate per-
fecta, intr-o incercare disperata de a
opri timpul caruia nu pare sa ii pese de
drama iminentei morti, ierburile devin
un liant intre profan si sacru, leganarea
lor — alinare, inflorirea- aura a durerii:
Jerbile-s nalte si-au dat in floare/ tu
plangi ele se lea- gana-n vint/ Poate e
ultima lor legdnare/ poate ti-e ultimul
plins pe pamint”. Vesnicia insasi este
pusd sub semnul indoielii, speranta
reintalnirii intr-o alta lume, pe un alt
drum, descreste in conditiile in care
Ruth reprezinta filonul vital al respiratiei
autorului. Discursul poetic se incheie in
maniera interogativa, sumbra: ,Ne-om
mai sti pe vreun drum - va mai fi/ drum
pentru noi in vreo lume vreodata/ Unde
esti cer care ne vei primi/ unde viata ta
Ruth viata mea toatd"

Pierderea femeii iubite este identifi-
cata cu pierderea dragostei, a sensului,
a fericirii paradisiace. In plan psihic,
emotional, se produce un fenomen al
dematerializarii, al renuntarii la forma
de existenta umana, al destramarii in-
tregului, aceeasi interminabila inflorire
sau doar amintirea ei, imbracand intr-o
familiara lumina cararea mortii: ,Sfinte
in mai iasomii/ si iubire pierdutd/ o sa
fiu umbra/ o sa fiu vint/ Pe cararile in-
imii date in floare/ n-am sa mai trec/ n-
ai sa ma-ntimpini nicicind”. Fara Ruth,
fericirea in spatiul edenic este compro-
misa, nefiind posibila:,In sl&vi ulmii vor
fi/ si-n Eden porti deschise/ numai noi/
n-o sa fim pe sub pomi”. Ruth este
soarele, lumina, cdldura, viata, frumu-
setea supremd, iar in absenta ei totul se
cufunda in bezna: ,Din atita Ruth adi-
ind/ peste noi frumusete/ adincului
noptii duce-ne-vom” (pag. 69).

Din Sfanta Scriptura aflam ca: ,Dom-
nul Dumnezeu a facut pe om din tdrana
pdmantului, i-a suflat in ndri suflare de
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viata si omul s-a fdcut astfel un suflet viu.
(Geneza, 2:7), omul fiind, conform celor
scrise, deopotriva tarana si viatd, materie
si spirit. Intoarcerea omului in pamant,
revenirea la elementele de baza, nu este
decat o consecinta a neascultarii, o ur-
mare a blestemului primordial, mostenit
de intreaga omenire: ,/n sudoarea fetei
tale iti vei manca painea ta, pana te vei in-
toarce in pdmantul din care esti luat; cdci
pamdnt esti si in pdmdnt te vei in-
toarce” (Geneza, 3:19). Drama pierderii
celei mai iubite fiinte este, si in cazul po-
etului, un proces dureros, cumplit, o
rana care va sangera mereu:,Cu fata-n
frunzisul ud/ mi-aud tarina/ tarinei cum
plinge/ Sunt ndruiri/ sunt drumuri de
singe/ Cu siruri lungi/ de strigate stinse/
aluneci si tu inspre sud”. in fata durerii
imense, omul cade prada singuratatii si
deznadejdii: ,Nimeni. Noembre/ Sub
pomul durerii/ Sub vesnicul hau”
Toamna aduce cu ea o frumusete sfasi-
etoare, dar si umbra mortii, noiembrie
transformandu-se intr-un altar meta-
forizat al lacrimilor, al pustiirii, paradisul
coborand sub pamant odata cu trupul
iubitei:,Frumos e in moarte/ si-n blindul
neoembre/ (...) Sunt gradini scufundate/
sunt ruinuri de aur/ si-n brume de
umbrd/ frunze de singe”

in fata mortii, atitudinea e una de re-
semnare, dar si de implorare a indurarii
divine, a milei providentiale, prin ruga-
ciune: ,Stam langa-ntuneric/ la porti
vechi ca-n afundul/ unei singurdtati/ a
altui tarim/ Ne primeste o ruga/ in care
nici murmur nu suntem/ nici fosnet de
vant/ Asteptam sa se faca cu noi/ in-
durarea durerii”. In singuratate, durerea
si dorul se intetesc. inserarea creeaza un
cadru propice fantas- melor, o pace ire-
ala coborand treptat si inundand atat
spatiul exterior, cat si spatiul interior:
JVine seara pe culmi/ se pune un abur
pe crengi/ pe departele-n care te-ai
dus/ cainainte de somn/ unduie-a stins
gind/ iarba sub pomi/ parc-ar fi parul
tau”. Coordonatele de timp si de loc isi
pierd proprietatile reale, totul pare es-
tompat, ritmul este incetinit, facand un
miracol posibil: ,Mai incet suna riul/
cararea prin lunca/ pare-atit de demult/
E impacare in stingere-n desele turme/
Poti sa te lasi blind cintind/ la pamint”.

O alta trimitere biblica, de aceasta
datd catre stalpul de sare in care s-a
transformat femeia lui Lot, care nu as-
cultase porunca Domnului de a fugi de-

parte, fara a privi inapoi catre Sodoma
si Gomora, tinuturi distruse cu foc si pu-
cioasa din pricina pacatului, o intalnim
intr-un poem in care disparitia iubitei e
similard cu prapadul flacarilor. Fara
dragostea vietii sale, ,brindusa de aur/
de pe pajisti cu ceruri’, poetul isi pierde
sufletul, rdmanand doar pamant, ma-
terie:, Tarina care-am ramas/ aproape de
noapte/ si de stilpul de sare/ mai vrea sa
atingd/ umbra doar umbra/ intoarcerii
tale catre prapddul/ de galbene focuri’,
numai propria moarte putandu-i oferi
alinarea uitarii: ,voi fi nimeni / si nicdieri
si nicicind/ departe de veacuri/ de in-
steldri”, ,chip nimanui/ umbra niciunui
umblet/ pe vinete tarmuri”.

Simtind rasuflarea mortii, viata abia
palpaind si incovoindu-se sub greutatea
durerii, poetul incearca o ultima apro-
piere in lumea de pe pamant:,Cit mai
este lumina in cimp/ cit durerea ta-mi
mai lumind/ sa ne mai privim o data-n
tarim/ caci ziua se-nclind”. Vara, anotimp
al verdelui, simbol al vietii in toatd
splendoarea ei, e pe sfarsite. Trupul tot
mai subred poarta crucea durerii
celeilalte jumatati, dragostea devine
cantec: ,Sa ne atingem miinile frinti/
cind vara se duce/ si tu-n mila durerii
mai cinti/ cu umbra mea cruce”. Prin
metaforizare, iubirea devine rugd si
trece dincolo de moarte si de uitare:,,Si
de-or incepe lungile ploi/ ale uitarii
desarte/ o singura ruga sa fim amandoi/
nesinguri in moarte”.

Pierderea este vazuta ca o plecare
definitiva, ca o ruptura de propriul trup.
Absenta luminii femeii unice, sfinte, este
asemuita absentei licarului stelelor: ,Ai
plecat. Nici inceputul/ stelelor noptii nu-
i mai departe/ ca pierderea sfintului
licar/ al chipului tdu/ inmiresmato de
toate iubirile lumii/ de tot ce in lume/ iu-
bire va fi" Spiritul se prabuseste, inertia
devine oboseald, omul care candva a ars
in iubire, se transforma in cenusa, in
spatiul anost si uitat al lumii devenite
lacas pentru cei trecuti in nefiinta:
»Cenusa stinsa-s acum/ intr-o catuie-
necata de ierbi/ in scufundate paragini
de cimitir/ de mult parasit”.

Scriam, la inceputul acestui text, de-
spre o rasturnare nefireasca a sintaxei,
despre inversiuni si alegerea voitd a unor
forme de exprimare care ingreuneaza,
din loc in loc, lectura. Exemple in acest
sens (dar nu unicele) ar fi, in opinia mea,
poemul de la pag. 88:,Acolo-n blinda pe

vint/ cadere de frunze/ cu fata-ngropata-
n/ umarul meu/ si-n netrecerea clipei -/
linga ape-asteptam/ si linga-ntuneric/
drumul sa se intoarcd/ al inimii noastre/
din tagdduindu-se nuntii/ tarimul cu in-
geri/ si-o singura sa devenim/ ruga si
umbrd”sau cel de la pag. 95:,Cuvinte de
negura/ de pilpiiri de-alte aripi/ nume
de-n nunti/ chemindu-se chipuri/ Cu-
vinte-ale ierbii/ ale cu ape/ ducindu-se
vremuri/ sub golul de toate/ rotirile
de-astri/ Cuvinte-ale umbrei/ la poarta
ramase/ singure-a ta/ in adincul amurg/
Spune-le peste plecari/ peste-n lucruri/
si-n noi naruiri/ Pasul nostru/ inca nu se
de malul/ atins-a intunecat”.

Moartea devine unica izbavire, sin-
gura capabild sa curme suferinta insin-
gurarii. Rugdciunea nu se mai indreapta
catre divinitate, ci catre moarte insasi,
,hoapte” si ,atotnaruire” Jndura-te
noapte/ ca de o piatra calcata in drum/
ca de cenusa/ pe care vintul o poarta/
Indura-te-atotnaruire/ de frunze si vre-
muri in care/ pierdut de-nflorirea ei
sfintd/ tot lunec”. Constientizarea pro-
priei conditii de muritor este un act
asumat cu luciditate si cu fireasca ac-
ceptare:,Si eu sunt un pumn/ de scrum
si tdrina/ si eu cu toate-ale noptii/ adin-
curi si ape/ trec si ma-ntunec”.

in Dictionarul general al literaturii
romdne (2005), criticul Nicolae Mecu
afirma despre Nicolae lonel cd acesta
este un: Scriitor de frapanta originalitate
si de valoare certd in toate domeniile in
care s-a manifestat. Subscriem.
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Povestea tacerilor mele

MONICA GROSU

oul volum de versuri al Oanei Boc, Scrisoarea Evei
N (Editura Limes, 2017) se asaza in aceeasi directie
tematica a iubirii, dezvoltate in cartea de debut, insa
de aceasta data, discursul liric inregistreaza metamorfozele
separarii si reapropierii cuplului adamic in eterna sa cdutare a
androginitatii absolute. Poeziile, organizate in trei grupaje
lirice, Din Egipt, Don Juan, La Roma m-ai iubit in Colosseum,
sunt insotite de frumoase ilustratii, semnate de Laura Poanta.
Arhitectura cartii, asa cum remarca si Irina Petras in Postfatd, se
proiecteaza pe ,,un fundal mitic, arhetipal”, fi-
intele primordiale refdcand drumul sinuos spre
unitatea originara. Pe aceastd axa se confi- . ' : iy

dans al trupurilor si al cuvintelor in forme seducatoare, de o
ondulatie ascensionald. ,M-am imbracat in rochia de clep-
sidrd/ si stau intoarsa spre cuvantul/ ce ma cheama/ ca spre
un pol magnetic/ nedefinit de-ndepartat,/ infasurat in vechea
si nepamanteana rana/ pe care ai descoperit-o/ cu o mirare
de invincibil imparat,/ pe cand ma cautai cu razvratire/ prin
tesatura fibrelor adanci/ a clipelor murite din iubire.// M-am
imbracat in rochia de clepsidra neagra./ In jurul taliei, privirea
ta puternica/ ma leaga si ma strange,/ ca sa incetineasca ritmul
secundelor/ ce mi se smulg neincetat din
sange/ la fel ca ochii tai care mereu ma
1,4, dor//ca tu esti chiar nisipul care treci/ prin

gureaza stari si sentimente, incercari si infran- ! Oana Boc - 141 mine/ si-mi simti tot golul/ curgerii spre pol.”
geri, nelinisti si fulgurante viziuni ale iubirii. A " (Clepsidrd). Tn aceeasi cheie pot fi citite
Ritualul rostirii poarta nota unei confesiuni TR - ¢ poeziile Machiaj de seard, Sentintd, Condi-

grave, dar si exuberante, totul fiind asumat cu
deplina naturalete si cu ardoarea indrégosti-
tului de absolut: ,,Era-ntuneric, dar deodatd/

'—

SC'RISOAEE‘A EVEI \

tional prezent, Seductie, Tdcerea mea, Colec-
tionarul, Cafenea.
In poezia Oanei Bog, iubirea se aseamand

s-a facut lumind/ de parcd Dumnezeu ar fi . * ! ‘.-‘ p°°""" Cuvantului, angrenat si el in abisale calitorii,
aprins/ pentru noi doi/ unsoaresio luna pling,/ = = | % Y ,\’ o j metamorfoze, jubilatii, viziuni. Cu egala
> a > > v A ? v .M > . . 2 A e -
sd ne intrepatrundem pe aceasta sferd/ aman- % .~ T ,H t e pregnantd, lubirea si Cuvantul isi cauta sen-
doi,/ caci si-a dat seama Dumnezeu/ ca ne i Ao | i VA LY ., = sul primordial, gestica gratiei si a echilibru-
iubeam atat de mult/ cd nu mai incapeamin [ #eol s _‘n \'.' "0 4 2 L lui, relevanta detaliului si aura sacralitatii:
visul sduM (Scrisoarea Evei) Odata pozitionat in ) e --r-.' ¥ Y ki J ,Plecasem din mine ca dintr-un cuvant/ din
o - g . . . . . . § § Y b N . v .

aceasta zona a miticului biblic, discursul liric " fu g i Wi ./« careaevadatintelesul/ si a ramas doar sirul

v oA . - . * . . . .
dezvolta in spirald povestea des-facerii an- h‘m"sl' 4 * s“ de sunete/ bezmetic si stingher/ care nu mai

vy -»- 3 oA

droginice, etern reluata si retraitd in viguroasa
ei manifestare. In convulsiile asteptarii nu se zbat doar su-
fletele-pereche, ci si trupurile ranite pentru totdeauna, cica-
trizate, insemnate de dorul celuilalt. De aceea, versurile, in
ansamblul lor, transcriu tocmai aceastd frenezie senzoriald a
fiintei ce traieste in orizontul iluziei si al asteptdrii. De aici, o
configuratie elegiac-imnica, existenta fiind transformata in
destin, urmand tipare arhetipale.

In primul grupaj liric, textul ne trimite spre zona Egiptului
antic, spre istorie, spre mit: ,Marea asta involburatd/ seamana
cu plecarea ta/ si nici nu stiu/ daca o sa te mai intorci vreo-
datd,/ dar eu te chem mereu,/ asa cum batadile inimii mele/ imi
cheama viata si mi-o intind prin trup/ ca pe o mare lind pe care
tu/ sa poti veni.// Depdrtarea asta e iluzorie,/ la fel ca imcom-
patibilitatea/ dintre legile imperiului tau/ si imbratisarile noas-
tre,/ pentru c3, uitre, ne intrepdtrundem/ fara incetare,/ chiar
si de la mare distantd,/ iar tu simti acea convulsie/ a trupurilor
noastre amestecate,/ pierdute unul in celdlalt/ si eu te simt
asezat in mine/ ca in piramida in care ai vrea/ sa iti traiesti
vesniciaX (Din Egipt)

Aceeasi tema a iubirii etern invocate e convertita uneoriin
viziuni originale si interesante. Poemele au in acest caz o con-
sistenta fluida, curgand in imagini si rime foarte melodioase,
de o eleganta feminin-aristocratica, dar care nu impiedica
spontaneitatea trairii, ardoarea imbratisarilor, in definitiv, acel

stia ce sd fie/ si ce sa facd acum cu trupul sau/
pe marginea alba de cer ca o hartie.// Eram de mult pe cori-
doarele/ lungi si intortocheate ale vietii tale,/ intr-o sala de
asteptare fara sfarsit,/ cu viata mea ramasa in urma/ ca un cu-
vant fara mine,/ cu toate literele deschise larg/ spre drumul
catre tine!” (Stare). In acest ceremonial erotic, timpul pare sus-
pendat intre asteptare si resemnare, intre dorinta si tacere, mai
raman doar revelatiile iubirii, hranindu-se din gandul sfredeli-
tor, din taramul magic al viselor, din umbra trecutului, din
nopti cu luna plina si cerbi adapandu-se la izvor.

Viata si moartea sunt surprinse in bizara lor intrepatrun-
dere, lasand urma grea a nostalgiei, a amintirii. Poemul Acci-
dent sta dovada in acest sens, fiind pe cat de lapidar, pe atat de
expresiv: ,Visul acesta a murit bezmetic/ ca iepurele salbatic/
din mijlocul cdmpului/ care s-a ndpustit/ spre unica sclipire/
din noaptea aceea geroasa:/ lumina farurilor./ Accident ine -
vitabil.”

In mod programatic, poezia Oanei Boc opteazi pentru o
dialectica a subtilului si a metaforei, pentru un limbaj de am-
prenta lirica, dominat de viziuni ce potenteaza visul romantic,
muzicalitatea, experienta culturald si poetica, mitul, fantezia,
livrescul, ludicul, totul intr-o nota atat de personala si irizand
subiectiv o tema asa de mare precum lubirea. Scrisoarea Evei
se inscrie in acest registru al rostirii fundamental afective, in

vecinatatea confesiunii, ca sla mitului. T
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Pamant 1n urlet de moarte

mata germand, zace in agonie

un dusman. Un francez. Pe Paul
il cuprinde mila si vrea sa-i curme ul-
timele sfortari vitale. Mai apoi ii promite
ca va scrie familiei, apoi il apuca plansul.
Suntem in romanul Pe frontul de vest
nimic nou (1929) de Erich Maria Remar-
que (ne mai amintim si de romanul sdu
Arcul de Triumf). Navalesc o droaie de
sobolani si se catara pe pereti. Soldatii cu
fete obosite injura si lovesc. in fond, ,fron-
tul e o colivie”in care trebuie sa astepti,
cu nervii biciuiti, in incordarea nesigu-
rantei. Deasupra lor planeaza hazardul,
dar si zvonurile despre o ofensiva. Nu e
ca la Buzzati (Desertul tatarilor), unde
asteptarea nu se termina cu nimic. Aici
exista foc concentric, foc de garaj, perdea
de foc, mine, gaze, tancuri, mitraliere,
grenade de mana - ,vedem trdind oa-
meni fard teasta, vedem alergand soldati
cu amandoua picioarele retezate, vedem
oameni fara gura, fara falci, fara obraz”
(am citat din traducerea lui Eman. Cerbu,
Ed. Signata, Timisoara, 1992).

Erich Maria Remarque prezinta Pri-
mul Razboi Mondial intr-un stil alert, cu
nuante de reportaj galopant. Romanul a
fost tradus in 25 de limbi, constituind o
marturie realista, patrunzatoare. Nu exis-
ta nicio diferentd intre francezi si ger-
mani. Razboiul e, oricum, absurd. Peri-
colele nu vin doar de la dusmani, cide la
sobolani, boli, cadavre.

Cartile lui Remarque au fost arse de
nazisti in 1933. Dupd ce i-a fost retrasa
nationalitatea germana (1938), scriitorul
std la New York si in Elvetia. Mai aflam si
despre legdtura sa sentimentala cu Mar-
lene Dietrich (care a scris chiar o carte de-
spre Remarque).

in 1930 regizorul Lewis Milestone a
ecranizat Pe frontul de vest nimic nou
(SUA, Oscar pentru cel mai bun film si cel
mai bun regizor), avandu-i in distributie
pe Lew Ayres, Louis Wolheim, John Wray.
De la versiunea de 152 de minute s-a
ajuns la 103 minute, realizandu-se un
dublu efect: personajele sunt mai suma -
re, insa ecoul antimilitarist e mai preg-

Léngé Paul Baumer, soldat in ar-

ALEXANDRU JURCAN

nant. Asadar, in 1916 niste liceeni ger-
mani, impinsi de tirada profesorului lor,
se inroleaza voluntari. Dupa un antrena-
ment dur, ajung pe front, unde domina
frica, boala, moartea. Intr-o permisie,
Paul Baumer contrazice retorica patrio-
tarda a fostului profesor, explicand atroc-
itatea si absurditatea razboiului. Intors pe
front, el este ucis, acolo in transeele
mortii. Lewis Milestone a realizat un film
pacifist (interzis de nazisti in Germania).
Retinem accentele realiste, suflul epic,
miscarile de camera (vezi un lung trave-
ling lateral cu ocazia asaltului infan-
teristilor francezi, loviti de sarma ghim-
pata).

In 1979 Delbert Mann ecranizeaza
acelasi roman, cu Richard Thomas (Paul),
Ernest Borgnine (Katczinsky), lan Holm
(Himmelstoss), Donald Pleasence (Kan-
torek). In 1955 Delbert Man a primit un
Oscar pentru Marty. Filmul sau Pe frontul
de vest nimic nou (SUA/Marea Britanie) re-
specta cu sfintenie spiritul cartii, intr-un
registru corect, unitar. Cerul se oglindes -
te mereu in baltoace amenintatoare. In
ecouri de apocalipsa vedem transee, saci
cu nisip, sobolani in noroi (ne amintim de
filmul lui Losey Pentru tard si rege), pa-
mant dezgolit. Regizorul prefera nuante
de sepia pentru imaginile de pe front.n
roman exista si pasaje poematice, cum ar
fi cel despre ,pamant” (,pamant in in-
clestarea groazei, in spasmul distrugerii,
in urletul de moarte al exploziilor, tu

ne-ai dat uriasul val imbietor al vietii
castigate”), insa Delbert Mann nu sparge
ritmul epic pentru abisurile poeziei. Lui i
place sa dezvolte intr-o scena intreaga o
simpla frazd, daca simte acolo o justifi-
care pentru demonstratia sa (cand Him-
melstoss il calca pe Paul pe degetele
picioarelor). Vocea din off nu lipseste,
insa in acest film nu deranjeaza, e ca un
comentariu necesar al prim-planurilor cu
masti de gaze, copaci rupti, fum alburiu.

in timpul antrenamentului baietii au
invatat cd un ,nasture bine lustruit are
mai multd insemnatate decat patru vo-
lume de Schopenhauer”. Nu neaparat
spiritul se afla pe prim plan, ci peria de
ghete. Delbert Mann se repetd, totusi, in
multe scene de razboi, folosind cam
aceeasi ,recuzitd” Nu vrea sa dea o alta
forta imaginilor (vezi Bondarciuk in
Rdzboi si pace). Nu il intereseaza fraza lui
Remarque: ,Aerul zguduit si in plina vi-
brare cade peste noi cu aripi mute”.
Oricum, dupa stilul cenusiu al lui Mile-
stone, preferam logica narativa a lui Del-
bert Mann, dupa care ne intoarcem la
Remarque, ca sa simtim pamantul negru,
scurmat, mdruntit, unde ,gafaitul nostru
e zbarnaitul unui arc ce se destinde,
buzele sunt uscate, capul e mai tulbure,
ca dupd o noapte de betie cruntd”. in
roman soldatii sunt niste,morti nesimti-
tori, care, datorita unei scamatorii, a unei
magii periculoase, mai pot alerga si
ucide”. EEE
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eputatul istoric si critic literar,
Rcercetétor de vocatie, Stan V.
Cristea vine in fata cititorului
cu o lucrare de anvergura: Marin Preda.
repere biobibliografice. Editia a doua,
revazuta si adaugita, Editura Aius, Cra-
iova, 2017, 791 p., lucrare editata de
Centrul Judetean pentru Conservarea si
Promovarea Culturii Traditionale Teleor-
man.

Marin Preda. Portret in oglinzi si Notd
asupra editiei preceda cele patru ample
parti (la randul lor subdivizate, in functie
de problematica dezvoltatd) in care este
structurata cartea: 1. Reperele biogra-
fiei, 2. Reperele operei, 3. Reperele re-
ceptarii, 4. Indici.

Marin Preda. Portret in oglinzi (p.5-
p.10) captiveaza cititorul prin capacita-
tea cercetatorului Stan V. Cristea de a re-
flecta si de a se exprima intr-un stil ce-l
defineste inconfundabil: erudit, pro-
fund, laborios, exeget, stapanind deplin
arta de a limpezi si de a pune ordine in
datele problemelor, cu exactitate,
numai pe baza documentelor.

Imaginea sub care a fost receptat
Marin Preda in literatura romana con-
temporana este reconstituita prin ,,doua
opinii, desi aparent se contrazic, suntin
fapt complementare”: , Niciun scriitor de
dupd rdzboi nu s-a bucurat de atata in-
credere din partea cititorilor ca Marin
Preda (cu toate compromisurile — nume-
roase si vizibile — pe care le-a facut)”-
afirma Alex Stefanescu. Adoua opinie fi
apartine lui Eugen Simion: ,,Nici un alt
scriitor romdn n-a fost atat de mult con-
testat — un eufemism — ca Marin Preda!”

Cercetatorul Stan V. Cristea identi-
fica cinci etape, situate intre debutul [i-
terar si ultima carte publicata, sianume;,

- prima etapd (1942 — 1948), marcata
de la debutul literar, cu schita Nu spuneti
adevdrul, publicata in revista ,Tine-
retea’, la 20 ianuarie 1942 (urmat de
acela cu schita Pdrlitu’, in ziarul ,, Timpul’,
la 15 si 16 aorilie 1942, care a reprezen-

NICOLETA MILEA

STAN V.

CRISTEA

MARIN PREDA

REPERE BIOBIBLIOGRAFICE

tat adevaratul sau debut si la care scrii-
torul insusi s-a raportat), pana la aparitia
primului volum, Intélnirea din pdman-
turi, publicat la Editura ,,Cartea Roma-
neasca’, in 1948, care impune realismul
rural-psihologic in evolutia prozei rurale
romanesti;

-adoua etapd (1949 - 1955), cunos-
cutd in mod deosebit prin aparitia celor
trei nuvele proletcultiste, evidentiind
cliseele realismului socialist;

- a treia etapd (1955 - 1968) este
marcata de aparitia romanului Moro-
metii, vol. | (1955), urmat de nuvelele
Ferestre intunecate (1956) si Indrdzneala
(1959), de romanul Risipitorii (1962), de
nuvela Friguri (1963), de volumul anto-
logic de nuvele Intdlnirea din paman-
turi. Desfasurarea (1966), de romanul
Morometii, vol. Il (1967) si editia reunita
a romanului Morometii (1967, vol. | Sl
I). Aceasta este perioada - subliniaza
Stan V. Cristea - care ,,il impune defini-
tiv pe Marin Preda in constiinta publica,
prin ceea ce am putea numi ,,moro-
metianismul predist”;

- apatra etapd (1968 - 1975) incepe
cu romanul Intrusul (1968), care se bu-
cura de o deosebita apreciere, continua

cu drama Martin Borman (1968), volu-
mul de eseuri Imposibila intoarcere
(1971) si cu romanul Marele singuratic
(1972). In aceasta etapa se produce
iesirea din ,,morometianism”; , lumii ru-
rale” i adauga ,,lumea urbana”;

- acincea etapd (1975 - 1980) este
ilustrata de aparitia romanului Delirul,
vol. | (1975), deosebit de bine primit de
cititori, urmat de romanul autobiografic
Viata ca o prada (1977). Ultimul roman,
Cel mai iubit dintre pamdanteni, vol. |-l
(1980), ,un extraordinar succes de
librdrie, constituind in fapt un mare eve-
niment literar;”.

In perioada postuma a destinului li-
terar al lui Marin Preda, Stan V. Cristea
identifica doua perioade:

- prima etapd (1980 — 1989), marcata
de aparitia volumelor: Albastra zare a
mortii (1983, proza scurta, ed. ingr. de
Mircea lorgulescu), Scrieri din tinerete
(1987, proza scurta, ed. ingr. de lon Cris-
toiu) si Creatie si morald (1989, publicis-
ticd, ed. ingr. de Victor Craciun si Cornel
Popescu);

-adoua etapd, dupa 1989, este mar-
catd de aparitia volumului Scrisori cdtre
Aurora (1998, ed. ingr. de Eugen Si-
mion), de editia de Opere, vol. |-V (2002-
2003, ed. ingr. de Victor Craciun) si de
volumul Jurnal intim. Carnete de atelier
(2004, ed. ingr. de Eugen Simion si Oana
Soare).

Cercetatorul Stan V. Cristea are in
vedere si reeditarile, traducerile din
opera lui Marin Preda (in limbile ma-
ghiara, rusa, sarba, germana, franceza,
engleza, bulgara, chineza, ucraineand,
slovaca, tadjica, poloneza, croata, grea-
ca, suedezd, cehad, spaniola, slovend,
lituaniand, italiana), activitatea publicis-
ticd), precum si activitatea de traduca-
tor si de editor.

Receptarea antuma a operei lui
Marin Preda cuprinde cateva etape care,
in parte, coincid cu cele ale creatiei, si
anume:
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- etapa afirmdrii (1948 - 1955) este
comentata favorabil de catre: Ovid S,
Crohmalniceanu, Petru Dumitriu, Paul
Georgescu, Savin Bratu, Silvian losifes-
cum Dumitru Micu, Lucian Raicu, Dumi-
tru lsac;

- etapa consacrdrii (1955-1975),
dupa atacurile virulente, apar comenta-
rii favorabile, de catre: Al. Oprea, Silvian
losifescu, S. Damian, Valeriu Rapeanu,
Mihail Petroveanu, Virgil Ardeleanu,
Matei Cdlinescu, Mihai Gafita, Lucian
Raicu, Paul Georgescu, Georgeta Horo-
dinca, Gabriel Dimisianu, Ovid S.
Crohmalniceanu, Dumitru Micu, Al. Piru,
Valeriu Cristea, Liviu Leonte, Eugen Si-
mion, Nicolae Manolescu;

- etapa decisiva (1975 — 1980) se bu-
cura de cele mai multe comentarii favo-
rabile scrise de cdtre: Eugen Simion,
Nicolae Manolescu, Ovid S. Crohmalni-
ceanu, Dumitru Micu, Gabriel Dimi-
sianu, lon lanosi, C. Stanescu, Mircea
lorgulescu, Valeriu Cristea, Liviu Pe-
trescu, Zaharia Sangeorzan, Liviu Le-
onte, lon Vlad, Virgil Ardeleanu, Matei
Calinescu, Aurel Martin, Radu Enescu,
Cornel Ungureanu, Pompiliu Marcea,
Cornel Regman, Mihai Zamfir, Mihai Un-
gheanu, Nicolae Ciobanu, Anton Cos-
ma, Cornel Moraru, Voicu Bugariu, chiar
si Gheorghe Grigurcu si Alexandru Ge-
orge.

Tn receptarea postuma, dupa 1980,
sunt identificate tot doua etape:

-oprimdetapd (1980 - 1989), in care
comenteaza favorabil: Eugen Simion,
Nicolae Manolescu, Ovid S. Crohmalni-
ceanu, Dumitru Micu, Liviu Leonte,
Mihai Ungheanu, Mircea lorgulescu, Va-
leriu Rapeanu, Valeriu Cristea, Monica
Spiridon, Cornel Ungureanu, Dan
Manucda, Gheorghe Grigurcu, Cornel
Moraru, Anton Cosma, Constantin

G\ \\
MR

Cuble- san, Dan Cristea, Nicolae Geor-
gescu, Victor Atanasiu, Vasile Popovici,
Nicolae Oprea, lon Pecie;

- a doua etapd, dupd 1989, cand in-
talnim comentarii antiprediste, semnate
de catre S. Damian, Gheorghe Grigurcu
si Alexandru George. Revizuirea re-
ceptarii operei prediste este propusa de
catre: Nicolae Manolescu, Alex Ste-
fanescu, Marian Victor Buciu, George
Geacar. Comentarii obiective, neutre,
dar pertinente, semneaza: Gabriel Di-
misianu, Cornel Ungureanu, Dan Ma-
nuca, Marin Mincu, lon Simut, Constan-
tin Coroiu, Gheorghe Glodeanu, Nicolae
Oprea, Monica Spiridon, comentarii re-
cuperate, semnate de Monica Lovi-
nescu, Virgil lerunca, lon Negoitescu,
Florin Manolescu, Mircea lorgulescu, co-
mentarii in totalitate in apararea scriito-
rului si a operi, semnate de Eugen
Simion, Mihai Ungheanu, C. Stanescu,
Daniel Cristea-Enache, Andrei Grigor,
Razvan Voncu.

,Personalitatea lui Marin Preda - ca
om si ca scriitor - conchide cercetatorul
Stan V. Cristea - a fost receptatd, la ran-
dul ei, sub semnul bipolaritasii sale, dar in
srnsul intelegerii complexitdtiisale inche-
gateintr-o singurd entitate umand si spi-
rituald, a cdrei unitate rta data de
trasaturi fundamentale care s-au in-
trepdtruns in toate momentele si formele
lor de manifestare”.

Nota asupra editiei vine cu o serie de
precizari foarte importante, cu privire la
organizarea cartii, la tipologia criteriilor
indicilor folositi, la utilizarea standarde-
lor unanim acceptate in descrierea bi-
bliografica a operelor si a referintelor, la
caracteristicile acestei sinteze, care se
constituie intr-o premiera editoriald ab-
solutd fata de editia din 2012.

1. REPERELE BIOGRAFIEI clarifica
data si locul nasterii, anii de scoala, pe-
rioada cand este normalist la Abrud,
apoi normalist la Cristur, normalist la
Bucuresti, inceputurile activitatii lite-
rare, perioada stagiului militar. Urmeaza
un periplu privind biografia lui Marin
Preda, concluzionand printr-un citat al
lui Nicolae Manolescu, dintr-un editorial
din ,Romania literara”, 6-12 august
1997:,,Pe de o parte, nu trebuie ignorat
contextul. Nu putem avea pretentia, de
la scriitorii care dezvaluiau, in plin regim
comunist, racilele comunismului, sa
adopte atitudinea net anticomunista a
celor care scriu dupa 1989. pe de alta
parte, nu se poate amana la nesfarsit
reevaluarea esteticd a operei lui Marin
Preda. Afost netagaduit un prozator ex-
ceptional. E firesc sa-i reanalizam cu lu-
ciditate cartile. n definitiv, literatura nu
poate fi mai mult decat literatura. Dar
nici mai putin decat atat.”

2.REPERELE OPEREI cuprind: Opera,
in volume si Opera, in periodice.

3. REPERELE RECEPTARII cuprind:
3.1. Referinte, in volume (Studii, eseuri
si evocari, in volume individuale; Cu-
vinte Tnainte, prefete, postfete etc; 3.2.
Referinte, in periodice (Biobibliografii,
bibliografii, cronologii; Studii, eseuri, ar-
ticole, cronici, evocari, note; Interviuri,
convorbiri, dezbateri despre Corespon-
denta primita si repectiv despre scriitor.

INDICI 4.1. Indici privind opera
scriitorului 4.2. Indici de nume 4.2.1.
Indicele unor personaje din operele
scriitorului; Indicele autorilor comentati
tradusi de scriitor; Indicele editorilor
operei, al prefatatorilor unor volume ale
scriitorului; 4.2.6. Indicele traducatorilor
unor opere ale scriitorului; e

O asemenea lucrare, indispensabil
necesara in cunoasterea si aprofunda-
rea operei lui Marin Preda, Marin Preda.
Repere biobibliografice. Editia a doua,
revdzutd si addugitd, este ,prima lu-
crare, realizata intr-o astfel de maniera
si la astfel de dimensiuni, care i se de-
dica unui scriitor roman din perioada
postbelica.”

Vocatia analitica, sintetica si creativa
a autorului cartii configureaza un model
de fermitate in cercetare a spiritului
unei personalitati culturale de exceptie:
Stan. V. Cristea.
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[Utrice Breno

Patrice Breno (n. 1954) este poet si critic belgian contemporan, directorul revis-
tei literare Traversées, al carui prestigiu e confirmat de premiile obtinute: Prix de la
Presse Poétique de I'Union des Poétes Francophones, Paris, 2012, Prix Cassiopée
du Cénacle européen, Paris, 2015, Godefroid ,Culture’, Province de Luxembourg-
Libramont (Belgia), 2015. Scrie poezie de peste 20 de ani, dar este foarte reticent
in dezvaluirea propriei interioritati poetice si publicarea poemelor sale.

Traducere si prezentare SONIA ELVIREANU

Sa lasi lumea intacta...

Sa lasi lumea intacta

Mania ma tulbura

si lasa-un gust amar

Ca un reflux ce nu se vomita
dar

persista.

Ma inversunam...

Ma inversunam sa numar orele, minutele
si secundele cand aici nu erai

sa insel dusmanul ce inghite kilometri
de naparci

band toate lacrimile cerului
strdbatand drumurile cu lantul

de masurator

sa-mi gasesc cuvintele, frazele ce voiam
sd spun, elanurile, gesturile

pe care le-ai fi putut iubi

si-apoi,

cand eram iar impreuna

nu mai stiam cum

sa incep.

*E¥

Trudeste creiere confuz

Ideile-ti revarsa si nu te mai opri

Substanta singuratatii-mi oglindeste

Fluxul viselor asterne-l pe hartie

Rupe ritmul, cadenta, monotonia,

lesi, in sfarsit, din carapacea lavei inghetate
Arunca-ti la vedere sentimentele

Si mai ales nu te mai opri.

Simt ca se-ntampla asta.

K¥*

Sa mergi mai departe iti trebuie punti

Sa pasesti dincolo de tine sa treci ale vietii obstacole
Viata, un razboi permanent, galera in plina furtuna
Te inunda si macina inlauntru si-afara

Trebuie sa treci poduri suspendate s-ajungi de partea-cealalta

Ziua stele sa vezi si cer albastru cand e noapte
Unde totul sfarseste, totul incepe, doar minciuna este
Fac legdmant sa nu promit nimic mai rau ori mai bun

Ochii-mi trezesc

Omenirea se duce-n deriva

Suntem foarte jalnici

Sa credem ca totul spre mai bine se-ndreapta
Sta-n aer un necaz oarecare

Sufletele noastre-atat de grele, atat de jupuite
Nu mai revin in a lor piele

Plang cu lacrimi fiebinti

Tristetea, durerea, deruta

Fac parte din drumul de maine

Convoaie de draci descarnati

Ce nu stiu ca fiecare zi se sfarma

Si tot mai greu moare

Consimt sa fumeze si sa bea pentru a uita.

K¥*

Cand ochii inchid

Mi se pare ca-aud vantul sufland

Siprinzand in capcana dorintele toate

Nemiscat, durerea intreagd de mine vreau sa se lege
Sa tresard si-amintiri sa trezeasca

De disperare, de purgatoriu, de chemari intr-ajutor
Inapoi vreau acum sa ma-ntorc,

Sa-mi recapdt increderea, constiinta acelui trecut
Ce ma obsedeaza, ma framanta si nu poate sa piara
Ma privesc si ma chinui sa zambesc

Revad in gand a clipelor risipa

Atat de infime, si-atat de navalnice.

Cand se ridicd ceata iar noaptea nu pare-asa neagra
Mi-e dor s-alunec pe aer sa te-ntalnesc

Sa tulbur acest nou univers

Caut Babilonul, astfel trebuie sa te refugiezi

Sa spui adio sau sa cazi ori sa te ridici

Si pasesc la-ntamplare si plang ca nu pot

Tot mai trebuie sa cred, chiar si cand totul esueaza

Mi-e teama sa te iubesc prea mult ori nu destul, depinde

N-o sa ma-ntorc in seara asta, portul I-am ratat

O sd merg sa dansez ori sa urlu la luna

Nu poti nimic implini, daca viata mea iti sacrific

Poti realiza totul daca vrem totul sa facem impreuna

Nimic nu-i cu-adevarat simplu
Nimic nu mai vad cand ochii inchid

Cand ochii deschid, tot nimic nu mai vad
Nimic nu-i cu-adevarat simplu



©NEUMA

Literatura strdina 64

www.revistaneuma.ro

Nr.7-8(9-10) @ IULIE-AUGUST 2018

Elif Shafak S1 romanul i1storic

MIHAELA MUDURE

ale literaturii turce contemporane alaturi de laureatul Pre-

miului Nobel, Orhan Pamuk. S-a ndscut intr-o familie de
intelectuali, in orasul francez Strasbourg, in 1971. Tatdl ei este filo-
zoful Nuri Bilgin, iar mama a avut o frumoasa cariera de diplomat.
Parintii au divortat atunci cand Elif era la varsta copilariei, viitoarea
scriitoare fiind crescuta de mama si de bunica ei materna. Este doc-
tor in stiinte politice si filozofie politica a prestigioasei Middle East
Technical University din Ankara. A fost visiting professor la Univer-
sity of Michigan si la University of Arizona. In prezent locuieste la
Londra si este visiting Weindfeld profesor la Colegiul St. Anne al
Universitatii Oxford. Este o militanta pentru cauza multiculturalis-
mului si a drepturilor femeii.

Succesul si vizibilitatea internationala a lui Elif Shafak nu e in-
tamplatoare. Pe langa evidentul ei talent de povestitoare si capa-
citatea de a integra polisemii dintre cele mai surprinzatoare in
naratiunile ei, interesul pentru opera lui Shafak se integreaza unui
curent mai larg. Dupd 2001 interesul pentru minoritarii anglofoni
originari din tari musulmane a crescut exponential. Pe de alta parte,
Elif Shafak face parte dintr-o elita turca educata, cosmopolita care
vrea sa realizeze prin scrisul ei conditiile unei osmoze armonioase
ntre Est si Vest. O predecesoare a lui Elif Shafak din acest punct de
vedere este Shirin Devrim (1911-2016), bilingva si ea. Autobiografia
ei, ATurkish Tapestry (O tapiserie turceasca) (1994), pune problema
identitatilor multiple, a conflictului dintre traditie si modernitate
cu evident talent literar. Pentru Devrim viata, precum naratiunea,
textul, sunt niste tesaturi realizate prin combinarea mdiastra a mai
multor fire. Originara dintr-o familie din aristocratia otomana, Shirin
Devrim observa cu un ochi critic trecerea Turciei spre modernitate
din perspectiva unei tinere privilegiate de la inceputul secolului al
XX-lea. Dupa plecarea in Statele Unite, Devrim a avut o frumoasa
cariera la Hollywood. A Turkish Tapestry a fost singura ei scriere.

In romanul lui Elif Shafak, Ucenicul arhitectului, aceste pro-
bleme sunt proiectate in trecut pentru a permite cititorului o privire
mai calma asupra prezentului. Dilemele multiculturalismului, lupta
dintre artist si putere, multiplele fatete ale religiozitatii nu sunt
probleme noi.

Romanul Ucenicul arhitectului este povestea lui Jahan, un
copil indian care trebuie sd isi paraseascd tara natala si ajunge sa in-
grijeasca un elefant alb in gradina zoologica a sultanului Soliman
Magnificul. Gareth, capitanul corabiei care il duce la Istanbul il
obliga sa fure pentru el santajandu-I ca va spune adevarul despre
identitatea lui. In cele din urma, Jahan isi descopera adevarata vo-
catie : arhitectura. Devine ucenic al marelui arhitect Mimar Sinan
care a construit pentru Soliman Magnificul, pentru fiul lui Selim al
[I-lea si pentru nepotul lui Murad al lll-lea. e

Din acest moment, romanciera impleteste armonios doua fire
narative. Pe de o parte, relatia dintre Jahan si Chota, elefantul alb pe
care il ingrijeste este o frumoasa poveste despre unitatea lumii vii,
o critica a ideologiilor care pun omul deasupra animalelor si
plantelor. Om si animal comunica, se inteleg, se sprijina. Este una
dintre cele mai emotionante trame ale cartii influentata, evident,
de trendul contemporan al eco-literaturii. Alegerea elefantului alb
ca animal de companie nu este intamplatoare. Pe langa faptul ca

E lif Shafak este una dintre cele mai cunoscute personalitati

aceastd culoare, datorata unei variatii genetice foarte rara, nu este
des intalnita, europenii au fost fascinati de elefantul alb din tim-
puri stravechi. Carol cel Mare, imparatul francilor, a primit cadou
un astfel de animal din Orient.

Elefantul Chota are personalitatea si viata lui sentimentala
exact ca Jahan stapanul sdu. La un moment dat, elefantul are
nevoie de o femela. Jahan primeste permisiunea mesterului arhi-
tect sa caute satra de tigani care cutreiera Turcia si care au si ei un
elefant, dar femela. Spune Sinan cu multa voiosie: “Du-te si ga-
seste-i elefantului o dragutd, fa-| fericit. Numai Dumnezeu e sin-
gur” (195). Ironia afectuoasa da un farmec deosebit acestui episod.
Relatia complexa dintre Jahan si Balaban, bulibasa tiganilor este o
solidaritate cu raddcini profunde care se explica si prin originile in-
departate ale tiganilor. India este patria indepdrtatd a tiganilor sia
lui Jahan care repeta la nivel individual migratia acestor veri inde-
parati ai sai.

Apropierea mortii il face pe Chota sa fuga din grajdul seraiului
si sa se refugieze intr-un cimitir abandonat. Acolo, ar vrea el sa
moara, dar Jahan reuseste sa il gdseasca si sd il aduca inapoi.,Privira
fmpreund cum se lumina de ziua. Cerul le arata culorile sale cele
mai vii, ca un negustor de panzeturi care-si imprastie matdsurile
pretioase” (407). Comunitatea om-animal este emotionanta, iar
plasticitatea limbajului exceptionala.

Celalalt fir narativ al romanului lui Elif Shafak este platonica
poveste de dragoste intre Mihrimah si Jahan, ingrijitorul elefantu-
lui. Nu doar rangul ii desparte. Mihrimah stie cd ea nu poate sa fisi
urmeze chemarea inimii. Pretul confortului, al vietii imbelsugate
pe care o duce este supunerea. Ea trebuie sa se cdsatoreasca cu
barbatul care corespunde cel mai bine intereselor familiei. Elif
Shafak utilizeaza pentru aceasta trama a romanului naratorul in-
doielnic. Acesta este Hesna Khatun, doica lui Mihrimah. Alegerea
este cat se poate de inspirata, caci ce poate fi mai plapand si mai di-
ficil de apreciat decat sentimentul iubirii. Nu intamplator, Chota si
Mihrimah, cele douad fiinte pe care Jahan le iubeste, mor cam in
acelasi timp. E un semn cd Jahan si-a facut rostul in tara sultanilor
otomani si trebuie sd revina in India unde fisi va folosi cunostintele
si maiestria de arhitect pentru a construi la Agra, Tah Mahalul.
Structura circulard a romanului insista asupra unei idei de fortd a ro-
manului: Estul si Vestul isi vorbesc, comunica, nu sunt intr-o opozi-
tie ireductibila. lubirea lipsita de speranta a lui Jahan pentru fiica
sultanului are si ea justificarea ei in viata celor doi.Totul are un
temei, totul are un rost. Mihrimah are nevoie de un astfel de de-
votament neconditionat. lar Jahan invata sa depaseasca utilitaris-
mul inerent al mestesugului indltandu-se spre ideal.

Artistii lumii se cunosc, se respecta, invata unii de la altii. Mari-
mile lumiiii apreciaza. Sultanul i scrie lui Leonardo ca vrea un pod
peste Bosfor. Leonardo fi trimite desenele lui si fi propune un pod
umblator, dar proiectul nu devine realitate. Mimar Sinan cunoaste
si admira opera lui Leonardo, studiaza solutiile gasite de arhitecti
greci ai Sfintei Sofia. Sinan si Michelangelo ar vrea sa corespondeze,
dar elita religioasa si din Vest si din Est se opune si impiedica acest
dialog. Lumea noastra de azi ar fi aratat altfel insinueaza Shafak
daca astfel de conversatii ar fi fost lasate sd se intample. Si oamenii
de stiinta comunica intre ei chiar daca filosofia cunoasterii e



65 Literatura strdina

www.revistaneuma.ro

Nr.7-8(9-10) @ IULIE-AUGUST 2018

diferitd in Orient si in Occident. Astronomii Tycho Brache si Takiyu-
ddin schimba date, informatii. Ei reusesc, cam in acelasi timp, sa fi
convingd pe puternicii zilei sa le construiasca cate un observator. Si
ambii sunt dusmaniti de clerul retrograd care nu e in stare sa
gaseasca adevarurile fundamentale in care religiile lumii se intal-
nesc, dar se pricepe de minune specula teama de necunoscut a
oamenilor.

Pentru cititorul roman povestea lui Jahan si a elefantului sau
contine si un episod cu totul particular prin pitorescul lui. Jahan
ajunge cu elefantul sau si pe malul Prutului unde sultanul lupta cu
dusmanii Semilunei. Arhitectul Mimar Sinai construieste un pod
peste Prut pe care il distruge apoi. Poate ca istoria acestor pdrti de
lume ar fi fost diferitd daca podul ar fi supravietuit. Un alt oriental,
Apolodor din Damasc, a mai construit un pod celebru in istoria
romanilor, podul pe care au trecut armatele romane in drum spre
cucerirea Daciei. Podul lui Mimar Sinai rdmane o fictiune care ar fi
schimbat si ea istoria meleagurilor noastre daca ar fi existat cu ade-
vdrat.

Elif Shafak problematizeaza relatia dintre artist si putere asa
cum se construia ea sub sultanii otomani, prin personajul care este
genialul arhitect Mimar Sinan. Romanciera insista asupra const-
intei artistice si asupra eticii actului artistic. Puterea creativa a artis-
tului nu trebuie sa rivalizeze cu divinitatea. Astfel, Mimar Sinan ldsa
intotdeauna in zidirile sale cate un mic detaliu neispravit (o piatra
rasturnatd, o lespede cu o mica ciobiturd). Numai Dumnezeu face
lucruri perfecte. Refolosirea unor detalii din constructii mai vechi -
un soi de intertextualitate arhitecturald — porneste din respectul,
admiratia arhitectului pentru predecesori. De exemplu, la mos-
cheea lui Soliman Magnificul, ,[o] coloana uriasd era din Baalbek,
Orasul Soarelui. Saptesprezece stalpi de sprijin fusesera luati din
hipodrom, tulburand stafia manioasa a imparatesei Teodora” (169).
Dumnezeu insusi e un soi de arhitect de unde maretia mestesugu-
lui practicat de Mimar Sinan si invatat de Jahan. ,Crestini, evrei,
musulmani, zoroastrieni si oameni de atatea alte credinte traiau
sub aceeasi cupola nevazutd. Pentru ochiul in stare sa vadd, lumea
intreaga era opera unui arhitect” (185). Ideile lui Sinan sunt prelu-
ate de Jahan, ucenicul cel mai inzestrat al mesterului. Si pentru el
forma care ne cuprinde pe toti este cupola. De ce? Pentru ca da-
torita ei rotunjimii ei echilibrate si proportionate, ucenicul poate
afirma cu incredere:,,nu mai sunt in stare sa spun unde incepe vi-
itorul si unde sfarseste trecutul, unde e Apusul si unde Rasaritul”
(511). Cupola exprima o adevdrata filozofie a cunoasterii.

Romanul lui Shafak are o importantd dimensiune filozofica.
Practica arhitecturii este supusa unei interesante teoretizari. lata,
de exemplu, cugetarile lui Jahan privind stiinta de a construi in
timp ce vizita Roma catolica. ,Jahan se gandi ca oamenii ridicau
doua feluri de temple: cele care nazuiau sa atinga cerul si cele care
voiau sd aduca cerul mai aproape de pamant. Dar erau si cladiri de
un al treilea fel: cele care faceau si una si alta. Asa era San Pietro. Pe
cand statea si privea bazilica, intregind-o cu ochii mintii, simti dintr-
odata cd si acolo se afla Miezul Universului” (209). Estul si Vestul au
comunicat intotdeauna, doar marginitii au fost surzi la acest dia-
log si au insistat pe tema razboiului, a conflictului, a discordiei.

Atelierul lui Sinan e o lume in sine care reflecta multiculturalis-
mul Imperiului Otoman, cosmopolitismul acestei metropole ex-
traordinare care este Istanbulul. Cei patru ucenici ai mesterului erau
»Jahan, Davud, Nikola si Yusuf. Toti patru, cu totul diferiti si la fel de
franti. Mesterul Sinan nu le dddea doar invatdturd, ci - cu blandete,
insa cu hotararre —ii si dregea” (361). Sinan incearca sa ii educa pe
ucenici in spiritul intelepciunii si al cumpadtarii.,Le spuse cd erau
trei fantani de intelepciune din care ar trebui sa bea orice mester:
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cartile, munca si drumurile. Cititul, stradania si calatoriile” (204). Ri-
valitatile dintre ei duc la un soi de roman politist in care criminalul
Davud falsifica testamentul lui Sinan si devine, prin frauda, arhi-
tectul-sef al sultanului. Un ucenic cu totul deosebit al marelui Sinan
este Sancha de Herrera, roaba lui Sinan, fiica unui faimos doctor
spaniol. Sancha il iubeste pe mester si ar vrea sa deprinda si ea
mestesugul zidirilor. Se imbraca in haine barbatesti pentru a putea
lucra pe santier. Shafak abordeaza cu multa inteligenta problema
deghizarii, singura circumstanta care permite femeilor abordarea
unor domenii care le sunt interzise prin cutuma si/sau prejudecata.
Interdictia, discriminarea duce la complexe probleme identitare.
,Uneori nici macar ea nu mai stia cine e: arhitectul Yusuf sau cadana
Nerghiz” (423). La moartea arhitectului Sinan, Sancha este eliberata
din robie si se hotaraste sa revina in Spania. Ea il cheama pe Jahan
sd vind cu ea in Spania. ,Atunci Jahan intelese cd viata e suma
alegerilor pe care nu le faci, drumurilor dupa care tanjesti, insd nu
le urmezi” (426). Nu, viitorul lui nu e inspre Vest, ci inapoi in India.

Dincolo de o actiune acaparanta care are tot ce poate trezi in-
teresul cititorului: dragoste, moarte, rivalitati si invidii de neostoit,
varietate geograficd, un fundal istoric de mare interes pentru ca
este un dintre marile epoci al imperiului otoman, romanul lui
Shafak impresioneaza si prin frumusetea exceptionald a expresiei
verbale. De exemplu, este emotionant faptul ca unei actiuni fizice
a personajului principal ii corespunde o particulara stare de spirit
a elefantului. Intr-una din primele nopti petrecute la seraiul sul-
tanului Jahan trebuie sa puna la punct un pedofil care vroia sa se
Jbucure”de el.In acelasi timp, Chota care era si el treaz, asculta plin
de neliniste.,Undeva in inima noptii de catran, atat de neagrd incat
cotropea orice culoare, simtise mirosul singurului animal care il
umplea de teama - tigrul” (53). Pedofilul e si el un pradator, pre-
cum tigrul. Cu mult inaintea lui Freud, personajele lui Shafak se psi-
hanalizeaza in termeni metaforici.,Amintirile din viata lor odinioara
fusesera incuiate intr-un sipet, iar cheia fusese aruncatd. Totusi, in
clipe ca acestea cand se aflau fata-n fata cu moartea, sipetele se
deschideau singure si dadeau la iveala franturi din copilarie” (118).
Starile sufletesti ale eroilor sunt metaforizate cu rezultate cu totul
speciale in ceea ce priveste intelegerea nuantata a psihicului uman.
,Dacd voia sd-si ducd viata in serai, hotari el, trebuia sa-si clddeasca
un harem launtric si sa tind bine zdvorata orice teama, grija, taind
sau suferinta care fi tulbura sufletul. Urma sa fie deopotriva sultanul
si eunucul haremului sau. Si n-avea sa lase pe nimeni sa arunce
vreo privire induntru. Nici macar pe mesterul sau” (221).

Asa cum se cuvine in traditia orientald, cuvintele trebuie potri-
vite nu numai pentru a excela in frumusete, ci si pentru a oferi citi-
torului invataturi, cugetdri dintre cele mai diverse. De exemplu,
dupa Sinan, ,[c]and stapanesti o limba, parca primesti cheia unui
castel. Ce gdsesti inauntru, depinde numai de tine” (193). Diavolul
nu lucreaza niciodata singur:, ... daca Seitan putea sa zboare atat
de sus, era multumita celor doud aripi ale sale: lenea si barfa” (276).
Rézboiul, violenta nu sunt recomandabile.,Daca porti sabie, tu esti
robul ei, nu pe dos”(316). Viata lunga nu e de dorit. Moartea e sfarsi-
tul normal al vietii si nu ar trebui sa ne fie frica de ea caci,... nu
exista blestem mai greu decat sa-i ingropi pe toti cei dragi si sa
traiesti mai departe” (279).

Nu n ultimul rdnd se cuvine mentionat in prezentarea roma-
nului lui Elif Shafak meritul traducatoarei Ada Tanasa. Ea reuseste sa
ofere un text fluent care trece cu bine bariera limbilor. Folosirea
foarte judicioasd a unor arhaisme agrementeaza textul siii dd acea
culoare specificd, absolut necesara avand in vedere ca avem de-a
face cu un roman istoric turcesc.
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Marie NDiaye.
Autoportretul,
0 cautare a sinelui

SONIA ELVIREANU

Marie NDiaye se impune in viata

literara la 17 ani, printr-un remar-
cabil talent, un stil elegant, de o mare
finete. Publica romane, teatru, scrie scena-
rii de film. E tradusa in germana, spaniolg,
italiand, poloneza, olandeza, engleza. Pro-
za sa se defineste printr-o impletire magica
intre real, fantastic, mitologic. In 2001, pri-
meste Premiul Femina (Rosie Carp), in 2009
Premiul Goncourt (Trois Femmes puissan-
tes), in 2013, Grand prix de I'héroine Ma-
dame Figaro (Ladivine).

Autoportrait en vert (2005) apare intr-
o colectie de autoportrete, in care se re-
flectd deopotrivd eul si lumea. Eul se
cauta si se descopera in oglinda confuza
a lumii.

Autoportretul lui Marie NDiaye
contrazice genul literar consacrat. Eul na-
ratorial nu se confunda cu eul autoarei,
secventele de viata evocate sunt frag-
mente disparate din viata unor femei cu-
noscute, iar imaginea sa e schitata in
raport cu altul, rdmas in memorie, rein-
ventat pentru a interoga mereu identita-
tea prin alteritate. Autoportret in verde se
construieste ca gen hibrid, intre roman/
jurnal, din povestiri disparate cu tenta
fantastica si notatii realiste, din emotii, in-
terogatii si reflectii ce reveld cdutarea
perpetua a sinelui insesizabil. Scriitoarea
nareaza intamplari si dateaza evenimen-
te cotidiene care ii declanseaza amintiri,
fantasme. In ciuda impresiei de caleidos-
cop, textul se organizeaza prin asociere
tematica, imaginile succesive de femeiin
verde care traverseaza destinul naratoa-
rei, in functie de care se defineste prin
contrast.

Naratoarea isi dezvaluie statutul de
scriitoare, legaturile afective fragile cu
parintii, surorile, fratii, prietenii, familia
descompusd de care se instrdineaza

S criitoare franceza contemporana,

dupé ce descopera alteritatea. insa Auto-
portret in verde nu e autobiografie, ci
fictiune focalizatd pe cautarea identitatii,
un autoportret prin altul, in disonanta cu
portretele evocate. Autoarea evita con-
fesiunea, elementele biografice sunt dis-
tilate in corpul textului, cdutarea origi-
nilor este mitologizatd. Pactul autobio-
grafic al lui Philippe Lejeune care postu-
leaza identitatea autor-narator-personaj
nu e decat o iluzie, in ciuda unei posibile
corespondente la nivel de statut social
intre autor si personajul-narator. Nu
exista identitate nominala care sa-I
sustina, nici la nivel textual, nici in para-
text. Se poate vorbi de un autor implicat
in text, care nu se confunda cu autorul
real, fiind masca creatorului. Orice ele-
ment biografic se dilueaza la Marie
NDiaye, reticenta in confesiuni, pentru
care scrisul e performantd stilistica.
Roman homodiegetic, cu un narator
ce se identifica cu personajul, Autoportret
in verde e inspirat din realitatea cotidiana.
in prim plan se afla fluviul Garonne, o zei-
tate de esentd feminind, amenintatoare
pentru locuitorii de pe malurile sale. Au-
toarea surprinde atmosfera dintr-un sat
in decembrie 2003, reper temporal cu
care se deschide si se inchide romanul:
neliniste, asteptare, nesiguranta, pericol
de inundatie din cauza nivelului in
crestere al apei ce risca sa depdseasca
zidul protector si sa navaleasca in case.
Pe fondul evenimentului in curs, se de-
apana amintirile personajului-narator,
care reinvie femei disparute sub generi-
cul“femeia in verde”, reflectand la identi-
tate/alteritate, intr-o permanenta alter-
nanta de planuri prezent/trecut.
Tehnica rememordrii fragmenteaza
naratiunea, ramasa in plan secund, con-
semnata sub forma unor pagini datate
de jurnal personal, in sens invers, 2003-

2000. Structura hibrida a romanului mi-
xeaza povestiri diferite, din timpuri mai
vechi, din copilarie pand in prezent, inse-
reaza multiple voci narative feminine cu
intentia de a realiza portrete ale unor
“femei in verde” (educatoarea, Katia De-
petiteville, Jenny, sotia lui lvan, propria
mama) pentru a medita astfel la alteri-
tate. Femeia in verde e obsesia naratoa-
rei, prin intermediul cdreia se contureaza
extrem de vag portretul sau, la antipod
de fiintele ciudate, cu o existenta insi-
pida, monotona, rigida, glaciala, lipsita
de afectivitate, de care se distanteaza. In
fiecare imagine evocata se simte ne-
linistea, teama de a sucomba in platitu-
dine, banalitate, intr-o existenta mono-
tona, inutild, opusul visului, dar si intero-
gatia asupra neimplinirii, deziluziei, peri-
colului ce pandeste femeia: imbatranirea
in ruting, singuratate si anonimat.

,Femeia in verde” poate reprezenta
incremenirea intr-un tipar comun, o
ratdcire inutila prin viatd, deziluzia, male-
ficul, asa cum s-au dovedit a fi femeile
portretizate, a cdror incercare de evadare
afost un esec (sinuciderea Katiei Depeti-
teville, a sotiei lui lvan, a lui Jenny). Chiar
mama naratoarei esueaza, dupa ce fsi
paraseste familia, inclusiv copiii, sperand
la o altfel de viata, aldturi de un barbat
mai tanar. Fluviul Garonne, metafora in
jurul careia se organizeaza textul, poate fi
la modul simbolic arhetipul femeii, im-
aginea obsesiva a femeii in verde. Auto-
portret in verde incepe si se incheie cu
imaginea fluviului verde si bombat care
inunda campia.

Garonne se asociaza in mintea per-
sonajului-narator cu imaginea ,femeii in
verde’, polimorfa, un pretext pentru a in-
teroga si reflecta. Chiar daca iese uneori
din matca, ratacind dincolo de maluri, re-
vine la albie urmandu-si irevocabil
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cursul. Femeile evocate par emanatii ale
fluviului la fel de verde, crud si glacial, dar
fertil. Zeitate feminina, apa e simbolul
fertilitatii, reprezintd arhetipul mamei, la
fel ca orice femeie, inclusiv naratoarea.
Prima “femeie in verde” e ireala, o ha-
lucinatie, doar presimtirea unei prezente
invizibile langd un bananier dintr-o
ferma veche, dar neconfirmata de copiii
naratoarei. Silueta ei capata materiali-
tate, pare reala, personajul-narator dialo-
gheaza cu ea, pana cand realul se
confunda cu irealul. A doua imagine fe-
minina e figura educatoarei, simbol al su-
pliciului pentru copiii de la gradinita
frecventata de naratoare in copilarie. Ur-
meaza prietena ei, Jenny, cu un destin
straniu, abandonata si metamorfozata
intr-o femeie in verde, apoi mama nara-
toarei. Verdele e sinonim cu maleficul fe-
minin incarnat de fluviul Garonne.
Fiecare femeie poate deveni astfel, chiar

naratoarea, speriata de aceasta posibili-
tate. Femeile in verde pot fi chipurile di-
ferite ale femeii, ciudatd, amenintatoare,
fragild, materna ori senzuald, imagini ale
alteritatii. Verdele e fondul portretelor, un
fel de clar-obscur pictural, care poate as-
cunde sau deforma realul. Simbolistica
culorii poate oferi multiple sensuri por-
tretului, depinde la ce o raportam: mis-
ter, stranietate, fertilitate, fluviu, arbore,
feminitate etc. Verdele e oglinda tulbure
in care eul se reflecta prin altul. Naratoa-
rea e diferita de figurile evocate, gusta
bucuria, plenitudinea vietii, frumusetea
clipei, nu e doar corp fertil, existenta mo-
notond, ci mai ales spirit creator, con-
templativ, reflexiv.

Fictiunea cu tenta realista gliseaza
imperceptibil in ireal, printr-o confuzie
voita de planuri. Accentul cade nu pe na-
rativ, ci pe reflexiv. Portretele se incheaga
din secvente de viata ca intr-un calei-

doscop, devin pretext pentru interogatie
si reflectie. Frazele lungi, interogativ-re-
flexive au suplete, o luminozitate si o
magie aparte, in ciuda cotidianului insig-
nifiant evocat. Discursul textual e insotit
de un discurs iconic, prin inserarea in text
a unor fotografii anonime in alb-negru,
mai ales de femei din secolul trecut, sin-
gure sau alaturi de copii, in interiorul
unei camere, in grading, in peisaj. Unele
sunt vagi, sterse, la fel ca femeile in verde,
altele se repeta, reluand in alt plan pro-
blema identitatii.

Eul e prezentat in esenta sa atempo-
rala prin intermediul timpului prezent,
care predomina in evocarea secventelor
de viata familialg, insa povestea lui Jenny
e narata la trecut. Autoportretul lui Marie
NDiaye isi pastreaza forma deschisa,
cautarea sinelui nu se sfarseste niciodata.

Perie turc é Traducere si prezentare de NICULINA OPREA

Ozkan MERT, poet si traducitor, s-a nascut la 21 octombrie 1944 la poalele muntelui Pa-

VIATA ESTE CEL MAI FRUMOS PACAT

Sunt gata sa arunc totul in aer!

Sunt gata sa notific toate porturile.

Chiar daca imbrac aceasta cdmasa sfasiata
de o stea cazatoare, de ranile mele

nimeni nu se face vinovat.

Am folosit cuvintele

ca pe niste arme,
cu mana mea am construit lumea,

landdken din Erzurum. In cadrul Universitatii din Ankara, a studiat la Departamentul de Limbi si Lit-
eraturi Orientale. Poetul are dubla cetatenie, turco — suedeza. A debutat literar in 1960 cu poezie,
in 1969 a debutat editorial cu volumul ,, Vom reconstrui totul”.Tn1973 s-a stabilit in Suedia, a lucrat
la radioul de stat si la teatrul de stat din Suedia, a fost sef al departamentului de Proiecte Teatrale si
Culturale Internationale. La 1 septembrie 2010 a revenit definitiv in Turcia. A publicat 30 de carti, o
mare parte din opera sa a fost creata in Suedia, ulterior a fost publicata si in Turcia.

Ozkan Mert este membru al Sindicatului Scriitorilor din Turcia (TYS), al Asociatiei Scriitorilor
turci si al PEN Club Turcia. De asemenea, poetul este membru al Uniunii Scriitorilor Suedezi precum
si al PEN Club Suedia.

Din opera poetica: Vom reconstrui totul (1969), Randunici, randunici (1978), Aici este Viata. Aici este
Moatrtea si Istoria (1984), Orele albastre din Stockholm (1987), Lumea din fata mea (antologie, 1988),
Mozart si Mediterana (1992), Duelul cu raul (1995), Rezistd inima mea (1998), Tangoul si Allah . 50 de
ani de Poezie (poeme alese 1961-2011), Simfonia oraselor (2000), Raul (antologie 1960-2000), 2002.
Tara macului (2006), Poemele mdrii (2009), Poezii de dragoste (antologie din lirica feminina suedeza,
1998, 2003, 2008), Cdntecele pdmantului (2008), Soarele noptii (antologie de poezie modernd scan-
dinavd), 2014.

am urcat-o pe un vapor apoi

am privit universul impreuna.

Tot ce am vazut, am asezat cu grija
pe aripile unui albatros pe care
I-am trimis la voi.

Este aprilie, priviti-va ceasul!
Printre apele albastre ale fantanilor

se furiseaza luna,
eu, cu fitilul aprins in gura

ma afund in prapastie.
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Un nod in gat imi taie respiratia.

Qare, in clasorul meu se mai afla
trandafirii imbobociti

siimaginile pasarilor din Mardin?

Dar muntii, am uitat sa-mi indrept

privirea spre ei? Nu!

Ceva sigur exista: raurile si o tristete rosie

mereu imi vor tdia respiratia:

Viata este cel mai frumos pacat
al meu.

GHERILA DE NOAPTE

Lui Haluk Okten

In timp ce pregateste
salata si pestele
pentru fratele Haluk,
gandind la dragoste, femeia
varsa rachiul pe fusta.

Nu vorbim despre
vreun director de banca, ci doar
despre un alcoolic
din gherila de noapte
a Ankarei.

Frate Haluk, de fapt
bautorii de rachiu
si mancatorii de peste,
cu totii
se sinucid
pana la urma.

TANGOUL SI ALLAH

Eu sunt propriul meu exil, un exil scanteietor,
casa mea se afla in vazul lumii,

ma pregatesc pentru dragoste,
un rau imi racoreste fata.

Epoletii imi sunt inlocuiti

cu porumbeii albi, sclipitori asemenea
oglinzilor sparte reflectandu-ne
imaginea continuu...

Dupa ce am vazut soarele,
din struguri am facut vinul acesta,
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cuvintele mi le-am inmuiat in vin.
Istoria ma cauta.

Istoria si Raurile ma dezleaga,
sunt pregatit:
aici este Tangoul, aici este Allah!

Voi fi cel dintai emigrant
cand pe luna va fi cultivata salata,

atunci
prin scrisori daca nu pe stele
voi trimite in Lume arome de pin.

Fiecare exil este un triunghi facut bucdtele,
iar libertatea este ultima picatura de coniac din coltul gurii.

Eu sunt propriul meu exil, un exil scanteietor,
invatatorul meu este singuratatea.

Inima mea se imparte
intre Turcia si Lume.

Vaile reci ale tineretii mele
calcate in picioare,
cine le va incalzi?

In mine se aprinde focul,
fata mea inflacarata nu o pot
arata nimanui.

Astor Piazzolla, cu un singur tangou
radica valurile marii.

Astor si cu mine

suntem asediati de timpul

care ne acopera camadsile cu tristete?
Nu stiu.

Poetul poate fi un pirat,
un hot al timpului cu barba roscata,

un cuib de canari, draga mea,
un cuib de neliniste,

ori de cate ori te sarut,
canarii tasnesc din toate colturile.

Un saxofon sparge tdcerea ce ne vaneaza,
meteoritii se indreapta spre noi.

Eu sunt un exil luminos intr-un triunghi,
prietenia este ultima picatura de coniac de la coltul gurii.

Stockholm, 1990
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SATURNINUS:

BASSIANUS:

WILLIAM

SHAKESPEARE

Titus Andronicus

Traducere si note de HORIA GARBEA

Actul |

Scena 1

Mausoleul Andronicilor. Sus, tribuni si senatori. Intrd, jos, pe o parte
Saturninus si fidelii lui, pe cealaltd Bassianus si fidelii sdi, cu tobe si
trimbite.

Voi, patricieni, chezasi dreptatii mele,
Cauza mea cea dreaptad apdrati-o

Cu arma. Cetatenii mei iubiti,

Vorbiti de dreptul meu la mostenire
Cu sabia. Sint prim-nascutul fiu

Al celui ce-a purtat coroana Romei’.
Onoarea tatalui e vie-n mine

Si n-am sd rabd decit ce se cuvine.

Romani, prieteni, voi ce ma urmati

In dreptul ce il am? daca Bassianus,

Fiul lui Caesar, fost-a drag vreodata

Romei regale, drum spre Capitoliu

Sa nu lasati rusinii ce rivneste

La tron impdratesc, ci sa-l pastrati

Pentru virtute, cumpanire, lege,

Dreptate si noblete. Sa triumfe

Cel merituos. Luptati s-alegeti liberi.

(Intrd Marcus Andronicus, sus, purtind coroana.)

MARCUS ADRONICUS:

SATURNINUS:

BASSIANUS:

Voi, printi, care prin factiuni si prieteni,
Avizi de cirmuire si domnie,

Vreti sd conduceti, sa aflati: poporul
Din Roma, carui sintem dreapta parte,
In singur glas a hotarit s-aleaga

Drept imparat pe-Andronicus, zis Pius,
Avind acesta merite aparte.

Un om mai nobil, un ostean mai brav,
Nu se mai afld ‘ntre-a noastre ziduri.
S-a-ntors acasa, de Senat chemat,

Din lupta lunga cu barbarii goti.

El si-ai sdi fii, urgie pentru dusmani,
De zece ani s-au pus in slujba Romei,
Mindria inamicului zdrobind

Cu arma. De cinci ori a singerat

A revenit cu fiii in cosciuge,

Viteji cazuti pe front, pentru romani.
Azi, incarcat cu prada de la dusman,
Se-ntoarce-Adronicus cel bun la Roma,
Celebrul Titus, o emblema vie.

Sa vina in onoarea astui nume,

Pe care il slaviti si il urmati

La Capitoliu si-n Senat, de care

Va ardtati voi mindri. Deci curmati
Amenintdrile. Strinsura voastra
Trimiteti-o la vatra. Sa pledeze

Pentru al vostru merit blind si pasnic.

Imi linisteste gindul vorba lui.

Marcus Andronicus, eu pretuiesc

Intelepciunea ta si cinstea si familia,
Atit de mult, la fel pe-ale lui Titus,
Cu fiii séi si pe aceea care

Supune gindul meu, blinda Lavinia,
Bijuteria cea mai mindr-a Romei,
Incit ii pun pe-amicii mei s3 plece
Ma las norocului, dorintei tarii

Sd puna in balanta al meu merit.

(les fidelii lui Bassianus.)

SATURNINUS:
Prieteni, veniti aici in al meu sprijin,
Va multumesc si-am sd v rog: plecati.
lubirii si vointei tarii mele
Las telul meu ca si pe mine insumi.

(les fidelii lui Saturninus.)

Roma, vreau sé@ ma judeci drept pe mine
Pre cit am eu incredere in tine.
Deschideti portile sa pot intra.
BASSIANUS:
Tribuni, si mie, bietul candidat.
(Urca in Senat amindoi.)
(Intra un capitan)
CAPITANUL:  L&sati drum liber bunului Andronic
Stapin virtutii si erou al Romei,
Triumfator in lupte, ce s-a-ntors
Cu fald si noroc din batalia
Tn care i-a trecut prin sabia lui
Si-a ferecat in jug dusmanii Romei.

(Rdsund tobe si trimbite si intrd cei doi fii ai lui Titus si alti doi oameni
cdrind un cosciug?® acoperit cu o pinzd neagrd. Apoi ceilalti doi fii, apoi
Titus Andronicus si apoi Tamora, regina gotilor, fiii sdi Alarbus, Chiron
si Demetrius, cu Aaron, maurul, si multi altii. Se pune jos cosciugul si
Titus ia cuvintul.)

TITUS:
Salut biruitoare Roma-n doliu!
Priviti, corabia isi debarca marfa,
Incarcaturi de pret lasind pe tarmul
De unde ancorele si-a desprins.
La fel, Andronicus, ornat cu lauri,
Cu lacrimi a venit spre patria lui,
Lacrimi de bucurie-n slava Romei.
Apadrator al dstui Capitoliu®,
Ing&duie prinosul jertfei noastre.
Romani, din bravii mei feciori, jumate
Din citi avea si Priam®, numai cei
De fata mi-au ramas: si vii si morti.
Pe-acestia vii cu drag sa-i rasplatiti,
Pe ceilalti spre salas din urma-i port,
Sa fie ingopati linga stramosi.
Gotii md las-acum cu sabia-n teaca.
Titus, esti rau si neglijent cu-ai tai.
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Cum de induri ca fiii, ne-ngropati, Pe frati si trimbite sa le ureze tare
Sd stea pe malul Styxului” cumplit? Un bun-venit la Roma.
Lasati-mi loc sd-i duc sd zacd-n pace TITUS: Chiar asa.

Cu fratii lor, tacuti ca orice morti,
Cum dorm cazutii pentru tara lor.

(E deschisdi cripta)

Vai, sacru addpost pentru-al meu neam
Si temnit-a nobletii si virtutii,

Citi fii de-ai mei zac in adincul tdu

Si niciodata nu-mi vei da din nou!

Lasati-l pe Andronicus sa-ti ia
Adio de la sufletele lor.

(Trimbite. Cosciugul e coborit in criptd.)

In pace si onor, copii, ramineti.

Eroi romani, sé odihniti in pace,

La adapost de-a lumii schimbdciune,
Aici trddare nu e, nici invidii,

LUCIUS: Din goti, pe cel mai mindru prizonier Nu-apar nici ierburi rele, nici furtuni,
Da ni-I sa-I ciopirtim de mddulare, Nu-i zgomot, numai somn de veci. In pace
Apoi sa-l ardem viu, ad manes fratrumé, Si cinste odihniti, copiii mei.
Ca umbrele s& fie multumite
lar noi, cei ce trdim, nebintuiti®. (Intrd Lavinia.)
TITUS: Vi-l dau pe cel mai nobil ce-a scdpat
Fiul mai mare al reginei lor LAVINIA: In pace si onoare traiasca Titus, nobil,
Acum indurerate. Da, nobil domn si tata, in glorie sa trdiesti.
TAMORA: Frati ai Romei, Priveste-a mele lacrimi ofranda pe mormint
Stati. Tu, victorios cuceritor, Si cum ma-nchin in fata fratilor mei cazuti.
Titus, ai mild de-ale mele lacrimi Ingenunchez si pling de bucurie
Lacrimi de mama pentru fiul ei: Ca te-ai intors la Roma, cer binecuvintarea
De i-ai iubit cindva pe fiii tai, Din mina glorioasa ce Roma o cinsteste''.
Pe-al meu da-ti seama ca-l iubesc la fel. TITUS: E generoasa Roma ocrotindu-mi
Nu e destul ca ne-ai adus la Roma A virstei si a inimii iubire.
Sa iti impodobim procesiunea Lavinia, sa-mi supravietuiesti
Ca sclavi ai tdi si-ai jugului roman? Si faima sa-ti aducd-a ta virtute.
Mai trebuie sa-mi hdrtanesti copiii
Ce au luptat de partea tdrii lor (Intrd Marcus Andronicus si tribunii,
Ca bravi? Daca ai tai au fost eroi, revin Saturninus, Bassianus si ceilalti.)
Au fost si-ai mei, pentru al lor regat.
Andronicus, sa nu-ti patezi cu singe MARCUS: Trdiascd nobilul meu frate Titus,
Mormintul. Vrei s fii la fel ca zeii? Aducator de glorie al Romei.
Fii precum ei prin mild, indurarea TITUS: Frate tribun si nobil, multumesc.
Emblema e nobletii. Nobil Titus, MARCUS: Bine-ati venit, nepoti victoriosi,
Lasa-l pe fiul meu nevdtamat. Voi cei in viatd ca si cei cazuti.
TITUS: Stai, doamna, linistita. Cer iertare: Domni ai dreptatii, glorie aveti,
Acestia-s frati cu cei pe care gotii Caci sabia ati tras-o pentru tara.
l-au tot privit murind si, pentru morti, Dar mai inalt triumf e cel postum,
Ei cer un sacrificiu: am decis Al celor ce-si doresc pacea lui Solon'
S-aleg pe fiul tdu, el o sa moara Si peste soartd odihnesc in pace.
Ca geamatul fantomelor sa taca. Titus Andronicus, poporul Romei,
LUCIUS: Hai, luati-l, faceti focul imediat, Al carui prieten devotat ai fost,
Cu sabiile noastre sa-i tdiem Iti da prin mine, ca tribun de vaza,
La stilp de lemn aceste madulare Un pallium alb™ si fara nicio pata,
Si-apoi sa arda. Si te numeste pentru a domni
Ca si pe fiii ultimului rege.
(les fiii lui Titus cu Alarbus.) Fii candidatus deci, imbraca toga,
Sé fii un cap al Romei ratacite.
TAMORA: Ce ritual nelegiuit!
CHIRON: Scitii barbari n-ar fi nici pe jumate! TITUS: Trupul ei meritd un cap mai bun
DEMETRIUS: Roma cea mindra nu poti s-o compari Ca mine, slab si scuturat de virsta.
Cu Scitia. Alarbus la odihna, De ce-as primi o togd sa va-ncurc?
Vom tremura-n privirile lui Titus. Vreti sa ma puneti azi si miine, iarasi,
Ramii puternica si tine o speranta: Cind voi cadea ori voi muri, s-aveti
Aceiasi zei ce-au inarmat regina De lucru: totul de la capat? Eu
Troiana sa-si ascuta razbunarea Ani patruzeci am fost ostasul Romei,
Lovind tiranul trac in cortul sau Puterea ei am apdrat-o bine,
La fel vor ajuta regina-n Gotia' Si-am ingropat pe doudzeci si unu
(Cind gotii erau goti, erai regina) Din fiii mei innobilati pe front
Sé-ntoarca pe dusmani singele asta. Si morti sub arme pentru gloria tdrii.
La virsta mea, o cirjd de onoare
(Intrd iar fiii lui Titus.) S&-mi dati, iar nu un sceptru sa comand,
Sa-1 poarte catre glorie unul care
LUCIUS: Priveste, domn si tatd, cum am dus 1l va purta precum cel ce-a murit.
La capat ritul Romei: lui Alarbus, MARCUS: Titus, sa ceri coroana si-ai s-o capeti.
Cu membrele tdiate, maruntaie SATURNINUS: Nu zau, ambitiosule tribun?!
Am scos din el ca sa hraneasca focul, TITUS: Rébdare, Saturninus.
lar fumul lor sa parfumeze cerul. SATURNINUS: Cer dreptate:

Nu mai avem decit sa-i ingropam

Voi, patricieni, sa nu bagati in teaca
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Dar nu-mi vei jefui iubirea Romei. MARCUS: Suum cuique™ e inscris in dreptul Romei.
LUCIUS: Tu mindru Saturnin, iei tocmai vorba Poate lua printul doar ce-i apartine.

Din gura lui, ce-ti pregdtea un bine. LUCIUS: Asa va fi cit viatd am in mine.
TITUS: Stai, printe, linistit. Iti sa iti dau la loc TITUS: Deoparte tradatoriil Garda imperiala

Inima plebei. Se vor razgindi. Pe unde e? Tradare. Lavinia e furata.
BASSIANUS:  Andronicus, n-am gind sa te flatez, SATURNINUS: Furata? Cine-o fura?

Respectul meu ti-l dau pina la moarte. BASSIANUS:  Omul care

Eu si amicii mei, de ma alegi, O va fura din orice colt al lumii.

Iti vom purta mereu recunostinta

Ca unor nobili tie si-alor tai. (les Marcus si Bassianus cu Lavinia.)
TITUS: Popor al Romei si tribuni ai sai,

Cu vocea si consimtamintul vostru. MUTIUS: Fratilor, ajutor s-o ludm mai iute.

Sinteti de-acord ca Titus sd aleaga? Cu sabia, voi apara eu usa.
TRIBUNII: Pentru Andronicus cel bun, recunostinta TITUS: Vino, stdpine. O sa ti-o aduc

C-arevenit la Roma sandtos: indata.

Poporul va primi ce hotardste. MUTIUS: Ba pe-aici n-ai sa patrunzi.
TITUS: Tribuni, va multumesc si ca urmare TITUS: Ce spui copile ticalos? Ma tii

Va cer sa-l consacrati drept imparat Sa nu patrund in Roma?

Pe cel mai mare fiu al celui dus: MUTIUS: Ajutor!

Nobilul Saturnin ce prin virtute

Va strédluci precum Titan in Roma (Titus il omoard pe Mutius. In timpul incdierdrii, Saturninus,

lar fructele dreptatii se vor coace'™. Tamora, Demetris, Chiron, Aaron ies. Reintrd Lucius)

De il alegeti, dupa sfatul meu,

Incoronati-l si strigati: , Traiasca!” LUCIUSUS: Ai fost nedrept si inca si mai rau,
MARCUS: Cu voci si cu aplauze, cu totii, In sfada fara rost ti-ai injunghiat

Plebei si patricieni in declardm Copilul.

Pe Saturninius imparat al Romei TITUS: Ba nici el nici tu nu sinteti

Si spunem:,Sa traiasca imparatul!” Copiii mei. Ai mei nu mi-ar aduce
SATURNINUS: Titus, pentru ca am avut un sprijin O dezonoare. Du-o pe Lavinia

Din partea ta-n alegerea de azi, La loc, la imparat.

Tti multumesc si iti promit si alte LUCIUS: Ba numai moarta

Sabia voastra pina Saturninus
Nu va fi imparat al Romei. Tu
Andronicus, in iad ai sa pogori

Dovezi ale recunostintei. Eu doresc,
Pentru onoarea ta si a familiei,

Sa-o fac impardteasa pe Lavinia,
Doamna a sufletului meu si-a Romei,
Si-n sacrul Pantheon sa ne-nsotim.
Andronicus, esti multumit de asta?

TITUS:
BASSIANUS:

Cum, domnule?! Spui asta serios?
Da si sint sigur de dreptatea mea
Si hotarit sa nu cedez nicicum.

Va fi sotia lui. Ea apartine
Un altuia, logodnicul de drept.

(lese.)

(Intréi sus Impdratul cu Tamora, fiii ei si Aaron, maurul.)

TITUS: Da, domn viteaz, si asta mad inaltd

In glorie. De-aceea-n vizul Romei SATURNINUS: Nu, Titus, imparatul n-o mai vrea.

Lui Saturnin ca rege-comandant Nici ea, nici tu, din neamul tau pe nimeni.

Siimparat al lumii, ii ofer Pot crede-n cel ce-a ris cindva de mine.

Spada si carul meu si prizonierii Dar nu in tine si in tradatorii

Ca dar pentru-un stapin imperial. De fii ai tai, cei aliati cu altii

Primeste-i deci ca dar semnele gloriei: Ce ma dezonoreaza. N-au in Roma

Smerit in fata ta eu le depun. Altd paiata decit Saturninus?
SATURNINUS: Nobile Titus, tata-al vietii mele Andronicus, deplin ai aprobat

Cit sint de mindru de aceste daruri Aceste fapte cind te aratai

Ca si de tine Roma o sd stie Grozav cd ti-am cersit imperiul tie?

lar daca uit, sa uite si romanii TITUS: Oroare! Ce cuvinte sint acestea?

Supunerea cu care-mi sint datori. SATURNINUS: Vezi-ti de drum. Da-ti schimbatoarea mutra
TITUS: Acum, regina, sinteti prizonieri Acelui care sabia-a fluturat-o

Ai unui impadrat, de rangul tau S-oia, un ginere pe placul tau.

Si-al suitei tale se va tine seama. Sé fie-n gasca de faradelegi
SATURNINUS: O doamna mindra. Dupa cum arata, Cu fiii tdi, agitatori ai Romei.

Ar fi aleasa mea de-as mai alege. TITUS: Infigi pumnale-n inima ranita.

Regina bund, norii de pe chip SATURNINUS: Tamora, tu, regind prea-frumoasd,

LAVINIA:

SATURNINUS:

BASSIANUS:

Sa-i risipesti, nesansa luptei, sigur,
Te-a intristat dar n-ai sd fi la Roma
Batjocorita, ci un trai princiar

Vei duce zilnic. Crezi in vorba mea
Speranta nu si-o pierde. Te voi face
Mai mult decir regind peste goti.
Lavinia, nu iti place vorba mea?

Ba da, caci e dovada de noblete

Si garanteaza curtenia unui rege.

Dulce Lavinia, multumesc. Toti prizonierii

Sint liberi. Nu doresc rdscumparare.
Romani, sa mergem. Trimbite si tobe!
Nobile Titus, fata sa mi-o lasi.

Precum stelara Phoebe’¢stralucind
Mai mult ca doamnele din Roma, daca
Vei consimti la ceea ce aleg,

Pe datd te-oi alege ca sotie

Si te voi face-mpdrateasa Romei.
Regina gotilor, sa-mi spui: primesti?
Pe zeii Romei, toti, aici ma jur,

Cum preotul si apa cea sfintita

Se afla-aici, iar candelele ard,

Gata de a-l slavi pe Hymeneu",

Ca n-o0 sa mai zaresc strazile Romei,
Nici in palatul meu sa urc decit
Casatorit, alaturi de mireasa.
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TAMORA:

SATURNINUS:

TITUS:

MARCUS:

TITUS:

LUCIUS:

TITUS:

Aici md jur, sub cerul sfint al Romei:
De Saturnin va lua regina Gotiei,

Ea va sluji dorinta lui, va fi

Doica si mama tineretii lui.

Sa urci la Pantheon, mindrd regina.
Nobili, pe impardteasa voastra si
lubita mea mireasad insotiti-o,
Trimisd imparatului de cer,

Cu frumusetea-i stapineste gindul.
Acolo vom urma ritualul nuntii.

(les totiin afara lui Titus.)

Eu nu-s demn sa fac parte din cortegiu.
Titus, de cind n-ai mers atit de singur,
Dezonorat si-nvinuit de rele?

(Intra Marcus, Lucius, Quintus si Martius.)

O, Titus, vezi? Vezi ce-ai facut? In cearts
Ai injunghiat un fiu plin de virtuti.

Ba nu, tribun nebun, nu-i fiul meu

Nici tu, nici astia, aliati in rele,

Ce neamul ne-au dezonorat, netrebnici
S&-mi fie frate si sa-i am drept fii!

Dar lasa-ne sa-l ingropdam ca lumea

Pe Mutius, linga fratii nostri dusi.
Deoparte, tradatori! Nu-si va gasi
Lacas in dst mormint ce-a stat

Cinci secole si eu l-am recladit.

Aici numai soldati si slujitori

Ai Romei vor ramine, gloriosi.

Nu josnici morti in harta. Sd vi-l duceti

QUINTUS:
MARTIUS:

MARCUS:
MARTIUS:
TITUS:
MARCUS:
LUCIUS:

MARCUS:

TITUS:

LUCIUS:
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Sa mergem, nu mai e in mintea lui.
Ba nu plec pina nu-mi ingrop ast frate.

(Fratele si fiii ingenuncheaza.)

Te rog in numele rudeniei noastre...
In numele rudeniei te rog...

Ar fi mai bine sa nu spui nimic.
llustre Titus, suflet dintr-al meu
Mai mult de jumatate...

Tata drag,

Dubh si carne dintr-a noastre
Indura de la fratele tdu, Marcus
Sé isi ingroape nobilul nepot

In cuibul de virtute de aici

Ca a murit spre cinstea fiicei tale,
Lavinia. Roman esti, nu barbar:
Grecii s-au sfatuit si-au ingropat
Pe Ajax, sinucis'®, istetul fiu

Al lui Laertes' a-ndemnat la asta.
Tinarul Mutius, bucuria ta,

Nu-I poti opri sa intre.

Scoala, Marcus.

E cea mai crunta zi ce am trait-o,
Dezonorat de fiii mei, la Roma!
Da, ingropati-l si la fel pe mine.

(Il pun pe Mutius in criptd.)

Aici oasele tale, draga Mutius,

Unde veti vrea. Aici nu va intra.

MARCUS:

Sé fie ingropat linga ai lui.

QUINTUS SI MARTIUS: Va fi. Sau ne vom duce linga el.
Va fi?! Care nemernic zice asta?
Acela ce-o va face, dar nu-i locul

TITUS:
MARTIUS:
Pentru aceasta.
Vreti sa-l ingropati
In ciuda mea.

Ba nu, dar te conjur

TITUS:

MARCUS:

Sé-l ierti pe Mutius si sa- lasi aici.
Tu mi-ai turtit panasul de pe coif
Si mi-ai ranit onoarea cu-acesti pusti,

TITUS:

E-o lipsa de respect. Nepotul meu TOTI:
A fost viteaz in fapte. Se cuvine :

Sé zacd linga fratii tai. Trofee

Vom pune pe mormant.

MARCUS:

TITUS:

Fara de lacrimi.

Nobilul Mutius va trai in slava
Asa cum a murit pentru onoare.
Sa trecem peste umbrele durerii.
Cum de regina gotilor, vicleana,
Deodata e la mare pret in Roma?

Marcus, eu nu stiu cum, dar asta este:

Prin mindrii sau altfel, cerul stie.

Deci va consider inamicii mei.

Lasati-ma in pace si plecati.

! Este un anacronism. Shakespeare se refera la
Roma din vremea lui Andronicus, punind in scena
institutii si obiceiuri cind republicane, cind impe-
riale, care erau in vigoare cu mai multe secole in
urma.

21n original: ,Romans, friends, followers of my
right”, similar cu replicile lui Brutus: ,Romans,
countrymen, and lovers! hear me for my cause’, re-
spectiv Marc Antoniu:, Friends, Romans, country-
men, lend me your ears”; (Julius Caesar lll. 2.) Cele
doua piese sint datate de experti 1594 Titus (ex-
ista o inregistrare a piesei in Stationers' Register in
acest an) si respectv Julius Caesar 1599.

3In original, la singular, ,a coffin’, desi fiii cazuti ai
lui Titus sint mai multi si, referindu-se la ei, el
foloseste pluralul.

“Jupiter Capitolinus, zeul suprem al mitologiei ro-
mane.

*Conform legendei, Prima, regele Troiei, a avut 50
de copii. Titus avusese 25, dintre care la momen-
tul inceperii actiunii mai traiau patru.

¢ln Roma antica se practiau si inhumarea si in-
cinerarea..

’Fluviul legendar cu apre negre care inconjura In-
fernul. Sufletele celor morti trebuiau conduse
peste fluviu in Infern.

8Ca jertfa spiritelor fratilor (nostri).

°Daca nu se aduceau jertfele cuvenite, fantomele
mortilor i-ar fi tulburat pe cei vii.

°Aluzie la o legenda conform careia Hecuba,
sotia regelui Troiei, Priam, |-a orbit pe regele trac
Polymnestor, ginerele ei, care furase tezaurul
Troiei, incredintat lui de Priam, impreund cu fiul
sau Polydor, pentru a fi protejati in timpul razboiu-
lui troian. Hecuba a intrat chiar in cortul regelui
trac pentru a se razbuna.

"Pentru a cuprinde sensul acestei replici in
numarul de versuri din original, a fost tradusa in
heptametri.

2Solon ar fi, dupa Herodot, autorul maximei:, Ni-
meni nu poate fi numit fericit inainte de a fi murit”.
Pacea lui Solon echivaleaza cu moartea, momen-
tul cind se poate face bilantul final.

3In original ,palliament” de la pallium, in latina
toga alba in care se invesmintau consulii romani.

Nu e firesc s-alinte omul care
A dus-o la asemenea marire?
Da, ea ii va plati din plin favoarea.

“Metafora pentru soare (Titanul) care face
plantele sa rodeasca.

5, Fiecaruia (sa i se dea) dreptul sau” este unul
dintre cele trei principii fundamentale ale dreptu-
lui roman formulate de Ulpian: honeste vivere, ne-
minem laedere, suum cuique tribuere — sa trdiesti
cintit, sa nu lezezi pe nimeni, sa dai fiecaruia ce-i al
sau.

'sIn mitologie o titanida, fiica lui Uranus si Gaia,
asociata uneori cu Selene (Luna), de unde cali-
tatea de a lumina.

7Zeul casatoriei la romani.

8Conform legendei, in razboiul troian, eroul grec
Ajax si-a disputat cu Ulise armele lui Ahile, ucis de
Paris. Armele i-au fost atribuite lui Ulise. Ajax si-a
pierdut mintile de furie si ulterior, dezonorat de
acest fapt, s-a sinucis. Ulise |-a convins pe Aga-
memnon sa-i asigure funeralii potrivit rangului
sau, desi sinuciderea le excludea.

"Ulise, caruia i se atribuia epitetul ,vicleanul’,
erou legendar grec, era fiul lui Laertes si regele in-
sulei Ithaca.
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Ecranizarile literaturii romane, azi

Marian llea m Olga Delia Mateescu m Alexandru Jurcan = Dinu Grigorescu
m Adrian Costache m lacob Florea m Radu-llarion Munteanu = Mihail Galatanu
® Monica Savulescu-Voudouri m Danut Ungureanu m Horia Garbea

Ecranizdrile operelor literaturii romane au reprezentat o adevdratd modd, numeroase texte clasice, dar si
moderne, de la O scrisoare pierdutd si Moara cu Noroc, la, sa zicem, Travesti de Aurel Baranga sau O lebddd
iarna (dupa A cincea lebdda de Paul Everac), ajungand pe ecrane. Numadrul ecranizdrilor a scazut semnificativ dupa
1989, regizorii preferand sa monteze scenarii proprii. De aceea ni se pare interesant sa aflam:

Mariir e

I n principiu, orice fictiune cu personaje bine conturate (puternice, contrastante, ori/si

vulnerabile, paguboase...) in cadrul unei istorii cu intrigi, ambiguitati, revelatii... poate
deveni scenariu, deci film. Nu cred sa fie necesare altfel de ,virtuti” cinematografice!

Ceea ce nu inseamna ca nu s-ar putea face filme si dupa partituri pur poetice, unde frazele,
chiar si cuvintele, devin instrumente muzicale — precum Ulysses de Joyce, iar de la noi, tot
Jjoycianul” Coaja lucrurilor sau Dansind cu Jupuita de Adrian Otoiu; numai cd ar fi vorba de altfel
de filme: poetice, onirice, metafizice, cam de genul Anul trecut la Marienbad al lui Alain Resnais
(dupa scenariul lui Alain Robbe-Grillet).

Am realizat si eu un astfel de experiment poetico-cinematografic, pornind de la nuvela mea
Libertatea incepe in 7 aprilie, lucrand insa nu cu actori profesionisti, ci cu niste bravi, talentati
puscdriasi. Din pacate, mi-au lipsit mijloacele si timpul ca sa-l continui, sa-l perfectionez.

Care ar fi romanele cu,virtuti” cinematografice din literatura romana? Ar trebui pomenite, in
primul rand, cele dupa care deja s-au facut filme, apoi cele care sunt virtuale filme: subiect vast,
care ar merita reflectie. Aici ma voi rezuma la un caz atipic: scriitorul Radu Aldulescu (intre Zola si
Céline), despre ale cdrui romane s-a spus si repetat (pe drept cuvant) ca sunt, filmice”, dincolo sau
dincoace, paradoxal, de stilul indirect liber si magia sa poetica — foarte probabil fiindca intrigile
sunt legiune, iar personajele si destinele, (ca) smulse din viata spre a fi proiectate cu forta pe
ecranul nostru mental, de unde ar putea fi transpuse si pe marele ecran. Amintindu-ne de
puternicul sdu roman Amantul Colivdresei, devenit Terminus Paradis in regia lui Lucian Pintilie, ne
gandim invariabil si la Sonata pentru acordeon, la Ana Maria siingerii, ce parca asteapta (dar unde
ni-s regizorii si producatorii in stare de-o asemenea fapta ?!) sa devina filme.

In ce priveste cartile mele - fara sa intru in amanunte —, cred ca s-ar putea usor scoate cateva
scenarii, atat din unele micro-romane cat si din anumite nuvele ori proze scurte, implicit din
recentul volum Noptile din Mittelstadt, ba chiar (mutatis mutandis) si din vreo doua piese de teatru.

Regizorii cu care mi-ar placea sa lucrez?

lata-i: Silviu Purcdrete, Alexandru Dabija, Mihai Maniutiu, Alexander Hausvater; Radu
Mihaileanu, Mircea Daneliuc, Dan Pita, Cristian Mungiu, Radu Afrim; iar dintre regizoare: Chris
Simion, Alina Hiristea.

Actorii cu care mi-ar place sa colaborez?

Sunt urmatorii: Victor Rebenciuc, Dorel Visan, Marcel lures, lon Caramitru, Florin Piersic Sr si
Florin Piersic Jr, Mitica Popescu, Razvan Vasilescu, lonut Caras, Florin Vidamski, Richard Balint,
Marius Manole; dintre actrite: Maia Morgenstern, Oana Pellea.
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Ol Zoette Mlabesew

M i-as dori sa vad film realizat dupa urmatoarele opere literare contemporane, desi, in

opinia mea, putine ecranizari au (in filmografia de pe glob) dimensiunea afectiv-
esteticd a sursei (Un exemplu de magistrala reusita ar fi Solaris al lui Tarkovski dupa
Stanislav Lem.):
Romanul lui O . Nimigean - Rdddcina de bucsau
Romanul lui Emil Mladin - Pdrintele Mavrodin si
Romanul Adrianei Babeti, M. Mihaies, M. Nedelciu - Femeia in rosu
Dintre cartile mele, romanul Manuscrisul din ape si nuvela Memoriile unui om prost din volumul
cu acelasi titlu. Argument pentru Manuscrisul din ape Codex Aureus: (carte pretioasd, comoard
nationald aflata la Alba-lulia) are o soarta controversata timp de 400 de ani impreuna cu oamenii
care l-au pazit. Ca orice comoara este ravnita, furatd, pazita, iubita, vanduta. Actiunea se petrece
la 2 Mai, pe litoral, dar si in Germania,intr-o zi si 0 noapte , ajungand pana in epoca lui Carol cel
Mare. Este fictiune plecata dintr-un fapt divers real. Oare cartea influenteaza soarta personajelor
sau este invers?

Alsamibn Jureanr

Vreau sa cred ca sunt opere literare care isi asteaptd ecranizarea. Se vorbea ca Lizoanca

de Doina Rusti va fi ecranizata de Radu Jude, dar pana in prezent... Ma mai gandesc la
Fasii de rusine de Cristian Fulas, dar si la Rdzboiul Mondial al Fumdtorilor de Marin
Malaicu-Hondrari, ori la Mdceldria Kennedy de Radu Tuculescu.
Mi-ar placea sa vad pe ecrane un film realizat dupa romanul meu Cei rdmasi pe pdmadnt, in
regia lui Radu Mihadileanu, cu Anca Hanu, Serban Pavlu, Vlad Ivanov, Andi Vasluianu...

i Grigoreesen

despre Regele Mihai, sau despre viata si moartea lui luliu Maniu, ori despre viata
Bratienilor? Exista romane despre ei pentru a fi ecranizate? Nul!

Sunt multiple optiuni de ecranizare la toate etajele literaturii clasice si moderne. Dar sa nu
uitdm cd, mai mult decat teatrul, filmul necesita fonduri foarte mari si gabaritul regizorilor, obsesie
ce asigura succesul international. Sunt preferate inca temele (si temenelele) europene, viziunea
globalistd, subiectele concentrate pe mizeria umana postcomunista. Facilul, falsul si idealizarea
excesiva aduc prejudicii credibilitatii si displac spectatorilor.

Epicul si dramaticul, dar si adevarul istoric continute in cartea Trecute vieti de doamne si
domnite, a lui Constantin Gane, ar merita un serial dupa modelul filmului istoric din Turcia sau
din Coreea de Sud! Exista multe povesti de factura shakespeariand. Nu e nevoie sa fardam
trecutul, nici chiar pe Brancoveanu. De asemenea, as dori sd fie ecranizate romanele: Ciocoii vechi
sinoi de Nicolae Filimon (dar integral!), Rusoaica de Gib |. Mihdescu si Cdderea Bastiliei de Horia
Garbea.

Un valoros film de televiziune este Jocul de-a vacanta (2016), dupa piesa lui Mihail Sebastian,
regizat de Anca Maria Colteanu. Eu insumi am avut sansa unui film TV reusit dupa comedia

Va mai curge multa pelicula pana cand vom avea un film adevarat despre 23 august, sau
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satirica Valsul lebedelor (1994). Si Nunta cu miliardar, jucata la TES, ar putea deveni film. De
asemenea, si Demolarea Sfantului Duh (e povestea demolarilor de biserici si revolta lui Dumnezeu,
cu pedeapsa inclusa), in regia lui Alexa Visarion, ar putea fi o superproductie cu toate adaptarile
de rigoare.

Al Costote

oi incerca sa raspund scurt si la ambele intrebari deodata, deoarece fenomenul

nu-mi este cunoscut in toate detaliile si complexitatea lui. Mi se pare insa destul de

evident c3, in ceea ce priveste filmul romanesc, neexistand multa vrieme o meserie de
scenarist, in sensul profesionist al cuvantului, regizorii au preferat, pe drept cuvant, realizarea
de ecranizari destul de fidele in raport cu textul operei (Moara cu noroc, O scrisoare
pierdutd, Morometii, Ultima noadpte... etc). Aceasta stare de fapt a fost, pentru mine ca profesor, una
benefica si, de aceea, continuarea unei asemenea directii in filmografia romaneasca ar fi salutara
(desi nu cred ca se va intampla asa ceva!). S-ar putea realiza noi ecranizari din opere precum
Ciocoii vechi si noi sau din romanele lui Cezar Petrescu ori din scrierile lui Petru Dumitriu sau
Gabriela Adamesteanu... As vedea in asta si un bun exercitiu al confluentei artelor! Dincolo de
aceasta posibilitate - indoielnica -, eu vad si posibilitatatea trecerii la crearea unor filme de arta
pornind de la texte mai speciale si de la faptul ca o mare parte din proza romaneasca are virtuti
lirice, ceea ce ar da sansa unui regizor/scenarist/ inteligent sa creeze scenarii pentru filme de arta,
in sensul in care o faceau Antonioni sau Tarkovski in secolul trecut sau cum o mai fac si azi unii
regizori francezi. (Evident, in acest caz, se ridica problema cine va da banii pentru un film
necomerciall) Ma gandesc aici, ca punct de pornire pentru asemenea filme, la mixaje din proza
lui Fanus Neagu ori la nuvele/romane/ale lui Mircea Eliade, precum La tigdnci, Maytrei sau Nunta
in cer. Oricum ar fi, arderea de etape, asa cum am impresia ca se intampla de la o vreme, nu mi se
pare un fenomen neapdrat necesar. Si nici neaparat benefic pentru ceea ce se cheama istoria
unei culturi in ansamblul ei, chiar daca premiile par sa confirme ca aceasta este directia
si...succesul! Cred ca as prefera in acest caz mai putind sincronizare, mai putina europenizare,
daca se poate, si mai putind “ardere de etape”! Si un mai indelungat si fidel exercitiu al
ecranizarilor de opera literare!

oot Fivea

cald, teribil de cald si md gandesc cd nu se cade sa trec cu vederea invitatia redactiei

Neuma. Mai ales pentru ca mi-a trezit pe negandite o amintire despre ultimul film al lui

Antonioni. Un scurtmetraj de cincisprezece minute din anul 2000. Se numeste Privirea lui
Michelangelo.n film, nu se vorbeste, nu se scoate o vorba. E singurul film in care apare Antonioni.
il vedem pe regizor intrand in biserca San Pietro in Vincoli din Roma, singur. Merge incet spre
mormantul papei luliu Il. Se apropie si tot ce urmeaza este un dialog, fara nicio vorba rostita: un
schimb de priviri intre Antonioni si Moise al lui Michelangelo. Un schimb de priviri intens, profund,
coplesitor.

Pare ca m-am departat de subiect, dar mie mi se pare ca abia acum m-am apropiat de el. Dupa
mine, sunt nenumarate operele din literatura noastra care ar merita sa fie ecranizate. Dar asa cum
am incercat sa spun mai sus, regizorul e cheia si lacata. El e chemat sa vada, sa simta, sa auda.
Poate chiar sa taca.

Uite, un exemplu pe care il stiu bine. Invoiala, capodopera lui George Baliita, a avut un destin
ciudat. Inainte de 1989, gandité fiind ca un scenariu, a inciput pe maini nepricepute. Dupa 1989,
chiar mai incoace, mai inspre noi, Lucian Pintilie era entuziasmat de ea. N-a mai avut timp la fel
ca si autorul ei. Dar se prea poate ca intr-o bund zi un regizor tanar, talentat si jucaus sa cada la
invoiald cu un producator si sé faca o bijuterie de mai mare dragul.
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Ajuns aici, ar trebui sa nu ma opresc si sa fac pur si simplu o insiruire de titluri pe care le vad
ecranizate. Ma opresc doar la doua: Supunerea de Eugen Uricaru si Viata si faptele lui llie Cazane
de Razvan Radulescu.

In ce ma priveste, m-as bucura nespus daca, odata aparuta povestea mea, un regizor usor
distrat I-ar distribui in rolul violoncenistului nebunatec pe actorul Marius Manole, iar in rolul
,muzei” pe Ana Ularu. Nu stiu daca aceste nume i-ar fi pe plac lui Nae Caranfil, dar I-as lasa sa
hotarasca cum stie el mai bine si as merge pe mana lui neconditionat.

E cald, teribil de cald si, nu stiu de ce, imi vine in minte un vers din Bacovia:,Ninge secular,
tacere, pare a fi bine”.

Fwity-larsiw Mwidtanmy

nainte de a rdspunde direct la intrebdri, ca un cinefil preocupat, intre altele, de problematica

I ecranizarilor, in principal pe planul raportului multiplu dintre sursa literara si filmul aferent
(subiect care-si asteaptd, in liniste si fara panica, o abordare sistematica exterioara
filmologiei),doar cateva idei la care am ajuns: primo, socot necesara o anume complementaritate
intre cele doua elemente, cel literar si cel cinematografic. A nu gandi scenarizarea unui text literar
n acesti termeni sporeste probabilitatea ratarii ecranizarii; secundo, exista texte literare
concepute cinematografic, cum exista texte literare aprioric neecranizabile. Acestea din urma
sunt cele mai provocatoare; terzio, sub raport al politicii culturale, exista texte literare care merita
ecranizate, pentru a le spori aria de cunoastere. Cum exista texte literare care nu provoaca decat
cineastul. Nu ca act gratuit, dar in afara oricarei strategii culturale. Intre ceste limite, o lume cu
incredibil de multe nuante.

Exemplul ideal in spatiul romanesc e, evident, Reconstituirea. Un film de capat de tard, dupa
o nuvela mult mai valoroasa decat cunoscuta (Vezi Lecturaria, Neuma, 2017, cap. 12 si 24).

Si acum sa raspundem anchetei: la prima intrebare, ma situez pe 3 planuri: ultrasubiectiv,
subiectiv si aproape obiectiv. O ecranizare dupa romanul Aventura si contraaventura (Leonida
Neamtu, Ed. Tineretului, Buc.,, 1966). Prea putin cunoscut de-a lungul timpului la nivelul marelui
public. Scrierile autorului fiind iubite aproape exlusiv de minoritatea afina regretatului autor. 4-5
personaje aproape abstracte si nenumarate la fel, intalnite de grupul celor principale de-a ungul
anului dupé care trebuie sa ajunga acasa. In Romania. Film potential din categoria provocarilor
unui regizor aprioric afin.

O reecreanizare (prima si singura, aproape uitata, s-a facut in 1931, sub titlul Leiba Zibal) dupa
ceea ce socot a fi cea mai bund nuveld din literatura romand, O fdiclie de Paste, de |. L. Cragiale. Dar
pe un scenariu conceput complementar, rolul hangiului de la Podeni fiind unul feminin (evitand
orice aluzie la hangita de la Hanul lui Manjoald, al aceluiasi nenea lancu). Rolul sa fie jucat de Maia
Morgenstern; In fine, o ecranizare dupa romanul Republica, de Bogdan Suceava. Ca propunerea
a doua si a treua se plaseaza sub palaria neneiancului nu e intamplator.

Cum, din pacate, m-am desprins de realitatea cinematografica nationala post 2000, nu pot
propune nici un regizor. Maia si-ar alege oricum singura regizorul. La fel si profesorul american
de matematica.

Date fiind raspunsurile la prima intrebare, a o0 aborda serios pe a doua ar fi neserios. Nu poti
alatura proza lui rim de cea a lui Caragiale. Nici macar cu cea a lui Bogdan Suceava. Mai ales cand
erupul e caragiale insusi. Dar ar fi caraghios sa refuz sa raspund, asa incerc a pastra toate
proportiile.

Deci: un film dupad nuvel fantstica ce incheie volumul Trompetistul care semdna cu Melchiade
(Limes, Cluj, 2010): Crucea de Lorena. Actorii ideali, pe care i-am avut in fata ochilor mintii scriind,
fie nu mau sunt, fie fac deja parte din alta genenatie. Cu regizor cu tot, de lasat la mana
producatorului. Un film dupa nuvela cu care incepe volumul Guerilld in cdmpul cu maci (Tracus
arte, Buc,, 2012): Cadere zenit. [dem actori si regizor. In fine, un film de scheciuri, un triptic dupa
3 nuvele inca fara titlu. Care au comun doua personaje fictive: un agent temporal si seful lui direct.
Si ale caror actiuni se deruleaza in momente istorice diferite, mai mult sau mai putin cunoscute
public. Montajul celor trei nuvele formeaza un volum aflat in decurs de finisare.




[l Ancheta

Nr. 9-10(11-12) @ SEPTEMBRIE-OCTOMBRIE 2018 www.revistaneuma.ro

NEUMA®

Mitad” Gialtanr

Aldturi de Reconstituirea (scenariu: Horia Patrascu, regia: Lucian Pintilie, cu: George
Mihaita, Emil Botta etc.), ca sa enumar punctele tari.

As fi placut impresionat sa asist la premiera Toma Nour, de exemplu. As vrea sa vad Romanul
adolescentului miop si, daca s-ar putea, mai multe scenarii dupd Mircea Eliade. Cred ca ar putea
fi un succes si de casd/de public. lardsi, mi-ar placea sa vad ecranizate si carti ale celor din
generatia mea, un Petre Barbu ar fi salutar. Sau Evanghelistii Alinei Mungiu. De ce nu Craii de
Curtea Veche, intr-o transcriptie ceva mai moderna/postmoderna fata de varianta lui Mircea
Veroiu (1995)?

Sau chiar Cei sapte regi ai orasului Bucuresti, cartea ultrabaroca a lui Daniel Banulescu. Sau
Cdderea Bastiliei de Horia Garbea?

Dar m-as incumeta sd scriu si eu insumi un scenariu, dupa o carte proprie (sau a altuia/altora).
As considera-o un experiment extraordinar, pasionant, care mi-ar revela noi valente ale cartii
mele, noi fatete ale personajelor. Cred ca mi-as putea rezerva/bugeta un an din viata, care ar
conta (aproape) ca un an sabatic.

As putea lucru cu Mircea Daneliuc, Dan Pita, dar si Cristi Puiu, Cristian Mungiu sau Razvan
Radulescu, ca sa aduc doar cateva nume de regizori in discutie. Poate si cu Catdlin Apostol, ceva
mai tandr si mai putin cunoscut... iar aici lista ar fi mai lunga.

Mot Saontsen- Doty

De cetrag clopotele, Miticd? — mi se pare un exemplu de ecranizare de succes/de referinta.

1. Cred ca se poate face un triptic din trei povestiri scurte ale lui Liviu Rebreanu, ,Prostii’,
,Nevasta” si,Itic Strul dezertor”. Aceeasi lume. Binele si raul de-a valma. Poate ca se poate gandi
si un text liant intre ele.

2. M-as bucura daca un regizor mi-ar citi ,Fetele Nikas, in lumina zilei mare si alba” (Editura
TracusArte 2011, Editura Kalendis, Atena 2015, editura Estruendomudo Lima, 2016, editura
Amrobook, Budapesta. 2018). Nu am preferinte in ceea ce priveste regizorul, fiindca nu pot sa
spun ca sunt 100% informata asupra filmului romanesc contemporan. Imi place ce face Mungiu
si imi palce cum gandeste regizorul care a facut filmul,,Morgen®, dar, desigur, e mult talent la ora
actuala in cinematografie.

iy Wngurean

1. Cezar Petrescu : Baletul mecanic, Miss Romania, La Paradis General

2. Vegetal (Danut Ungureanu & Marian Trutd), Tnsemnarile damei de silicon (Danut
Ungureanu), Viata si faptele haiducului Tanase Vlasia (Danut Ungureanu), Urme de sfinti (Ddnut
Ungureanu)
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Aridr Gurden

Marele Gatsby si de la Postasul sund de doud ori la Reconstituirea sau Balanta.

Intdmplétor, in timp ce se adunau raspunsurile la anchet, am vazut un film excelent:
Au revoir la-haut dupa romanul laureat Goncourt al lui Pierre Lemaitre. Il prezint in acest numar al
revistei. La noi ecranizdrile romanelor calsice au constituit o vieme un fel de,sarcind de plan”siau
ajuns pe ecran si romane bune, dar care pot cu greu sa fie transpuse in film fard mari libertati
regizorale. Asa au fost Adela sau Bietul loanide. Unele romane sunt prea stufoase pentru un film
care s& le urmeze fidel: Intunecare, Ultima noapte..., altele prea lirice si baroce: Craii de Curtea
Veche, Frumosii nebuni.... Tn fine, unele care aveau potential au dat filme mediocre: Ciuleandra,
chiar si Rdscoala, roman prin excelenta cinematografic.

Mai rar, texte filmice au avut noroc si de regizori si poate de conjuncturi fericite si atunci chiar
au iesit filme bune: (La) Moara cu noroc, Doudi lozuri (loturi), Padurea spdnzuratilor, Salata si deja
citatele Reconstituirea, Balanta. Nu totdeauna filmele de succes se bazeaza pe romane eminente.
A se vedea Declaratie de dragoste dupa un roman de George Sovu. Romane de gen mult mai bune,
precum Ciresarii de C. Chirita sau Operatiunea Hercule (ecranizat ca Jachetele galbene) au dus la
filme jenante. Exista romane care au un excelent potential si ar putea da filme bune. Depinde
cum sunt ,decupate” de talentul realizatorilor si, negresit, de buget! In ceea ce ma priveste am
realizat doua sinopsiuri: dupa Relatare despre moartea mea de Gabriel Chifu si dupa propria
Caderea Bastiliei. N-am avut incd noroc si mai ales timp si tenacitate sa ma lupt pentru ele. Prima
a ajuns insd pe o scena de teatru in Serbia, ca dramatizare.

Intre romanele mai recente pe care le-as recomanda cu toata raspunderea spre ecranizare ar
fi: Cruciada copiilor de Florina llis, Ploaia de trei sute de zile de Gabriel Chifu, Omul din Castranova
de Eugen Negrici, Libertate de Bogdan Teodorescu, Ghetsimani 51 de Dan Stanca, Supunerea de
Eugen Uricaru, Viata si faptele haiducului Tanase Vlasia de Ddnut Ungureanu, Haimanaua de Emil
Mladin si mai multe romane politiste de George Arion si Stelian Turlea care, tratate serios, ar da filme
de succes.

M ulte filme emblematice pleaca de la texte literare bune. De la Pe aripile vantului la

Ecouri la ancheta din nr. trecut: ,,Amintiri din copilarie

M Fithir

tate. Initial, au fost poetii basarabeni si cei rusi din programa scolara. Apoi, in gimnaziu,

au venit manualele din Romania. Cam atunci am inceput sa gandesc poezia, sa fiu
constientd de ea. Si cel care m-a oprit in loc cu ochii mintii larg deschisi a fost Bacovia. O stiau toti
prietenii si colegii mei. Ficeau glume pe seama mea, zicand ca imi place poeziavioleta” Nu m-a
prins,scoala poetica” eminesciana. De vina era aceeasi programa scolard care a omorat-o. Extrem
de mult Eminescu, cu interpretari pline de stereotipuri. Pentru mine, Bacovia a fost un alt Emi-
nescu, unul venit dintr-o alta margine, dintr-un alt targ moldovenesc (si aici ma gandesc la Bacdau
si la Botosani ca doud extremitati poetice ale literaturii romane). Bacovia méd fascina. Combina is-
cusit pulsiunile erotice si cele tanatice care la varsta aceea mi se pareau coplesitoare. Mai tarziu,
la facultate, am fost pasionata de Barbu si Blaga. Adica Cei Trei B ai poeziei romane. Al patrulea, ca
o deschidere spre universal, a fost Borges pe care il citeam in original. Un poet mai degraba de nisa.
Argentinianul m-a prins cu poezia lui de idei, daca imi permiteti aceasta sintagma. Atunci cand
deja profesam si eram cumva, pusa” s aleg intre Stanescu si Sorescu, I-am ales pe cel din urma. E
mai putin spectaculos, dar contine o palpitatie cu care ma identific.

Dintre poetii in viata m-au prins intre paginile volumelor lor loan E.S. Pop, lleana Malancioiu
si lon Muresan. O prietenie poetica (determinata in primul rand de poezia lui) ma leaga de basa-
rabeanul Grigore Chiper, un poet discret, dar, dupa mine, unul dintre cei mai adevarati optzecisti
romani, cu un program foarte bine conturat. Despre poetii buni se intampla sa si scriu. Despre cei
din generatia mea o fac intr-o maniera empatica si de solidaritate. In acest sens, o poezie inedita
am descoperit in volumele lui Stefan Manasia de la Clu;j.

Citesc zilnic poezie. De altfel, lectura poeziei se invata. Mie imi face bine. Un bine al poetizarii
lumii, un poiein a tot si toate care ma inconjoara. Se vorbeste despre poetica romanului, eu as ex-
tinde spunand ca avem nevoie de o poeticd a intregii existente. Ma incearca aici porniri aproape
futuriste sa cant noul si necunoscutul. Caci, nu-i asa?, poezia innoieste si decripteaza cele ascunse.

De mica mi ziceam cé voi fi poeta. In eseuri, la scoald, scriam ca ma fac poetd la maturi-
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mintirile fascinante ale copilariei imi inunda memoria afectiva, ori de cate ori gandul
mi se duce la locul nasterii mele, la parinti si bunici, la fratele meu, la prieteni, la cei
care mi-au marcat existenta.

Eram un copil bland, bun, prietenos, invatam cu usurinta, scoala ma atragea, poate si pen-
tru cd universul cunoasterii ma fascina. Retin si acum, pana la cele mai mici detalii, chipul edu-
catoarei, apoi chipul invatatoarei, de neuitat! Si joaca si jocurile erau toate tot,de-a cartea si
de-a scoala”. De la bunici si de la parinti am dobandit atasamentul fata de carti siam descoperit
magia lecturii chiar inainte de a merge la scoala. De mici, parintii ne-au crescut, ne-au educat
si ne-au format in sfintenia unui alfabet consolidat apoi in anii de scoala: adevar, bunatate, cin-
ste, dragoste, frumos, generozitate, harnicie, iubire etc, cultivate in noi si in relatia cu cei din jur.
Niciodata n-au existat divergente intre noi, copiii, intre noi si parinti sau intre noi si bunici. Ar-
monia deplind ne-a marcat pentru tot restul vietii. Climatul din familie si-a pus amprenta asu-
pra modului in care am trait ulterior momentele evolutiei mele personale.

Bunicului si tatalui le datorez cultivarea pasiunii pentru lectura si creatie, intuidu-mi corect
abilitatile esentiale cu care am fost inzestrata.

Apoi, in scoala unde ,am invatat carte”, se punea un mare accent pe cultura literara. O bo-
gata bibliotecd scolara, abonamente la revistele de specialitate, cercul de lectura, cercul de dra-
maturgie, cenaclul literar, o revista literara a scolii!

Le-am avut pe toate acestea, dar mai presus de toate i-am avut pe acei profesori care ne-au
fnvatat,cum sa invatam®”, ne-au insuflat respect pentru carte, ne-au iubit ca pe copiii lor, ne-au
daruit respectul si ne-au cultivat omenia. Si am mai avut ceva in plus fata de colegii mei: con-
stiinta cd voi deveni scriitor. Si m-am luat foarte in serios!

Carti, multe carti mi-au bucurat sufletul si mi-au luminat calea. Ele mi-au fost si mi-au ramas
cele mai bune si fidele prietene. Din ele am invatat ca scriitorul poate, cu arta, sa proiecteze rea-
[ul in mit, iar mitul sa-1 prelungeasca, surprinzator si original, in bogata claviatura spirituala.
Aceasta istorie poetizatd este ca iubirea, este ca viata si, pana la urmd, este si ca moartea, pe
care o talmacim in fel si chip, fara a-i patrunde misterul. Concretul exterior este doar semnul fizic
al trecerii noastre. Realitatea” care ma atrage in mod deosebit este cea interioard, nemarginita,
autentica, sincerd nu numai fata de ea insasi — expresie profunda a cautarii de sine, intr-un dat
fundamental artistic, de la literatura pentru copii pana la literatura filosoficd, intr-o plina si di-
recta infruntare pasionala.

Mitului copildriei a fost, este si va fi cat va fi si lumea artistica, indiferent de genurile si spe-
ciile literare cultivate.

ema anchetei despre copildrie si literatura initiata de revista Neuma, fara a fi o tema

,copildroasa”, ne cam pune in incurcatura; vrem nu vrem, ne obligd la rememorare. La

intrebarea adresata de autorul anchetei, raspunsul scriitorului nu poate fi nici scurt,
nici cuprinzator. Nascuta si crescutd intr-o familie care nu a dus lipsa de nimic, avand in casa
volume din creatia marilor nostri scriitori, dar si din literatura universald, samburele curiozitatii
literare a germinat sub semnul ,,Planetei Copilarie”. Da, am avut o copilarie fericitd, insa copilaria
mea este un segment de viata atat de personal si intim incat nu-mi place sa las usa deschisa
publicului. Pot afirma ca in substratul poemelor mele, nu de putine ori sunt reflectate
evenimente confesive, acestea avandu-si rddacinile bine ancorate in mitul copilariei. Fie cd vrem
or nu, in scrierile noastre se gasesc destule elemente care duc spre aceasta zona. De altfel,
copilaria noastrd, a fiecaruia dintre noi, este foarte importanta doar pentru noi, restul o va lua
drept fictiune.
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ALEXANDRU JURCAN

Un proiect ambitios a devenit Cultura’n surd , initiat de regi-
zorul Victor Olahut. Dramaturgul Flavius Lucdcel si actrita Flo-
rentina Nastase fac parte din echipa de implementare, iar
scriitorul Daniel Sauca i sustine din pozitia de director al Cen-
trului de Culturad si Arta Salaj. Anii trecuti am vazut piesele Fisura
de Flavius Lucdcel si Experimentul de |. Baiesu. E nemaipomenit
sa stai intr-o surd luminata si animata de prezenta actului teatral,
sa vezi sdtenii in curtea cu gdini si caini, aplaudand si razand in
hohote. Teatrul vine la ei acasa, insa responsabilitatea e imensa.
E necesar sa convingi ca teatrul e o magie, trebuie alese texte
de exceptie, ca sa nu mai vorbim de regie si interpretare. Victor
Olahut a castigat pariul de fiecare data.

Anul acesta am vazut Doctor fdrd voie de Moliére in satul
Plesca din judetul Salaj (25 august, seara). Piesa a fost reprezen-
tatd intdia oara tot intr-un august, in 1666, la Théatre du Palais
Royal, in regia lui Moliere. Textul contine motive recurente din
comediaitaliana, elemente din farsa franceza, dar si din acele fa-
bliaux din Evul Mediu. Nu lipsesc sarlatanii, nici satira credulitatii
ori parodia practicilor medicale ale epocii.

Totul incepe cu cearta conjugala (Sganarelle si Martine), ter-
minata cu o bastonadd, dupa care sotia pune la cale o razbunare
incredibild, spunand celor ce cauta un medic ca Sganarellee...
medic, dar ca nu recunoaste de prima datd, panad cand nu e
cotonogit! Vecinul, Lucas, Valére, Jacqueline, Géronte, Lucinde -
iata personajele manate intr-un carusel inventiv. Regizorul Vic-
tor Olahut opteaza pentru un minimalism de bun gust. Doud
elemente de decor : buturuga si scaunul. In rest, jocul dezlantuit
al actorilor : Marin Grigore, lulian Glita, Florentina Nastase, Bog-
dan Costea, Rodica Pasca, Lavinia Cosma, Marius Costache. Unii
au dublu rol. Costumele simple sugereaza conditia sociald a per-
sonajelor. Oldhut respecta textul, subliniaza burlescul, aluziile,
glumele misogine. Cu o inteligenta scenica marcantd, regizorul
imprima o pantomima volubila si o coregrafie a miscarilor, ce
asigura o curgere dezinvolta a spectacolului. Excelent momen-
tul cu... japonezii, o gaselnita plina de potential umoristic ,
bazata pe o schimbare de intonatie, pe mutarea accentelor
lingvistice. Umorul spectacolului e explicit, gesturile sunt nu-
antate, iesind in evidentd coerenta stilistica propusa de regizor.

Marin Grigore e volubil, hatru, perfect in rol. lulian Glita
convinge in mai multe ipostaze, mereu pitoresc, colorat, nu-
antat, in subtild complementaritate cu partenerii. Florentina
Nastase (in doua roluri) rdmane aceeasi actrita surprinzatoare
cu fiecare partitura, dusmanca declarata oricarui manierism, in-
ventand cu har alte fatete artistice. Bogdan Costea duce cu brio
rolul lui Géronte, prin contorsiuni fizice si vorbire studiata
comico-jalnica, specifica personajului. Rodica Pasca demon-
streaza fortd de transfigurare scenica, intre delir premeditat si
logica plauzibila. Lavinia Cosma isi nuanteaza aparitiile dinspre
umor corosiv spre sinuozitati erotice. Marius Costache e un
spectacol in sine prin simpla aparitie empatica.

Sa vorbesc despre receptare, despre imbldnzirea produsa de
actul scenic. Altceva e un teatru important, unde vin spectatori
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avizati si diferita e ideea sa aduci teatrul in fata celor neavizatji,
poate chiar aculturali. Oameni de la tara ratdciti la o bere de
seara, poate chiar o gustare simpl3d, ceva care sa le acorde un
ragaz de la muncile dure ale saptamanii. Omul vede deodatd o
scena improvizata si se apropie.

Comenteaza in stilul sau frust. Se amuza de contorsiunile ac-
torilor. Strigd. Vezi, ma, cd acolo fi intuneric! No, ase fac si io!”
Apoi empatizeaza, tace, asculta, intelege. Proceseaza lent, dar
ajunge la propriile esente. Si ii place. Mare curaj, mare reusita!
Regizorul Victor Oldhut e atent la detalii, dar si la perierea find a
ludicului. Multa truda in spatele spontanului. Aplauze rustice
sincere, durabile, inedite. EEE

and
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literar, in Slovenia, el fiind vedeta acelei intalniri, ca

proaspat laureat al Premiului Goncourt — 6 la4in turul
12 de scrutin! -pentru romanul Au revoir la-haut (2013, Ed. Albin
Michel, in Romania: La revedere acolo sus, Ed. Trei, traducere Tris-
tana Ir). Romanul a fost lansat atunci in traducere in limba
slovend. Lemaitre se remarca prin inteligenta si coerenta dis-
cursului si prin faptul ca nu stia deloc englezeste, ceea ce mi-a
oferit ocazia sa-i fiu translator ad-hoc de cateva ori, cand a fost
abordat in conversatii informale de colegi care nu-i vorbeau
limba. Romanul sau, vandut azi in peste un milion de exemplare,
mi s-a parut absolut extraordinar.

Am citit si alte romane anterioare si ulterioare, deloc rele, dar
departe de performanta din Au revoir la-haut. O ecranizare dupa
capodopera lui Pierre Lemaitre a fost pentru mine un lucru dorit
siimplinirea lui, in octombrie 2017, m-a bucurat, dar l-am vazut
abia acum, in 2018.

Filmul este, fara discutie, foarte bun, aproape de nivelul
cartii, reusind sa (tran)spuna aproape tot din actiunea compli-
cata in doua povesti principale. Finalul este usor modificat, mai
cinematografic. Romancierul a fost co-scenarist. Toti actorii se
achita cu brio de misiunea lor. Dar excelenta este plastica
scenografiei, in special reconstituirea atat de dificila a exte-
rioarelor si a unor interioare pariziene din anii actiunii: 1919-
1920.

Edouard Péricourt, desenatorul genial, ramas fira maxilarul
inferior si practic mut in razboi, devenit morfinoman, care isi
»Sculpteazd” masti mirobolante pentru a iesi in lume, e jucat cu
pantomime histrionice de Nahuel Pérez Biscayart, actor argen-
tinian foarte inzestrat. Camaradul sau de pluton si ulterior de
escrocherii, Albert Maillard, e regizorul si co-scenaristul filmu-
lui, Albert Dupontel, care izbuteste un rol mare, amestec de de-
votament, hotie, tandrete, urg, rafinament si stangdcie. Mimica
si gesturile lui cand nu mai stie ce sa faca in situatiile in care-|
pune Edouard sunt de neuitat. Celdlat mare escroc, Pradelle lo-
cotenent si persecutor al celor doi pe front, acum cdsatorit toc-
mai cu sora lui Edouard, este interpretat de Laurent Lafitte
antipatic pana la oase, cum cere rolul. Tatal lui Edouard, Marcel
Péricourt, batranul ros de remuscari, care crede ca fiul i-a murit,
asa cum acesta a vrut sa se creadd si isi vede fiica sedusa de un
bandit, este un actor pe jumatate danez, cu un vag accent
nordic in franceza lui, Nils Arestrup. Mai putin importante in acti-
une, dar prezente substantiale in film sunt: Emilie Dequenne
(Madeleine, sora lui Edouard), Mélanie Thierry (Pauline, mena-
jera familiei Péricourt si apoi iubita lui Albert), ambele actrite cu
experienta la cei doar 36 de ani ai lor. Si mai ales Héloise Balster
(Louise, fetita care-i ajuta pe cei doi camarazi cu deplina naivi-
tate), excelentd la primul sau film. intr-un rol mic fatd de pon-
derea din carte, dar la fel de remarcabil, cea mai mare figurd”a
actiunii: Labourdin (Phillipe Uchan). El va descoperi afacerea lui
Pradelle: vanzarea cadavrelor fictive de pe campul de lupta in-
gropate in cimitire si in cosciuge cat mai mici, pe socoteala sta-
tului sau a familiilor apartinatoare. Pe a lui Edouard si Albert o va
descoperi tatdl primului: angajarea, contra unui avans bun, a

L—am intalnit pe Pierre Lemaitre in 2014, la un congres

lucrdrilor pentru monumente ale eroilor. Splendid desenate,
niciodata executate. Asa isi va regasi si fiul, recunoscandu-i ta-
lentul la desen si semnatura.

Citind romanul m-am gandit, ca la teatru: daca nu-l ai pe
Hamlet, nu te apuci sa montezi Hamlet! Similar, nu poti ecraniza
Aurevoir la-haut pana nu-l gasesti pe Labourdin. Din fericire, mi-
siunea a fost indeplinita: Phillipe Uchan (30 de ani de expe-
rienta) este acel Labourdin fara de care nu se putea face filmul.

Scenariul este bine condus, inteligibil cu toatd multimea
faptelor, dintre care foarte putine au fost sacrificate sau modifi-
cate pentru fluenta actiunii, cu scene foarte comice dar si cu al-
tele oribile, alternanta aceasta, asemeni celei din roman, este
esenta filmului. Si Edouard oscileaza intre euforie (cand isi ia
doza) si depresie adancd. Albert este de un cinism total cand
furd, inclusiv de la invalizii de razboi, ca sa-i asigure lui Edouard
morfina, si de cea mai sensibila gentilete pentru prietenul lui si
mica Louise. Batranul Péricout, inrdit de afaceri si esecul fami-
lial are momente de umanitate. E antologica scena in care Al-
bert este invitat la masa la Péricourt, complet timorat de
opulenta familiei, si tatal il iscodeste jenat despre felul in care-|
vedea fiul sdu, pe care-l crede mort. Albert se straduieste
suferind ca nu-l poate alina dezvaluindu-i ca Edouard e in viata.
Singurul egal si absolut in ticalosie este Pradelle. Albert vrea sa-I
ucida, il gaseste pe santierele lui macabre, si acelea pe duca din
cauza vigilentei lui Labourdin. Scoate revolverul dar ezita sa
tragd. Numai ca fostul locotenent si actual infractor, fugind de
Albert, cade, cam hollywoodian, intr-o excavatie de-a sa si
moare ingropat pierind pre limba lui.

Incheiat cu un partial happy-end, Au revoir la-haut, e un film
de clasa, care merita cele 13 nominalizari la Premiile César.
(H.G.) [ [ ] ]
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Ploiestiul, orasul
,Scrisorii plerdute”‘7

DINU GRIGORESCU

teva ganduri si impresii despre o carte unicat a dlui Oc-

tavian Onea, intitulata incitant si interogativ: Au fost
Ploestii urbea,,Scrisorii pierdute”?.\/reau sa recitesc volumul, dar
Nnu mai gasesc nici macar unul din cele doua exemplare oferite
cu autograf de distinsul autor cu cativa ani in urma, desi, cul-
mea culmilor, le-am avut pe amandoua in biblioteca.

Ploiestiul, dupa cum stim din istorie, este orasul tuturor po-
sibilitatilor comice, capitala capitalelor hazului sarcast si duios
spirit caragialian, unde I. L. Caragiale simtise enorm si mon-
struos, adica dilatat paroxistic, banalul cotidian, dar si nepre-
vazutul comedian, cum a fost Republica. Pana si Conu Leonida,
agresat la Bucuresti de coalitia fantasmelor si a zgomotelor is-
cate de ldsata secului se gandeste sa se refugieze, nu la lasi, nici
macar la Chiajna sau Buftea, ori Snagov, ci numai la Ploiesti!
Asadar, Ploiestiul a fost prezent coplesitor in fibra sufletului ma-
relui dramaturg, orasul preferat. Strategia ascunderii identitatii
personajelor incriminate este procedeu universal al scriitorilor.
Un important dramaturg contemporan din Istanbul scrie des-
pre Turcia, mutandu-si actiunea in Grecia. Este interesant de ur-
madrit si periplul geografic al lui Shakespeare, dar, si cand nu
esti la Londra, tot in Anglia elizabetana te invarti.

Spatiul ploiestean al operei satirice fundamentale a litera-
turii romane este atent demonstrat sub forma ipotezei, in va-
loroasa carte a ploiesteanului Octavin Onea. Apropierea
Bucegilor si distanta fata de Ceahlau sunt un alt reper de luat in
seama in evaluarea locului. De lasi nu poate fi vorba, Danda-
nache acopera perfect distanta de 3 poste care nu este aceea
de la Bucuresti la Ploiesti, ci drumul parcurs de la fieful lui Bra-
tianu, mosia din Arges, la Ploiesti. Deci, se exclude si Pitestiul
aflat la poale de munte. Muntii Moldovei sunt prea departe
chiar pentru posta rapida a timpului, si nu exista accente mol-
dovenesti. Caragiale e scriitor total si dialectical, dar in Scrisoare
se vorbeste prahoveneste. Si cetateanul vesnic turmentat te
duce mai degraba cu gandul la Valea Calugdreasca, nicidecum
la cramele familiare lui lon Creanga.

Ploiestiul este obsesiv invocat si in acea vanzoleala de car-
naval bucuresteana. (,Pupat Piata Independentei” este chiar in
buricul Ploiestiului.) Un cordon ombilical spiritual lega mintea
lui Caragiale de universul Ploiestiului; Hotelul Victoria, haitele
de maidanezi, Pristandalele sunt universale, dar si locale. Ma
asezin postura lui Caragiale, ca sa vad cum am abordat eu locu-
rile si personajele in satira matrice a coruptiei politice si admi-
nistrative Valsul lebedelor (primarul lebedelor mancate la Viena
de romanii nostri ahtiati de Occident), ,o Ciuleandrd roma-
neasca”, dupa Mircea Ghitulescu: nu este orasul din Banat,
unde primarul a plecat din spectacol revoltat, poate cu musca
pe caciuld, desi era considerat un edil onest si sas pe deasupra!
Au fost represalii jurnalistice. Nu am localizat actiunea la Bucu-

Pa N . . . N . ~
I n fine, a venit, matinal (ora 6 a.m.), randul de a scrie ca-

resti unde lucram cu primarii, ci in locul fantezist Frumusani,
dar actorii din spectacolul filmat la TVR, monstri sacri, au schim-
bat cu de la ei putere numele in Frumusesti. Sa se fi gandit ei la
Bucuresti? Tot Mircea Ghitulescu considera ca fatd de Primarul
meu pe care l-am numit Sony, interpretat magistral de Dorel
Visan, dl Catavencu ar fi fost un sentimental.

Absorbtia si transformarea realitatii in noi identitati umane
sau spatiale este o strategie scriitoriceasca universala, dar in-
totdeauna raman urme, mici dovezi ale adevaratelor intentii.
Ca nu a fost Ploiestiul sau ca a fost Ploiestiul nostru locul Scri-
sorii pierdute nu mai are decat importanta unui rafinat proces
de reconstituire a unei epoci de mult apuse. Indiferent in ce ca-
pitala s-ar fi ratacit scrisoarea de dragoste imorala a demnita-
rului catre amanta, semnificatiile, urmdrile si tensiunea dra-
maticd a santajului ar fi fost aceleasi, pretutindeni. Mereu auzim
sintagma ,daca ar fi trait Caragiale in zilele noastre...”. El nu
putea trai decat in zilele lui. Urmasii lui au de infruntat o reali-
tate profund schimbata. O realitate care acceptd amanta ca pe
o institutie mediatica necesara obtinerii de voturi. Lumea s-a
intors cu susul in jos, desi profunzimile umane sunt aceleasi
dintotdeauna; forma se modifica.

DI Octavian Onea face un inventar onomastic amanuntit al
Ploiestiului din vremea lui Caragiale. Socoteste starea civilg,
dezgroapa mortii si inviaza epoca, din care se scurg papugiii,
ipistasii, catindatii, damele, muscalii, croitorii, pantofarii, che-
restegiii, Vetele si Zitele spre bazinul marii literaturi. Impregnat
de Ploiesti, Caragiale se bucurestenizeaza, captureaza nume,
prenume, profesii, prelucreaza, literar si jurnalistic, faptele pe-
trecute si traite de contemporanii lui intr-un gigant amestec de
jurnal, cronica mondena, cronica politica, fapt divers, se inspira
din adultere, sinucideri, carnavaluri, se delecteaza cu Manga-
fale, cu Cracanei, cu barbati si femei, si autohton. Documenta-
rea dlui Octavian Onea atinge paroxismul curiozitatii, el extrage
din arhivele Ploiestiului acte de nastere, de cdsatorie si de
moarte, incercand sa faca legatura dintre modele de sorginte
prahoveana si eroii lui Caragiale. In D’ale Carnavalului, Ploiestiul
e prezent si-n absenta datorita unui oarecare, Nenea lancu,
sponsor al Catindatului etern la o functie provizorie din admi-
nistratia locala. In Noapte furtunoasd, cea mai bucuresteana
dintre comediile Maestrului, Ploiestiul pare a fi uitat, ceea ce nu
se mai intampla in Conu Leonida, unde iar revine obsesia plo-
iesteana. Alte locuri sunt imprastiate in schite si momente, Ca-
ragiale calatoreste in mai intreg teritoriul Regatului, imorta-
lizeaza si la Mizil, si la lasi, se plimba de placere cu trenul la Si-
naia, vaneaza, captureaza subiecte si de la Peles, si din tren spre
munte, aruncd un catel pe fereastra vagonului care se numea
Bubico, la fel ca cel care latra in curtea lui Caragiale, inainte de
migrare. Autorul, fascinat de Caragiale, publica in carte si liste
fabuloase de personaje reale ce ar fi putut sa-l inspire pe dra-
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maturg: liste de Chiriaci, cu Site si cu Zite, cu acribia unui nu-
mismat, fermecat de cele doua fete ale monedelor, indicand
surse peste surse. Apeleaza si la date docte, savuroase si exacte.
Monografia celebra a Ploiestiului, opera arhitectului Sevastos,
sprijina fictiunea scrierilor caragialiene cu date izvorate din rea-
litatea arhivelor. Evoca profesiile timpului — birjarii, precupetii,
bogasierii, preotii, amploiatii, slujnicele, volintirii, contopistii,
ibovnicele, cununatii, botezatii etc —, neuitand sa listeze din
personajele reale un Stavarache, un Dumitrache, un sir inter-
minabil de Ghita lancu, de Safte (una e angajata domestic la
Conu Leonida). Dintr-o puzderie de Zaharii, alesul lui Caragiale
pare a fi fost Zaharia Antinescu, transformat in Trahanache. Din
multimea de Tache provine Farfuridi. Avocatul real I. Branzo-
venescu a fost locuitorul unei mahalale ploiestene, numele lui
avand savori comice deosebite, un damf de branza, atractiv
pentru dramaturg. Celebrul prenume de Ghita, atasat lui Pris-
tanda, exista multiplicat arhivat in multiple combinatii profe-
sionale: ldutar, tatd de familie, speculant pe strada israelitilor, e
martor la procese, geambas si nas de botez... etc. Zoe, Zoita,
Joita acopera un vast teritoriu onomastic, prelungit pana la Zoe
Ceausescu, dama importanta politic. Senzational! In Ploiestii
de alte dati existau nu mai putin de 3 strazi cu numele de Zoe!

Dar la Bucuresti nu au fost doua strazi cu numele de luliu
Maniu si doua artere numite la fel — 1 Mai, asta dupa 1990 -
motiv de haz nu doar pentru mucaliti. In Ploiesti functiona o
doamna Zoe Scorteanu, prezidenta Comitetului spitalului
Doamnelor ploescene. Si actuala strada a Muncii s-a numit Zoe
Scorteanu; existd si Prelungirea si Fundatura Zoe! Un aseme-
nea model comic putea scapa lui Caragiale in conceperea celei
care a devenit, fara moarte, Zoe Trahanache?

Primul prefect al judetului Prahova, din ianuarie 1859 pana
n februarie 1860, a fost Stefan Greceanu. De la acest nume la
numele lui Stefan Tipdtescu nu e decat un mic pas de facut. Ce-
tateanul Turmentat aduce in ndri Valea Calugareasca, loc ce nu
putea fi deloc strdin lui Caragiale. lon Cetdtanu a fost profesor
de istorie la gimnaziul elevului lon Luca Caragiale. Subscriem la
observatia ca dictonul honeste bibere, schimbat in honsete vi-
vere, se potrivea ca 0 manusa si semidoctului Nae Catavencu,
si ascultatorilor lui. Sclerozatul si perfidul Agamita Dandana-
che preia numele lui Agamemnon, eroul lliadei glorificat si la
Ploiesti (Tudor Musatescu va urma aceastd linie onomasticd cu
Traian, Decebal si Sarmisegetuza, persoane fizice). Caragiale,
satiricul, combina grandoarea numelui legendar cu mizeria nu-
melui real, pervertit, bestelind, volens nolens, intreg edificiul
politic semet al epocii demagogice unde zburda Dandanache!
Certificatul de fals revolutionar de la ‘48 — iata o premonitie ge-
niala!

Volumul de fantezie, frenezie si istoriografie literara al dlui
Octavian Onea, Au fost Ploestii urbea ,Scrisorii pierdute?”, con-
tribuie nu doar, cum ar spune pedantii, la satisfacerea si hrani-
rea vesnicd a sentimentului patriotic local si literar, dar si la
retrocedarea unei epoci si a unui oras care |-a dat pe I. L. Cara-
giale.

Aflu din surse ca autorul are detractorii lui cum si Nenea
lancu i-a avut pe ai sai (si eu pe ai mei). Oare criticii ploiesteni
ar fi maiincantati daca lasiul sau Piatra Neamt, orag montan cu
Tipatesti la Prefectura, ar fi fost incoronate cu nimbul locului
Scrisorii pierdute?

NEUMAZ
Bunica

RADU-ILARION MUNTEANU

vrancea? Daca confunzi simtul masurii cu un complex

inhibant, e problema ta. Daca ai atras atentia unui
critic consacrat scriind despre... o biblioteca de pe vremea aces-
tei bunici, n-ai dece sa-ti faci complexe. Am mai strecurat cateva
referiri la ceasta bunica maternd. Cu care am fost contempo-
ran 35 de ani. Dintre care cam 30 congstient. Am umplut postata
mea de internet citdandu-mi bunica. Ba chiar am adoptat gluma
ca m-a crescut 75%. Maica-mea neprea avand timp. Fie ambele
hodinite. Prin grija mea, la nici 17 metri distanta una de alta. in
tarana de la doi pasi de fosta granita imperiala. Pe unde opinca
s-a batut cu cizma teutond. Acum un veac. Ei, si un an, acolo...

Dar sa strecori, en passant, doud vorbe intr-o proza cu vaga
conotatie memorialistica e simplu. Sa inserezi o bunica intr-un
textinerent eseizant, un text de rubricd, nu-i chiar acelasi lucru.
E nevoie de mai multa grija.

Ma ajuta explicatia datd in numadrul 1-2/2018 al revistei -
data originii titlului rubricii. Ei, bine, acel redactor voluntar, care
detinea, intre altele, rubrica omonima, preluatd, dupa, iata, 80
de ani, de semnatarul acestor ganduri, era sotul bunicii
materne de care vorbesc acum, aici.

Inevitabil voi repeta aici unele amanunte semdnate, ici-colo,
n proza. Poate intr-o ordine mai inturlucata. Nascuta odata cu
secolul (de fapt cu Gheorghiu-Dej), bunica a fost al 12-lea si ul-
timul copil al unei familii de tarani. Dintr-un sat de munte. Aflat
la 2-3 km de granita de atunci. Bunicul ei matern fusese cioban.
il apucase in viata. lerna cu oile la Krim. Unde fiestecare grup
avea biserica sa. Ortodoxa in cazul lui. Tatal ei era venetic. Sove-
jan. Ajunsese notarul satului. Maica-sa, inrudita de departe cu
neamul chiriecilor din care se desprinde lon Tiriac, fiica cioba-
nului, fura noaptea de la braul notarului cheile de la Primarie,
pentru a pune stampila vamii pe 2-3 basmale tesute in pod. La
razboiul cumparat pe sest. Cu bani de imprumut. Micul trafic de
frontiera. Dar de ce sa nu-i spunem contrabanda? Notarul, om
integru, habar n-a avut o viatd de om.

Alecu Constantinescu, cel poreclit in epoca Porcu; tragea la
notar cand calatorea spre Moldova. Asa a ajuns bunica la ins -
titutul Otetelesanu. Scoald de menaj. Adica de neveste. Asa
mergeau lucrurile. A facut scoala cu pile, dar a ramas maistra
n institut. Asa s-a casatorit cu un inginer de mine, invalid de
razboi, decorat. Si l-a urmat in Valea Jiului. In anii 30 |-a cunos-
cut, la Petrosani, pe inginerul Stefan Georgescu Gorjanu. Pri-
etenul si consateanul lui Brancusi. Constructrul Coloanei. La
Atelierele de Utilaj Minier. Acolo a lucrat, cum spuneam, ca
redactor voluntar la ziarul local. Serile. De unde rubrica mea
de acum. Nu |-am prins. Dar nu el e personajul povestii. Ci
bunica.

Dupa moartea bunicului, scutit sa moara de inima rea pe
28 iunie, apoi pe 30 august, al acelui an, bunica a supravietuit.
Cu tenacitatea, inteligenta nativa si credinta tardneasca. Pe care
pojghita de viata mic burgheza nu le-au influentat. Cum nici
de nepotul ei nu e vorba in poveste, nu vom insista asupra lui.

Po’gi, oare, scrie despre o bunicd daca nu esti Dela-
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Decat in masura in carei-a servit, ca partener de dialog, in para-
lel cu lecturile din Jules Verne, la vriemea cuvenita. Accentul il
vom pune pe integrarea ei postbelicd in marunta lume locala.

Din cei 38 de ani petrecuti in Valea Jiului, in diferite ipotaze,
in diferite localitati, memoria activa acopera doar ultimii 11.1n
doua locuinte diferite. Deci in doud medii diferite. Nu voi da aici
detalii. Am mai dat, in proza. Unde centrul de greutate eram eu.
Acest text nu e un fragment de roman. Doar urmdreste o idee.
Redau deci doar 2 momente definitorii. Legate de doua dintre
cele mai apropiate prietene. Una era Karoly Jenka. Matusa cele-
brului antrenor. Nascut in Cluj, acesta a petrecut o parte din
copilarie si junete in ordselul meu natal. Ultima localitate unde
se stabilise bunica. Inainte de a trdi moartea bunicului. Ba chiar,
primul post dupa facultate, Bela Ksroly I-a primit la Lupeni. La 6
km in sus de noi. Specializat in... schi si rugby. Daca prima spe-
cializare era fireasca, vdile celor 2 Jiuri erau inconjurate in-
deaproape de muntji, schiul era sport local. Rugbyul nu e tocmai
o surpriza, existau echipe locale. Se pare ca a ajuns la Onesti
mutat... disciplinar! Un federal a avut ideea geniala de a-l numi
la lotul de gimnastica fete...

Bunica o cita frecvent pe Jenka Neni in casa. Dar cum nu
facea parte din universul meu, nu eram atent. Prietenia cu ea
am rememorat-o doar dupa primele reportaje ale lui loan Chir-
ila despre demonstratia de la Paris, cand au aflat europenii de
Nadia. Cu vreo doi ani inainte de Montreal. Vorbind cu bunica
la telefon. Ea ramdsese la Onesti. Cu dorinta de a fi inmorman-
tatd, cand i-o veni vremea, in satul natal. La 27 km in sus, spre
munti. Dorintd ce urma sa-i fie indeplinitd. Ce tin totusi minte,
asta o repeta bunica uneori, era intrebarea pe care i-o pusese
Jenka Neni: tu Sofito, sa nu-mi spui ca nu intelegi ungureste.
De ce nu vrei sa vorbesti? Daca dupa atatia ani aici n-as fi inte-
les ungureste eram proasta. Nu citesc. N-am nici nevoie, nici
prilejul. Iti voi spune jo ndpot in loc de buna ziua cand voi vedea
ca toti ungurii din oras, nu vorbesc din tara, vorbesc romaneste.
Dar vorbesc, Sofito. Nu toti, Jenka. Era Sofita nationalista? Cu-
vantul n-avea in anii 50 putere de circulatie. Doar fibra de taran
de la munte o facea asa cum era. Altfel nu facea nici o deose-
bire, nici intre prietenele ei, nici in viata curentd. Si nu numai
ea. Peste 80% din populatie. in cartierul de sub padurea de
brazi, pe contrafortul montan (numit Kakasvar), coexistau in
perfectd vecinatate moldovenii din Tara de Sus (unde se agata
harta-n cui, nu-mi cereti sa spun Bukowina) veniti la mina, cu
secuii. Care nu se amestecau cu ungurii. Atunci... Nu umblau la
Scoala Maghiara. Jos, la blocuri, se adunau barabele. Cum ce-i
aia? Terminologie complementara. Pentru turci, nonturcii erau,
la vremea lor, ghiauri, nonevreii erau, pentru evrei, goim, nonti-
ganii gajo sau gadjo. De unde argoticul gagiu. Populatia basti-
nasa, pastorala, a Vaii Jiului se numea, in limbajul lor,
momarlani. Toti cei care nu erau momarlani, deci erau venetici,
se numeau barabe. Mister etimologic. Nici o legatura cu Bar
Abbas.

Alta prietena a bunicii, Kimpian neni (nu Cdampeanu), o is-
codea, o ispitea: Sofito, uite de tine am avea noi nevoie la Par-
tid. Ai glagore, stii sa vorbesti... tare ne-ai fi de folos. Enikd
dragd, la voi la Partid se poate spune adevarul?...

Nu, dacd nu esti Delavrancea, nu poti scrie despre o bunica.
A propos de Delavrancea. Bunica pretindea ca soacra ei, nds-
cuta Stefanescu, s-ar fi inrudit cu scriitorul. Ei, bunica, retor-
sionam eu superior. Ce, numa’ un caine-i scurt de coada?
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Acuma n-o sd pretinzi ca se inrudea si cu Creanga (citisem
amintirile din copildrie). Mania citarii proverbelor romanesti de
la discutiile in contradictoriu cu bunica mi se trage. Si tine. De
atatea zeci de ani...

Bine, dar quelle mouche m'a piqué sa povestesc, ni tam, ni
sam, de bunica? Simplu. Prin asociatie de idei. Deunazi vine
vorba pe net, cu un necunoscut. lubitor de lon Cristoreanu. Im-
posibil de presupus varsta. Ar putea fi adult cunoscator de
muzicd populara. Imi aduc aminte c3-i placea bunicii. Ne
asasina cu muzica populard. Nu discut gusturile maica-mii. Nici
ale sora-sii. Eu n-aveam nici un fel de gusturi muzicale. Era vre-
mea cand la radio se difuzau versiuni pe texte autohtone ale
slagdreor occidentale (de unul am aflat abia la facultate care-i
era originalul, deh, bucurestenii aveau alta deschidere). Sunau
bine, fara sa te faca suporter. Dar orice abuz induce respingere.
Habar n-aveam ca sonul se imprima in memorie. In tineretea ei,
bunica refuzase sa ia trenul 13 km pana la Petrosani, unde con-
certa George Enescu. Desi avea cu cine lasa fetele. Era prapas-
tioasa. O singura datad s-a lasat dusa la cazina locala. La un film.
La balcon. A venit cineva si a intrebat cu voce tare de doamna
Tilici. Veniti urgent acasa, fetitei ii e rau. Maica-mea. 5 ani.
Fusese deochiata. O baba din cele care haladuiau peste tot i-a
descantat. Copila si-a revenit. Dar experienta i-a intarit temeinic
ideosincrazia bunicii pentru plecat de acasa fara copii...

Peste ani, spre surpriza mea, ma vad reactionand la o
melodie populara ardeleneasca. La difuzorul de radioficare al
camerei de camin. De unde pana unde? Era o reactie inedita.
Prea multd atentie nu dadui. Doar cat sa fiu atent daca se mai
repetd. S-a repetat. Intre timp incepuserd a se contura unele
simpatii muzicale. N-o sa le numesc. Devenii atent. Observai ca
muzica olteneasca nu ma atrage. Imi suna cam tipat. Cam pri-
mitiv. Precum suporterii olteni de fotbal. In timp mi-am zis c&
reactia emotionala la muzica populara ardeleneasca e una
identitard. Am testat, logic, reactia instinctuala la proza literara.
Nici o diferentd intre Sadoveanu, Rebreanu si Slavici. Afara de
elementele accesibile analizei literare. Nimic vibrant. N-am mai
insistat. Aveam in atentie deja foarte multe categorii de stimuli.
De naturi diferite si nu putine. Constatarea rezonantei
emotionale a rdmas, in timp, in primarul stadiu constatativ.

Cu 20 de ani in urma, cifra e una dintre putinele care se pot
preciza, incheiam pace separata, dupa fix 28 de ani in acelasi
laborator, cu cersetoria stiintifica. Printre primele ciudatenii
care-mi revenira de facut fura cateva interviuri cu interpreti de
muzica populara. Experienta — zero. Background - zero. Bref, in
8 ani, ultimii in munca salariata (munca de acum, libera, pe
toate planurile, e, deloc paradoxal, mai riguroasa), adunai
aproape o suta de portrete de gen. Revista unde erau publi-
cate, iar nu dau amanunte, era lunara. De la zero am ajuns sa
pot diferentia intre diferite zone folclorice, muzica, costum, tot.
In cei 12 ani care au trecut de la incetarea acestei experiente
am uitat tot. Nu mai pot explica, altfel zis, necunoscatorilor, ce
si cum. Cand m-am apucat de meseria asta nu doar secundd,
am avut destule meserii secunde, tertiard, quaternard, cine stie,
bunica murise de 17 ani. De preluarea si ducerea mai departe
a colectiei de Magazin istoric am povestit intr-un numar prece-
dent.

Bunica materna ramane unul din principalii mei parteneri
de dialog imaginar...

HEE
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Profesori s1 cart1’

ADRIAN COSTACHE

Cu mai multe decenii in urmd un universitar ( Pompiliu Marcea) a
incercat sd scrie o istorie a literaturii scrise de profesorii din preuniversi-
tar. Initiativa, oarecum ciudatd, nu era lipsita de o anume temeinicie.
Zeci de autori de literaturd bund sunt/au fost/ profesori. Lucrurile nu
s-au schimbat prea mult nici azi, desi o asemenea distinctie nu pare a-
si avea rostul, intr-o lumein care literatura a ajuns,bun de consum”iar

Aflatd la doua carte, profesoara Dumitrita Stoica de la Colegiul
Gheorghe Lazar din Bucuresti face parte din categoria autorilor spe-
ciali. Prima carte, care a trecut destul de putin observata, aparuta la
Editura Humanitas in 2011, castigatoare a unui concurs de debut,
retinea atentia printr-o deschidere catre un fantastic, a carui sorginte
te trimitea cu gandul la livresc, tentatie de neocolit, azi, se pare. Noua
carte, La marginea lumii este un volum care surprinde mai intai
prin placerea povestirii Ai zice ca Dumitrita Stoica face parte din ga-
leria unei noi si neasteptate generatii de povestitori, intr-un fel de re-
cuperare a celei mai vechi dintre artele lumii. Stilul indirect, la care
se adauga prezenta unui narator “naiv’, o fata de 13 ani, ca si for-
mula jurnalului, dau un farmec special cartii. Poate si fiindca Jurnalul
devine, ici-colo, si “document” de epocad: personajele- preado-
lescenti noteazd in jurnalul detasamentului de ponieri cele mai im-
portante evenimente traite de ei: e vorba mai ales de concursuri si
de alte activitati la care participa mai multe detasamente, numarul
lor nu e precizat, fiind, totusi, vorba de o scoald gimnaziala ru-
rala.Temele acestor concursuri sunt in linia vremii de dinainte de 90,
ideologizate cumva, dar fara sa aiba, cel putin la prima vedere, ceva
nocivin ele.n acest context, cartea nu pare a fi nimic altceva decat
o foarte luare in serios a propriei formari sociale, dar si culturale, a
naratoarei (pagini intregi sunt dedicate ecourilor de lectura din Di-
vina Comedie (?...) sau dinTaras Bulba, altele fiind reflectii asupra...
materiei si antimaterieil...). Formarea naratoarei nu e insa, cum
spuneam, doar culturala, ci si sociala si umana. Dimensiunea so-
cialului, chipul acestuia, se releva mai ales sub emblema eticii co-
muniste. Aici autoarea nu are nicio ezitare in a-si lasa eroina sa preia
cu naivitate/naturalete/ destul de mult din realitatea unei anumite
perioade din istoria Romaniei, iar abordarea se realizeaza printr-un
realism al scriiturii, in cadrul caruia personajul-narator nu pare avea
niciun complex. De altfel, scriitoarea Simona Popescu, care a re-
comandat cartea spre publicare, observd, intr-o consemnare pe
coperta a patra, aceasta caracteristicd, faptul ca relatarea se face
“fdrd incrancenare, fdrd ideologie, fard tezism, fdra victimizare. . "

Ca structura, cartea este un colaj, caruia doar cronologia ii da o
“devenire”; ne confruntam cu o insiruire de intdmpldri cotidiene
aparent fara relevanta, fiindcd personajul nu pare a trdi evenimentele,
¢i mai degraba se lasa trditd de evenimente . De altfel, eroina , “co-
mandantd de detasament de pionieri", nu are inca, firesc, o constiinta
de sine conturatd, iar oglindirea si interogatia nu apar sau sunt
palide.Dar daca lucrurile s-ar fi oprit aici, la aceasta viziune inocenta
sau doar la frumusetea povestirii in care portretele sunt mai ales fi-
zice, si de un farmec aparte uneori, cartea ar fi rdmas poate doar o
carte intre multe altele care apar azi, o carte pentru copii, intere-
santa ca document al varstei sau doar ca o modalitate de recupe-

rare a unui formule literare care nu si-a pierdut virtutile. Ceea ce o
face speciala pana la urma este capacitatea de a a crea/sugera/ un
fundal de lume,(o margine de lume, in cele din urma!) printr-o im-
plicare discreta, aproape involuntard, intr-un spatiu in care se con-
tureaza, cu umbre si lumini, o umanitate aparte. E vorba de lumea
campiei din deceniul opt al secolului trecut, in care resturile unei
civilizatii traditionale mai sunt inca prezente. De aceea poate, per-
sonajele, (Lina, Daria, Doamna etc) nu au totusi o pregnanta invi-
dualitate, compensarea venind mai ales din imaginea de fundal a
cartii si dintr-o deschidere cdtre simbol. Cartea trece, asadar, din-
colo de individual, atingand in cele din urma dimensiunea mono-
grafica, cu ecouri din M. Preda, fiind asadar si o “monografie” a
campiei, fixatd insa intr-un alt alt timp istoric.

Desfasurandu-se sub forma unui jurnal, cum spuneam, cartea
este in acelasi timp si un “calendar” in care anoptimpurile, lunile
anului, si notatiile contrapunctice de natura joacd un rol insemnat.
In consecints, capitolele poarta titluri precum Septembrie, Oc-
tombrie, Noiembrie, pana in Martie, incheind parca un ciclu al vietii.

Finalul volumului aduce cititorul la serbarea de 8 martie, la care
insa viitoarea absolventa nu pare a mai participa, fiindca se insi-
nueazd sugestia a unei schimbari, debutul unei alte etape a vietii:
“Mi-era fricd sd ma duc la scoald, mi-era fricd si sd rdman acasd, apoi
mi-era fricd si de ziua de maine, cand trebuia sé md duc si md gdndeam
ce-o0 sd zicd Doamna, o sd-ntrebe de ce nu m-am dus si eu n-aveam
absolut niciun motiv si nici nu puteam s-o mint.” Schimbarea e intarita
si de ultimul enunt, amestec de imaginar si real in care apar primele
semne ale erosului: (...) “si mi-am imaginat ca suntem la marginea
apei, cd eu eu stau cu un picior deasupra si el md tine sé nu cad, auzim
cum curge apa si tot freamatul din jur si din adancuri si apoi alunecdm
amdndoi, nu e ca atunci cdand zbori, e ca si cum coboriinlauntrul tdu si
se face tot mai cald si tot mai intuneric."!

Remarcabild prin sinceritatea rostirii, dar si prin atenticitatea sur-
prinderii unei” varste feminine’, cartea Dumitritei Stocia apartine
literaturii veritabile si certifica prezenta a inca unui profesor-scri-
itor.Care stie foarte bine, de la orele pe care le predd, cat de impor-
tant este pentru un roman finalul deschis. ..

PS. Si, desi vara a trecut, cu examene si evaluari, nu pot sa nu
adaug aici o postare a autoarei pe FB, care aminteste de patimirile
examenelor noastre: “Pregdtire pentru bac: Se ia una bucatad de lon
Barbu sau de alt autor canonic, normd si chin, si se toacd mdrunt. Mo-
dernismul, balada cultd, teme si motive, titlul, eul liric, e si cdnd nu e
(Bond. James Bond), structura compozitionald sau compozitia struc-
turald, dupd preferinte, ideea poeticd si mijloacele artistice, concluzie.
Se inghite pe nemestecate cu multd apd de ploaie si se pdstreazd la
rece, in creier, pdnd la examen, cdnd se face cadou foii albe, imaculate
si se uitd instantaneu dupd ce se scrie. Atentie! A nu se inghiti cuvintele
rare, cu totul necunoscute. Ele pot produce scurtcircuite neuronale.
<Din etapa farnaciand fac parte poezii ca ,La Bacul” si altele. ,Riga
Crypto si Lapona”face parte din etapa erma.., ermo..., ermidicd.>

HEE

*Dumitrita Stoica, La marginea lumii, Editura Cartea Romaneasca
Educational, 2018, colectia Cartea de prozd,
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Un dramaturg pe cont propriu, duduia
cu privirl duioase, cuvintele pe care
sigur 1 le-ar f1 adresat Gellu Naum:

Lincantat i imi pare bine de cunostintd*

15 septembrie 2007. Acum o sap-
tamana am fost contactat la telefon de
cineva de la Fundatia Marconi si intrebat
daca nu as fi dispus sa alcatuiesc pentru
un site publicitar un documentar despre
personalitatea si opera lui Gellu Naum.
Mi s-a explicat, apoi, ca, in cadrul proiec-
tului EU.RO. CULTURA, s-a initiat un par-
teneriat de schimburi culturale cu orasul
spaniol Santiago de Compostela. Senti-
mental propunerea, recunosc, nu m-a
lasat indiferent. Gellu Naum nu era doar
un scriitor foarte drag mie, ci si unul
foarte apropiat, caruia in ultimii sdi zece
ani de viata, dupa ce s-a intamplat sa-I
cunosc personal, i-am fost frecvent in
preajma. Poezia insd i-o descoperisem si
admiram incd din primul an de stu-
dentie. Atunci, in 1959, ,inarmat” cu o
adeverinta primitd de la revista Steaua,
am avut norocul sa beneficiez de acces
la fondul de carti interzise al Bibliotecii
Universitare din Cluj. Acolo am devorat
toatd floarea cea vestita a literaturii
romane de la clasici pana la ,rebelii”
suprarealisti debutanti in anii premerga-
tori razboiului. Asa ca raspunsul, desi
nu-mi era prea clar ce trebuie sa fac, a
fost afirmativ. Nu inainte de a solicita sa
mi se trimitd o documentatie scrisa cu
ceea ce avea sa se intample in vestitul
oras spaniol, punct final pentru El Ca-
mino in pelerinajele crestinilor. Conform
intelegerii, ceea ce solicitasem a ajuns la
mine intr-un timp record. Probabil si
pentru ca totul trebuia incropit repede.
Am inteles astfel ca proiectul EU.RO. CUL-
TURA, care urma sa se desfasoare pe par-
cursul a sase zile (8-14 octombrie 2007),
include un program amplu de mani-
festari: ateliere de creatie, un spectacol
cu O noapte furtunoasd, avand in dis-

ION COCORA

tributie pe Claudiu Bleont, Eugen Cristea,
Alexandru Georgescu, Maria Teslaru,
Dana Pocea si Daniel Nitoi, un concert de
jazz Rdddcini, sustinut de Teodora Ena-
che (cantdreata ce respira melodios pe
meleaguri spaniole) silon Dragoi (pariz-
ian cu nume si suflet de plai mioritic), sau
un altul cu lon Stan si trupa de etno-jazz
chiar din Santiago de Compostela. Intre
acestea, momentul Gellu Naum repre-
zinta o optiune artistica singulara, dar si
indrdzneatd, concretizata intr-un specta-
col cu Insula, care converteste stari si
teme literare in stdri si teme muzicale, eli-
berand un text dramatic fascinant, ex-
presie a unei fantezii ludice dezlantuite,
de orice conditionare lingvistica a recep-
tarii. Protagonistii romanul londonez
Alexander Balanescu si actrita Ada Milea,
ca unul care ma cred un bun cunoscator
al dramaturgiei poetului, nu am nicio in-
doiald ca vor fi obladuiti de muze gene -
roase.

20 septembrie 2007. Sunt o surpriza si
pentru mine. Am terminat cu o zi mai de-

vreme elaborarea sumarului promis pen-
tru site. In acesta am inclus mult material
ilustrativ (fotografii, desene), dar si doua
poeme, Sora fdntand si Rdmurica traduse
in spaniola de Victor lvanovici, aprecieri
critice de Lucian Raicu, Marin Mincu, lon
Pop, Simona Popescu, Gheorghe Gri-
gurcu etc,, cum si un text propriu. Sa-I
scriu pe acesta nu ascund insa ca nu mi-a
fost usor. Tot timpul am fost obsedat ca
poate fi inlocuit cu ceea ce a spus
doamna Lygia Naum despre sotul sdu:
,Gellu Naum a trait 86 de ani pentru trei lu-
cruri: poezie, dragoste si libertate”. Simplu,
emotionant si esential. Ce as mai putea
zice in plus? Nu am ignorat, totusi, posi-
bilitatea ca multi dintre cei carora ma
adresez, unii eventuali spectatori tentati
sd vada Insula, indiferent ca sunt romani
sau spanioli, sa nu fi auzit de numele lui
Gellu Naum. De aceea, asezand cuvintele
doamnei Lygia drept motto, am consi-
derat pana la urma ca un comentariu
limitat direct la subiect, oricat de lapidar
ar fi, nu are de ce sa nu fie util. lata-| re-
produs intocmai:

Incd de la cartea sa de debut, Dru-
metul incendiar, tiparitd in 1936, Gellu
Naum reuseste sa provoace un dublu
soc: unul, paradoxal spus, chiar siesi, caci
descopera ca detine o putere stranie, cu
adevarat de magician (,Pot sa-ti spun
vorbe ca niste geamuri/vorbe asemenea
urdorilor asemenea rozelor/vorbe ase-
zate orizontal chibrituri/in aceste dictio-
nare poetice/vorbe ca niste scaune sa-ti
tocesti pantalonii timpanelor de ele/.../
vorbe ca niste imense planoare aseme-
nea/berzelor puilor de caprioara butoni-
lor/prinsi la mansetele tacute ale orelor
din vremile/de nadusala erotica/vorbe
asemenea marilor serbari de toamna cu
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fosnet de fuste/cum femeia canta un vals
in gravurd”), iar altul cititorului, fiindca
fiecare nou poem scris de poet e, 0 stare
de primejdie’, ,un pergament facut” din
propria lui piele, situat, ca obiect, in afara
previzibilului, exasperant prin spiritul sau
novator si in permanente metamorfoze.
Dintr-o atare perspectiva, titlul cartii de
debut apare si astazi ca o sintagma cu
valoare de arta poetica si conforma cu
substanta si forma unui edificiu” la care
s-atrudit aproape saptezeci de ani. In tot
ceea ce a scris, indiferent de gen, Gellu
Naum s-a dovedit a fi un ,drumet” si un
Jincendiar”. Poezia, proza si teatrul sunt,
in cazul sdu, expresia unor cautari frene-
tice, a unor miscari interioare de flux con-
tinuu, cum si aceea a unei autoincen-
dieri, a unor arderi duse pana la mistui-
rea oricaror prejudecdti si limite. Desigur,
un asemenea tip de autor, care traieste,
cum finsusi marturiseste, ,realitatea si
visulin mod egal’, reusind sd intre,,intr-o
realitate-vis”, radmane o incercare grea
pentru cititor. Caci nu-i deajuns ca i se
ofera o operd, ci trebuie sa-i si faca fata,
sa devina si el, la randul lui, un , drumet”
si un incendiar”. Voi da un singur exem-
plu pentru a-mi sustine afirmatia. Cand
inca nu se stia nimic despre Cantdreata
cheala si Asteptandu-I pe Godot, cand tea-
trul absurdului nu numai ca nu si-a pri-
mit botezul, dar public nici nu se
nascuse, primul text dramatic scris de
Gellu Naum, Exact in acelasi timp, a fost
tiparit, in 1945, in volumul Teribilul inter-
zis. Tehnica scriiturii, replicile, insinudrile,
lipsa aparenta de coerentd, harul de a
imagina personaje si situatii ce apartin
altei logici decat celei a normalitatii, sur-
prinzand printr-un ridicat grad de inso-
lit, anticipeaza multe din atributele
definitorii pe care le vom intalni mai tar-
ziu in teatrul lui lonesco si Beckett. Ceea
ce nu inseamna ca Gellu Naum i-ar fi in-
fluentat cumva, ci doar ca geniul sdu li-
terar a actionat independent. in teatru,
ca si in poezie, ca si in romanul Zenobia,
instinctul lui creator sparge tiparele, se
manifesta impetuos, cu o libertate totalg,
pare ca se afla pe o lada cu dinamita, ca
e gata sa explodeze, apropiindu-se de
miracolul fiintei si cuvintelor cu volupta-
tea celui menit sa descopere si stapa-
neasca necunoscutul, cu forta de a se
iluziona ca numai astfel se descopera si
stapaneste pe sine. Poezia sa se mentine
in special in prim-plan, e un model pen-

tru poetii tineri ai inceputului de mileniu,
fara sa acuze vreo erodare, fard sa-si
piarda misterul si vraja, dimpotriva, ui-
mind mereu prin inventivitatea si pros-
petimea scriiturii, isi dezvaluie, castigand
parca un plus de limpezire cu trecerea
timpului, o metafizica si un tragism
nebanuite la lecturi anterioare. Moderni-
tatea si originalitatea ei, deindata ce anu-
mite etichetari nu o mai definesc in
exclusivitate, apar ca elemente de pro-
funzime, structurale.

Relevant e faptul ca PEN Clubul Ro-
man adreseazd Academiei Suedeze, Co-
mitetului Nobel, sub semnatura prese-
dintei sale, poeta Ana Blandiana, o scri-
soare prin care nu numai ca-l nominali-
zeaza pe Gellu Naum in 2001 la Premiul
Nobel pentru literatura, dar si exprima
cuvinte de pretuire asupra operei si per-
sonalitatii scriitorului roman de reputatie

Gellu Naum si Vasko Popa

internationala:,Acest exceptional poet si
extrem de distins traducator a fost unul
dintre parintii fondatori ai suprarealis-
mului si continua sa fie o voce proemi-
nentd a lumii’, dovedind totodatd ,o
nealterata atitudine morala pe toata du-
rata regimului totalitar”. Scrisorii distinsei
poete i se alatura si o ,expunere de mo-

tive” prin care e sustinuta nominalizarea.
O reproduc integral: “Nascut in 1915,
Gellu Naum si-a publicat prima carte in
1936. Suprarealist de la inceput, poetica
sa poate fi apreciata ca un gest radical de
respingere a tuturor ,idées recues” si a
tuturor oficialitatilor. Naum a fost com-
plet marginalizat in perioada regimului
totalitar, dar in lumina senioritatii sale, ca
si a amplorii operei sale, el este vazut ca
un clasic suprarealist in viatd, care a
transformat principiile miscarii in poetica
congtiintei atotpatrunzatoare care e
dedicata valorilor libertatii si iubirii.

Creatorul unui nou idiom poetic,
Gellu Naum a intemeiat un univers doar
al sau: este o lume de o frumusete com-
plexa si de o profunda umanitate care e
adesea comparata cu cea a lui René
Magritte. De-a lungul anilor si pana in
aceste zile, energiile sale proteice sunt
atestate de numeroasele sale publicatii
in toate genurile literare, incluzand tra-
ducerile (a tradus din Stendhal, Nerval,
Diderot, René Char, Kafka). E suficient sa
mentionam ultimele antologii ale poe-
ziilor sale Sora fantana si Focul negru,
1995; Partea cealalta (o editie bilingva
franco-romana), 1998; Ascet la baraca de
tir, 2000.

Poetica sa, proza sa si piesele sale de
teatru au fost traduse in engleza (pu-
blicate atat in SUA cat si in Anglia), fran-
cezd, germand, spaniola, maghiarg, sarba
si letond proband contributia sa la vita-
litatea poeziei romanesti celei mai largi
audiente internationale.

Gellu Naum a primit Premiul Poeziei
Lumii a Republicii Zair in 1992 si Premiul
de Poezie Europeana (Munster, 1998)
pentru editia bilingva germano-romana
Discurs catre pietre (Amman, 1997).

25 julie 2011. Primesc de la Mihai
Maniutiu, la cateva luni dupa ce a fost in-
vestit manager al Teatrului National din
Cluj, o invitatie de a participa intre 7 - 9
octombrie la Intdlnirile Internationale
Gellu Naum. Cum ele sunt initiate de un
teatru, banuiesc ca-l vizeaza pe Gellu
Naum in primul rand in ipostaza de autor
de piese de teatru. Vom vedea. Stiu cd el
a debutat ca dramaturg cu o piesa intr-
un act, Exact in acelasi timp, publicata
intr-o prima varianta in 1945 in volumul
Terbilul interzis. Nu stiu in schimb dacd ea
a beneficiat de vreun comentariu critic
sau a ramas neobservata in pagini de
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carte. Important e ca nu a fost un simplu
accident in activitatea scriitorului. Caci
peste aproape un sfert de veac ii apare
la Editura Cartea Romaneasca un volum
integral de scrieri in exclusivitate teatrale
in care figureaza Poate Eleonora, Ceasor-
nicdria Taus si Insula si care entuzias-
meazd cativa critici literari de autoritate.
Acestia le analizeaza si emit aprecieri
pertinente. Dar nu au avut si puterea sa
le propulseze pe scenele teatrelor. Ca ur-
mare, inainte de 1990, Gellu Naum este
un dramaturg aproape deloc jucat. Din-
tre piesele originale i se pun in scena
doar doua titluri: Ceasornicdria Taus in
1967 la Teatrul Maghiar din Timisoara si
Insula in 1986, in regia tanarului pe
atunci Mircea Marin, laTeatrul Dramatic
din Brasov, cu precizarea ca ea a fost in-
terzisa imediat dupd premiera. in rest,
semnalez un succes de rasunet cu Nepo-
tul lui Rameau, traducere si adaptare
dupd Diderot, cum si doua-trei specta-
cole la teatrele de papusi cu un text in-
cantator adaptat dupa Cartea lui Apo-
lodor. Creatia dramaturgica a lui Gellu
Naum, de altfel, primeste botezul scenei,
devenind obiect de spectacole, abia
dupa 1990. Chiar daca risc sa fiu acuzat
de lipsa de modestie, trebuie sa spun, in-
trucat“specialistii” se pare ca nu mai pun
pret pe memorie, ca la un asemenea re-
viriment am avut o contributie decisiva.
Odata ajuns director la Theatrum Mundi,
intr-o perioada cand acesta era ca si ine-
xistent, nu am declarat cu emfaza ca sunt
“constructor”de teatru sau ca voi face mi-
nuni, ci m-am straduit sd inteleg con-
ditiile improprii cu care se confrunta
(lipsa de spatiu de joc, de dotari tehnice
etc.) o institutie profesionista de specta-
cole, privita de multi ca o cenusdreasa
intre faimoasele teatre bucurestene. Pe
alta parte, problemele financiare, defel
incurajatoare nici ele, au fost de natura
sa oblige la constrangeri si chibzuintd, in-
deosebifondurile pentru colaborari fiind
de-a dreptul de rasu-plansu. Acesta e si
motivul, bun-rdu, pentru care am ales so-
lutia sa pastrez in schema patru regizori
angajati: Alexandru Tocilescu, Catalina
Buzoianu, Victor loan Frunza si Mircea
Marin. Dar si asa, dispunand de o forta
regizorald de exceptie, nu am putut sa
ma abtin de la doud colabordri tari cu
Mihai Maniutiu si Alexander Hausvater,
ambii regizand texte de Eugen lonescu:
Viitorul e in oud si respectiv Pietonul si
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furia. Fara regizori de valoare si un reper-
toriu pe potriva, o stiam dintr-o indelun-
gata experienta de critic de teatru,
insemna sa-ti tai singur aripile, sa renunti
la orice ispravi care sa te scoata la liman.
Partea meritorie a aventurii mele direc-
toriale a fost insa aceea ca am reusit sa
pun pe picioare doud proiecte pentru
multi probabil utopice: Integrala Eugen
lonescu si Integrala Gellu Naum. Ultimul
este inaugurat cu Poate Eleonora, un
spectacol fulminant in care Alexandru
Tocilescu se intrece pe sine, izbutind sa
surprinda si in substanta si in forma par-
ticularitatile  spiritului naumian. Ur-
meazad, cu un nume greu, lon Lucian, in

distributie, Ceasornicdria Taus, un prilej
pentru regizorul Mircea Marin ca sa uite
intamplarea amara cu Insula. Acelasi text,
inepuizabil in fantezii scenice, s-a aratat a
fi buclucas si pentru Cétalina Buzoianu.
Marea regizoare, care facuse pentru In-
sula o obsesie, s-a trezit, fara voia ei, in si-
tuatia de a intrerupe repetitiile in
vremuri noi si cu cameni noi. Asta fiindca
unui ins meschin, parat ca ar fi si actor,
nimerit in ,comitete” si ,consilii” pe la
Primaria Capitalei, i s-a nazarit ca dorinta
lui de parvenire are alte prioritati.In ceea
ce-l priveste pe Gellu Naum, oricat in-
cerca sa se apere spunand ca nu e dra-
maturg, ci pohet, ca scrie teatru sa se
amuze, adevarul e ca el si-a luat vocatia
de dramaturg foarte in serios, traind eu-
foric intalnirea cu piesele sale pe scena.
Marturie sta interesul cu care a participat
la repetitiile cu Nepotul luiRameau, spec-
tacol implinit sub bagheta a trei magi-
cieni (regizorul David Esrig si actorii
Gheorghe Dinica si Marin Moraru). Intre
acestia si autorul traducerii si adaptarii
s-a legat, in timpul repetitiilor, la care
Gellu Naum obisnuia sa participe frec-
vent, o prietenie de durata, in familia
Naum ei fiind evocati deseori cu caldura
si admiratie.

10 octombrie 2011. Au luat sfarsit la
Cluj Intélnirile internationale Gellu Naum.
Nu imi pare rau ca am participat. Au con-
stituit realmente un eveniment artistic si
intelectual de rezonanta. Fara sa lase sa
se intrevada ce cale vor urma in viitor, la
prima editie au fost si ca organizare si ca
tematica ireprosabile. Creator nelinistit,
novator, promotor in regie al unor viziuni
si limbaje teatrale radicale, dar si un lite-
rat polivalent, autor inteligent si talentat
de carti (eseu de specialitate, proza,
poezie etc.), Mihai Maniutiu nu s-a im-
pacat cu gandul sa bifeze o intalnire de
ruting, cu o alta eticheta, care sa imbuce
copios din surate de gen, ci si-a dorit
una dedicata marelui scriitor roman
Gellu Naum. Nu insa poetului suprarea-
list, reformator de marca in poezia ro-
maneasca postbelica, insotitor pentru
generatii intregi de tineri poeti in explo-
rarea imaginarului, ci dramaturgului cu
acelasi nume, si el din aceeasi stripe cu
poetul, dar cu mai mica notoritate. Patru
spectacole cu texte de Gellu Naum a fost
oferta lui Mihai Maniutiu. O povestire cu
valente alchimice, o mostra fabuloasd
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de convertire a biograficului in fantastic,
Zenobia, in dramatizarea si regia Monei
Marian, a deschis porti neasteptate catre
misterul unui univers romanesc pe cat de
fermecator pe atat de unic. In Florenta
sunt eu, text scris impreuna cu Jules Per-
ahim, apetitul pentru joc fantezist, de o
inventivitate voluptoasa si inclinatd spre
umor rafinat, al lui Alexandru Dabija si-a
gasit un,medium”excelent. Spectacolul-
concert Insula de Ada Milea (iarasi Ada
Milea) a starnit, a cata oara?, provocari ce
declanseaza energii pentru prestatii
muzicale cuceritoare. Exact in acelasi
timp, productia din 2002 a lui Mihai
Maniutiu, nu si-a pierdut nici in cadrul
unei proiectii filmice atributele care la
premiera m-au determinat sa-l socot un
spectacol (cu Marian Ralea intr-un rol
cheie) de rafinament si rara frumusete
plasticd. Acestora li s-a alaturat in com-
pletare lansari de carti, expozitii, proiectii
video, conferinte etc. in care au fost im-
plicate si personalitati din lumea literara
(lon Muresan, lon Bogadan Lefter, Si-
mona Popescu, lon Pop, Carmen Musat
etc) mai putin familiare in peisajului
teatral curent. Intdlnirilor internationale
Gellu Naum programatic Mihai Maniutiu
le-a conferit o valoare de manifest,
dandu-le semnificatia unei veritabile
profesiuni de credinta. Tn ceea ce a nas-
cocit, personalitatea sa si crezul sau artis-
tic s-au regasit in deplind consonanta cu
personalitatea si crezul artistic ale lui
Gellu Naum.

1 aprilie 2013. O zi in care nu am iesit
din casa. Stau de azi-dimineata dinaintea
calculatorului destul de mahnit, caci con-
stat ca nu am reusit sa fac mai nimic din
ceea ce-mi propusesem. Curios ca nicila
telefon nu am fost sunat macar de o sin-
gura persoana. Norocosul de mine. Ni-
manui nu i-a trecut prin cap sa-mi
fnsceneze o pacaleala. Abia spre miezul
noptii, cand carnavalul pacalelilor era pe
sfarsite, realizez cd a mai trecut o zi in
care eu m-am pacalit iarasi pe mine in-
sumi. Navighez fara un scop anume pe
internet. Deodata tresar. Ochii mi se
opresc pe coperta unei reviste aparute in
SUA, Tribuna romdneascd (nr 3 martie
2013), care ma melancolizeaza nitel,
aducandu-mi aminte ca trei decenii am
fost redactor la revista Tribuna din Cluj.
Un motiv in plus sa citesc sumarul sur-
prinzatoarei publicatii. intr-adevar, in-
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Scena din Exact in acelasi tim,

teresant, bogat in informatii, in comen-
tarii culturale, in subiecte despre viata
romanilor din America si din tara. Dar ce-
mi retine in mod special atentia e un ar-
ticol intitulat Gellu Naum - universul
operei. 1l citesc dintr-o clipire si raman
stupefiat. Sub semnatura prof. Alina

Vance este reprodus textul meu de pe
site cu virgula si punct, ba chiar si cu o
eroare de procesare. Cuvantul doveddit
e imprimat cu doi d. Ceea ce s-a eliminat
e paragraful final in care am facut referiri
la scrisoarea Anei Blandiana catre Aca-
demia Suedeza (Comitetul Nobel) si la
Lexpunerea de motive” a PEN Clubului
Roman. Imi revin si privesc cu insistenta
fotografia tinerei si chipesei autoare.
Nicio umbra de culpa nu deslusesc pe
chipul tandru si duios ce ma intampina
de pe pagina cu un text ce nu-i apartine.
Fericita duduie, nu alta!

29 septembrie 2016. Astazi se im-
plinesc cincisprezece ani de cand ne-a
parasit Gellu Naum. Incredibil cum trece
timpul. Beau in memoria lui un pahar de
vin si citesc cateva poeme din Calea
sarpelui: ,Libertatea de a nu muri se
loveste de aceleasi piedici constiente ca
silibertatea de amuri/.../ Acolo e caaici,
adica in prelungire e ca in prescurtare.
Ceea ce e necesar in afara, cu ceea ce e
necesar induntru: aceste doua realitati
sunt la fel de existente, dar nu la fel de
stralucitoare”. Reflectii profunde, in stilul
sau caracteristic. Insinuadri ironice si
jocuri cu masti:,Cand spun eternitate ma
gandesc la ceea ce curge, la fluviu si
acest accident sunt eu, incantat si imi
pare bine de cunostintd” Ah, era sa uit!
In site-ul din 2007 am consemnat lapidar
si o confesiune a poetului pe care mi-a
facut-o intr-o seard, cu putin timp inainte
de a pdrasi viata, la ultima mea vizita, pe
care i-am facut-o. Dupa ce am ramas
singuri in odaie, incercand ca de atatea
ori, la indemnul doamnei Lygia, sa-I
conving sa manance, Gellu Naum m-a
privit indelung si m-a rugat sa nu-l mai
chinui. A inchis apoi ochii si a tacut.
Aveam senzatia cd aud respiratia inge-
rilor. I-am luat mana in mana mea si l-am
intrebat in soapta: “Domnule Gellu, nu va
este dor de poeme?” Raspunsul a venit
tot ca o soapta: ,Nu! Nu mi-e dor de
poheme. Pohemele sunt prea puternice,
ucid. Mi-e dor de dragoste. Intotdeauna
mi-a fost dor de dragoste”. Ce uluitoare,
dar si dureros de grava, profesiune de
credinta. Ultimele cuvinte pe care le-am
auzit de la Gellu Naum au dobandit pe
loc pentru mine o valoare testamentara.
Nu cunosc vreun alt poet sa se fi confesat
mai rascolitor despre sine si relatia sa cu
poezia si cuvintele.
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Muzica din locul timpului

CODRUT RADI

ntr-o perioada de schimbare la fata a lumii,

I ipostazele noi pentru om, firesc, nu lipsesc,
fie ele rezultat al metamorfozelor de grup
sau doar simple modificari de atitudine indivi-
duald. Ca ecou al manifestarilor de noncon-
formism social si artistic din coloniile primilor
hipioti din Europa, va rdbufni si in America
deceniului sapte al veacului trecut o miscare
culturala si sociala de amploare, cunoscuta si
recunoscuta drept , Flower Power”. O miscare de
protest, inainte de toate, fata de razboiul din
Vietnam, lumea agresiva din spatele lui, teama si
oroarea determinate de el si de criza inerenta.
Printre sustindtorii acestei ideologii, alaturi de
scriitorii Jack Kerouac si Allen Ginsberg, s-a aflat si
pustiul-minune, provenit dintr-o familie de evrei
emigrati din Rusia, Robert Allen Zimmerman. Cantautorul
Bob Dylan, pe numele artistic preluat de la idolul sau, pare-se
nu intdmplator, ba chiar predestinat, poetul galez Dylan
Thomas. Textele avangardiste, militante, alunecand uneori
spre absurdul suprarealist, au fost reactia rebelului cantaret
la impasul existential in care se poticnisera mai toate
segmentele vremii. Rezonanta protestului a durat mai mult
decat protestul insusi, si, daca suntem ingdduitori cu noi
insine, recunoastem cd inca dureaza.

Generatiile beat si rock’n roll s-au rasturnat spre ,New
Age’, genurile muzicale clasice precum country, folk, pop, au
avut parte de o adevarata transformare spirituald, dar si
tehnica. Experimentdrile de sunete si ambiante muzicale,
intr-un fel ,,psychedelic” devenit stil incep sa fie sustinute de
instrumente electrice, precum chitara si orga. Unul dintre
pionierii acestor instrumente este Bob Dylan, muzicianul
complex (chitarist, pianist, organist, si mai ales, cantator din
muzicuta si voce), care experimenteaza chitara electrica prin
1965, inaintea lui Jimi Hendrix. Oscileaza permanent intre
poezie si muzica, cintecele sale fiind in proportie covarsitoare
compuse de el, unele fiind preluate de mari nume ale vremii
sau chiar au fost compuse pentru acestia (Joan Baez, Manfred
Mann, The Byrds, Jimi Hendrix, Bryan Ferry, etc..) . Colaboreaza
totodata si cu alti muzicieni precum Emmylou Harris, Johnny
Cash, Joni Mitchell, Mark Knopfler, Tom Petty, ori Jerry Garcia,
maestru al improvizatiilor la comanda grupului Grateful Dead.

Este adevarat ca debutul sau, cu un folk altfel incon-
fundabil, intr-o disperare a tristetii ce frizeaza greutatea si
gravitatea rockului dar si superficialitatea comerciald a
muzicii pop, n-a fost suficient de convingdtor, dar nici nu |-a
descurajat. A descoperit succesul, ca atatia alti artisti ame-
ricani, in Marea Britanie, fiind mai apoi incununat, intr-o
societate a recunostintei, cu o sumedenie de premii pentru
activitatea lui artistica, de cele mai multe ori considerata
novatoare, chiar revolutionara pentru spiritul vremii. De la
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Grammy sau Globul de Aur pana la Oscar,
Pulitzer si neasteptatul (de catre unii!) Nobel
din 2016, pentru ,,crearea unor noi maniere de
expresie poetica".

in timp ce textele cantecelor lui Bob Dylan
vin cu o incarcatura exploziva, protestatara
dar si esteticd, nerespectand regulile consa-
crate ale creatiei artistice, proza poetica a lui,
. poemul-roman Tarantula, impinge mult mai
departe limitele libertatii de exprimare in
dauna intelegerii si acceptarii imediate, ince-
| pe tot timpul si nu se termind niciodata,
marcand parca descinderile repetate ale lui
Bob Dylan, in perspectiva mascata de a cauta
infinitele sensuri ale existentei, fard a-l interesa
si sfarsiturile acestora. Publicatin 1971, desi a
fost scris inainte de accidentul grav de motocicleta al
artistului din 1966, a fost tradus si in limba romana, de Mircea
Cartarescu, cu aparitie in 2014 la Editura Humanitas. Este,
poate, creatia lui de cdpatai in zona operei scrise, care mai
contine un prim volum dintr-o serie de memorii (apdrut in
2004) si cateva volume de poeme (Songbook, 2001, Lyrics,
2004, 2008, Forever young, 2008).

Volumul,,Cronica vietii mele" (asa cum a fost tradus la noi,
cu aparitie in anul 2015 la aceeasi editurda Humanitas) a fost
bine primit de catre mass-media, in primul rand, ca un
manifest in care autorul continua lupta in plan artistic cu
vremurile pe care ar vrea sa le schimbe dinafara lui. Este,
dincolo de memorialisticd, o adevarata pledoarie pentru su-
pravietuirea prin arta la inde- mana, atipic prin nerespectarea
vreunei cronologii, imposibila de fapt in contextul propus
personajelor si faptelor, acela de con- turare ,,pe fata" a noii
credinte culturale americane. Versurile lui Bob Dylan, pe de
alta parte, lasa o dilema in asteptare, daca sunt intr-adevar
poezie, puritate poetica in toate regulile poeziei clasice, ale
melodicitatii, ritmului, metricii, sau doar efectul avangardis-
mului declarat fatis prin muzica, chiar daca oratoric uneori.

Nu si melodia , Like a Rolling Stone", considerata de multi
artisti ai vremii aceleia ca si de-acum, in diverse sondaje de
opinie, cea mai buna melodie a tuturor timpurilor. Dintr-o
balanta artistica in care trebuie sa punem acum cele 36
albume de studio, cele vreo 15 inregistrari live si multe alte
compilatii. Amestecuri de genuri, de abordari stilistice, de
reprezentdri in ultima instanta, avand pe fond aceeasi
impasibila si adesea insolita atitudine artistica, ,,Forever
young’”, intr-un manifest total si continuu in vederea vinde -
carii spirituale si a perpetudrii acesteia. Una dintre cele mai
echilibrate creatii artistice ale celui care a ajunsla 75 de anila
fel de tandr ca muzica lui. Pentru ca muzica, de una singura,
poate face legea unei culturi, uneori fard stirea poeziei.
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Intre Phoenix si... Le Corbusier

— Costin Petrescu in dialog cu Nelu Stratone —

sa se intituleaza cea mai con-
Asistenté carte din seria ,Co-
lectia Muzicald”, pe care Casa
de Pariuri Literare a editat-o in primavara
lui 2018. Sunt peste 370 de pagini de text
bogat in detalii si idei, ilustrate cu fo-
tografii de epoca si de specialitate. Hartia
fiind insa de calitate medie, reproducer-
ile foto nu au acuratete, exhibandu-si
caracterul informativ in detrimentul celui
artistic. Si, Slava Domnuluil, artisticitate
in viata si activitatea lui Costin Petrescu
se gaseste din plin. De-ar fi sa decupeze
doar partea arhitecturala, tot ar fi materie
pentru un album!

Titularul a fost baterist, mai intai in
legendara formatie Olimpic 64. Dupd
destramarea, in 1971, a visului din care
au ramas abia doua cantece pe un disc
mic, desi student la Facultatea de Arhi-
tectura in Bucuresti, Costin Petrescu
pleca la Timisoara sa completeze noua
formuld Phoenix, inchegatd de sagacele
Nicu Covaci, legenda vie si el, azi. Anii ur-
matori, vreo 4-5, au insemnat perioada
de ma-ximd creativitate si glorie pentru
cea mai iubita trupa rock din Romania,
concretizata in trei albume de referinta.
Parasind Phoenix, arhitect cu diplomad si
serviciu tipic socialist, Costin Petrescu
face o cariera in muzica simfonica de fac-
tura experimentald, contemporang, inte-
grat ansamblului Hyperion, condus de
compozitorul lancu Dumitrescu. (Imi
amintesc sa fi asistat odatd, intamplator,
Cu niste prieteni poeti, la un concert Hy-
perion, de la care am iesit tulburat. Nu-|
cunosteam personal pe Costin Petrescu
si nu stiam ca el este percutionistul.) Con-
strangerile de tot felul I-au determinat sa
plece in strdinatate, precum atatia artisti.
S-a stabilit in 1984 la Paris, cautand a-si
implini visul de arhitect, cel frumos de-
scris in paginile de inceput ale cartii de
fatd. Dupa niste ani de munca intensa si
lupta cu greutatile inerente vietii capita-
liste, omul a reusit, material si profe-
sional. Si ca orice roman exilat, cu inima

DUMITRU UNGUREANU

batand in si pentru tard, s-a intors dupa
1990 plin de initiative. Care initiative,
vorba poetului: ,..se facura tot o apa
si-un pamant!”.

Costin Petrescu era un artist valoros,
dar prost platit acasa, chiar daca peste
media compatriotilor, care munceau in
fabrici si uzine si trdiau intr-o mizerie tot
mai mare si mai greu de suportat. E sem-

|
|Costin Petresclt

in dtalogcu Nelustrq*:un

nificativa gluma managerului delegat
trupei Phoenix din partea ARIA, singura
agentie de impresariat a Romaniei so-
cialiste:,Daca erau alte vremuri, dupd un
turneu ca asta, fratilor, va alegeati fiecare
cu cate un apartament de lux! /.../ Dar si
eu ma scoteam c-o vila, dragutilor!” (pag.
200). Printre picaturi, cumva parca ne-
vrand sa deranjeze perceptia contempo-
ranilor, stiind bine greutatile si durerile
acestora, Costin Petrescu recunoaste
statutul privilegiat al artistilor, fie ei si
rockeri.,,in 1973...1n club (Club A) se in-
tamplau si chestii mai putin «cuminti»
fata de ceea ce stiau si credeau anumiti
«controlori cu trese» neobositi. Era o li-
bertate fireascd, dezinvolta si dorita, ne
simteam bine intre noi, socializam de o

maniera total diferita celei din exterior.
Era un fel de «<domeniu» al nostru, privat!
Ne simteam protejati de ce se intampla
afara, nu prea intra acolo oricine. La Club
aveau loc diverse programe culturale, fie
filme, seri de poezie, teatruy, fie intalniri
cu artisti, filozofi si nu numai. Multe din
acestea aveau conotatii clare anti-sistem,
nici vorba de a le gasi pe vreo scena sau
discutie publica din Bucuresti sau chiar
din tard” (pag. 143).

Apropo de viata rockerilor in comu-
nism, drept podoaba la seria de ama-
nunte involuntar semnificative este
intamplarea de la Tulcea, povestita la
paginile 175-176. Inaintea unui concert
cu toate biletele vandute, comandantul
Militiei de pe Dunare, fan si el al trupei
Phoenix, il roaga pe baterist sa o lase
fnauntru si sa aiba grija de fata sa, mi-
nora. In schimb, dup& concert, ofera tru-
pei o masa ca-n povesti pe salupa
capitaniei (sau a cui o fi fost, fiindca e
greu sa iei de exacte niste amintiri pe-
trecarete). Si in alte pagini pot fi decrip-
tate ,partile gustoase” din viata oa-
menilor talentati, copiii regimului de
trista pomenire. Ele nu altereaza viziunea
corectd, coerenta si necrutatoare a celui
care stie sa aprecieze munca de buna ca-
litate, si nu doar a sa. In fond, dincolo de
nostalgia tineretii, care poate fi la fel de
implicata sau de nepdsatoare in orice
regim politic, judecata istoriei e limpede:
comunismul a distrus bunatatea fireasca
a omului, inlocuind-o cu ipocrizia com-
pasiunii colective, insa declarative.

Desigur, greutatea marturisirilor pro-
vocate de Nelu Stratone nu constd in
scenele colorate, schitate rapid de un
condei antrenat in desen tehnic. Vrand
parca sa-si faca bilantul, in pragul celor
70 de ani, Costin Petrescu scrie multe
pasaje de reflectii asupra ,spiritului cre-
ator” sui-generis. Citite cu atentie, ele
provoaca alte reflectii, ca intr-un joc arhi-
tectural gratuit, de oglinzi luminate a

iorno.
9 T
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O comedie de Vacangé

DINU GRIGORESCU

fncantator sa vezi o sala arhiplina de spectatori care

astepta cu emotie, bucurie si nerdbdare sd vada pe

scend marii actori ai Teatrului de Comedie! Ca intra-
rea este libera (platita de la buget). Un dramaturg roman? Nu.
E vorba de Ray Cooney, dramaturg britanic, comediograf pur
sange (n. 1930), un maestru al comicului de situatii hilare, fur-
nizor de haz continuu si suculent, cu frenezie in regia mare-
lui artist Horatiu Maldele. O piesa cu story. Cu personaje
capturate din mediul cotidian englezesc: un contabil (Henri
Perkins) gdseste o valiza plina de bani si in loc s-o declare la
politie, o aduce acasa, unde are invitati, fiind ziua lui de nas-
tere (pe Vic Johnson si adorabila lui sotie Betty). Premiera lon-
doneza a avut loc in 1994 la Churchill Theatre si a devenit un
film de mare succes.

Ce spectacolul dinamic si proaspat dupa patru ani de le
premierd! Gazda este Centrul efectiv multiplu Cultural ,Aurel
Stroie” din Busteni. O serie de vedete incanta publicul.
Aceasta mare interpreta Mihaela Teleoacd, joaca complex
nuantat si comic, pe sotia contabilului norocos care a gasit
banii si i-a ascuns mai intai si intai de frica ei. Actrita este en-
glezoaica, irezistibild, dominatoare, ferma, vesela, si alcoolica.
Mare comediana! Cu o dezinvoltura admirabila si siguranta
absolutd, doamna Teleoacd domina realmente spatiul conju-
gal, joaca deruta, spaima, viclenia ascunzisului, minciuna cu
picioare lungi (si frumoase) este fermecatoare, exactd, rafi-
natd. Partenerul ei, Mihai Bendeac, vedeta de televiziune, e
argintul viu (uneori prea viu), in aceasta sarabanda de intam-
plari credibile si incredibile simultan, mizand pe virilitate si
vivacitate, e ca o tornada in ascunderea adevarului pentru a
pastra valiza ce contine o suma care poate schimba viata ori-
cui om fundamental.

Omul e cinstit, dar tentatia bate cinstea, suna o replica.

in jurul celor doi soti aliati in falsul lor intelectual se infa-
soara, ca lianele, celelalte personaje de menajerie umana: fa-
milia Johnson venitd in vizita si un fals flegmatic politist,
Davenport, interpretat excelent (si cu accent), de Marius Dro-
geanu; timbrul aparte al vocii il individualizeaza si favorizeaza.
Doamna Delia Nartea, alta vedeta, intruchipeaza o engle-
zoaica supereleganta, sexi, virala si cdzuta ca musca in laptele
actiunii dramatice unde se descurca de minune, iesind nesi-
fonata din toate incurcaturile cu un haz special, dovedind ca
este 0 mare actritd si in roluri mai mici. Sotul lui Betty, Vic Joh-
nson e realizat contrapunctic (fata de Henri Perkins) de Dra-
gos Huluba, actor din generatia de mijloc aflat in continua
ascensiune, posesor de haz mucalit, investit de la Dumnezeu
cu comicitate si teatralitate debordanta. Veteranul Eugen Ra-
coti e un alt actor mare pe care-l urmaresc cu placere de la
inceputul carierei din anii 60 (student juca rolul principal in
piesa unui dramaturg argentinian, Centrul inaintas a murit in
zori, la fosta sald a studentilor de la Teatru, vestita Casandra).
DI. Racoti joacd cu o mare sinceritate si cucereste prin simpli-

tate, onestitate si umanitate scene memorabile. El serveste
interesul public cu cinste, e politistul detectiv din familia lui
Sherlock Holmes. In Taximetristul Bill, mereu grabit, aferat,
smecher, versatil, experimentatul si vivacele, tenacele, Gheor-
ghe Dénila ne ofera savoarea unui personaj care pune, final-
mente, bomboana pe tort, aducand banii cei veritabili,
transportati prin urbe, la marea imparteald. Acest moment
este realizat de Horatiu Malaele antologic. Bancnote zboara
spre spectatorii care aplauda, aplauda, aplauda. Marele actor.
caricaturist si regizor, inventeaza in stilul caracteristic o serie
de gaguri, cate-n luna si-n stele pentru o distributie de sta-
ruri. Decorul functional. Muzica antrenanta. Succes de casa.

PS (retoric): Dar de ce nu se joaca Pusi Dinulescu ,Bani de
dus, bani de intors” care a devenit film de televiziune antolo-
gicin regia lui Tocilescu? De ce se ignora ,Nunta cu miliardar”
un succes al Teatrului Evreiesc din anii trecuti, si nu se finan-
teaza ,Fosnetul banilor”!? (fost proiect ARCUB cu actori de la
Comedie)

Recomand cu entuziasm noile satire ale clujeanului Vio-
rel Cacoveanu, si in special piesa Denuntul, text de mare ac-
tualitate si aciditate satirica.

n fond, comedia divertis a lui Cooney excelent scrisa, (lec-
tie de tehnica dramaticad) ne vorbeste comercial, despre o cu
totul altd lumea a banilor decat aceasta pe care o traiesc ro-
manii zi de zi.
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EXUBERANTA ST INOVATIE
,,Mult zgomot pentru nimic”

In regia lui Andrei Serban, la Teatrul de Comedie

n spectacol de Andrei Serban
U a devenit ca un tablou de
Andy Warhol pe care orice
»colectionar de teatru”trebuie sa il vada
si,Mult zgomot pentru nimic,"lansat re-
cent laTeatrul de Comedie, nu este o ex-
ceptie. Regizorul va implini 75 de ani pe
21 iunie, dar continua sa fie, intre colegii
de breasla indiferent de varsta, cel mai
tanar in spirit. Desi repetd doar sase sap-
tamani la un spectacol, se reinventeaza
mereu usurintd si fluiditate, evitand
manierismul altor regizori consacrati al
caror stil, mai,solid’, e deseori previzibil.
Andrei Serban a absolvit IATC-ul in
1968 cu un lulius Cezar montat in stil
Kabuki, cu o scena antologica in care
dictatorul roman murea intr-un slow-
motion ce a creat valva din cauza aluziei
la dictatorul roman. Tn anul urmétor,
Serban a evadat din slow-motionul co-
munist cu sprijinul lui Ellen Stewart, di-
rectoarea micului Teatru LaMama infiin-
tatin 1961 in cartierul East Village din
New York, care i-a dat, cum spun ameri-
canii, primul break. Stewart, o afro-
americana legendara, ajuta atunci
multe tinere talente pe baza de feelin-
gul pe care i-l dadea o persoana, dese-
ori inainte sa-i vada sau sa-i citeasca
nimic.
Andrei Serban a ajuns la New York in
1969 ca omul potrivit la timpul potrivit,

ALEXANDRA ARES

intr-o erd de mare energie, expansiune,
si deschidere, care intre timp a apus. O
noua generatie —de aur- crea o alterna-
tiva la teatrul comercial de pe Broad-
way. Lipseau competitia acerba si
costurile exorbitante din ziua de azi si
nimeni nu era politically correct. In dra-
maturgie se lansau David Rabe, Richard
Foreman, Sam Shepard, Claude von
Italie, in regie Joseph Chaikin, Julian
Beck, Judith Malina, Joseph Papp, Ri-
chard Forman, Robert Wilson, Richard
Schechner, Bob Fosse, si multi alti, regi-
zori, dramaturgi si actori. De atunci si
pana azi, Andrei Serban a montat pe
cele mai importante scene ale lumii,
atat de teatru cat si de operd, si a jucat
cu actori care au devenit mai tarziu mari
staruri, de la Meryl Streep la Billy Chrys-

tal si de la Diane Lane la Liev Screibner.
Spre deosebire de alti colegi de gene-
ratie care si-au pierdut puterea de a
ramane relevanti intr-o cultura in con-
tinua schimbare, Andrei Serban a ramas
mereu pe val.

Mult zgomot pentru nimic, debu-
tul lui Andrei Serban la Teatrul de Come-
die din Bucuresti, este un spectacol
mult mai interesant decat ar putea
crede un spectator grabit. Universul
Shakespearian din 1599 a devenit uni-
versul complex, dinamic, si tehnologizat
din 2018. Orasul Messina din Italia de
acum 419 de ani este o satira spumoasa
a ltaliei de azi, razboiul din care se in-
toarce Don Pedro este o campanie elec-
torald victorioasa, le droit du seignor a
devenit hartuiala sexuald a sefului -
#HimToo - iar fratele cel rau si invidios
pe bucuria altora a devenit psihopatul
luciferian ce nu lipseste din nici un
thriller.

Andrei Serban si regizorul secund si
co-dramaturg, Daniela Dima, au luat
textul scris de Shakespeare in 1599,
tradus de Lucia Verona, si l-au rescris si
reimaginat pentru tinerii de azi care
folosesc Whazzup, stau toata ziua la lap-
top si-si comenteaza viata pe social
media, filmeaza si capteaza totul pe te-
lefonul mobil, si la randul lor sunt supra-
vegheati pas cu pas de tehnologie,
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catapultandu-i ca personaje credibile in
tragi-comedia cu titlul cu doua sensuri
in engleza secolului XVI/XVIl-lea - cel
de-al doilea putand fii Multd tevatura
din pricina bdrfei (noting, se pronunta
similar cu nothing). Geniul lui Shake-
speare explora in aceastd comedie
aparent usurica germenii propagandei
si dezinformarii, in culisele domes- tice
ale politicii, cu puterea lor cu doua
taisuri, benefica sau malefica. Datorita
unor zvonuri false plantate intentionat,
cuplul Beatrice-Benedick care se urau
cu pasiune se vor indragosti si se vor
umaniza (oferind firul de comedie ro-
mantica al piesei), iar cuplu Claudio-
Hero, care trebuia sa se casatoreasca se
vor despartii din cauza rautatii lumii
(oferind atat firul tragic, cat si ceea ce se
cheama astazi in tehnica scenariului the
all is lost moment, din ultimul act).
+Adaptarea nepermis de libera”
functioneaza in cea mai mare parte cu
brio pentru ca Andrei Serban si Daniela
Dima au pastrat stilul de paradox si
calambur al noilor replici inventate care
se imbina fara fisura cu textul clasic.
Beatrice, de pilda, se plange lui Bene-
dick ca au disparut barbatii de odinioara
care se luptau cu leii, siadauga ca baietii
de azi se pierd in contemplarea Caffée
latte-ului si sunt speriosi ca niste ca-
prioare. De fapt, acelasi personaj Bea-
trice, poate cel mai magnetic in intreg
ansamblul, in interpretarea lui Sabrina
laschievici, a fost si purtatoarea singurei
neconcordante care m-a deranjat.,Bea-
trice cea mereu cu zambetul pe buze”in
versul lui Shakespeare este mereu cu
ranjetul pe buze si cu o replica plind de
sarcasm in spectacolul lui Andrei Ser-
ban, sugerand, probabil, ca nici fetele de
azi nu mai sunt la fel de senin-spirituala
ca cele din timpul perioadei Elisabetane.
Figura lui Sabrinei laschievici mi-a adus
aminte cu placere de o Clody Bertola
tanara, in rolul Rosalinda din specta-
colul din arhiva TVR, Cum va place, cu
figura ei putin androging, de paj, dar cu
un voltaj mai puternic. Contrapunctul
razboinicei Beatrice este suava Hero, in-
terpretata de frumoasa si talentata ac-
tritda Anca Dumitra de pe culmile in-
cantarii, pe culmile disperarii. Conrad
Medicofer ofera un Benedick convinga-
tor ca burlac inrdit si seducator pe post
de cavaler galant, Liviu Pintileasa, un
Don Pedro situat intre un politician

Caragialesc si un mafioso, Alexandru
Convaru, un guvernator al Messinei ex-
pert in arta compromisului dar pana la
salvarea onoarei familiei. Sarmantul
Alexandru Bogdan a jonglat cu ubicui-
tate trei roluri, inclusiv cel de prezenta-
tor.

Intreg ansamblul de actori s-a dedi-
cat cu talent si entuziasm viziunii lui An-
drei Serban, care a transformat aceasta
comedie romantica intr-o satira acerba
a nimicului exagerat si a totului, care
este supravegheat. Un spectacol poli-
fonic dar coerent, cu velocitate de thri-
ller, foarte original. Un fel de opera
totala ce include teatru, transmisie
video in direct, fie pe scena fie in toate
spatiile neconventionale din interiorul
si din jurul teatrului, prezentari de slide-

uri, SMS-uri, dans (coregrafia foarte
buna a lui Stefan Lupu), culoare (Doina
Levintza a semnat costumele exube-
rante care unesc kitschul de high-fash-
jon italian cu arta si spiritul ludic, o
incantare vizuald) si muzica (semnata de
Raul Kusak, reusita pe secventele de
ritm, dar mai putin memorabila pe
partea de melodie). M-a incantat folo -
sirea prim-planului monumental, o
tehnica ce mi-a adus aminte de por-
tretele filmate ale lui Andy Warhol pe
care le-am admirat la Muzeul de Arta
Moderna de la New York dar duse spre
absurdul nevrotic al unui Woody Allen
si chiar mai departe, in obsesia selfie-
urilor. Personajele barfite poposesc in
fata camerelor de filmat aflate la dreap-
ta si stanga scenei, unde se schimono-
sesc sau exprima emotii exagerate, in
contrapunct cu ce se discuta despre ei
la coltul opus, ca niste vulcani de emotii
isterice pe punctul sa erupa de furie...
pentru nimic. Le vedem atat in carne si
oase, cat si marite enorm pe ecranul de
proiectie din fundal.

Spectacolul dureaza 2h 45, cu
pauza, dar este un upper, nu un downer,
si oferd spectatorului o experientd iesita
din comun si plina de energie.

Geniul lui Andrei Serban, unde e de
neegalat, este ca nu sacrifica niciodata
textul pe altarul grandioasei imaginii re-
gizorale, sau prospetimea adevarului pe
altarul profunzimii livresti, pretentioase,
ci reuseste un echilibru instabil, de per-
petuum mobile intre toate componen-
tele spectacolului. In plus, flirteazd cu
kitschul contemporan si danseaza pe
muchia lui, fara sa cada nicio secunda in
el, ca mai toti ceilalti regizori care se
aventureaza in aceasta zona riscanta.
Din contra, Andrei Serban il ridica si il
transforma in arta! EEE
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Comedie de
moda noua

G.RAZVAN

celor ce l-au cunoscut. Totdeauna echilibrat, era senin

fara jovialitate, sceptic cu masura si plin de fair-play
fata de dreptatea interlocutorilor. Avea mult umor, dar nu ex-
agera cu glumele, pastrind situatiile comice pentru piesele si
schitele sale, unele schite fiind la baza unor scheciuri rdmase in
filmotecile de referintd ale TVR. Dramaturgul a trdit din nefericire
prea putin (1932 - 2003), exact intre anii in care a vietuit si con-
fratele si prietenul sdu losif Naghiu. Dintre piesele sale, cele mai
multe sint drame de idei, infuzate de umor fin. Fata Morgana,
publicata in 1978, este insa o comedie cu toate datele acestui
gen. O incadrare mai exacta ar situa-o in categoria farsei.
Premisa initiald, tragica si misterioasa, disparitia unui cunoscut
profesor cu nume voievodal (Cantemir), e rasturnata simplu la
final.

Optiunea regizorului Victor loan Frunza si a Teatrului Dra-
maturgilor Romani pentru autor, unul important al ultimelor
decenii ale secolului XX, si piesa sint perfect justificate.

Asadar profesorul Cantemir (Alexandru Pavel) dispare din
camera sa de hotel provincial, unde se instalase pentru a prezida
o comisie de bacalaureat. Actiunea fiind de la sfirsitul anilor 70,
decorul Adrianei Grand, reconstituie cu detalii camera, cu mo-
bilier si accesorii tipice, si o parte din hol, inclusiv usa liftului.
Pentru cei care au apucat epoca, reconstituirea e placuta,
trezeste amintiri si e usor exagerata in minutie, pina la a stirni
hazul. Personajul fiind disparut, doi tineri, locotenentul incepa-
tor de militie Fifi (Carol lonescu) si procurorul stagiar Teo (Blanca
Doba), vin la fata locului sa elucideze cazul. Cei doi se detesta, se
concureaza si vor sfirsi formind un cuplu amoros. Din harta lor
se naste iubirea!, Citatele” autorului, subliniate ferm dar gratios
de regizorul Victor loan Frunza, sint din filmele romanesti ,mi-
litiste” ale epocii dar si din cele americane. Parodia e vizibila dar
si foarte fina.

In camera profesorului, acum posibild,crime scene’, apar tot
felul de indivizi care au toti aceeasi ,treabd” cu presupusa vic-
tima: sa o influenteze, convinga sau corupa in vederea obtinerii
unei note de trecere la apropiatul bacalaureat.

Dumitru Solmon a ramas ca o amintire luminoasa a

NEUMA®

Directorul hotelului (Adrian Nicolae), e un adevarat maestru
de ceremonii, posibil un pic si securist, oricum stie tot ce misca
in oras. Lucretia Borgia (Nicoleta Hancu) e menajera, palierului”
pe care se afla camera, fata foarte disponibila si cu ambitii mari.
Candidatii gemeni Castor si Polux (jucati evident de acelasi An-
drei Hutuleac, care semneaza si ilustratia muzicald), deficienti
de vorbire si nu numai, vin pe rind sa-si expuna doleantele,
Diana este gata sd-si ofere farmecele considerabile pentru atin-
gerea scopului (Monica Odagiu alternativ cu Daria Pentelie), un
personaj camuflat numit Psc-Psc (Alin Florea/ Sorin Miron)
sugereaza ca stie si poate multe, e autorul unui bluff care i poate
iesi. lar Sportivul (George Costin) nu are nicio sansa fara ajutorul
profesorului, la mintea pe care o etaleaza.

Locotenentul si procuroarea sint asaltati de acesti solicitanti,
primul e luat drept profesorul absent. Apare si sotia profesoru-
lui (Corina Moise) suspicioasa fata de tot ce e parte feminina.
Stie ea la ce ispite e supus un sef de comisie, singur printre can-
didate gata de orice.

Farsa se dezleaga foare simplu: profesorul insusi si-a inscenat
rapirea pentru a absenta din camera unde ar fi fost asaltat de
tentative de mituire, oferte erotice si milogeli plictisitoare. La
final insa, gindindu-se mai bine, constata ca unii candidati au
pile care-i pot fi utile. Si n-ar fi rdu sa-i treaca!

Ceea ce atrage atentia spectatorilor este calitata jocului ac-
toricesc. Toata echipa se inroleaza cu verva, elan, disponibilitate
la efort. Trupa e tinara dar serioasd, regizorul scoate maximum
de efect din replici, situatii si din prezenta fiecdrui actor, per-
sonalitatea eroilor fiind subliniatd excelent de costumele
Adrianei Grand. Un spectacol lucrat riguros si cu un efect pozi-
tiv asupra publicului.

Cu mult parfum de epoca reconstituit atent, Victor loan
Frunza si Adriana Grand, impreuna cu echipa lor de actori, oferd
paradoxal o comedie de moda nousa.
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Amintiri s1 pohte copilaresti

orcdritul vine de la porcar, iar

porcarul este cel ce ingrijeste

turma de porci. E greu de cre-

zut, dar in copildria mea satul
avea porcar, care strangea toti porcii de la
casele sulmedhenilor (ulmenenilor), du-
candu-i la Somes. Grea meserie a fost. Una
este s madi mdrhdile la pascut la Thanei si
alta este sa dihdnesti o turma de porci pe
ulitele satului.Tn mijlocul verii, nepasandu-i
de intelegerea nescrisa cu satenii, porcarul
nostru si-a dat demisia, cum am spune. Ce
tristete pe bietii gospodari. Purtatorii de
soric erau greu de scos din odor. Dar odata
urniti in ulita si apoi plecati, cu voia Dom-
nului, gospodarului ii revenea sufletul la
loc, ramanand sa trabaluiasca in liniste. Pe
cand, ramas in batatura, porcul becisnic
grohdia toata ziua. Ramasi fara porcar
satenii, obisnuiti fara godaci in timpul zilei,
au ajuns repede la limita rdbdarii. Deveniti
foarte vocali si flamanzi porcii sdpau cu ra-
turile santuri mari in pdmant sau rodeau
podelele din cotete. Oamenii au tinut sfat
si ideea a curs parca adusa de Somes. Sa
mearga copthii cu porcii la pasune. Nu a
fost greu de priceput ca era vorova despre
noi tupari si despre vacanta noastra de
vara.

Maturii au zis, copthii au facut. Pe vre-
mea acea prima perceptul sanatos: "Pa-
rintii au facut copii si nu viceversa”- parintii
trebuie sa educe copiii nu copiii pe parinti.
Am pornit, fdcand o harmalaie pe ulita,
porci, prunci, parinti si jdhiciuri pocninde.
Nu toti stiam cum sa facem ca jdhiciul sa
pocneasca. Era o arta si nu toti ne-am nas-
cut artisti. Ne urneam cu greu spre pdsune,
infasurati intr-un nor de colb, tinta fiind
pasunea porcilor, chiar pe malul Somesu-
lui. Locul se cheama “La Pomnitari”. Pom-
nitarul este dudul. Spuneam pomnite si la
dude si la fragute. Pomnitarii erau si prin
sat cu fructe albe, roz sau negre. Aveam si
noi unul la mejda cu matusa Marisca. Facea
dude negre. In timp, neamurile noastre
I-au tdiat. Era considerat pomul saracului,
pe langa neajunsul cé facea mizerie. Taranii
au fost mai pintosi ca bucurestenii. Am fost
uimitd sa vad pomnitari in Bucuresti. n
curtea din spatele Casei Monteoru, fostul
sediu al Uniunii Scriitorilor. In vremurile
bune tineau umbra celor care poposeau
pe terasa de vara.

FLORICA BUD

Desigur dacd ne-ar trece prin minte sa
refacem traseul porcin ar trebui sa ne
oprim pe Horgos. Nicio sansa nu am mai
avea sa-i ducem la spalat in rau. Ceea ce a
fost un peisaj imbietor s-a transfomat
intr-unul sinistru. Au contribuit la acest
peisaj, balastierele. S-a sdpat peste tot.
Satenii au un rau care candva le-a fost de
folos. In apele lui ficeau baie, spalau ani-
male, haine, puneau canepa la topit.
Acum este bontdlit ca un porc de Craciun,
vaduvit de bogadtii si aruncat ca un ciorap
gaurit. Nici nu viseaza vreun purcel din
ziua de azi, la nebuniile pe care le faceau
porcii de altadata. Dupa ce mancau dude
pe saturate, coboram la apa unde ei se
tolaneau in namolul racoros. Noi copii in-
trdm in vad sd ne racorim. Cel mai trist
este ca niste oamenii in Anul Domnului
2018 nu isi permit sa porceascd ceea ce
si-au permis niste porcusori prin deceniul
sase-sapte a secolului trecut.

De orasul Ulmeni, in afara de Tohat,
Chelinta si Ticau, mai apartin satele: Ma-
nau, Arduzel, Somes-Uileac si Vicea. Ur-
mare a coabitdrii mai multor etnii, voca-
bularul este destul de amestecat, eludand
deseori normele limbii literare. Dupa
atatia ani de cand sunt plecata din casa
parinteasca imi este drag sa ma intorc
acasa. Chiar daca mai trdntesc cate un cu-
vant neaos, nu ma simt un monstru...
lingvistic. Ma vad si acum copilul de alta
datd, jucdus si plin de viata. Nu este de mi-
rare cd am fost desemnatd - de catre to-
varasii mei de ghidusii, conectati la norul
de umor ce pluteste si acum asupra loca-
litatii — regina, respectiv Regina Broastelor.
Regatul broastelor mi-a fost atribuit din
motive... tricotate, mai bine-zis din cauza
modelului celei mai nostime caciulite pe
care mintea unei matusi, matusa Anica,
putea sa il creeze. Mi-am pierdut regatul
abia cand am plecat la liceu, in Baia Mare,
si cand am fost nevoitd sa renunt la starea
mea de bine, cea de spiridus vesnic pus pe
sotii. Pana la acea varstd am avut sansa sa
cresc, alaturi de ai mei, in casa bunicii pa-
terne, Valeria, pentru care eu si sora mea,
Valeria Ana am fost ratiunea de a trai. Din
fericire, am venit pe lume intr-un nimb lu-
minos si vesel, neludnd in seama nemultu-
mirea parintilor. In locul baiatului mult
dorit primeau plocon pe cel de al doilea

copil, tot o fetitd. Din aceasta cauza ma
simt vinovatd pana in ziua de azi si ma
straduiesc sa compensez.

In timpul vacantelor nu aveam voie sa
citim romane, ca doamnele lenese. Aveam
voie doar duminica si in Sarbatori. Dar
gdseam modalitati sa eludam legea ma-
ternad a cititului. Despre asta in alt episod.
Era tot timpul ceva de facut, mai ales vara.
Sd merem (mergem) cu vacile pe camp, sa
strangem poame (fructe), s& merem cu
pere de vandut in gara ori sd pazim ca-
nepa de vrabii. Cdnd am mai crescut tre-
buia sa mergem la sapat mdlaiul (porum-
bul) ori picioicile (cartofii), la pledhit
(smuls) buruienile din grau cu oticul, la
cules dein. Dar cel mai frumos era la stran-
sul fanului. Drept premiu la intoarcerea
acasa ma cocotam pe carul cu fan incarcat
inginereste. Acasa bunica ne astepta de-
sigur, cu bunatati. Una dintre ele era to-
cana (mamaliga) din fdrind de pdrga (faina)
cu bucati de mdlai in lapte. Mdlaiul este
painea din faina de malai (porumb), care
se framanta fie cu ap3d, de post, fie cu lapte
si mniere (zahar), de dulce. Fdrina de pdrgd
se macina din porumbul rosu, prdjit in
cuptorul de pthitd. Din pacate, soiul de po-
rumb rosu, atat de gustos, cultivat pe
atunci, este pe cale de disparitie. Acum a
venit la moda porumbul hibrid, care este
mai mult pentru marhd (vaci), decat pen-
tru hrana oamenilor. Dar pentru noi e bine
bugat! Tocana aceasta numita si ingrosald
se fierbea in lapte, nu foarte mult, cat sa se
inchege. Eu si sora mea Valeria, pe care eu
o strigam /ta din motive economice, tdiam
sub formd de cubulete mai multe scrijele
de mdlai (felii de paine din malai) si le pra-
jeam pe lespede (tigaie) in oloi (ulei) de
casa din floare (floarea soarelui). Bunica
sau mamica adaugau cubuletele in ma-
maliga fierbinte. Se punea in blid (farfurie)
un linguroi (polonic) din acest fel de to-
cana care se ineca fie in grosthior (sman-
tana), fie in lapte cald, muls atunci de la
Mandraia. Pentru cei care preferau gros-
tiorul laptelui, ingrosala se presara cu
branza de vaci. Este un fel de mancare
usor de preparat, dar cu gust inimitabil
acum, fara ingredientele de atunci si... fara
vdcuta Mandraial
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GELU NEGREA

victorie la fotbal a echipei favorite te face euforic; o

infrangere —filosof. Dupa doud infrangeri, ai sansa de

adeveniintelept, iar de la trei infrangeri incolo incepe

cautarea raspunsurilor la acele intrebari funda-
mentale ce se mai numesc, in dulcele stil clasic-optimist romanesc,
DECESE. De exemplu:

De ce se considera fireasca si patriotica ridicarea in Bucurestiul
iubit a inca trei sau patru stadioane de mare capacitate si prevazute
cu dotari tehnico-functionale de nivel continental?

De ce se cheltuiesc sume substantiale din costelivul buget al
statului si din fonduri europene nerambursabile nu insd pentru
edificarea de autostrazi, scoli, spitale, teatre etc., ci pentru constru-
irea unor maret-inutile duplicate de cartier ale Arenei Nationale
care, oricum, nu s-a mai umplut niciodata de la inaugurare?

De ce se iau bani de la gura copiilor, studentilor, batranilor,
bolnavilor, artistilor s.a.m.d. si se alocd, direct sau indirect, unei
minoritati fanatice al carei unic merit cetatenesc il constituie faptul
ca iubeste cu aplomb democratic sportul-rege, uraste crancen
galeriile adverse cu echipe cu tot, si contribuie fard mila la dez-
voltarea si diversificarea tezaurului national de vulgaritati, injuraturi
de mama si alte vorbe de duh?

Este evident ca un astfel de chestionar morbid-lingvistic, cu
decese si alte inscriptii vesele, made in Sapanta, se poate prelungi
la nesfarsit, ca un meci cu dedicatie, in care echipa gazda intarzie
nepermis sd inscrie golul asteptat de toata lumea in frunte cu
arbitrul, imprtial ca tot romanul. Dar cum nu mi-am propus sa
abuzez, precum stramosul nostru nesuferit Catilina, de rabdarea
voastrd, oricat ar fi ea de cdlita la flacara iesirilor publice ale lui Gigi
Becali si, mai nou, Gica Hagi, ma voi stradui sa trec iute la cateva
dintre aspectele fenomenului natural cunoscut sub numele de
fotbal care imi zgaraie creierul mic si hipotalamusul de cativa aniin
forma de decenii.

Incep prin a-mi exprima uimirea cad multi dintre noi ne
prefacem a accepta aberatia ca stupida jucareala cu balonul rotund
reprezinta un ceva cu halva de ordin social, daca nu de ordin de-a
dreptul metafizic si perpendicular, de care lumea noastra nu mai
poate face abstractie. Ba poate! Si chiar face, dar in tacere, fara
urlete si coregrafii spectaculoase despre care se vorbeste ulterior
trei saptamani la TV. Numarul fanilor-fotbal dintr-o tara — din orice
tara — este nesemnificativ spre infim in raport cu populatia care nu
calca nici macar odata-n viata in tribunele vreunui stadion, iar la
televizor priveste exclusiv meciurile in care evolueaza echipa
nationala. S& nu omitem adevarul care ne ridica parul si ne limiteaza
scorul: spectatorii de stadion sunt pretutindeni cam aceiasi, putini,
cu abonamente la pret redus si tot dintre ei se recruteaza si
grupurile minuscule care isi insotesc favoritii in deplasari ca sa se
bata amical cu gazdele. In aceste conditii, este purd gogomanie o
judecata guvernamentald simplista de genul: pentru cei 400.000
de locuitori ai sai, orasul X meritd cu prisosinta un stadion de 50.000
de locuri. L-o merita, dar certamente n-are ce face cu el! lar statul
- spre deosebire de privat — are obligatia sa investeasca eficient
fiindca altfel procurorii asteapta la cotitura. Mutatis mutandis, as
spune ca povestea asta cu satisfacerea pasiunilor sportive
individuale din pusculita bugetarda comuna seamana cu prostia

incomensurabild a finantarii partidelor politice din buzunarul
national. Sportul de performanta - ca si politica — este o treaba de
initiativd si de grup, iar cei care vor sa le practice trebuie sa-si
procure banii necesari desfasurarii activitatii din resurse proprii, nu
sd intinda mana catre conturile comunitare care au alte destinatii:
sdndtate, Tnvdtamant, protectie sociald, institutii de punere in
valoare si rdspandire a culturii etc.

Dar chestiunea infrastructurii fotbalistice nu se pune doar din
perspectiva economica, ci si morala. Arenele de 80.000 de locuri,
cu alura de nave cosmice, reprezinta o sfidare la adresa arhitecturii
curente si sunt comparabile doar cu salariile nerusinate si preturile
de cost obscene per capita de jucator celebru care se cultiva in
lumea acestei afaceri din ce in ce mai primitiv-capitaliste si mai
putin sportive. Un sut intdmplator la vinclu, un dribling constand in
strecurarea dextera a mingii printre membrele inferioare ale
adversarului tembel sau neatent, o tumba executata de niscai
urmasi fraudulosi ai lui Zamora, lasin sau Mircea David au ajuns sa
fie platite si ras-platite cu sute de miloane de euro; datatorii din
picioare prevdzute cu crampoane se numard printre bogatii
planetei, la fel ca si basketbalistii, boxerii, golflenderii, tenismenii
de top si nimeni nu-si mai pune problema cat de rationale sunt
toate astea si cat de firesc este sa le luam ca atare fara sa ne mai
ostenim a intelege natura si rostul lor intr-o viata de om si-asa
indeajuns de scurta, de absurda si de urata. Preocupa pe cineva ce
loc a ajuns sa detinna FIFA si UEFA in clasamentul miliardarilor de
pe Terra? Eventual, cat de corect s-au catarat alde dumnealor in
ierarhia financiara respectiva? Sau de ce unul dintre cei mai
straluciti fotbalisti pe care i-a dat Europa, Michel Platini, s-a prabusit
din empireul valorii sale de purtator glorios al numarului 10 pe
tricou in nimicnicia purtatorului comun de tunica vdrgatd despre
care lumea se rusineaza sa-si aminteasca?

Sunt multe frustrari, drame si inechitati flagrante pe care
sportul, in general, si fotbalul, in special, sunt chemate sa le
escamoteze sub aparentele lor compensatorii de bucurii insela-
toare. Panem et circenses, sloganul antichitdtii, n-a murit, ci doar se
transforma precum Jana, croitoreasa defuncta dintr-un cantec de
lume, lume, soro lume. A devenit circences et circenses, distractie,
entertnmeint fara frontiere, carnaval existential si asa mai departe.
Atat de departe incat riscam sa uitdm de unde am plecat si, mai
ales, unde vrem sa ajungem. Presupunand, of course, cd ne-am
propus sa ajungem undeva, candva...

P.S. Scriu aceste randuri in seara perplexa a eliminarii Simonei
Halep in primul tur al U.S. Open. Chiar asa, fara intentie, Simona a
facut un gest superb, inflorind, cu o victorie incredibila, sfarsitul de
carierd al unei jucatoare ponosite din Estonia, Kaia Kanepi.
Campioana noastra este inca tanarg, in fata ei se intind 7-8 ani de
posibile performante in masura sa redimensioneze istoria tenisului
feminin mondial; pentru acea Kaia Kanepi (de care, sincer sé fiu,
pana azi n-am prea auzit...), pentru acea anonima de 33 de ani
batuti pe muchie christianica, aceasta performanta e mai mult
decat un triumf: este un miracol. lar cat timp sportul mai ofera
miracole, speranta in izbdvire nu a murit.

Gaudeamus, igitur si sa construim stadioane... EEE



Teen Spirit

www.revistaneuma.ro

98

Nr. 9-10(11-12) @ SEPTEMBRIE-OCTOMBRIE 2018

ania /MW@ZI';

16 ani, Dej

+Marea este locul in care as reveni de
fiecare data. Doar acolo, sentimentul de
fericire radiaza peste tot in jur. Astfel, nu
am cum sa nu il transmit si eu mai de-
parte.

Numai marea ramane acolo pentru
noi. Nu pleaca niciodata si ne primeste
mereu cu acelasi entuziasm. Uneori, lipsa
persoanelor din jurul ei a durat atat de
mult, incat, isi inalta talazele spre cer
pentru a primi atentia necesara. Ea este
un suflet. Dar, acest suflet nu detine pro-
priile amintiri, ci a celor care i-au ales
compania si care au patruns in adancul
ei odata cu inecarea pasilor in nisip. Daca
esti un bun ascultator, precum e ea, ai sa
iti dai seama ca toate momentele le im-
partaseste cu noi. Asadar, fiecare val
spune o poveste ce ajunge pe mal, unde,
se imprima pentru totdeauna.

Frunzele sunt purtate de vant, fulgii
de nea se topesc, iar norii calatoresc in
nestire. Numai marea ramane vesnic
prezenta si doar ea ne ascultd orice gand
ce se zbatea demult sd iasa din adancul
nostru. Restul, se risipesc odata cu tim-
pul.”

»Cate talaze sunt necesare pentru a
ma ineca intr-o privire? Stau pe mal
strangand firele de nisip in pumn si re-
flectez asupra acestei intrebari. Dar mo-
mentan, fara rezultat.

Soarele a obosit doar privindu-ma si
se retrage catre odihna. Intre timp, trans-
formd marea intr-un larg de culori calde.
Am mutit. Unde este acel albastru senin?
Tindeam sa acuz apusul ca mi-a luat tot
ceea ce aveam. Tindeam, de asemenea,
sd cred cd am ramas singura. Dar, in mo-
mentul in care strigatul involburat al
marii mi-a atins pielea, am devenit cons-
tienta de realitate.

Eram deja in pericol de inec si nimic
nu putea sa mai intervina intre decursul

Talazele Ve§niciei

apei si mine, atata timp cat acei ochi
oceanici ramaneau deschisi. Am ajuns sa
cunosc ceea ce imi provoca atata teama
si de care totodata ma simteam atrasa."

+~Am sclipit o clipa pe cer, dar tu nu ai
fost prezent. Nu sunt in stare sa fiti
dezviélui mai multe indrumari catre su-
fletul meu. Odata ce te-ai abatut de la
drumul ce duce catre el trebuie sa te
pierzi si tu printre riscuri. Asuma-ti actiu-
nile si cauta ca si cum nu ai stii ceea ce
cauti. Lasa-te absorbit de aceasta dorinta
ca sa te poata ghida inspre mine.

Eu ma aflu in necunoscut. Daca iti
este fricd de acest necunosut, esti
pregdtit. Numai cunoscand frica de a
ramane fara ceva sau cineva poti sa te
aventurezi intr-o astfel de cautare. Insa,
nu detin nicio garantie si nu iti pot oferi
vreo alinare. Pot doar sa sper. Sa sper ca
nu ai sa te lasi coplesit de ale mele re-
sentimente. Ca in loc sa te impiedici in
ele, ai sa le inlaturi din calea ta, din calea
noastra. Cad vom darama si vom dezbina
tot ceea ce ne tine pe loc si vom recon-
strui un mediu mai sigur si mai bun. Unul
flexibil ce ne va urma de-a lungul calato-
riei noastre. Mediul va depinde de noi si
noi de el. Cand ne vom afla la poalele
dezamadgirii, el va reprezenta fundalul ce
se va camufla printre vorbele noastre. lar,
dupa ce vom strabate cale lunga si vom
ajunge pe versantul fericirii, ne va fi in
continuare aldturi. Chiar dacd va avea de
urcat deodata cu noi peste cele mai stan-
coaseincercari.

Acest mediu se numeste intelegere.
Doar cu ajutorul prezentei sale putem
exista si putem prinde forma in lume!" -
Intelegerea

Vantule, te rog sa mai bati macar
odatd pe acest taram. Cu toate ca
prezenta ta ma copleseste, sper precum

un copil spera la vara, sa mai treci cel
putin de atatea ori de cate te-am astep-
tat. Te-am asteptat si te-am plans prin
ochii mei ca doi nori in toiul furtunii. Apa
se prelingea pentru a stapani asflaltul ce
s-a incins odata cu inima mea.

Dar, ochii mi-au secat de cand ti-ai
umezit buzele catre un sarut. De atunci
nu mi-am mai parasit adapostul de
teama sa nu ma pierd prin adierile tale.
Totodata, mi-e teama de misterul inspre
care m-ar conduce. Nu pentru ca mi-ar
displacea, ci din contra. Caci nu I-as mai
parasi si nu as mai avea puterea sa il las in
urma.

Asa cd, ofera-mi inca o suflare pen-
tru a nu fi nevoita sa pornesc in cautarea
ei. Tanjesc dupd ea, insa nu promit ca am
sa ma satur vreodatd." - Dedicatie catre
vant

Jn aceastd iarna plind de zapada,
plina de tine, temperaturile scazute m-
au napadit. Cum puteam sa ma apropii
de ceva atat de fragil cdnd nu se mai afla
in mediul sau natural? Abia dupa ce s-au
risipit luni intregi de privit pe geam in
timp ce pamantul era condimentat din
abundenta cu fulgi de nea, am des-
coperit raspunsul. El se afla in propria in-
trebare. Statea adapostit la loc sigur si
astepta sa-i vina vremea.

Pentru a te putea apropia de zapada
fara ca aceasta sa ti se rataceasca in
palma, trebuie sa ii semeni. Atat pe exte-
rior, cat si pe interior. Mai exact, sa te
adaptezi specific mediului ei. Rece.

Tu, fulg ratacit de nea, te-ai fi topit de
tot in prezenta mea? Sau ai fi continuat
sa plutesti in a iubirii nestire? Nu am apu-
cat sa aflu, ci doar sa iti ofer un zefir. Dar,
acel zefir te-a cuprins in teama si te-a
purtat la cateva anotimpuri distanta de
mine si de sufletul meu." - Rece precum
un fulg de nea. EEE
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Miruna Muresanu

Sec:

Carmen Firan
Umbra pierduta

Miruna Muresan, Lectii de Inviere,
Editura Detectiv literar, Bucuresti, 2018, poezie, 172 p.

Rescriind nihil sine Deo, asa vine Miruna Muresan in fata cititorilor cu cel de-al 5-lea volum, volum
girat de vocea critica a unor - precum Ana Blandiana, Nicolae Balotd, Paul Dugneanu, Florin Dochia sau
Dna Stanca si ilustrat de Mircea Muresanu. O poezie de factura nu atat religioasa cat spirituala, care
se-aseazd - cu incredere si deplind constiinta de sine pe calea ingusta si spinoasa a celor pentru care
Poezia este calea (una din cdile) care duce la Absolut. Dumnezeu e Lumina, isi incepe Miruna Muresanu
Argumentul prin care deschide volumul si prin care ne - decripteaza - dedicatia de pe prima pagina a
acestuia: In memoriam: Majestdtii Sale, Regele Mihai | al Romdaniei. Poezia curge arcuita intr-o limba
zbuciumatd de psalm rotindu-se intrebator in jurul albastrului, fie el cer, inserare, semn de intrebare, al
iernii, al tainei, al mortii si al vesniciei, punctate de zborul de pasari, tot atatea porti dincolo de care poeta
il cautd pe lisus. Si, asa cum marturiseste, lisus venise la mine sd nu-mi ceard nimic/ asezat pe o piatrd senind
de timp// precum un orologiu la hotarele tainei// batand o fericire nesfdrsita a clipelor/ la locul preschimbadrii
ei intr-o lacrima (lisus venise la mine sa nu-mi ceara nimic)

Franco Manzoni, Angelo di sangue. inger de sange, Versiune in limba romana
de Eliza Macadam, Editura Eikon, Bucuresti, 2018, poezie, 112 p.

Apropiatd de literatura italiang, Eliza Macadam inlesneste incd o data accesul publicului roman - la
poezia italiana... asigurand versiunea in limba romana a antologiei de autor a poetului Franco Manzoni,
antologie prefatata de Carlo Alessandro Landini. Antologia cuprinde poezii scrise in perioada 1978 —
2018, o selectie de poeme din volumele care I-au consacrat pe autor dar si o selectie de poeme inedite.
Un critic a definit poezia lui Manzoni drept o poezie a absentei (...) Poezia lui Franco Manzoni este, dimpotrivd,
caldd ca fierulincandescent pe care cade ciocanul "celui mai bun mester” spune prefatatorul editiei in limba
romana. lata: bat din pleoape/ sd-ti imbrdtisez sangele/ prin locurile amorului/ cu pantecele arzand/ iesind
invantul cald si lipicios/ din profil in varf ai fi/ beatd putin palidd/ de dulce durere/ cdnd redesenezi fata/ unei
pdnze goale/ care se pregdteste de noapte (cu pantecele arzand)

Carmen Firan, Umbra Pierduta, Editura Polirom, lasi, 2018,
Colectia EGO proza, roman, 224 p.

Chiar de vei trece intinsa mare, grijile tot te vor urma, spune un dicton latin. Oamenii sunt aceeasi, de o
parte sau de cealalta a oceanului. Aceeasi, adica fragili, complecsi, stralucitori si intunecati, tematori si plini
de sperante, in cdutarea a ceva, poate a dragostei, mereu cumva neterminati. Unii poarta, in plus, povara
altei lumi, lasate in urma dar de care nu se pot desprinde cu adevarat. Intalnirile dintre ei creeaza povesti
ramificate pana la finetea capilarelor ce se pierd in zonele cele mai ascunse ale mintii, ale inimii, ale
sufletului. Carmen Firan stie cum sa provoace aceste elemente, sa le aduca la viata alocandu-i fiecdruia
locul cel mai potrivit pe portativ, organizand gramatica unei lumi ritmata de fascinatie, mister, asteptari
implinite sau bruiate intr-un mod care intriga pentru a da la iveala un roman despre umanitate, cu ce are
ea in comun dincolo de granitele geografice, istorice, culturale sau chiar psihologice. imi visez uneori
umbra. Intunecatd, ca orice umbrd. Si simpld. Un contur. Inexplicabil de lungéi uneori, desiratd. Nepermis de
bondoacd, alteori. Stiu cd sunt tot eu. Doar proiectia mea variazd. Fac un pas spre ea, incé unul, siumbra fuge
de mine. E nevoie de multe incercdri de apropiere sau indepdrtare pdnd sd intru exact in umbra mea.

Mircea Opritd, Enciclopedia Anticipatiei Romanesti, Vol Il, Caleidoscop,
Editura Eagle, 2017, Colectia Seniorii Imaginatiei, 572 p.

Enciclopedia nu este doar scriere de factologie: informatia pe care o da trebuie sd se refere si la valoarea
operelor puse in miscare de initiativa SF, pe parcursul numerosilor ani in care aceasta s-a putut exprima in
Romadnia. Formula caleidoscopicd, (...) permite totusi Idrgirea panoramei siin timp, si spre autori de coloraturd,
dar si in directia unor scriitori pe care canonul clasic al literaturii romdne nu s-ar fi asteptat sd-i vada dispusi
sd interfereze cu subiecte considerate de anticipatie “ale ei” Enciclopedia Anticipatiei Romanesti, asa cum
se vede din volumul Il pe care I-am primit, este rezultatul unei munci impresionante, un efort ritmat de
atentia la valoare, acuratete, detaliu, dublat de cunoasterea in profunzime a fenomenului romanesc dar
si universal si un studiu ghidat de pasiune, in absenta careia aceasta munca ar fi ramas -sisifica. Mircea
Oprita ni-i redescopera pe Henric Stahl in articolul Un roman astronomic, pe Mircea Cartarescu in Mutatii
stilistice si mutantii astrali, pe Vasile Andru in Cerul intre telescop si meditatie, pe Geo Bogza in Cdnd poetii
se distreazd, Vasile Voiculescu sau Tudor Arghezi, dar si Sorin Antohi, Ovidiu Bufnild, Danut Ungureanu,
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Marian Trutd, Dorel Dorian. Pe langa atentia la aspectele care fac ca o enciclopedie sa fie o enciclopedie,
aceasta mai are in plus si meritul de a fi scrisa intr-o maniera captivanta (fara ca acesta sa fie un efect
cdutat), cu sentinte exprimate fara amabilitati si concesii dar si fara superioritate, intr-un stil agreabil si
curat, din care toatd lumea are ceva de invdtat si de castigat.

Dan Petrusca, Oarecum anacronic. Poeme, Editura Limes,
Cluj-Napoca, 2018, Colectia Magister, 112 p.

De la Bacdu vine aceastd poezie percutantd, intr-un volum ilustrat de Mihai Chiuaru si prefatat de
Constantin Dram: Un volum pentru domnisoara Melancolie. O poezie fluenta si fluida, cu imagini
puternice, originale, surprinzatoare, in ciuda raportarii la reperele culturii clasice. Lirismul lui Dan
Petrusca danseaza oarecum anacronic dincolo si dincoace de oglinda. De o parte a oglinzii este Femeia,
de cealalta parte a oglinzii este Poezia: o mireasd inevitabild. Drumul pana la aceste doua fatete ale
aceluiasi ideal e consemnat in poeme ca odinioard in jurnalul de bord drumul temerarilor de alta data.
Ca am gdsit iardsi poezia moartd pe stradd/ nu-i de mirare/ cdnd imi apare astfel/ e imbrdcatd cu aceeasi
rochie de mdtase/ viu infloratd ti cdizutd intr-o pozitie/ cam teatrald/ de fiecare data o iau in brate/ si o duc
acasadlamine (...) o asez pe masa lungd din living/ intre fdiclii, ca pe viemuri/ iar prietenul meu, medicul legist/
dupa ce gusta din sticla de votcd, imi imprumutd/ uneltele sale de disectie (...)dar anatomia ar trebui
reinventatd/ fiindca stiu deja ce urmeaza: inima ei este in locul colonului, creierul i s-a pitit in pdntec (...)
(O mireasa inevitabild, varianta 22)

Icu Craciun, Scurtmetraje, Vistorii,
Editura Charmides, Bistrita, 2016, povestiri, 200 p.

Leon losif Grapini, Alexandru Jurcan, Icu Craciun si nu sunt singurii formeaza un curent al prozatorilor
ardeleni care, inscriindu-se cu deplina stiintd in traditia instituita de Rebreanu, redau astazi, in plina
post-post modernitate, lumea satului transilvan. Aceasta lume o descoperim in Scurtmetrajele si
Vistoriile lui Icu Crdciun, surprinsd in creion cu o mare atentie la detaliu, sugestie, la cele mai fine cute
ale sufletului, cu tuse hotdrate ce contureaza balansarea dramaticad de pe versantul traditiei si al unei
lumi ce aluneca in trecut pe cel al lumii noi ce contureaza un viitor nebulos, neinteles. Transformarile
sau deformdrile caracterului, chipul si mastile ce-l acopera sunt toate creionate cu arta si o tusa de ludic
de catre prozatorul ardelean. Destine altfel rdmase nestiute in tesdtura traiului de zi cu zi sunt scoase
din anonimat iar luminile scenei pregatite de Icu Craciun sunt puse pe dramatismul lor mut, pe
implacabilul de tragedie antica retrait marunt in vaile domoale ale Transilvaniei.

Leon-losif Grapini, Viata, de la capat, Editura Paralela 45, Pitesti, 2018,
Colectia Avanpost Proza, roman, 280 p.

Leon-losif Grapini revine in atentia cititorilor cu o noua carte a spatiului transilvan: Viata, de la
capdt. Nu stim daca a fost, de la inceput, vorba de un proiect personal al exploatarii filonului
spatiului transilvan, cu tot ce presupune acesta dpdv cultural, geografic, istoric, autobiografic ca
portativ privilegiat pentru exprimarea maiestriei literare autorului sau acest proiect s-a conturat pe
parcurs. Oricum ar fi, rezultatul este unul fericit si singular. Romanul canta intr-un ritm domol
copilaria. Este 0 monografie a copilariei, marcata de realism si colorata de un ludic stapanit, un
testament alcatuit din portrete de oameni, locuri si lucruri, emotii si sentimente. Un roman al
devenirii, al maturizarii, al Iasarii in urma a copilariei. O lume pierduta e reincapsulata in paginile care
ne invitd sa luam viata, de la capadt.

Lucia Cuciureanu, Goethe cu frisca,
Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2018, poezie, 96 p.

Poezia Luciei Cuciureanu este o lectie de seductie, ...un surds/ enigmatic/ e surdsul tao./ despre asta
evorba: minunata capcand. Melancolie, dragoste, toamna, geografii toride in care se profileaza iubiri ca
niste vertigii, culoarea sentimentelor ca un contrapunct pentru o epoca istorica cenusie, pentru
cotidianul banal. O poezie elagantd, gratioasa, cosmopolitd, cu un mot de frisca pentru a indulci ziua
care e bine sa inceapa cu lectura cate unui poem din universul rafinat si matasos propus de autoare.
Orice lucru bun e bine sd-l incepi de luni/ e ziua sfintilor/ care iau si dau suflete./ noi am luat o vietate/ era
singurd in parc si ne-a induiosat./ ii bdtea inima in piept/ intr-un ritm de haihui./ aveam de gand s-o

imblanzim. (cum care ei? ei) (AHH)
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Nobelul valah e Frunza vivida e Caderea ghetarului in fiord e leri pe maine,
azi ca ieri @ Pielea ,imbubosata” e Vesnic in pielea goala e Nisipul de azur
e Lichidul care strica vasul, fara variante e A fi si a nu fi. Concomitent

A Bomﬁnia
literara

literard cea mai importanta de la noi. Deocamdata

nu este accesibila on-line, ceea ce o face mai dificil
de revazut, imposibil chiar pentru cei care nu detin colectia.
Numerele de peste vara, de la 34 la 40, contin toate articole
interesante. Ceea ce au scris, numar de numar Gabriel Chifu,
Daniel Cristea-Enache, Sorin Lavric, Razvan Voncu poate fi
recitit cu placere oricand. Cronicile semnate de Irina Petras,
Gabriel Cosoveanu, Marius Mihet, Gabriela Gheorghisor
raman si ele niste repere. Doud articole remarcabile din nr. 39
sunt cel al profesorului Mihai Zamfir, Nobelul valah, si eseul
extins al profesorului George Volceanov despre cele doud
versiuni diferite ale piesei Regele Lear, tradusa recent chiar de
George Volceanov in ambele sale ipostaze. In Nobelul valah,
Mihai Zamfir isi aminteste de Festivalul ,Zile si nopti de
literatura” de la Neptun. Acest festival a fost initiat de
presedintele USR Eugen Uricaru, impreund cu Premiul
Ovidius, acordat unor mari scriitori ai lumii, si a fost continuat
de presedintele Nicolae Manolescu. Mihai Zamfir, care a facut
parte si din juriu de mai multe ori, noteaza ca printre laureatii
Premiului Ovidius au fost doi laureati si ai premiului Nobel
pentru literatura: Orhan Pamuk si Mario Vargas Llosa, al doilea
primind Nobelul dupa Ovidius. Dar, mai ales, ca patru laureati
Ovidius au fost evitati din motive politice de juriul Premiului
Nobel, unul fiind efectiv ,inlocuit’, in 1998, ,prin sordide
manevre politice”, afirma M. Zamfir. Acestia patru au fost:
Amos Oz, Antonio Lobo Antunes (inlocuit la Nobel de José
Saramago), Jean d’'Ormesson si Milan Kundera. Deci Ovidius
a functionat ca un discret corector de Premiilor Nobel,
refuzate celor ce manifesta antipatii comuniste (aristocratul
d'Ormesson, de pilda, sau militantul de la Praga 1968
Kundera). Nu putem decat sa regretam ca, din ,sordide
motive financiare” ca sa-l parafrazam pe profesorul Zamfir,
festivalul n-a mai gasit resurse de continuare. Dar daca s-ar
mai incerca, fie si intr-o formuld mai restransa?

Revista Romania literara a fost si ramane publicatia

Junimea din lasi, vine cu un numar, 9-10 pe 2018,
care solicita atentia cititorilor pentru marea majo -
ritate a paginilor. Care nu-s mai putine de 144. ,Poemul
desenat” e ilustrat de Dragos Patrascu si fi apartine lui Nicolae
Prelipceanu. Un articol al lui Traian Diaconescu trateaza O

Valoroasa revista Scriptor, pendinte de Editura

@cnptcﬁ;‘r

caietele

COLUMNA

REVISTATRIMESTRIALA DE LITERATURA SI ARTA

dilemd juridica de la Apuleius la Caragiale. Mai exact stabileste
sursa unui text de I. L. Caragiale in clasicul latin.. ,Oras ca
Ploiestiul nu mai exista”, afirma Eugen Uricaru in densul in
argumente articol intitulat Ploiesti. Mai semneaza lon Pop,
Horia Badescu, Mircea A. Diaconu, Radu Cernatescu si multi
alti scriitori de valoare. Si poezia din Scriptor isi are hazul ei.
Caci lanuarie-Raul lordachita afirma net: nimic din ce-i
omenesc nu md arde si nici nu mad zvantd/ am simt cam cdt
frunza vividd/ cad ca ghetaru-n fiord/ fara schelet/ fdra trupul
complet/ nici uitare nici aducere-aminte nu am/ nu pot sa rad si
nici sd mdsor/ nu-md-leagd-md-leagd de piscul de munte. Daca
poetul insusi zice ca are simt,,cam” cat frunza vivida (cuvant
absent din DEX, poate din englezescul vivid = intens) sa-I
credem.

Jiu prin stradania unor intelectuali din localitate,

coordonarea apartinand lui Vasile Ponea. Un efort
considerabil si demn de stima. Numarul 3 (88) din 2018 are
studii literare, proza dar cei mai multi autori contribuie cu
poezie. lata torentul liric gorjean revarsat spre Columna in
acest numadr: lon Capruciu, Adrian Fratila, lon Sabin Cerna,
Vasile Gugu, Maria leva, Emilian Mirea, Kessy Ellys Nicollas,
Alensis De Nobilis, Sandel Ploscaru, Mihaela Popescu, lon
Popescu-Bradiceni, Silviu D.Popescu, I. D. Sicore, lon Soldea,
Dumitru Talvescu, Mircea Tutunaru. Si totusi lista de pe prima
pagina nu e completa, pentru ca la paginile 18-19 gasim
poezie de Mihai Firica, absent de pe numita lista. lar versurile
sale suna, printre altele, asa: ore golite/ un fum acoperd tabloul
siieri pe mdine/ si azi a fost ca ieri mdine poate nu mai conteaza.
Sigur c@ nu mai conteaza! Dincolo de pornirile lirice
dominatoare, autorii Columnei mai scriu si altceva: de pilda
Gh. Grigurcu dedica un studiu echilibrat volumului lui Gelu
Negrea, Best of I. L. Caragiale, Ed. Academiei Romane, 2015.
Pune in evidenta numeroase calitati ale cunoscutului critic
dar i si contesta anumite interpetari indraznete. Un interviu
cu intrebari si rdspunsuri diplomatice si prudente realizeaza
Emilian Mirea cu profesorul universitar loan Lascu, noul
presedinte al Filialei Craiova a Uniunii Scriitorilor. Lazar
Popescu dedica un studiu volumului de debut al poetului
Nicolae Coande, aparut in 1995. lata ca poetul craiovean se
clasicizeaza.

Revista Caietele Columna apare trimestrial la Targu
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’I\n editorialul revistei Hyperion (nr 7-8-9 / 2018) Gelllu

Dorian, directorul revistei scrie, ca o concluzie: In ultimii

aproape treizeci de ani au intrat in Uniunea Scriitorilor
peste o mie de noi membri. Unii pe merite absolute, altii prin
slabiciuni ale comisiilor de validare. Incdt compozitia breslei a
luat o consistenta eteroclitd mai mult decat este ingaduit. Pe
langa scriitorii, au apdrut si impostori, veleitari, a cdror
caracteristicd a fost dintotdeauna agresivitatea, si de aici dorinta
de a accede la varf. (...) Unii dintre ei au ajuns aproape de
structurile de conducere ale Uniunii Scriitorilor, alesi dupd
statutul pe care apoi I-au contestat si-l contestd, si de acolo au
crezut cd pot obtine mai mult, cd pot prelua ei o institutie care
s-a dovedit in timp una de reald reprezentativitate (...) lar acum
au creat un sistem paralel, improvizat, cu care forteazad usile unor
judecdtorii, eludeazd legi, incalcd alte legi, pentru a distruge un
sistem institutional bine conservat. De remarcat dialogurile
substantiale ale lui Nicolae Corlat cu Grgore Chiper si Adrian
Alui Gheorghe urmate de secvente semnificative din opera
celor intervievati. De la poetii publicati de Hyperion o strofa
memorabild se poate extrage dintr-un poem de Rodica Gotca:
Dacd m-ai atinge, m-as isteriza pdna as crdpa,/ mi-ar rdbufni
sangele pe nas,/ iar pe locul unde ai pune mana, pielea s-ar
imbubosa (sicl)/ cat o urmd de fier de cdlcat,/ cat o fripturd.
Asadar, nu atingeti poeta.

etaleaza numdr de numar revista Constelatii

diamantine, unele intrec ,standardele” de umor
involuntar impuse de aceasta publicatie, ardtand ca mai exista
culmi necucerite ale domeniului. Asa sunt, in numarul 8 (96)
pe 2018, versurile (schioape iremediabil) ale vesnic ridicolului
Al. Florin Tene: O plajd de azur aici se asterne,/ Dinspre mare
bate un alizeu,/ lar tu vii cu clipele eterne/ Si faci din mine un
semi-zeu./.../In mine dorinta inca tipd,/ Iti vad sub lund eternul

Din colectia de aberatii impardonabile pe care o
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Fer aspera ad asira

Conotelatic

nud,/ Cerul face de lumina risipd/ Cand clocotul iubirii il aud.
Deci noaptea, (e lunal), pe plaja, cerul face risipa de lumina. lar
nudul este etern - adica femeia aia nu se imbraca niciodata,
umbland despuiata pe vecie pe plaja care are o culoare
bizara. Caci mare de azur s-a mai vazut, dar plaja ba! Nici
macar lon Tiriac nu a pututimpune zgurii de concurs culoarea
azurului, desi a incercat.

Targovisteni a ajuns in anul XIX, cu nr. 8 (221) din

august 2018. Articolele acestui numadr sunt parca mai
lungi decat de obicei, sau poate rabdarea cititorilor e mai mica
in sezonul estival. Remarcam totusi eseul cu genericul Scoala
de la Targoviste: Madalina Simionescu despre Breviarul lui
MHS, Eseul Critic al lui Stan V. Cristea despre Nicolae Oprea, ca
exeget al lui lon D. Sarbu. Lecturile critice ale lui Nicolae
Georgescu, proza lui Stefan Dorgosan si Dumitru Augustin
Doman. Cu poezia, Literele stau mai prost. (Con)fratele Vasile
Tarateanu il prezinta de pilda pe poetul inca tanar Marin
Gherman (n. 1987), doctor in stiinte politice, deci copt, serios
baiat. Junele doctor scrie un poem intitulat Moartea celor
patru lichide care incepe nu atat macabru cat stupefiant:
Primul am murit eu./ Eram un lichid ce murea tot timpul primul,/
unul ce se scurgea din orice vas/ stricand vasul, fdrd variante./
Apoi, ai murit si tu,/ o, lichidul din tine tot apd era./ Am umplut
ambii oceanul planetar/ cu moarte de tot lichidd./ Eram si nu
eram cumva, concomitent. Poetul care a iesit triumfator din
dilema lui Hamlet, schimband sau in si (concomitent) e clar
ca strica nu numai vasul, ci si hartia. Fara variante! Acelasi poet
are o dorinta simpla: As vrea si eu sd-mi las sufletul acasd pe o
vreme/ sd se odihneascd,/ iar trupul sd scrie mecanic poezii.
Dorinta implinita — tot ce scrie dl. Gherman este fara suflet,
mecanic ca o moara neferecata.

I itere, revista lunara de cultura a Societatii Scriitorilor
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