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E ra o vreme când Biblioteca nu trebuia să existe într-un dincolo imaginar,
camuflată în veșmânt paradisiac. Migrată din istorie în legendă și mit, Biblioteca
din Alexandria este echivalentul paradisului terestru pentru omul cultivat,

rafinat. Un paradis – grădină a ideilor pierdut, ca orice vârstă de aur. Ce a dus la dispariția
acestui centru cultural? Cunoașterea, iubită de Thot dar de netolerat în multe circumstanțe,
a avut întodeauna un destin fragil.

Într-o noapte de iarnă, cu burniță, vitrinele mari ale librăriei unui mic orășel sunt sparte
cu îndârjire. Oamenii intră și apucă de pe rafturi și din vitrinele de la stradă cărți pe care le
pun mai apoi grămadă în mijlocul străzii dându-le foc. Flăcările se înalță de parcă ar fi vorba
de un foc de tabără, hrănindu-se cu foile tipărite. Era decembrie 1989.

Religia și politica, au fost, de-a lungul timpului, factorii declanșatori ai condamnării
cărților la dispariție. Arderea pe rug a cărților a fost un mijloc privilegiat de impunere a unei
noi viziuni, marcând o schimbare de paradigmă. Încă din timpuri arhaice, pe când scrisul
și cititul erau un privilegiu al celor puțini iar cunoașterea era astfel accesibilă tot acestora,
asupra cărților s-a vegheat cu atenție. Controlul asupra lor a fost chiar mai aspru odată cu
apariția tiparului și a textelor traduse în limbile naționale. Totuși progresul nu a putut fi
stopat. Această adevărată revoluție și-a atins scopul iar libertatea de a citi, de a învăța, de
a cunoaște este astăzi la dispoziția majorității celor cu care împărțim planeta. Mai mult,
accesul la ea a fost dus chiar mai departe, prin apariția mediului virtual. O adevărată
democratizare a cunoașterii a avut loc odată cu apariția internetului. Am mai vorbit în
editorialele noastre despre bibliotecile virtuale și marile proiecte, european și american, de
a stoca și a pune la dispoziția lumii întregi, prin intermediul unui click, a unei uriașe
biblioteci. E ca și cum visul eliberării prin emancipare al ființei umane a ajuns în sfârșit să
se împlinească. Dacă cineva din trecut sau din viitor ar putea, printr-un miracol, să acceseze
aceste zile – un punct pe axa timpului, ar avea impresia că este un punct luminos, de
maximă elevație. Știm însă că nu este așa.

În mod straniu, pentru ființa umană, ce e ieftin, nu merită atenție, iar ce e obligatoriu
naște împortivire. Cei care ar trebui să se bucure de aceste drepturi, până la urmă, nu o fac.
Pentru cei care sunt subiectul școlarizării există, în Transilvania, cuvinte de înțelepciune de
genul: dacă-i musai, cu plăcere!, Îi e dragă școala ca la câne lanțu’, sau, într-un exemplu de la
naționalitățile conlocuitoare, Iskolába? Fáj a lába. Hazamenni, nem fáj semi1. Din păcate,
nici de cealaltă parte a baricadei lucrurile nu stau mai bine. Părinții sunt străinii cărora nu
le este permis accesul în școală, deși ei sunt furnizorii obiectului muncii profesorilor și
rațiunii de a exista a școlii: copiii sau, odată intrați în sistem, elevii. Părinții sunt străinii de
la care se așteaptă donații pentru bunul mers al instituției, al clasei, etc. Siguranța unui post
la stat și, de multe ori, poziția de superioritate în care se situează Școala și cadrele didactice
față de copii și părinți, programa școlară abramburită și încă (mulți) alți factori duc la un
sistem plafonat, ineficient, din care scapă cine și cum poate, deși importanța sa este una
vitală pentru orice stat. Sigur că, întotdeauna, există oameni care sfințesc locul și care, în
ciuda tuturor circumstanțelor, își fac uneori mai mult decât datoria, cu devotement. Dacă
ar fi mai mulți, am trăi într-o altfel de lume. Șansele ca viitorul să fie mai roz sunt extrem de
mici deoarece trecuți printr-un astfel de sistem necalibrat, ca să ne exprimămdelicat, copiii
ies adulți blazați, ori cinici, interiorizați, ori rebeli într-un fel care îi rănește în primul rând pe
ei înșiși. Tinerii de astăzi nu mai sunt nici visători, nici trimbulinzi.

AndreA H. Hedeș
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Încă o dată cartea devine bun accesibil unei categorii privilegiate în sensul oportunității de a
fi avut șansa unei îndrumări, raportări corecte, ziditoare la cultură. Pentru că, nu-i așa, cartea
înseamnă cultură iar cultura înseamnă carte. Astăzi mediul cel mai popular de transmitere a
informațiilor și a cunoștințelor este internetul, mediul on-line. Emisiunile multor you-tuberi sunt
mai de success și mai interesante decât cele ale televiziunilor clasice, atingând recorduri de
audiență la care acestea nu pot visa. Televiziunile de streaming ating noi culmi ale succesului, mai
cu seamă în condițiile în care, așa cum spunea cineva, mersul la cinematograf s-ar putea să devină
istorie. Instagram, Tweeter și Facebook fac președinți și revoluții. Nu despre cultură, nici măcar
despre ceea ce numim cultură înaltă este vorba în acest mediu nou, care a cunoscut o dezvoltare
vertiginoasă, care a modificat marcant generațiile noi și modul în care acestea se raportează la
sine, la societate, la viață. Este un mediu în care abia de curând se impun măsuri, timide încă, de
normare a raporturilor on-line. Acest mediu volatil, virtual, poate părea mai sigur pentru cărți ori
pentru cultură, în ciuda interesului redus pentru ele. Pentru o foarte lungă perioadă de timp
cuvântul scris, indiferent de suport (lut, piatră, papirus, pergament, mătase, hârie) a putut fi oprit
prin distrugerea suportului pe care aesta se afla. Cu toate acestea, în mediul virtual, ce nu poți
arde poți modifica sau interzice. Întreaga lume a aflat cu stupoare că celebrul film Pe aripile vântului,
realizat pe baza nu mai puțin celebrei cărți, a fost scos din grila unei televiziuni, din cauza presiunii
contextului social. Pandemia ori, cum continuă să creadă unii, isteria, infectarea cu frică, a adus, din
păcate, omenirea într-o criză economică și social[. Este un context în care dureri înăbușite au nevoie
doar de o scânteie pentru a exploda, mai cu seamă că presiunea s-a tot acumulat fără vreun
debușeu. Astfel, într-o țară precum S.U.A., brand-uită drept țara tuturor posibilităților, a fericirii, a
libertății, a visului American dar al cărei creuzet s-a dovedit un ineficient melting pot, vechile,
dureroasele realități au erupt. George Floyd a fost scânteia care a făcut să izbucnească un foc ce
ardea mocnit. Nu contestăm și nu trece nimeni sub tăcere secolele de abuzuri și nedreptăți suferite
de populația de culoare. Dar, la fel ca în Europa, complexul de vinovăție și corectitudinea politică
au dus la glisarea în cealaltă extremă iar extremele, de oricare parte ar fi, nu sunt bune. Astfel, Pe
aripile vântului a ajuns să fie un film retras, cumva pe motive de bun simț, decență, solidaritate și
o formă de mea culpa ce amintește de păcatul strămoșesc. Nesperat, reacțiile la nivel internațional
au făcut ca filmul inculpate să primească o a doua șansă la existență cinematografică cu mențiunea
că va recontextualizat pentru a situa opera în epoca sa2. În același context al protestelor împotriva
rasismului a avut loc un alt gest șocant pentru scriitorul ce sunt: decizia de a schimba titlul
celebrului policier Zece negrii mititeii în Au fost zece. James Prichard, nepotul scriitoarei Agatha
Christie a luat această decizie. Acum, nu putem decât să ne întrebăm: Da’ bine, boieri d-voastră,
unde mergem?... Ba nu, adică vă întreb, unde mergem?... Scriitorul e autorul ediției definitive a operei
sale, cât se află în viață. Sigur că acest fapt ține de elementarul bun simț, dar iată că, la interval de
o mentalitate, legatarul operei dispune modificarea ei pentru a o adapta noii ere și omului nou.
Un comentariu la o știre pe această temă punea punctul pe i: titlul corect ar fi fost “10 cetățeni
afro-americani de dimensiuni reduse!”3

Iată cum, fără a mai aprinde ruguri, cărțile, respective cultura în toate exprimările ei, pot fi
mutilate sau desființate în alte moduri, presiunea socială, oprobiul public făcând ca oamenii să se
conformeze imediat, să se înregimenteze în noul trend și chiar să facă exces de zel. Toate acestea
sunt bine cunocute în Est, unde regimurile totalitare au schimbat mentalități și au îngrădit și dirijat
cu mare atenție societatea și viața individului. Dearpajele, extremismul, totalitarismul și
modalitățile lor de exprimare sunt aceleași indiferent de direcția geografică sau politică. Și nici
măcar nu reprezintă o noutate. Să ne amintim doar de Egiptul antic și de ștergerea de pe
monumente (stele, temple, pereți de morminte) ale numelor celor căzuți în dizgrație. Această
ștergere din cartea vieții, a istoriei, echivalentă cu o ucidere simbolică, se practică acum, excesul de
zel fiind un răspuns la butonul pe care apasă această schimbare de paradigmă în aceste vremuri
tulburi.

În clasele mici a fost adoptată o nouă modă, folosirea unui pix friction. Mult mai practic decât
stiloul, acesta are în capăt un fel de radieră care șterge cu ușurință cuvântul scris greșit sau mai
puțin caligrafic. Nu rămân urme, nu se subțiază foaia pe locul cu pricina, cuvântul poate fi rescris
peste exact același loc: pasta pixului nefiind absorbită de hârtie, nu se văd deloc urmele retușului.
Pagini întregi devin un prezent continuu, plăcut, fără urme. Această pastă specială, având
proprietatea de a se șterge atât de ușor prin metoda friction are probabil și capacitatea de a se
estompa în timp, ca o cerneală simpatică. O metaforă a timpurilor pe care le trăim.

1 Când e de mers la școală te doare piciorul, când e de mers acasă nu te mai doare nimic.
2 https://stirileprotv.ro/show-buzz/entertainment/filmul-zpe-aripile-vantului-considerat-rasist-retras-de-peplatforma-hbo-max.html
3 https://www.g4media.ro/titlul-best-seller-ului-zece-negri-mititei-de-agatha-christie-a-fost-schimbat pentru-a-elimina-cuvantul-negri.html
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Lupta „just[” cu „du§manul”
HoriA GârbeA

Recent, un scriitor afro-american, Colson Withehead, a
reușit o performață unică în istoria literaturii din SUA. Să
obțină două premii Pulitzer pentru ficțiune din numai

patru ediții: în 2017 pentru Calea ferată subterană (The Under-
ground Railroad, 2016, distins și cu National Book Award) și în 2020
pentru Băieții de la Nickel (The Nickel Boys, 2019). Alți dubli laureați
au fost John Updike și William Faulkner, dar premiul le-a revenit la
un interval de opt-nouă ani. Romanul Băieții de la Nickel, cel mai
recent al său, a apărut anul acesta și în România, în traducerea
remarcabilă a profesorului George Volceanov.

Apartenența lui Colson Withehead la comunitatea afro-
americană nu i-a ridicat niciun obstacol în obținerea unei educații
elevate. S-a născut în 1969 la New York, a copilărit în Manhattan.
Fiu al unor părinți cu afaceri de succes, a studiat la Trinity School
din cartierul natal și a absolvit Universitatea la Harvard în 1991. Cu
totul altfel decît eroul romanului său Elwood Curtis care ajunge la
școala de corecție Nickel, în Florida, prin 1963, cu puțin înainte de
apariția legilor drepturilor civile (1964), care au pus capăt discri-
minării legale bazate pe rasa unei persoane, și de acordarea
neîngrădită a dreptului la vot populației de culoare (1965, în
administrația Johnson), deși acest drept exista teoretic încă din
1870.

Între anii 1960 și 2020, un interval foarte scurt la scara istoriei,
cetățenii de culoare ai SUA au ajuns să posede drepturi civile
complete și să acceadă la poziții înalte în toate domeniile. Între
2009 și 2017 SUA au avut ca președinte, al 44-lea din istorie, un
bărbat de culoare care a primit și Premiul Nobel pentru Pace. O
întreagă istorie se vede astfel echilibrată și cetățeni ai SUA afro-
americani, dar și din alte grupuri etnice, precum hispano-ameri-
canii sau chinezii, pot viețui în deplină libertate și pot ajunge la
educație și bunăstare. Grupurile acestea sînt în expansiune demo-
grafică și asta justifică faptul că limba spaniolă este aparent mai
folosită la Los Angeles decît limba engleză iar locurile publice,
precum mijloacele de transport, au inscripții bilingve.

Romanul lui Colson Withehead, la care m-am referit mai sus,
denunță rasismul și corupția sistemului penitenciar american.
Meritul autorului este că prezintă faptele echilibrat. Cartea nu este
tezistă și tendențioasă. Nu toți albii sînt obligatoriu ticăloși și nici
toți oamenii de culoare nu-s ușă de biserică, începînd cu părinții
personajului central care dispar fără a spune nimic înainte fiului
lor și fără a mai da vreun semn de viață.

Din păcate, asemenea puncte de vedere cumpănite ajung să
reprezinte excepții. Balanța începe să se încline în partea opusă,

majoritatea albă, cît mai există ea ca majoritate, începe să fie
presată demonizată pentru faptele unor strămoși îndepărtați cu
care nepoții de azi n-au nicio legătură. Și în occidentul european
faptul de a fi alb, creștin și heterosexual începe să aducă neajunsuri
celui care este – fără nicio vină personală – parte a acestor cate-
gorii. Așa cum nu este nimeni vinovat că s-a născut cu pielea
neagră sau galbenă și s-a ajuns la admisibilitatea acestui lucru
evident, nici pielea albă din naștere nu îndreptățește un tip de
oprimare.

În literatură și artă scriitorii și alți atiști au, în țările Europei și
Americii drepturi egale la exprimare și foarte des artiști proveniți
din țări africane și asiatice se afirmă în Europa, așa cum se întîmplă
și cu sportivii. De aceea pare de-a dreptul bizară pornirea, destul
de bruscă, de a judeca o operă în primul rînd după criteriul„justeții”
punctului de vedere. Mai mult, aducînd în discuție, de la început,
o vigilență de comisari sovietici în cîntărirea și demascarea unor
eventuale pasaje care ar discrimina oamenii după rasă, sex și
orientare sexuală. Ne întoarcem, pe o cale ocolită, la abordarea
realist-socialistă în literatură și artă. Nu contează valoarea, ci dacă
textul este„pe linie”, dacă nu ascunde concepții„dăunătoare” sau,
mai știi,„dușmănoase”. După o luptă grea și cu totul inegală purtată
la noi pentru a susține (ne-explicit pentru că fățiș nu se putea)
autonomia esteticului, nici măcar primatul său absolut, iată că
sîntem în pericol să sucombăm„tezelor” care ne spun că vederile
socio-politice, sexuale și religioase ale autorilor sînt mai presus de
poetica lor și cei care se abat (ori s-au abătut, de exemplu
Eminescu, Cioran etc.) de la calea „justă” și „luminoasă” a neo-
marxismului și cripto-leninismului se pot trezi cu cărțile puse la
index,„epurate”, arse sau, după caz, cu statuile date la topit.

Dacă un scriitor s-ar apuca să imagineze personaje ca Starețul
Zosima sau Alioșa Karamazov ar stîrni disprețul comentatorilor
„avizați” de pe siturile „obiective”, gata oricînd de violențe împo-
triva bisericii - la care au fost botezați și prohodiți strămoșii lor -
pentru că înfățișează niște„pupători de moaște”. Personaje pozitive
ar fi, dimpotrivă, Feodor și Dimitri oameni vajnici și fără Dumnezeu.
Lev Tolstoi poate fi acceptat nu pentru că a scris Război și pace, dar
pentru că a criticat biserica.

Literatura ajunge să fie, ca în anii 1950, în România, doar un
„mijloc” de a exprima„adevărul” unei vieții reprezentate univoc și
anume pe calea cea mai „justă”, unica dezirabilă și acceptabilă,
orice deviere fiind exclusă. Așa credea un monitor al literaturii
române, M. Novicov care, în anul morții lui Stalin, 1953 se pronunța
Pentru literatura vieții noi astfel: Lupta (sic!) nu se poate reduce doar
la o simplă aderare teoretică (rezon!) la o sumă de principii, ci
presupune acțiune, adică îți cere să lovești în dușman și să lovești în
primul rînd cu arma pe care o mînuiești mai bine – scrisul. Așadar
termenii potriviți sînt luați din vocabularul războinic: armă,
dușman, a lovi. Iar de la vocabular la„acțiune”, pasul trebuie făcut
grabnic și fără ezitare, probabil pentru a nu lăsa„dușmanului”timp
de repliere și contraatac!

La urmă, tot la starețul Zosima trebuie să revenim, pentru că el
a spus despre cei care mînjesc lumea cu ideologie roșie: „Iubiţi-i
aşa ticăloşi cum sînt, căci astfel, iubirea voastră va fi după chipul şi
asemănarea iubirii lui Dumnezeu, ridicîndu-se pe culmea cea mai
înaltă a dragostei pămînteşti”.
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Ramona Müller este o autoare cu experien%ă în domeniul

poeziei ca și în relatările unor experien%e de turism

montan. Cu acest volum, poezia „profei de geografie”, cum ea

singură se desemnează, face un viraj semnificativ și un salt

valoric reconfortant pentru cititor. Privirea devine penetrantă,

metaforele alambicate lasă loc imaginilor puternice, emfaza

dispare și realitatea este descrisă limpede, cu detașare și (auto)

ironie. Poeta face un efort lăudabil de adecvare la lumea și sen-

sibilitatea contemporane, fără să-și piardă prospe%imea și doza

de imprevizibil. Rezultatul este pe măsură: cea mai bună carte a sa.

HORIA GÂRBEA
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(Confesiunile p[pu§ii voodoo)

9 786068 975580
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- poeme -

CUVÂNT ÎNSO|ITOR

Din pozi\ie contemplativ[ urm[re§te Mircea Teculescu §i picturalumii §i grafica propriilor st[ri, folosind – c]nd are prilej – versifica\iapentru sculptur[. Ecua\ia general[ e melancolic[, dedus[ dintr-oimagina\ie calm[ §i moderat[ care se desf[§oar[ în m[rgele prinse peun §nur reflexiv. Imagist de aeriene (dar §i de grave, c]nd tema seimpune), Mircea strînge melancoliile sub sclip[tul unui miraj, celal clipei în care „flori/ se aprind dintr-odat[ în jur/ §i apari”.O subtil[ adiere erotic[ bate printre „umbrele copacilor t[ia\i”, una extrem de eficient[ caredetermin[ p]n[ §i „nimicul continuu” s[ „capete sens”. Spre sens – nu neap[rat erotic – trag§i tablourile contemplative realizate pointilist §i structurate speculativ.

AL. CISTELECAN

Colecția

Editura NEUMA

ALEXANDRU CIOCIOI

AL
EX

AN
DR

U
CI

OC
IO

I

DDiinnccoolloo ddee ttrruupp

DD
iinn

ccooll
oo dd

ee tt
rruu

ppIată un poet atipic, chiar și pentru „genera)ia intermediară”care marchează și diferen)a între două momente de refe-rin)ă ale poeziei românești în secolul XX : genera)ia ‘60, care areadus crea)ia lirică la rădăcinile moderne din perioada inter-belică, și genera)ia postmodernistă a op+ecismului. Aceastădeschidere bivalentă, atât spre trecutul apropiat cât și ca pre-sim)ire a unei posibile deveniri a modelului poetic marcheazăîntreaga crea)ie a autorului. Esen)ial, el scrie o poezie a prezen)eiîn lume a Bărbatului (cu majuscule), dominantă fiind erotica,dar și medita)ia filosofică și melancholia trecerii ireparabile atimpului.

AURELIU GOCI

Alexandru Ciocioi este un poet meditativ care oscileazăîntre discursul îndrăgostit și medita)ia sceptică. Textelelui au deopotrivă for)ă și fine)e, dar mai ales o indiscutabilăoriginalitate, care le asigură un loc aparte în peisajul atât devariat și contradictoriu al liricii noastre. Cu acest volum, căuta-rea de sine îndelungată a poetului ajunge la un punct fericit.
HORIA GÂRBEA
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Origoare f[r[ ezit[ri domin[ poezia intens

cerebral[ a Raluc[i Faraon. Tensiunea textelor

sale vine din ciocnirea unui cartezianism neconcesiv cu o

natur[ pasional[, care î§i caut[ c[ile de exprimare cele mai

exacte §i solu\iile cele mai ra\ionale. La o scriitoare ce §i-a

sus\inut doctoratul cu profesorul Mircea Martin, dic\iunea

ideilor este calea obligatorie spre expresivitate. Critic literar

sagace §i concentrat asupra detaliului, când trece în poezie,

Raluca Faraon se las[ dominat[ de fantasme doar cât s[ dea

greutate metaforei ce se construie§te dup[ un plan atent

elaborat. ±i totu§i izbucnirea intui\iei pasionale, proprie

feminit[\ii, d[ na§tere celor mai puternice pasaje: „sângele

t[u a creat rana înaintea cu\itului/ sângele t[u a f[cut §an\

în memoria ispitei/…/ §i câte ape cumin\i strânsesem în piele/

§i cât p[mânt se lipise de oase/ ca sângele t[u în clocot/

s[-mi blesteme acum somnul/ §i s[ m[ strige pe nume:

femeie!”. Raluca Faraon este o poet[, matur[, lucid[ al c[rei

eu este r[scolit intermitent de nelini§tea fertil[ a senzualit[\ii

invazive §i a confrunt[rii cu inefabilul.
HORIA GÂRBEA
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Cu un zâmbet deschis §i aer adolescentin,
poeta Any Dr[goianu, pare abia

ie§it[ din copil[rie. Dar ea nu se joac[ de un timp cu p[pu§ile, ci cu focul

poeziei. ±i ia lucrul acesta în serios încât trebuie s[ facem distinc\ia între joc, un

ansamblu de reguli §i strategii, §i simpla joac[
. Cum spune un cântec din Gorj, „m[

uit pe Gilort la vale” §i observ cu bucurie o autoare de talent, care evolueaz[ de la

un volum la altul §i constat c[ Femeie jucându-
se cu focul e cea mai bun[ carte a ei.

HORIA G]RBEA

9 786068 975450
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Editura
NEUMA

Colect, ia HORATIO

Din seria CCoommiissaarruull, de SSeerrggiiuu SSoommeeșșaann,la Editura Neuma au mai apărut:
�� Comisarul și blestemul sângelui
�� Comisarul și cei șapte pitici

9 786068 975603

P reţul paradisului este infernul– iată cum ar putea fi rezu-mată această lecţie desprerealitatea din culisele spectacoluluicorporatist, la care naivii juni ieşiţi pepoarta fabricilor de diplome din ziuade azi, îmbătaţi de iluzii şi puşi pe faptemari crezându-se Tânăra Gardă a luiFadeev, ar face bine să ia aminte. Căci unul dintre principalelemeriteale romanului de faţă e de ordin fabulistic: ai de învăţat din reve-laţiile salemaimulte despre lumea afacerilor decât din ani întregi destudii economice universitare. De astă dată, spre deosebire de Firmalui John Grisham, nu mai e vorba de pânda leopardului în dosulgardului, ci de o incursiune conştientă într-o junglă a concurenţeifără frontiere mişunând de prădători în libertate – un întreg bestiarcartografiat la scară mare, pe întinsul căruia disputele nu se poartădoar pentru teritoriul altor specii, ci şi în propria ogradă. Prin rigoa-rea structurală, demersul romancierului îţi aduce aminte de studiilelui Herman Bryant Maynard Jr. (ambii având, de altfel, competenţeîn domeniul chimiei şi o solidă experienţă corporatistă), dar, dinperspectivamascaradei privatizării şi a interminabilei noastre„tran-ziţii” economice post-revoluţionare, provocarea lui reprezintă opremieră de o flagrantă actualitate. Iar noutatea şi reuşita acesteiincitante satire conduse cumână sigură întregesc proza româneascăde azi cu numele lui Dan Bundă într-un mod atât de legitim şi denecesar încât, dacă n-ar fi existat, el ar fi trebuit, vorba lui Voltaire,inventat.

EMIL LUNGEANU
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Editura NEUMA

ROMAN

Colect, ia HORATIO

9 786068 975603
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Colect,ia HORATIO

9 786068 975603

De Lorena Stuparu îmi amintesc ca de o talentată poetă a

Generației 90 care pornea spre literatură scriind poezie,

alături de noi, cei care constituiam nucleul acestei promoții, la

cenaclul Universitas, coordonat de profesorul Mircea Martin.

Debutul editorial în poezie a venit mai tîrziu decît mă așteptam,

după lucrări în domeniul hermeneuticii și $loso$ei culturii. Acum,

Lorena Stuparu debutează și în proză, cu texte realiste, plasate în

lumea contemporană și, mai ales, printre amintirile sale. Salut

întoarcerea ei la literatură cu veche prietenie și încredere deplină.
HORIA GÂRBEA
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trân Quang Quí
S-a născut la 2 ianuarie 1955. Fost editor-șef la Ziarul Familie și Societate. Vice-președinte al

Asociației Scriitorilor din Hanoi. A publicat zece volume de poezie în Vietnam și în străinătate, trei
volume de proză scurtă, 2 filme de lung metraj. A obținut numeroase Premii de literatură și artă:
Premiul pentru literatură 2004 acordat de Uniunea Scriitorilor din Vietnam pentru Vise în formă de
tocător, Premiul pentru literatură 2012 acordat de Uniunea Scriitorilor din Vietnam pentru Culoarea
liberă a Pământului – The free colur of the Earth, Premiul Guvernului Vietnamez pentru Literatură și
Artă pe 2016.

Câmpul

Din nou aud iarba câmpului noaptea din abundență revărsându-se împreună cu lumina lunii
mireasma de fân dusă de vânt peste câmp

culturile
asemenea unor embleme pătrate ștampilând viețile oamenilor în solul noroios
picătura de sudoare trecând prin generații
răspândindu-se prin cămașa de rouă, ochii celor dragi ofilindu-se –
pământul dând naștere nenumăratelor anotimpuri

Acolo unde sunt întinși nemișcați bunicii mei
figurile lor își lasă moștenirea în boabele de orez
fermierii își duc viețile mai departe
trecând de la unul la altul săpăliga tocită ca pe o bijuterie –
cu toții au cules roadele acestui câmp împreună
iar acest câmp i-a cules pe ei
mi-am deschis viața –
în plugul la care a muncit ca un rob tata
și adânc în mine se întinde un câmp fără anotimpul recoltei
mama
cultivă și culege compasiune
bogăție distilată dintr-o inimă suferindă

ea m-a eliberat la suprafața pământului
ca și când aș fi fost o sămânță, pentru a continua generațiile de brazde
Înverzind, înverzind, o credință în iarba de smarald
plutind la nesfârșit peste câmpul de oameni.

Cuvinte

Nu vorbesc cu/prin limba altcuiva
Limba trece prin o sută de furtuni ale dicției
Limba se ridică și se coboară pe munții de sunet, pe cascadele gramaticii
Limba executată într-o declarație

Nu vorbesc cu limba altora
temptația aduce multe nebunii
Alții m-au învățat că limbile nu pot fi supuse
pe limbă, învățăturile strămoșilor
pe limbă, amărăciunea adevărului
pe limbă, dulceața buzelor tale
pe limbă, jurământul lacrimilor.

Nu vorbesc cu limba altora
Deși cuvintele tale îmi înmoaie inima
Deși cuvintele tale îmi împietresc limba
Nu vorbesc cu limba altora
o limbă asunde secrete
și numai tu, numai tu o știi.

Somn uitat în iarbă

Adormise în mine/ she fell asleep in me
both puberty
Am adormit
o vreme când am fost noros, windy /vântos

primăvara umedă
anotimp al surpării
deodată, dimineața asta, trezite de primăvară
roiuri de albine cheamă nectarul
gruprui de greieri călători cheamă anotimpul

adormim împreună în adâncul
ierbii moi
primăvara ne trezește
rădăcinle ierbii ne leagă
pace verde

trezește-te să mai vezi
copilăria doarme în iarbă
o strig
primăvară în muguri.

Stație în zori
păsări își încălzesc glasul
frunzișul verde ăși face încălzirea zilnică
turme de nori se adună pentru ritualul dimineții sub domul ceresc

căte o notă încolțește în brazda vieții
dimineața trezește personaje nocturne
boabe de rouă șterg umre de ruj
buze somnoroase
ascund o dragoste interzisă de cutume
ascund o pasiune care se ridică și coboară în piept

Lumea își rearanjează structura zilnic din mici detalii
onto the train peste/de la tren până la stația din zori
Fără rezervare nu există locuri libere
Fără plata facturlor restante ale nopții

repezit cum sunt, insist să i-au cu mine
lumina mistică
scânteile din ochii tăi
melodia care strălucește pe buzele tale bătute de vânt

În fiece dimineață într-o stație
sună clopotul realității.

Prezentare și traducere: AndreA H. Hedeș



www.revistaneuma.ro
Invitat special 6

Nr. 9-10 (35-36)� septembrie-octombrie 2020

Mâine, iubita mea va veni
Nu doar în visul meu te-am găsit, iubito,
mâine, ca o zână, vei veni
te voi îmbrățișa cu putere
După atâta așteptare, te voi săruta cu tandrețe

Nu doar în visul meu te pot găsi, iubito,
Dorindu-te atât, după lunga așteprae
mâine vei veni ca un miracol
Aevea lângă mine și parcă e doar vis

tremurătoare mâna încearcă versuri
Dorințe-adânci în inima îndrăgostită
Doar pentru tine my budapest girl/
iubita mea din budapesta (cum sună asta?)
ești dorința mea tăcută în lunga așteptare.

Te-am găsit în vis
pentru Kieu Mai

te-am găsit în vis iubita mea
te zărisem pe pantele înalte ale citadelei din bu-
dapesta
Fiind asemeni lui Andras/Andrei pe muntele Janos
căzând în matrix-ul iubirii cu tine

ești fata ce plutește prin aer
trecând peste fiecare pagină din carte
Țesând o poveste peste depărtări
peste cerul culturii umane/omenești

te-am găsit în mulțime
o mică lumină între miile de stele
precum la asfințit luceafărul răsare
precum luceafărul dimineții licărește în zori

turnul elizabetei încă privește dragostea nesfârșită
Lumina soarelui îți urmărește pașii
chemarea mea dusă de vânt
Gelos pe lumina soarelui?
Înalț rugi către cer
să mi te aducă, doar pentru mine
este păcatul meu este adevărat
te-am găsit în vis iubita mea.
Cu italice sunt citate din povestirea Strania hartă a Muntelui
lui Janos de Kieu Bich Hau

Căutând în inima omului
Gânduri despre lumea mizeră
o viață plină de fericire, furie și căderi
Un râu poate fi tumultos ori limpede
o iubire fără sens
Normalitate
Dor
Dragoste
chin
gânduri fără sfârșit

trebuie să fie...
mi-am pus mila
în locul greșit
unde ei erau
mi-a păsat mi-a fost milă pentru o viață
la mâna sorții
alb sau negru
sus sau jos
o viață grea fără a știi ceva
încă iubim profund
râu adânc valuri mari vâsle
scăpate
fiecare cuvânt
ancorat
caut să pun în inima omului
sămânța dragostei.

Atingere
Atingi tastatura telefonului
Acesta apelează
Nu poți să spui
că ai sunat atingând din greșeală

singutătatea atinge ostalgia
o poveste de dragoste trezită
Doi oameni departe în locuri diferite
Ating tăcerea

Ating amintirile
Din nou amintirile ies la suprafață
Atingerea lucruri uitate
Declanșează nostalgii

Atingând respirația
ca și când ai iubi mai mult
Delicat atingând sentimente
Împărtășind
Da o ușoară atingere
Atâtea povești de viață.

Știu doar atât
Norul cutreieră cerul întreg
pe toate le vede
Vântul cutreieră cerul întreg
pe toate le atinge

Am întrebat norul:
-Unde e ea acum?
Norul ezitant nu știe
Am întrebat vântul:
-Unde e ea acum?
Vântul confuz nu poate spune

Știu doar atât
ea e adânc în inma mea.

Vũ
trọng
thái

Poetul s-a născut în 1955
la Haiphong, Vietnam.

Este autorul a cinci volume
de poezie și proză scurtă.

I-au fost decernate patru
Premii literare în Vietnam.
Traduse în engleză de JiKhanh

Prezentare și traducere:
AndreA H. Hedeș
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Gheorghe
Grigurcu

Puritatea oricărui lucru învins, distrus,
mort. Ființele se sting spre a participa la
această puritate frenetică a existenței ce s-a
depășit pe sine.

�� �

Prezentul furișîndu-se prin memorie
asemenea unui șarpe pe straturi de frunze
moarte, țepene, foșnitoare.

�� �

Tot ce nu produce simțămîntul unui ade-
văr inepuizabil este artificial.

�� �

„Artist și operă de artă. Adevărata operă
de artă este cea care spune mai puțin. Există
un anumit raport între experiența globală a
unui artist, gîndirea sa + viața sa (sistemul său
într-un sens – dar omițînd din acest cuvînt
orice implicație de metodă sistematică), și
opera ce oglindește această experiență. Ra-
portul este fals cînd opera de artă oferă
întreaga sa experiență împrejmuită de o zonă
de literatură. Este bun atunci cînd opera de
artă reprezintă o parte tăiată în experiență,
fațetă de diamant în care strălucirea interioară
se rezumă fără să se limiteze. În primul caz e
vorba de surplus de literatură. În cel de-al
doilea, de-o operă fecundă, fondată pe un
întreg subtext de experiență a cărei bogăție o
ghicim”(Camus).

�� �

Devieri norocoase. Străduindu-te inutil a
găsi o exprimare mulțumitoare, brusc îți vine
în minte o formulă„de-a gata”din cu totul altă
direcție. O scînteie ce-ți salvează efortul eșuat.

�� �

Frecvent nota de „asprime” a unor fraze
substanțiale. Gravitatea lor resignat impera-
tivă.

�� �

Placid față de greșeala Celuilalt, torturat
de propria-ți greșeală. Egoism?

X
„Harap Alb, Povești – o selecție din

basmele lui Ion Creangă apărută la Editura
Cartea Românească în 2017, în seria «Cartea
pentru elevi» - se poate găsi și pe site-ul
Amazon. com. Manualul este recomandat și
prefațat de Nicolae Manolescu, numit în
prezentarea de pe site a cărții, «cel mai de
seamă istoric al literaturii italiene». O nouă și
insolită dovadă a continuumului, dacă nu a
continuității daco-romane”.

�� �

Caracterul originar al unui vis grație
misterului pe care-l conține.

�� �

Senectute. E fără sens acum să mai
„iubești viața” programat, să te arunci după
„tehnici de tonifiere psihică”. Ar fi un joc cu
finalul, naiv, înduioșător ca al unui copil.

�� �

„Studiul profund al anatomiei a stricat mai
mulți artiști decît a perfecționat. În pictură ca
și în morală, e foarte primejdios să vezi sub
piele”(Diderot).

�� �

Senectute. În destule momente a nu mai
avea nimic în vedere, a realiza o stare de
catharsis prin suspendarea deopotrivă a ta și
a lumii.

�� �

Fie și-așa: infernul paginii albe din fața ta.
�� �

Visele din ultimul timp, între două extre-
me. Unele realiste la sînge, de o concretețe pe
detaliu a obiectelor, cu personaje cinice,
insuportabile. Alte vise nonfigurative, abun-
dente, un păienjeniș toxic, o pulbere a lucru-
rilor pesemne ispășind faptul că au existat.

�� �

„Gerontologul american Gene Cohen,
directorul Centrului de Cercetări în Domeniul
Îmbătrînirii și Sănătății din cadrul Universității
George Washington, a observat un amănunt
senzațional: creierul unei persoane în etate
este mult mai elastic decît creierul unui tînăr.
Odată cu integrarea accentuată dintre emis-
ferele dreaptă și stîngă, cresc vertiginos po-
sibilitățile creative. (...) Ca un avantaj re-
marcabil, omul în vîrstă de 60-90 de ani este
mult mai calm la emoțiile negative, deoarece
creierul lui funcționează la capacitate maximă.
Ce s-a întîmplat? A crescut cantitatea de mie-
lină, substanța care face ca semnalul dintre
neuroni să fie transmis mai rapid. Savanții
vorbesc de o cifră uluitoare: capacitatea inte-
lectuală generală a creierului în vîrstă de 60-90
de ani crește cu pînă la 3000 % față de capa-
citatea creierului unui tînăr” (Dilema veche,
2019). Putea exista oare un scenariu mai
optimist? Ce să mai zicem?

�� �

Senectute. Se banalizează și ceea ce nu
mai poți vedea, împlini, trăi niciodată, laolaltă
cu ceea ce vezi, realizezi, trăiești cotidian.

�� �

A.E.:„Cine a spus că viața trece repede ca
o vacanță, ca un concediu la mare? Poate un
poncif, dar unul pentru totdeauna”.

�� �

Categorii distincte. Cutare ți-e prieten,
cutare ți-e dușman, cutare nu e nici una, nici
alta. Dar, să recunoaștem, neutralitatea nu
bate în cazul de față spre negativ?„Rien que la
nuance” și nu e suficient?

�� �

„Un colecționar de artă din Spania s-a
declarat șocat după ce una dintre picturile pe
care le deținea, realizate de artistul baroc
Bartolomé Esteban Murillo, a fost distrusă în
urma unei restaurări marcate de amatorism.
Colecționarul, care locuiește în Valencia, a
plătit 1200 de euro pentru ca opera de artă să
fie curățată de un restaurator de mobilier,
potrivit agenției de presă spaniole Europa
Press, citată de Agerpres. Dar, în pofida a două
tentative de restaurare, pictura «Imaculata
Concepție» a devenit de nerecunoscut. Inci-
dentul a atras comparații cu alte operațiuni de
«restaurare» total nereușite care au avut loc în
ultimii ani în Spania”(Historia, 2020).

�� �

Admirație, recunoștință, fără dar și poate.
Însă nu neapărat iubire, deoarece aceasta e
aidoma Sfîntului Duh care suflă unde vrea.

�� �

Rațiunea, „oală cu două toarte pe care o
poți apuca și din stînga și din dreapta” (Mon-
taigne).

�� �

„Ranger, din rasa Corgi, este cel mai tare
cîine de companie din lume. Nu are decît un
an și jumătate, dar este dădaca perfectă pen-
tru micuța Berkeley, fetița doar de patru luni a
lui Brroke Ellington, de 30 de ani și a soțului ei,
Chris. (...) Ranger s-a transformat în bona
perfectă. O supraveghează și îi dă suzeta ori
de cîte ori bebelușul începe să plîngă. De
cîteva zile încoace, stăpînii au descoperit o
nouă transformare în comportamentul lui
Ranger: acesta ar încerca să imite compor-
tamentul girafei de pluș de care s-a îndrăgostit
copilașul” (Click, 2020).

�� �

Senectute. Simplificăm acum, în atmo-
sfera de torpoare de la sfîrșitul ospățului, spre
a putea evoca simplitatea primară de dina-
intea acestuia.

Caracterul originar al unui vis
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�� �

Greșeala semenului, dacă nu ai nici o
reacție, fie și intimă, față de aceasta, se însu-
mează propriilor tale greșeli.

�� �

Versat în anxietăți, așa cum alții sunt
versați în afaceri.

�� �

„Este ușor să păstrezi un stil, o aloofness
(detașare), o familiaritate moqueuse (batjo-
coritoare), o aristocratică impasibilitate etc., cu
persoanele de la care nu ai nimic de cerut. Ele
ne sunt cu desăvîrșire indiferente. Sunt pentru
noi un joc, un pretext de poză, ca niște ani-
male (care nu mușcă). Aceasta este ceea ce se
exprimă cînd se numește superioară atitu-
dinea de mai sus. Dar îndată ce ai să le ceri
ceva nu le mai ești nici măcar egal, ci inferior,
pentru motivul că celălalt poate să te refuze.
Stilul cel mai bun (...) ia naștere dintr-o totală
indiferență. Iată de ce iubim întotdeauna cu
disperare pe cel care ne tratează cu indife-
rență” (Cesare Pavese).

�� �

A.E.:„A fi informat înseamnă a putea să te
orientezi. A avea cultură înseamnă a intra într-
o stare de cvasipermanentă dezorientare”.

�� �

Exemplarele vîrstnice ale arborelui Se-
quoia Gigantea pot atinge 135 de metri
înălțime, iar trunchiul acestuia poate fi cuprins
de 30 de oameni cu brațele deschise.

�� �

O existență atît de exponențial amară,
încît plînsul ar ofensa-o... Și toate pot intra pînă
la urmă pe făgașul cel bun sub lumina iertării.

�� �

„Hipnoza culturii populare americane –
muzică rock, televiziune etc. E șocant să afli,
bunăoară, că programele de televiziune se
adresează, în virtutea principiului comercial al
celui mai jos numitor comun, unui public cu
media vîrstei mentale de 14-15 ani (la orele de
vîrf această vîrstă scade, după miezul nopții e
mai ridicată; poate ajunge și pînă la 20 de ani,
pentru insomniaci înrăiți)” (Matei Călinescu).
Oare la noi, la ora actuală, e cumva altminteri?

�� �

Ambiția creatorului, nu de-a fi contem-
poran cu epoca, ci aceea ca epoca să fie
contemporană cu el.

�� �

X ne înfățișează un lucru pe care-l cu-
noaște pe sfert, ca și cum l-ar cunoaște pe
jumătate.

�� �

40 % dintre pisici sunt dreptace, 20 % sunt
stîngace, iar altele 40 % își folosesc ambele
lăbuțe din față.

�� �

Autor atît de străin de propriul său text,
încît critica nu l-ar putea judeca decît ca pe un
inculpat în absență.

�� �

„Încetarea unei acțiuni, a unui impuls, a
unei opinii reprezintă un timp de odihnă,
asemenea morții: nu este nimic rău. Întoarce-
te acum la diferitele vîrste ale vieții: copilăria,

adolescența, tinerețea și bătrînețea. Căci orice
schimbare a acestora este o moarte. Este oare
ceva înfricoșător într-o astfel de schimbare?”
(Marcus Aurelius).

�� �

Autor colaboraționist. Nedemn de nu-
mele său, dat fiind renumele la care a ajuns.
De la o vreme, din teama celor ce vin din
urmă, se apără de sine însuși cum de un
pericol.

�� �

„Patrulînd pe o autostradă din statul Utah,
unui polițist i-a atras atenția un autovehicul
care mergea mult prea încet. S-a plasat în
spatele lui, a semnalizat cu girofarul și cu
sirena și mașina a tras liniștită pe banda
rezervată intervențiilor. Cînd a ajuns în dreptul
șoferului, polițistul a fost șocat: în scaunul
șoferului se afla un copil. Firește, fiind minor,
poliția nu i-a dezvăluit numele, dar vîrsta
incredibilă tot i-a dezvăluit-o: 5 ani” (Dilema
veche, 2020).

X
Fiecare moment în care te regăsești

lăuntric nu este exclusiv produsul unei
împrejurări anume, limitative, ci, oricît de
fugar, reverberează lumea, da, lumea ca
întreg. E unul umil-grandios pe care ți-l oferă
aceasta. Devii transpersonal, straniu echilibrat
cu tot ceea ce altminteri te poate cu cea mai
mare ușurință depăși.

�� �

Creații amprentate de-o multitudine de
interpretări, aidoma „stelelor” unor persona-
lități înscrise pe o alee asfaltată, călcată zilnic
de pașii trecătorilor.

�� �

A crea pentru a fi, dacă nu unic, măcar
solitar.

�� �

Ghiara leului identificabilă și atunci cînd
abia atinge o suprafață.

�� �

„Flaubert povestea că în răstimpul celor
două luni cît a stat ferecat în odaia lui, căldura
îi dăduse o beție de muncă și lucrase cîte
cincisprezece ore în fiecare zi. Se culca la 4
dimineața și se mira că se găsește la masa de
lucru uneori la ora 9. O trudă încordată,
întreruptă doar de o baie, seara, în apele Senei.
Și rodul celor 900 de ore de muncă este o
nuvelă de treizeci de pagini” (Edmond de
Goncour).

�� �

Umorul: un mod de asociere, de prestație
socială, aidoma oricărui spectacol. A. E.:„Poate
exista un umor al solitudinii?” Nu cred. Doar
eventuale preparative în vederea livrării pro-
gramului amuzant către public. Umoristul: un
captiv al societății. Libertatea sa mă tem că e
iluzorie.

�� �

Scriptor. Ceea ce n-a putut realiza, arti-
culîndu-se într-o operă spectrală care înso-
țește nu scrisul, ci ființa sa.

�� �

„Kassandra Brown, de 44 de ani, cîștigă
2.170 $ pe lună pentru că îi mîngîie și îi

consolează pe amărîți. Asta da idee de afacere!
Femeia din Boulder, statul Colorado, a înființat
firma Kuddlist de îmbrățișări în 2016. La
început abia dacă avea unul sau doi clienți pe
săptămînă. Acum are program zilnic de
îmbrățișări și tariful ei a ajuns la 100 $ pe
ședință. (...) «Îmi întîmpin clienții în spațiul de
îmbrățișare cu bucurie, fericire și relaxare
afișate pe chip. Îi invit pe salteaua matrimo-
nială care este ringul meu de îmbrățișări. Pe
durata celor 90 de minute stau îmbrățișată
lîngă client, ascultăm muzica de relaxare, ne
uităm la fotografiile cu peisaje de pe pereți și
ne bucurăm de senzația de pace și liniște», a
explicat pentru Daily Mail Kassandra” (Click,
2020).

�� �

Scena luminată a giorno a firitiselilor,
culisele umbroase ale opiniei reale.

�� �

De cîte ori efortul căutării însuși nu devine
o formă de inerție? Unul pe care adesea
evităm a-l aprecia astfel.

�� �

E.:„Poetul X mișcîndu-se în poezie cum o
furnică într-un mușuroi de furnici”.

�� �

„Fac următoarea rugăciune: «Doamne, fă
ca săptămîna care începe să aibă într-adevăr
șapte zile! Nu îngădui ca, prin nu știu ce șiretlic
care îmi scapă, lunea să se îmbine de-a dreptul
cu vinerea și să mă pomenesc, sîmbătă dimi-
neața, întrebîndu-mă unde s-au dus marțea,
miercurea și joia!» Asta înseamnă vîrsta: tim-
pul care fuge, săptămînile care se ciocnesc,
intră unele într-altele ca niște expresuri care se
tamponează”(Julien Green).

�� �

A.E.: „Memoria scrupuloasă a lui X? Țelul
său e să rețină ceea ce au uitat alții, pentru a-i
putea sfida”.

�� �

Senectute. Nu știi dacă ai fost cîndva în
măsură să te iubești pe tine însuți. Acum îți e
dificil pînă și să te accepți.

�� �

„Cercetările recente făcute asupra rasei
Labrador Retriever au găsit un algoritm de
calcul conform căruia un an din viața unui
cîine nu e echivalentul a șapte «ani umani»,
cum se credea, ci a 30. Nu știm dacă înțelep-
ciunea vîrstei de 54 de «ani de om» este
motivul pentru care Cleo, un labrador de
patru ani, a călătorit singur 92 de kilometri
pînă la fosta casă a stăpînilor săi. Cert este că a
ajuns din Kansas, în Missouri, trecînd fără
probleme peste poduri aglomerate și rîuri”
(Dilema veche, 2020).

�� �

Amiază de lucru. Scriptorul vîrstnic nu știe
dacă stă de vorbă doar cu trecutul sau și cu
viitorul ființei sale.

�� �

Prestigiul realului provine mai cu seamă
din faptul că e generator de ficțiune. Realul
poate deveni ficțiune, ficțiunea nu poate
deveni nicicînd real.

���
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Bizantinologie
mirceA mutHu

fr. art byzantin; engl. Byzantin Art; germ.
ARTA BIZANTINĂ (< art byzantin < lat. ars –tis „artă“+
Bizantinus; gr. Byzantion „Bizanţ“)

„Arta bizantină este platonismul tratat prin creştinism“ (Vasile
Băncilă), atingând o înaltă cotă valorică în perioada lui Iustinian,
apoi în intervalul, clasicizat, al dinastiei Macedonene – de la 843
până la cucerirea Constantinopolului de către cruciaţi (1204) –
însfârşit, în Renaşterea din epoca Paleologilor (1261 – 1453). În
toate aceste faze din mileniul bizantin (330-1453) a. b. s-a
manifestat printr-o impresionantă unitate stilistică şi nu e
întâmplător faptul că intelectualismul acesteia, decorativismul
pe suprafeţe plane, stilizările foate pronunţate îşi găsesc ecoul
abia în sensibilitatea estetică modernă. Arhitectura, artele
plastice, artele somptuare, literatura şi, nu în ultimul rând,
filososfia sunt componentele articulate într-un veritabil canon
artistic, dincolo de mutaţiile fireşti din perimetrul fiecărei arte.
Arhitectura religioasă e una a sublimului (Panayotis Michelis):
forma în general cubică, absidele, sistemul de arcuri dominat de
către cupola demisferică sprijinită pe patru stâlpi, crearea unui
spaţiu interior şi care „îşi dobândeşte existenţa estetică prin
lumina primită dinafară“ („sofianicul care coboară“ în inter-
pretarea lui Serghei Bulgakov, Lucian Blaga ş. a.), apoi absenţa
contraforturilor exterioare, regăsibile pe de altă parte în goticul
occidental, particularizează biserica (de influenţă) bizantină.
Odată cu referinţa absolută în materie – catedrala Sfânta Sofia –
totul a fost conceput ca un sistem de piramide care, suprapuse,
orientează privirea, în mod gradat, spre vârful cupolei. Artele
plastice sunt, în general, narative şi didactice pe portativ religios.
Pictura în frescă, codificată prin aşa numitele erminii (cărţi de
pictură bisericească) un caracter cvasi-abstract prin ordinea
impusă de arhitectura de care este legată în chip organic,
amplificând semnificaţiile simbolice: bolta – cerul, corpul bisericii
– pământul, absidele – legătura cerului cu pământul ş. a. Pictura
bizantină de obicei bidimensională, în care culorile calde şi reci,
de obicei fără clar-obscur, suplinesc absenţa volumetriei, e mai
mult expresivă decât reprezentativă, spre deosebire de Renaş-
terea occidentală care urmărea frumosul ideal pornind de la
aceea a corpului omenesc. Scenele de martiraj, imaginea
antocratorului ori, tehnic vorbind, asocierea profilului cu vederea
din faţă se regăsesc şi în arta icoanei pe lemn sau în mozaic,
răspândită în tot spaţiul cultural ortodox unde au apărut
adevărate şcoli (Grecia, Rusia, Bulgaria, Serbia, România, Italia
(Ravenna) ş.a.). Hieratismul figurilor, înscrierea fizionomiei în trei
cercuri concentrice după„măsura greacă“ (o lungime de nas), cu
destinaţia, la început, către cei care nu ştiau să scrie şi să citească,
diferenţierile prin compoziţie (de grup sau individuale) şi
coloristică icoana a devenit emblematică pentru a. b. Mozaicul,

la rândul său, a contribuit la sublinierea caracterului monu-
mental al a. b. Prin faptul că nu admite clar-obscurul şi mai puțin
degradeurile cromatice, iar fondul aurit exclude ideea de spaţiu
terestru în spatele figurilor mozaicul transmite sentimentul – ca
şi icoana de altfel – al dematerializării masei dar şi al grandorii
creştine în ideea că Dumnezeu e infinit. Fresca şi mozaicul ilu-
strează din plin dualismul a. b.: aulicul coabitează cu popularul,
hieraticul cu dinamicul, plasticitatea cu pitorescul, arta oficială
cu arta monastică, religiosul cu profanul ş. a. Miniatura rîmîne
probabil domeniul cel mai conservator în plastica Evului Mediu
bizantin, fiind mai puţin inventivă (în raport cu miniaturile latine
sau cu enluminurile din nordul european). Decorarea manus-
criselor, ilustraţiile de text, ornamentarea uncialelor, preferinţa
pentru motivele vegetale în comparaţie cu cele zoomorfe sau
antropomorfe, stilul mai abstract, apropiat adesea de arabesc fie
că sunt lucrate în ateliere aristocratice, monastice (scriptoria) sau
populare, particularizează miniatura bizantină din Evanghelii,
calendare hagiografice sau din Vieţile Sfinţilor, fiind de fapt
inspirate din operele alcătuite la sfârşitul Antichităţii, ca şi în cazul
mozaicului. Artele somptuare cuprind fildeşurile, steatitele,
emailurile, monedele, ceramica şi broderiile ţesute în mătase cu fir
de aur şi argint. Toate sunt bogat reprezentate mărturisind de-
spre influenţele orientale prin cromatismul rafinat şi per-
formanţele tehnice de elaborare. Literatura bizantină, conexă
celorlalte arte, are un caracter predominant religios : Discursul
omiletic – retoric, dogmatic şi polemic – cultivat de Vasile cel
Mare, Ioan Gură de Aur sau Grigore din Nysa; Imnul religios,
respectiv condac-ul pe care Roman Melodul l-a introdus, în
epoca lui Iustinian, împreună cu forme de poezie siriacă din sec.
IV şi V. Astfel, „cele două elemente – rugăciunea liturgică şi
contemplaţia generală erau mai puţin separate unul de celălalt
decât în poezia occidentală“ (Endre Von Ivanka) ; Retorica şi
filosofia au fost reprezentte mai ales de Mihail Psellos (1018 –
1078) care a pledat pentru concilierea conceptelor eline cu cele
creştine şi, pe de altă parte, subordonînd filosofia teologiei şi
elenismul ortodoxiei. ; Epopeea Dighenis Akritas (compusă în
jurul anilor 944) a fost privită în raporturile sale cu epopeea turcă
(Henri Gregoire). În acelaşi timp, „toată lumea bizantină apare
aici, cu contrastele sale neaşteptate, cu amestecul de brutalitate
şi rafinament, cu pasiunile violente şi delicateţea duioasă, de
asemenea, cu religia şi luxul său, tot ceea ce face aşa de curioasă
şi de originală această civilizaţie dispărută“ (Charles Diehl);
Istoriografia, îmbrăcată în veşmânt epic, dar cu reminiscenţe
homerice, de către Ana Comnena în Alexiada – un monument al
umanismului bizantin, alături de hronografe, un fel de enci-
clopedii la nivel popular, dar şi de istoriile propriu zise semnate
de Procopius din Cesareea, Laonic Chalcocondilas, Teofilact din
Simocata, Georgios Sphrantzes ş.a., graţie cărora istoricii mo-
derni au redescoperit viaţa Imperiului Bizantin, dar au aflat şi
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primele ştiri despre români (vlahos); Literatura parenetică
cuprinde „Cărţile de înţelepciune“ sau „Oglinzile Principilor“ în
Capetele lui Vasile Macedoneanul şi Agapet sau în Învăţăturile lui
Kekaumenos. Aceste texte promovează mai mult eticul decât
politicul, iar modelul pe care l-au instituit va fi regramaticalizat în
spaţiul de influenţă bizantină, exemplificabil cu Învăţăturile lui
Neagoe Basarab către fiul său Teodosie (sec. XVI). Binomul
înţelepciune divină – înţelepciune umană este inserabil dualis-
mului constitutiv mentalităţii şi, implicit, gândirii bizantine,
vizându-se aici raportul dintre sacru şi profan. Enumerate succint,
componentele acestea dau relief modelului cultural bizantin,
sincretic prin excelenţă, care a supravieţuit temporal şi spaţial în
estul, dar şi în vestul, continentului european (cu precădere în
Italia, de la Ravenna până în Sicilia. Pe de altă parte, Imperiul
dispărut în 1453 a fost continuat, paradoxal, în alte forme de
Semiluna otomană.

Sinonime : artă alexandrină
Antonime : Renaşterea europeană, goticul occidental
Corelări : Istoria Imperiului Bizantin

arhitectură, frescă, icoană, mozaic,
miniatură, literatură, istoriografie
BIZANTINOLOGIE, BALCANOLOGIE,
ISTORIA ARTEI, TEOLOGIE, FILOSOFIE MEDIEVALĂ

Dionisie din Furna, Carte de pictură[ 1729 – 1733], Ed.
Meridiane, București [1979]; Vasile Grecu, Eine Belagerung
Konstantinoples in rumanischer Kirchenmalerei în Byzantion, I
[1924] și Cărți de pictură bisericească bizantină [1932], București
; Bréhier, Emile, Le Monde byzantin, I-III, [1947-1950], Albin Michel,
Paris; Victor Lazarev, Istoria picturii bizantine, I-III [1947-1948], Ed.
Meridiane, București [1980] ; Grabar, André, Byzance, [1963], La
Peinture byzantine et russe, Ed. Rencontre Lausanne, [1965] ; Albin
Michel, Paris; Idem, L’Art du Moyen Age en Europe Orientale,
[1968], Albin Michel, Paris; Delvoy, Ch., L’art byzantin [1967], Ed.
Meridiane, București [196] ; Charles Diehl, Figuri bizantine[1969]
trad de Ileana Zara, E.P.L,; Literatura Bizanțului – Studii [1971] Ed.
Univers; Nicolescu, Corina Moștenirea artei bizantine în România,
1971] Ed. Meridiane ; Arthaud, Paris (Arta bizantină, I-II [1976]
trad. Florica-Eugenia Condurachi, pref. V. Drăguţ, Meridiane,
Bucureşti; La caduta di Constantinopoli. Le testimonianze dei
contemporanei a cura din Agostino Pertusi, vol. I-II [1976] Ed.
Mondadori,; Ana Comnena, Alexiada [1977] trad. de Marina
Marinescu, Ed. Minerva,; Panayotis, Michelis, Esthétique de l’art
byzantin (1946 – versiune engleză), [1955] Flammarion, Paris, ;
Stefănescu, I.D., Iconografia artei bizantine şi a picturii româneşti
feudale, [1983], Meridiane, Bucureşti.

fr. byzantinisme; engl ; germ.
BIZANTINISM (< fr. byzantinisme < byzantin < lat. Byzantinus

< Byzantium < gr. Byzantion „Bizanţ“)

Termenul, provenit din lat. Byzantinus semnifică, într-o primă
accepţiune, specificitatea culturală, filosofică, politică şi artistică
a Imperiului Bizantin de-a lungul existenţei sale milenare (33o-
1453). Plierea religiosului pe fundamentul clasicităţii antice s-a
finalizat într-o sinteză care a pus accentul pe monumental şi ra-
finament până la obţinerea unui stil recognoscibil în cultul pen-
tru formă, dar şi în aplecarea spre componenta spirituală,

predominant ascetică, redevabilă creştinismului gramaticalizat
în greaca medievală. Pe această dimensiune b. este constitutiv
umanismului sud-est european şi prin descoperirea, conserva-
rea şi traducerea marilor texte ale Antichităţii greceşti. Într-o altă
accepţiune, ce o concurează pe prima, înlocuind-o chiar, b. a fost
conotat depreciativ în iluminismul european, puţin dispus să-şi
asume măcar o parte din culpa dezastrului suferit de lumea bi-
zantină în 1453 (căderea Constantinopolului sub turci). Văzut,
prioritar, ca univers al subtilităţilor retorice excesive sau, mai grav,
pe dimensiunea comportamentului duplicitar ca un dans pe
sârmă şi ilustrare perfectă a politicii perfide Bizanţul şi, corela-
tiv, b. devin un soi de nomina odiosa ce au prins rădăcini adânci
în veacul romantic, ca să se prelungească pe acest portativ şi în
perioadele următoare. E la fel de adevărat însă că dubletul Bi-
zanţ / b. a fost atributivat astfel şi datorită unor stări de facto,
consemnate şi comentate de istorici. Pe de altă parte, numele
fostei capitale imperiale (Constantinopol) a fost înlocuit, după
1453, cu Istanbulul otoman iar în sud-est şi cu Ţarigrad (în bul-
gară„oraşul ţarilor“). Ţarigrad asimilează însă în mentalitatea co-
lectivă, nu doar vestică, şi sensul de „Bizanţ turcit“ şi asta
împreună cu numeroase conotaţii negative provocate de pre-
zenţa otomană în Balcani, mai ales în fazele sale declinante. În
epoca modernă b. absoarbe componente precumpănitor din a
doua vârstă (Istanbulul), necunoscute, de fapt, în mileniul con-
stantinopolitan. Bizantinologia modernă de la Karl Krumbacher
şi Nicolae Iorga la Agostino Pertusi şi Gugliemo Cavallo a contri-
buit, chiar dacă nu suficient, la înlăturarea desenului clişeizat şi
reductiv. Alcătuirea cvadruplă a omului bizantin, pusă în algo-
ritm de Nicolae Iorga, la care se adaugă tipologizări ulterioare
(Cavallo de pildă) au făcut să reculeze multe dintre caracterizările
peiorativizate despre„atitudinea bizantină“ sau„comportamen-
tul bizantin“. Pe de altă parte, cunoscuta sintagmă Bizanţ după Bi-
zanţ (Nicolae Iorga) a fost adesea sechestrată de discursul politic,
juridic sau pur şi simplu jurnalistic în echivalenţe (fanariotism, le-
vantinism ş.a.) nu numai eronate, însă departe de conţinutul se-
mantic impus de bizantinologul român. La celălalt pol, o formulă
contemporană – „un bizantinism fără Bizanţ” (André Mirambel) –
suferă aceleaşi contaminări, atât de rezistente în limbajul comun.
Mai exact, între „Bizanţ după Bizanţ“ şi „bizantinism fără Bizanţ“
termenul de b. se preface într-un veritabil depozitar a ceea ce
este manieră, stridenţă, coruptibilitate incriminantă etic fiind, în
consecinţă, culpabil pentru eternitate. De aici şi relaţia cu ter-
meni substituibili – b. / balcanism – în realitate şi una dintre cau-
zele procesului, mai general, de stereotipizare. Desigur, tehnica
dedublării, proliferarea formelor, refacerea livrescă, utopică a
unui model dispărut (Bizanţul) ce îşi conţine degradeul, senzaţia
de artificiu, dar şi o particulară serpentinata manieristă, circum-
scriu o parte din estetica bizantină, aceea redevabilă alexandri-
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nismului (constitutiv finalului de ciclu cultural), numai că toate
aceste elemente trebuie înscrise pe un traiect general cu cel
puţin trei relee : istoria reală a Imperiului Bizantin, respectiv -
Bizanţul ca dimensiune simbolică și Bizanţul ca „formă de uni-
versalitate“ (Nicolae Iorga), ambele situate la întretăierea Occi-
dentului cu Orientul. Un asemenea demers, colectiv şi inter-
disciplinar, nu poate fi decât benefic în procesul, dificil, de rese-
mantizare a dubletului enunţat (b. / balcanism) şi asta cu atât
mai mult cu cât ambii termeni sunt aproape invariabil raportaţi
la un al treilea, generalizat şi intens stereotipizat şi el – orien-
tal(ism)ul.

Sinonime : fanariotism, levantinism
Antonime : luminism, romantism, realism
Corelări : balcanism, orientalism

componentă a umanismului, formalism excesiv, ideolo-
gem politic

BIZANTINOLOGIE, BALCANOLOGIE
Nicolae Iorga, Istoria vieții bizantine. Imperiul și civilizația

duopă izvoare, în franceză, 1934, trad. de Maria Holban, Ed. Enci-
clopedică Romînă (1974) ; Răzvan Theodorescu, Bizanț, Balcani,
Occident la începuturile culturii romînești (sec. X-XIV), Ed. Acad.
Rom. (1974). Valentin Al. Geotgescu, Bizanțul și instituțiile romî-
mești pînă la mijlocul secolului al XVIII-lea, Ed. Academiei Rom.,
(1980) ; Andrei Pippidi, Tradiția polrtică bizantină în Țările Romîne
în sec. XVI-XVIII, Ed. Acad. Rom.,1983 Basile Tatakis, La Philosop-
hie Byzantine (1949) , trad. de Eduard Florin Tudor, Nemira, 2010
; Wolff, Larry, Inventing Eastern Europe. The Map of Civilisation and
the Mind of Enlightenment, [1966], Guglielmo Cavallo, L’uomo
bizantino, Laterza, 1992, trad de Ion Mircea, Polirom,2000 ; Stan-
ford University Press (Inventarea Europei de est. Harta civilizaţiei în
epoca luminilor, trad Bianca Rizzoli, Humanitas, Bucureşti, 2000.
Nicolae – Șerban Tanașoca, Bizanțul și romînii, Fundația Pro, 2003

fr. byzantinologie; engl. ; germ. Byzantinistik
BIZANTINOLOGIE (< fr. byzantinologie < byzantin + -logie)

B. ca disciplină a fost întemeiată de filologi şi istorici în a doua
jumătate a sec. XIX şi are drept obiect studierea istoriei şi
civilizaţiei Imperiului Roman de Răsărit, mai cunoscut sub numele
de Byzantion (forma grecizată de la antroponimul trac Byzas
continuată de cea latină a numelui anticei colonii grecești aflată
pe locul Constantinopolului. Titulatura oficială a Imperiului
Bizantin (330 – 1453) a fost Imperiul romanilor sau Romania.
Generaţiilor de bizantinologi le revine meritul de a fi restituit
imaginea Bizanţului milenar din perspectiva convergenţei
moştenirii intelectuale hellenice, a legislaţiei de factură
romană cu spiritul autocratic de sursă orientală ataşat
creştinismului. Vocaţia sincretismului a transformat Bizanţul
într-o „formă de universalitate“ (Nicolae Iorga), deschisă
influenţelor, şi într-un tip de civilizaţie prin mixtura şi apoi
simbioza a două orientări esenţiale: pe de o parte, indi-
vidualismul politic în siajul lumii romane şi spiritul de corp,
constitutiv medievalităţii răsăritene pe fondul coagulant, la
început în mod paradoxal, al creştinismului oriental. Aşa se
explică faptul că b., având un caracter interdisciplinar, se
structurează totuşi pe câteva axe disciplinare, precum Istoria,
Teologia, Dreptul, sau Istoria artelor, la care se adaugă inter-
pretarea influenţelor bizantine în spaţiul european de vest şi de

est. De la debutul existenţei sale ca domeniu de studiu, b. a
îmbinat descoperirea, compulsarea şi editarea de texte cu
sintezele care n-au întârziat să apară, însoţite deja de monografii
şi interpretări textuale. B. n-a cunoscut aşadar o fază doar
acumulativă, de vreme ce „formidabilul catalog bio- şi biblio-
grafic“ (Nicolae Iorga), respectiv Istoria literaturii bizantine a lui
Karl Krumbacher care apare în 1897 (ed. italiană în 1916),
acompaniată fiind de Istoriile lui Spiros Lambros (6 vol., [1886-
1900]), Gibbon [1916], T. Vasiliev [1917] sau Charles Diehl [1919].
În acest sens, Cuvântul înainte al sintezei lui Nicolae Iorga –
Histoire de la vie byzantine d apres les sources, ([1934], ed. rom.
1974 – este un veritabil expozeu sumativ a ceea ce s-a realizat în
b. până în anii treizeci ai sec. XX. Sunt de amintit aici şi pu-
blicaţiile de specialitate, precum Byzantinoslavica, Revue byzan-
tine, Byzantinisch – Neugrieches Jarbucher, Revue historique du
sud-est europeen ş.a., dar şi corpusurile Migne, Patrologia greca şi
Patrologia latina. În deceniile următoare cercetările de b. se
diversifică, se nuanţează şi datorită achiziţiilor oferite de ima-
gologie sau de istoria comparată a mentalităţilor. B. românească
s-a situat mereu în prima linie prin excelenţa contribuţiilor
reprezentanţilor săi, în aceeaşi măsură şi balcanologi remarcabili.
Există cel puţin trei direcţii complementare care s-au dezvoltat
sub auspiciile Institutului de Studii Sud – Est Europene (con-
tinuând, în realitate, Institutele fondate de Iorga şi apoi de Victor
Papacostea) şi, implicit, ale Editurii Academiei. Astfel, s-au tradus
şi editat texte fundamentale din Procopius din Cesareea,
Constantin Porfirogenetul, Critobul din Imbros, Ana Comnena,
Ducas, Mauricius ş.a., alături de sinteze memorabile, elaborate
de bizantinologi străini, de la Charles Diehl şi Steven Runciman
la Andre Grabar, John Meyendorff, Dimitri Obolensky, Helene
Ahrweiler ş.a. A doua direcţie este ilustrată de volumele
colective, numeroase, care includ colaborări autohtone şi străine:
Al. Elian, Vasile Grecu, Nicolae Bănescu, Andrei Pippidi, Nicolae-
Şerban Tanaşoca dar şi Franz Dolger, Henri Gregoire, Hans Georg
Beck ş. a. Drept recunoaştere a şcolii româneşti de b. la Bucureşti
a avut loc al XIV-lea Congres Internaţional de Studii Bizantine,
finalizat cu mai multe tomuri de Acte. În sfârşit, a treia direcţie
circumscrie, alături de reperul absolut în materie – prolificul
Nicoale Iorga – volume reprezentative semnate de Demostene
Russo, G.I. Brătianu, Valentin Al. Georgescu, I.D. Ştefănescu ş.a.
De asemenea, studiile postbizantine, incluzându-se aici circum-
scrierea influenţelor multiple, mai ales în arealul sud-estic,
exercitate de modelul bizantin după dispariţia, în 1453, a Im-
periului întregesc obiectul de studiu în b. modernă şi con-
temporană.

studii bizantine; bizantinistica; bizantinist
SUD-EST EUROPENISTICĂ, BALCANOLOGIE

Brezeanu, Stelian, O istorie a Imperiului Bizantin, [1981],
Albatros, Bucureşti; Iorga, Nicolae, Sinteza bizantină. Conferinţe
şi articole despre civilizaţia bizantină. Texte alese, trad. şi prefaţă
Dan Zamfirescu, [1972], Minerva, Bucureşti; Tanaşoca, Nicolae-
Şerban, Bizanţul şi românii. Eseuri, studii, articole, [2003], Ed.
Fundaţiei Pro, Bucureşti; Literatura Bizanţului. Studii. Antologare,
trad. şi prezentare de Nicolae-Şerban Tanaşoca, [1971], Univers,
Bucureşti; Nicolae Iorga – istoric al Bizanţului. Culegere de studii,
îngrijită de Eugen Stănescu, [1971], Ed. Academiei, Bucureşti.
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Discuții despre geneza artei.Tablouri, într-adevăr! – am exclamat
pe Facebook, privind fotografiile făcute de fosta mea colegă de
facultate, Sanda, preocupată mai mult de viața în aer liber și de
captarea de imagini decât de teorie (deși citește mult, iar profesia
ei constă în predarea limbii engleze). Spirit iscoditor, mă întreabă pe
dată: Mulțumesc, Simona. Oare de ce fotografia care aduce a
pictură e un lucru pozitiv? Îi ține isonul un amic, Radu: Bună
intrebare! Îi răspund: Cred că știu răspunsul, dar fiecare e liber sa
creadă ce vrea! De gustibus. (Presimțeam că mă voi băga într-o
încurcătură.)

Sanda, așa cum o știu, perseverează: Ai dreptate, de gustibus
întotdeauna și în orice situație. Am cerut o părere, nu socoteală. I
mean it.

Eu: Răspunsul (sau unul din cele posibile) se poate deduce din
însuși faptul fotografierii. De ce apar în unele fotografii imagini
blurate, ușor modificate, în așa fel încât să se obțină un efect
pictural?

Sanda: Ar fi un răspuns, bine spui, dar nu e cazul meu. Întrebarea
mea nu avea legătură cu mine, cu fotografiile mele. Dar poate ca
Facebook-ul nu e locul cel mai bun pentru astfel de discuții.

Eu: Într-adevăr, nu e. Dar intenția ta a părut din start artistică,
asta voiam să spun. Există o tehnică de evidențiere a unor detalii,
o intenționalitate evidentă, adică nu e o redare de tip mimesis.

Sanda protestează, afirmând că ea practică o redare de tip
mimesis, nu o tehnică de evidențiere (post processing). Reflecția ei
despre actul artistic, consideră, are loc în chiar momentul foto-
grafierii. Admite că este posibil să anticipeze uneori rezultatul, dar
și asta e parte din procesul în sine, fără legătură cu postprocesarea.

Radu este de acord, dar susține că efectul e totuși unul plastic,
dintr-un motiv greu de explicat; benefic, oricum, în cazul unor
fotografii.

Discuția pare încheiată. Prietenii sunt mulțumiți, apreciind că
toată lumea a avut dreptate, iar intențiile au fost nobile. Până la
urmă asta e important, zic ei: un schimb de păreri decent, din care
toți au avut de câștigat!

Totuși, eu nu mă las, mai am ceva de zis: Sanda, ai vorbit de
instantaneitate, în contrast cu post processing, dar nu sesizez aici
nicio contradicție. Deși am rostit cuvântul tehnică, nu m-am referit
la ceva obiectual, ci la însăși percepția ta. Blurarea datorată ploii a
acționat ca o tehnică, adică ochiul tău a sesizat rapid expresivitatea
și te-a făcut să tragi imediat poza. Ochiul artistului este în cele din
urmă autorul, el impune scena din natură ca subiect demn de
atenție.

Sanda se înviorează:„Este foarte la obiect și valabil ceea ce spui,
Simona. Există clipe când apăs pe buton știind dinainte că
rezultatul va fi o simplă imagine banală, tip carte poștală, și dăți în
care înainte de a pune mâna pe aparat sunt sigură că voi face ceva
mai mult de „o fotografie în plus”. Cu toate că tehnica digitală
permite sute de instantanee într-o ședință foto, dintre care până la
urmă doar una, două merită a fi păstrate, încerc să mă rețin și
fotografiez ca și cum aș folosi un film de 36 de poziții și mai am doar
unul de rezervă. Și, recunosc, prelucrez, dar numai fotografiile pe
care le apreciez drept reușite. Crezusem că te-ai referit la efectul de
ploaie, abur sau ceață etc., care se adaugă folosind diverse
programe.

Eu: A, nu, eu mă gândeam la rolul esențial al ochiului care vede.
Lui i se datorează fotografia, indiferent că e vorba de o fracțiune de
timp. El stabilește încadrarea, elementele demne de a fi reliefate,
el este autorul, tehnica fiind cumva inclusă ori consecutivă (dacă
vrea să o accentueze prin efecte digitale).

Acum abia discuția se încheie de-adevărat, cu o mulțumire încă
și mai mare decât înainte. Am reprodus-o aici foarte liber, păstrând
însă esența, iar numele sunt fictive.

*
O întâmplare stupefiantă (nici nu știi dacă e de râs ori de plâns)

am trăit pe Facebook acum câțiva ani, când conversam cu o
dăscăliță zbanghie, agilă comentatoare de literatură, fără a fi
depășit un stadiu (moralmente) precritic, preocupată să-și foto-
grafieze, printre aserțiuni și imagini triumfale de la ore, unghiile,
când albastre, când maro sau verzi, și să le propună admirației
obștești, ceea ce crea un efect special. Animată de intenții totuși
bune, dar pe moment prea superficială. M-a pus Aghiuță să zic
ceva despre aspirația mea din volumul de eseuri recent publicat
pe atunci, Micelii solare, aceea de a tatona limitele cuvântului. Nu
făceam decât să-i răspund la o întrebare, îmi citise interviul
acordat pe Agenția de carte, unde menționam această idee ce mă
obseda.

Nu a mai putut continua, căci taman atunci s-a băgat ca
musca-n zăr un necunoscut ivit din neant, pe deasupra agramat
la propriu, cu exprimări mustind de greșeli ortografice puerile,
grăbit să-și clameze superioritatea de rezident în afara țării.
Sufocat de indignare, el mă certă pentru lipsa de curaj, pentru
neputința mea, de vreme ce mă găseam și eu să aflu limite (ale)
cuvântului, dar asta numai pentru că nu eram în stare să pășesc
ca lumea. Limite ale cuvântuluiui sau așternute în calea lui, atari
subtilități nu mai contau, mi-a închis gura. Ce limite? – întrebă
mânios. Nu există așa ceva, iar eu însumi, zicea, spre deosebire de
dumneavoastră, voi demonstra prin poeziile mele că-i întrec pe
Shakespeare și Goethe, încheie cu năduf, total insensibil la
neliniștea mea filosofică despre perisabilitatea limbajului însuși,
ce mă îndemnase la reflecțiile din volum (evident, nu-l citise și
nu se punea problema dacă ar fi avut sau nu competența de a
dezbate problematica respectivă).

Cum să-i spun că mi se păruse halucinant faptul că și limbile se
veștejesc, încât britanicii au ajuns să ne pizmuiască pentru că ne
puteam permite luxul de a-l viziona pe Shakespeare jucat în
traduceri actualizate, în timp ce ei sunt obligați să-l asculte într-o
limbă pe care de multă vreme nu o mai înțeleg. Ce mai rămâne,
treptat, din limba-suport a măiestriei artistice? Se află deci esteticul
numai în cuvânt? Unde să-l căutăm, cum să-l îmbrățișăm integral,
de vreme ce urmele i se estompează vizibil? Domnul acela,
proaspătul meu interlocutor ocazional, pusese capăt dintr-o
lovitură unor pedanterii de acest tip. S-a zis, vedeam, cu îndurerata
închidere a ochilor mentali, spre a vizualiza sentimente, gânduri,
emoții cuprinse dramatic în efemeritatea expresiei, vârtej necre-
ditabil totuși, căci se fana pe drumul timpului, prin însăși decrepirea
materialului lingvistic de-a lungul sutelor de ani, ceea ce am zis
deja; gata și cu insuficiența cuvântului în comparație cu avalanșa,
tumultul supralumesc simțit undeva foarte adânc în acel sanctuar

De la sublim la ridicol §i retur via Facebook
SimonA-GrAziA dimA



www.revistaneuma.ro
Eseu

Nr. 9-10 (35-36)� septembrie-octombrie 2020
13

ce-l purtăm fiecare dintre noi, fie că știm, fie că nu – ajunge el oare
până acolo? Cât din cuvânt s-ar putea revendica de la sacrul intact,
nediluat prin experiență? Toate aceste întrebări au fost bușite de
pământ și reduse la zero, performanța gândului devenise pe ițele
facebookiste un patinaj în zigzag, ațos, pe dezlânate carouri de șah,
o simplă chestiune de secular complex și ambiție strict lumească și
competitivă (putința întrecerii noastre cu alții mai statuați, deși,
atenție, nu mai buni decât noi!), încât m-am oprit din gânduri și
mesaje și am izbucnit în hohote de râs, chiar dacă nu foarte vesele
totuși, mai mult tresăriri în fața nimicniciei, hohote din care nu m-
am oprit nici acum!

*
Facebook-ul poate fi și o sursă de comic involuntar, dar benign.

Iată o mostră de cocktail lingvistic dintre cele mai hazlii, sub forma
unei urări trimise cu bună intenție, dar într-o exprimare stupefiantă:
„Cu ocazia zilei de naștere, mult stimată doamnă și scumpă
prietenă de suflet, vă doresc un cordial La mulți ani frumoși,
sănătoși, fericiți și împliniți! Bunul Dumnezeu să reverse, asupra dvs
și a familiei sublime, multă sănătate, o avalanșă de bucurie, fericire,
împliniri punctuale și factuale, prezente și de perspectivă, ale
tuturor expectanțelor, dorințelor, scopurilor unității existențiale și

ale obiectivelor opera- ționale ale vieții! Să fiți, în fiecare clipă,
înconjurată de un toptan de afecțiune, înțelegere, dragoste,
empatie și iubire la superlativ! Vă iubim mult! Cu stimă și aleasă
prețuire!”

*
Tot Facebook. Acum câțiva ani am fost rugată să răspund la un

chestionar sociologic privind experiența mea legată de rețelele
sociale. Fiindcă este o mărturie trăită, un document de viață și,
recitind textul, l-am găsit viu, m-am gândit să reproduc majoritatea
întrebărilor și a răspunsurilor, constituite firesc, într-un continuum
meditativ, sub formă de eseu (cu unele adăugiri, stilizări, rescrieri).
Cunosc faptul că răspunsurile mele au contribuit la elaborarea unei
cercetări sociologice, fiind însă anonimizate și curățate de țesutul
lor literar. Împrejurarea că autoarea chestionarului și a solicitării de
a răspunde la el este Adriana Teodorescu, sociolog și, totodată,
poetă de talent, a contat pentru mine foarte mult, deoarece astfel
am putut să mă exprim liber, având-o constant în față, la modul
imaginar, ca pe un auditoriu ideal. Cu eleganță, domnia-sa și-a dat
acceptul pentru reproducerea convorbirii noastre. O redau așa cum
s-a alcătuit spontan, cu volutele și carnalitatea sa, precum și cu
rotunjirile ulterioare.

Povestiți-mi cum arată o zi obișnui-
tă din viața dvs., în linii mari, și ce
loc ocupă internetul și rețelele so-
ciale în rutina dvs. cotidiană?

O zi din viața mea are întotdeauna ceva
tainic, de nepovestit și irelevant pentru
cercetarea sociologică, întrucât nu este
reprezentativă pentru o categorie de su-
biecți inseriabili într-o cercetare. Ea începe
la ore mici, cu scrisul pe marginea unor
teme îndelung gândite, continuă cu mersul
la serviciu, deja într-o stare de relativă obo-
seală, apoi cu întoarcerea acasă după
ocoluri în varii locuri, din rațiuni culturale
sau pur utilitare, și sfârșește cu urmărirea
știrilor la televizor, după câteva acolade.
Cred că viața mea de zi cu zi nu prezintă
nicio importanță pentru cineva din afară.
Zilnic urmăresc ce se petrece pe Facebook,
cel puțin o oră (nota mea, S.-G. D.: de-atunci,
timpul petrecut pe Facebook s-a micșorat
simțitor). După-masa, după ce mă întorc de
la serviciu, sau în weekend, de preferință
dimineața.

când sunteți pe Facebook sau alte
rețele sociale ce faceți în majori-
tatea timpului? ce conținuturi vă in-
teresează?

Mă interesează noutățile din viața cul-
turală și literară, dezbaterile legate de
acestea, starea de spirit a colegilor de
breaslă, în legătură cu evenimentele res-
pective - unele dintre ele controversate, sub
diferite aspecte -, care dinamizează sau
chiar răscolesc climatul cultural și literar.

Povestiți-mi despre persoanele cu
care interacționați online/pe Face-

book. cine și cum sunt acestea?
cum mențineți, în timp, relația cu
aceștia? cât de des și pe ce criterii
adăugați sau ștergeți persoane din
lista de prieteni?

În majoritatea lor sunt scriitori, ca și
mine. Mă interesează viața literară la zi, dar
și cea din trecut, iar în egală măsură sunt
sensibilă la evenimentele de familie ale
amicilor virtuali. Îmi mențin bunele relații cu
ei în timp, mai ales că existența reală și cea
online se împletesc. În general, ei îmi sunt
prieteni și în realitate. Am cunoscut însă pe
Facebook și persoane care mi-au devenit
abia ulterior prieteni pe viu. Mă interesează
indivizii cu preocupări comune – literare,
binevoitori față de ceea ce fac eu, mi se pare
echilibrat și dezirabil să existe o anume
reciprocitate de atitudine și tratament. Nu
șterg amici virtuali decât rarisim, dacă se
dovedesc impostori, adică sunt de fapt
necunoscuți care mi-au cerut prietenia
virtuală, apoi s-au arătat interesați, în rea-
litate, de relații erotice. În alte două rânduri
mi s-a părut scandalos comportamentul
unor veleitari din diaspora (necunoscuți
mie): mi-au cerut prietenia virtuală, pentru
ca apoi să facă agitație împotriva revistelor
în care am publicat. Puteau să-și exprime
nemulțumirile în mesaje private. Lipsa de
educație trebuie sancționată, deci i-am
șters imediat.

ce asemănări și diferențe ați obser-
vat între profilul online al persoa-
nelor pe care le cunoașteți din
spațiul offline, și, respectiv, felul în
care acestea se arată pe rețelele so-
ciale?

În cercul meu de cunoștințe oamenii
sunt asemănători în viața reală și pe rețelele
de socializare, cu unele nuanțe: bunăoară,
pe rețele, unii dintre cunoscuți par mai
copilăroși, pasionați, de pildă, să posteze
fotografii cu animale, peisaje romanțioase,
artificiale sau glume nesărate. Văzându-le
postările, nu le-ai putea ghici sufletul mi-
nunat.

Aveți avataruri/identități virtuale
multiple pe rețelele sociale (ex.: mai
mult de un cont pe Facebook în care
vă asumați o identitate diferită de
cea reală)? Povestiți-mi puțin cum
sunt aceste avataruri, cum le ges-
tionați și care sunt avantajele lor
pentru dvs.?

Nu, eu am un singur cont, cu identitatea
reală.

Aveți conturi comune pe care le îm-
părțiți cu familia: soț, copil, nepot?

Nu.

ce vă place în mod special când
sunteți pe Facebook și ce nu vă
place?

Îmi plac atmosfera, culoarea unor eve-
nimente, veselia, accesul nemijlocit la viața
unor spirite apropiate, la convingeri împăr-
tășite sincer, spontan. Am fost, astfel,
martoră la evenimente de familie mag-
nifice, cu mese întinse, iubire adevărată
vizibilă pe chipuri, rudenii strânse în jur,
trăind și sărbătorind în deplină armonie și
comuniune. Ce poate fi mai frumos? La
polul opus, dezavuez vulgaritatea, dizar-
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monia, banalitatea (postări de tipul: bună
dimineața, sunt la cafea! Și subiectul res-
pectiv se prezintă la masa unui hotel,
solemn și important, pregătit să ia micul
dejun, cu omleta în față și un șervet în jurul
gâtului. Dar membrii anturajului meu, fie
acesta unul doar virtual, nu fac niciodată
astfel de postări). Îmi displace tendința
evidentă spre superficialitate a compo-
nenților publicului larg (căci acordăm
prietenia virtuală și unor cititori sau admi-
ratori ai noștri), vizibilă în reacții diferențiate:
în cazul unor fotografii dau like imediat, iar
astfel se adună sute de like-uri, dar la
articole, ecouri critice în reviste etc. abia se
strâng câteva aprecieri. Se deduce de aici
lipsa de apetență pentru informarea veri-
tabilă, pentru dezbaterea reală; cu atracția,
în schimb, față de spectaculos, monden și
efemer. Subiecții de felul acesta nu citesc
atent nimic, dau like de multe ori în necu-
noștință de cauză, mecanic. Apoi, nu există
o memorie a faptelor, mai nimic nu lasă
urme, informația apare și dispare instan-
taneu. E dezamăgitor, totul se petrece parcă
pe un teren mereu virgin. În plus, observ
diminuarea simțului axiologic. Cine e mai
vocal, cine are mai multe și mai stridente
postări, cine etalează poeme apărute în
obscure antologii, publicate însă undeva în
străinătate, începe să treacă drept un artist
prestigios, ceea ce, vai, uneori nu e nici pe
departe cazul. A dispărut discernământul,
criteriile de stabilire a valorii sunt din ce în
ce mai nesigure.

Dureroasă din cale afară este și je-
luirea, autoflagelarea unora: noi, românii,
nu suntem buni de nimic, suntem nulități
totale! Cu aceștia nu e de vorbit. Am
încercat la un moment dat, cu binișorul,
să le schimb părerea, s-au îndoit, m-au
provocat:„Unde sunt oamenii valoroși de
azi? Arătați-ni-i! Aceia de care vorbiți au
murit demult.” Nu era cazul să fac pe-
dagogie, așa că am renunțat. Și au
continuat cu văicăreala, din păcate una cu
straniu iz de triumf. Era pentru ei o mân-
drie să-ți declari lipsa de substanță, eșecul
total. Odată afirmat cu tărie fiascoul
colectiv, grupul respectiv răsufla ușurat,
se regăsea întărit, revigorat sufletește.
Altundeva un domn perora împo- triva
picturii lui Leonardo, Mona Lisa. Spunea: e
o mizerie, un gunoi. O doamnă, în con-
secință îndurerată de nimicnicia lui Leo-
nardo, s-a declarat, în urma acestei
discuții, profund scârbită de Mona Lisa.
Eram pe punctul de a o întreba de ce,
adică în virtutea căror trăsături estetice,
plastice, susținute cu argumente proprii,
dar m-am abținut la timp. Nu ar fi avut de
invocat niciunul. Îmbrățișase, pur și
simplu, o convingere indusă de alții cu

aplomb. Se conformase din obediență și
crasă ignoranță, ca să facă pe plac unui
climat pre- dominant, presupus superior
mintii proprii. Cum să jignești grupul
afirmând altceva? Trebuie să fii un
yesman, mai ales dacă ești lipsit de cul-
tură. M-am retras silențios. E cumplit să
vezi defilând fantoșe fără niciun punct de
vedere personal, ființe pe care simți
nevoia să le scuturi ca să le trezești la
realitate. Delimitarea e firească în atari
condiții: nu poți fi răspunzător pentru tot
ce visează alții.

În familia dvs., cine mai utilizează
internetul și rețelele sociale? (copiii,
nepoții, soțul) interacționați cu ei și
în spațiul online? Le cereți ajutorul
pentru utilizare? ce părere au ei de-
spre faptul că vă petreceți timpul
pe rețele sociale?

Toate rudele folosesc Facebook-ul:
unchi, verișori, verișoare, mătuși. Grație
acestuia am reluat legătura cu cimotiile
dragi care trăiesc în alt oraș (Timișoara) sau
chiar în alte țări, din Europa (Franța, Ger-
mania, Serbia), dar și din America de Nord
(SUA) sau Asia (Coreea de Sud) – mătuși,
unchi, verișori, verișoare, cum spuneam.
Sunt cu toții încântați că folosim la unison
Facebook-ul și astfel ne regăsim ușor, cu
preocupările de elecție, dar și cu chipul
nostru, mereu altul pe zi ce trece. Ei se
bucură de realizările mele literare, eu de ale
lor (de exemplu, un unchi are un muzeu de
ceasornice în Serbia, dintr-o pasiune trans-
misă de tatăl său, verișorul mamei mele, ce
bucurie să-l văd premiat! O verișoară învață
de zor coreeana și în curând va avea un
copilaș). Îmi dau like-uri la recitalurile de
poezie ori lansările de carte, dar și la articole
sau poeme, la filmele și fotografiile postate,
sunt, in acest mod, la curent cu activitatea
mea, după cum și eu cu a lor. Nu are im-
portanță faptul că nu citesc atent sau nu se
pricep. În cazul celor ce țin la tine cu
adevărat, sentimentul e cel care contează,
neclintita încredere în tine. Ei mă cunosc
din copilărie și știu că urmez neabătut un
drum. E vorba de o anume complicitate și,
de asemenea, de bunăvoință, empatie,
într-un grad înalt.

Puteți identifica dacă și în ce fel este
influențată/schimbată viața dvs. de
utilizarea internetului/ rețelelor so-
ciale – Facebook?

Îmi exprim opinia despre evenimenele
literare majore, precum și compasiunea față
de necazuri și suferințe, aflu rapid despre
decesul unor scriitori sau artiști prețuiți.

Citesc poeme, descopăr evenimente la
care, ulterior, particip, mă informez despre
cărți nou-apărute.

Totodată, îmi parvin rapid numeroase
știri din viața culturală, literară, dar și din cea
politică, din sport, din sănătate ori din arta
lumii (pictură, arhitectură, muzică, teatru),
precum și actualități despre personalități
din prezent (scriitori celebri, actori, familii
regale), mi-am regăsit mulți colegi de gim-
naziu, liceu, facultate, trecute servicii, unii
mutați în alte orașe ori în țări străine.
Continui cu mare drag legătura cu foști
colegi de la servicii anterioare, care m-au
apreciat, observ, foarte mult. E reconfortant
să auzi atâtea lucruri frumoase, să asculți
reverberațiile trecutului, să afli că ai însem-
nat ceva pentru mulți oameni pe care poate
nici nu i-ai privit atât de atent pe cât
meritau. Îți îndeplinești astăzi datoria de a-i
cunoaște mai bine, îți faci mai mult timp
pentru ei.

Am mulți amici pe Facebook, interesati
de activitatea mea literară. Asist la nunțile
din familiile lor, văd filmulețe cu eveni-
mentele care îi preocupă, particip la viața lor.
Și ei urmăresc scene din viața mea, mă
cunosc, la rândul lor, mai aprofundat. Aleg
de pe Facebook numai lucrurile frumoase,
care mă binedispun, mă ajută să devin o
persoană mai bună, mai optimistă și sen-
sibilă la problemele celorlalți și, totodată, îmi
lărgesc orizontul cultural. Mă țin departe de
universurile tulburi, de atitudinile înjosi-
toare. Este o regulă de la care nu mă abat.

imaginați-vă o săptămână/lună fără
internet / Facebook. cum vi s-ar
părea?

Foarte bună și fără Facebook, nu i-aș
simți lipsa, dimpotrivă. Fără internet, însă, e
uneori grav, fiindcă pot fi contactată pentru
probleme importante și nu aflu dacă nu
accesez e-mailurile. Nu e vorba deci de
plăcere și neplăcere, ci de pura necesitate.
Internetul a devenit un instrument inte-
lectual indispensabil. Altminteri, nu sunt o
împătimită a rețelelor sociale sau a Inter-
netului. Le atribui, primordial, o valoare
utilitară, de comunicare, de culturalizare,
dar, ca om cu un profil distinct, îmi mențin
atenția îndreptată spre propriile preocupări
majore. Primesc și transmit multe informații
prin Facebook. Îl consider un rău necesar.
Un rău, totuși – pentru că îmi mănâncă
timpul, trebuie să recunosc. Și pentru că, în
schimbul unor informații plăcute, priete-
nești, umane sau doar necesare, mă fac să
înghit și multă zgură adiacentă, să navighez
cu prudență printr-o multitudine de ape,
unele cu destule vârtejuri.
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Se poate spune că i-am cunoscut binișor pe mineri. Pe
vremea când Ceaușescu cerea să se folosească toate
resursele energetice, lucrasem destul și pentru ei.

Altminteri oameni ca toți oamenii, minerii sunt niște piloți de
încercare ai adâncului, meseria lor este o aventură în care alții
n-ar avea curaj să se lanseze pentru nimic în lume. Fiindcă oricât
de modernă ar fi tehnologia mineritului și oricât de încurajatoare
măsurile de siguranță, atunci când intri în șut ești perfect
conștient că se mai întâmplă ca pământul se te înghită pentru
totdeauna. Trăindu-și viața între albul zilei și negrul tăciunelui,
minerii nu au obișnuința acceptării nuanțelor de gri, chiar dacă
poartă cenușiul pe haine și-n bojoci. Iar de această intoleranță
față de nuanțe, am avut ocazia să mă conving pe pielea mea.

Însoțit de tatăl meu, la 14 iunie 1990, șofam străbătând orașul
la volanul unei Dacia break plină de cârpeli, la fel ca șubreda și
tărcata improvizație a noii noastre democrații post-revoluționare
din acele zile. Deși conform legilor lui Murphy drumul cel mai
scurt e îndeobște în construcție, iar tata mă sfătuise„să nu o caut
cu lumânarea” tăind prin centru, m-am încumetat totuși să
renunț la ocoluri, curios să văd și eu ce se petrecea în teatrul de
război al Pieței Universității. La o intersecție ne oprește o patrulă
de mineri. Unde-s milițienii de altă dat’? Unul din ei, îmbrăcat
într-o salopetă cam nouă, ca să nu zic ștoc, vine la mine și-mi
ordonă să cobor. Are în mână un ciomag, și ăla nou-nouț, numai
lăcuit nu era. „Deschide portbagajul!”Arăt către portbagajul gata
descoperit, fără coviltir. „Ce rost mai are, doar se vede că-i gol.”
Răspuns greșit. Salopeta nouă îmi arde o lovitură scurtă cu
ciomagul peste mâna întinsă: „Deschide!” Tata urmărește tăcut
scena. Îmi imaginez ce simte. Plesnită, pielea de la rădăcina
arătătorului meu stâng sângerează. Deh, așa-mi trebuie dacă nu
l-am ascultat. Tot e bine că nu mi-a spart ăla încheietura mâinii,
lăsându-mă ciung. Deschid portbagajul, omul cu ciomagul
privește lada goală, apoi se apropie de tatăl meu: „Cu cine ai
votat, tataie?”„Cu cine îmi dă să mănânc.”„Și înainte cu cine ai
votat, tataie?”„Cu cine mi-a dat atunci să mănânc.”Descumpănit
de replicile moromețiene, minerul rămâne câteva clipe cu ochii
în gol, către un orizont mult prea îndepărtat pentru a se lăsa
deslușit. Mai trecut prin viață decât mine, tata îi întorsese
pragmatic, ca pe un bumerang, sperietoarea foametei - sloganul
cu care șeful statului îi chemase pe mineri să transforme orașul
de pe Dâmbovița în Valea Jiului. „Liber! Plecați!”

Câțiva ani mai târziu, după modelul verificat cu atâta succes
al„consensului” înfăptuit cu ajutorul ciomagului, minerii au fost
iarăși chemați la București de către„ortacul” lor cu cravată roșie,
iar eu, în drum către un partener de afaceri, circulam atunci
tocmai pe șoseaua pe care ei veneau. Ajuns la întâlnire, sunt
întrebat de un director:„Ce cauți aici? Nu știi că vin minerii?”„Păi,
ce, ei vin la voi?”„Nu, dar cu mașina ta șic cu număr de București,
nu te văd bine” „Las‘ că mă apără zeul Hermes!” „Fugi, măi,
îndărăt acasă, nu-i de glumă!”„Stai barem să-ți arăt ce acte am
întocmit.”La aparatul de radio din biroul său, aud transmițându-
se cu sufletul la gură, ca la un meci de fotbal, știri despre
deplasarea pe teren a echipelor de mineri. De obicei, gazda îmi
pregătea câte o cafea, dar nu e cazul acum: „Lasă documentele

aici, le citesc eu după. Acum pleacă, minerii sunt la 30 de km!”
Parcă venea norul radioactiv de la Cernobîl.„Nu-mi dai o cafea?”
„Ești nebun!” Abia l-am convins să discutăm vreun ceas, cât să
fumez și eu câteva țigări înainte de a porni iar la drum. Speriat,
la despărțire m-a rugat să-l sun îndată ce ajung acasă, ca să știe
că sunt teafăr. Dar l-am sunat încă de pe drum să-l liniștesc:
mașina mea era încadrată cum nu se poate mai sigur de două
autobuze pline cu mineri, unii arătându-mi bâtele, alții, parcă
spre compensație, făcându-mi amical cu mâna. Erau oricum
prea grăbiți ca să-și mai piardă vremea cu mine oprindu-se din
drum. Aveau să oprească mai apoi, doar pentru a face cale
întoarsă, numai după știrea unei înțelegeri la care se ajunsese
cu conducerea guvernului.

Mâna mea stângă, parafată veșnic de o cicatrice, e una dintre
miile de anexe lipsă ale dosarului mineriadelor.

***

Pe doamna G am cunoscut-o la poarta rafinăriei, unde mă
aștepta pentru a mă conduce în incintă. Desigur, oricât eram noi
ditamai corporația multinațională cu pretenții, nu-mi făceam
iluzii că voi fi poftit în vreo limuzină, dar nici pentru o așa exotică
surpriză nu puteam avea destulă imaginație: am fost înghesuit în
cabina unei vidanje. De altfel, nici biroul dumneaei nu ducea
lipsă de originalitate. Amintea mai degrabă de sala de așteptare
a unei secții de miliție din vremea economiei de stat.

Totuși, colaborarea noastră a pornit cu dreptul, iar în anul
care a urmat doamna G s-a dovedit foarte receptivă la reco-
mandările mele, ajutată și de o echipă de chimiști care nu lăsau
niciun atom să umble de capul lui prin rafinărie.

După un an, iată-mă prezentându-mi superiorilor dumneaei
ei raportul despre pierderile pe care le aveau. Dar mi-am răcit
gura degeaba. Pesemne că șeful de producție știa deja cum
merge treaba în ograda lui, așa că doar s-a mulțumit să mă
asculte impasibil, cu gândul în altă parte. Celălalt, șeful doamnei
G, nu pricepea nimic, aparentul interes pe care mi-l arăta nefiind
decât o poză. Și totuși, îl aud deodată reproșându-i comilitonului
său: „Na, dacă nu aduceam aici firma dumnealui ca să-ți
demonstrez cum ne arunci banii pe fereastră, ne băgai la
faliment!”Bravo, vasăzică se folosea acum de expertiza mea doar
ca să-l sape pe șeful de producție, dar până la urmă s-a dovedit
că nici măcar să sape nu știa. „Acuzatul”, protejat de reflexul
comunist al producției de dragul producției, care încă funcționa,
a sistat colaborarea cu noi.

***

După încă un an ajung în „finala” unei licitații. Suntem lăsați
să batem câmpii, eu și celălalt concurent, mai bine de un ceas,
doar-doar vom obosi și vom„lăsa pantalonii jos”. Apare directorul
comercial, nimeni altul decât fostul șef al doamnei G. Așadar, nu
pierduse vremea. Văzând că nu i-a mers cu producția, se
specializase în comerț: a intrat în politică și s-a întors director
comercial. Sigur pe sine ca orice fluture evoluat din omidă,

Dac[ nu crezi, e fic\iune
dAn bundă
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convins că toți îl văd la fel cum se vedea el însuși în oglinjoara
fermecată de acasă, ne mai lasă o vreme să ne răcim gura și în
cele din urmă ne-o taie:„V-ați gândit?”M-am făcut că nu înțeleg.
„La ce?”„La ultimul vostru preț.”Și ia de pe masă o coală de hârtie
pe care o rupe în două ca pe o bancnotă de un dolar. Mai
văzusem așa ceva la un cowboy, demult, într-un western. Apoi
azvârle bucățile în direcția noastră cu degajarea unui crupier ce
împarte cărți unor jucători de poker: „Scrieți!” Barem la Yalta se
folosiseră, cu eleganță, șervețele. Șocați, culegem aeroplanele
de pe pista de aterizare și ne potrivim stilourile cu încetinitorul,
să facem caligrafie. După ce recuperează fițuicile, directorul
zăbovește câteva clipe cu ochii pe ele și, cu solemnități de
magistrat, dă verdictul. Am pierdut!? E prima dată când mi se
întâmplă. Mă simt atât de gol, că aș putea face cale-întoarsă
acasă doar luat de vânt. De ce n-oi fi plecat eu când mi-a aruncat
zdreanța aia de hârtie ca pe un ciolan? Ce-i drept, și concurentul
meu fusese umilit, dar cel puțin avea motive să înghită: firma lui
abia dacă mai stătea pe piață. La urma urmei, mai bine că n-am
câștigat! Și așa venisem cu o strângere de inimă: prețul avansat
de mine era la limita suportabilității. Un singur nasture dacă mai
cereau în plus, trebuia să-mi rup unul de la costum. Mă mai
rodea doar curiozitatea să aflu la ce diferență de preț pierdusem.
Doar 3000 de dolari? Ce găinărie! Dacă știam, îi împrumutam și
gata.

Șansa mea a reînviat când aceeași rafinărie s-a pregătit să taie
panglica la o mare investiție pe care nu avea curaj s-o lase pe
mâna incompetenților, așa că de această dată licitația a fost
formală: nivelul nostru tehnologic a prevalat. Deci, se putea.
Doamna G a fost atât de exuberantă, încât ai fi putut crede că e
angajata mea.

Contractul ne obliga să le plimbăm specialiștii pe banii noștri,
cu titlu de curtoazie, prin Străinezia. Mi-au trimis un director pe
care nu-l cunoscusem până atunci și, cum nu îți poți permite să-ți
lași clientul să uite că l-ai plimbat la seminar, a doua zi după re-
venirea în țară, iată-mă mergând iarăși la rafinărie. Mă încrucișez
pe scări tocmai cu cel pe care-l condusesem o săptămână în
străinătate. E negru la față și are ochii injectați de parcă până
atunci ar fi dat la șoareci. Cu voce sfârșită îmi spune că, pe când
era cu mine la seminar, departe, fusese debarcat din funcție. Iar
confirmarea că delegația lui servise ca prilej de a fi „lucrat” o
găsesc la etaj, unde pe scaunul lui stă acum cocoțată nimeni alta
decât doamna G.

Peste câteva zile, avea să fie internat de urgență în spital cu
infarct miocardic. Scăpat cu viață ca prin minune, a mai revenit la
rafinărie doar pentru a-și lua hârtiile de pensionare.

Drept „recompensă” pentru serviciile aduse, rafinăria mi-a
prelungit contractul de consultanță cu încă un an, ceea ce mi-a
dat ocazia să observ îndeaproape restructurările și pensionările
în cascadă ce i-au netezit doamnei G drumul către poziția cea
mai înaltă. Limuzina înlocuise vidanja.

***

Mă aflu iar în sala unde cu ani în urmă trăisem eșecul
diferenței de 3000 de dolari. Aștept să semnez altă prelungire de
contract. Mi-l aduce chiar doamna director general. Deux- pièces
din piele de culoarea vinetei, bluză stacojie destul de decoltată,
să se vadă bine că bustul suferise o schimbare de volum, fustă
cam scurtă și cam strâmtă. Salută cu măreție de patriciană, dar
după ce se așază, răsturnată aproape ginecologic în scaun,
doamna G pare o liceană pusă pe zăpăcit băieții. Înghit în sec.

Doamna G trece imediat la subiect. Cică de-acum, conștientă de
responsabilitățile ei, nu va face nicio concesie! Așteaptă de la
mine să confirm. Să confirm, ce? Nu ei mi-au prelungit contractul
fără licitație? Nu ei au declamat, spre a înțelege clar și micro-
foanele din pereți, că au încredere doar în profesioniști? Nu-i mai
rămânea decât să-i îndrug niște promisiuni de complezență. Dar
pe urmă o aud schimbând vorba: „Ce mi-ai promis dumneata
mie?” Am privit-o tâmp. „Mi-ai promis că mă duci în Italia.” Într-
adevăr, în fostul ei birou unde ajungea cu vidanja, îmi spusese
că vrea să-mi cunoască mai bine firma. Îi sugerasem atunci că
pot aranja să viziteze sediul nostru de la Roma.„Vreau să merg la
Veneția!”

N-a mai apucat să vadă Veneția pe banii noștri. Rafinăria a
fost privatizată și patronii și-au adus de acasă un director general.

Doamna G a făcut o criză. A urlat, acuzat, amenințat, bibe-
lourile și le-a adunat și a plecat.

***

În Săptămâna Mare am fost la Roma, la miiiting. Mă însoțea
colega mea Demetra, căreia îi promisesem că îi voi arăta tot ce
va fi posibil în puținul timp liber pe care vom reuși să-l „furăm”.
Cum printre șefii prezenți acolo erau și niște „grei” americani,
avizi și ei de a se dedulci la bucătăria italienească, agenda
meeting-ului a devenit flexibilă, așa că pe la 3 după-amiază
eram deja liberi și ieșeam în oraș, șefii mari cu șefii mari, noi cu
noi.

Am mers de-am făcut bășici în tălpi.
La „Sixtină” cred că, în sfârșit, am înțeles subtilitatea cu care

Michelangelo i-a mâniat pe prelații cei vechi. În Muzeul Vati-
canului ne-a crescut inima descoperind statuia unui neaoș de-al
nostru, un Dac înconjurat de o întreagă adunare solemnă de
statui, nobili romani. Privindu-i, i-am simțit aproape, parcă vii,
îngăduitori și blânzi față de tulburarea noastră curioasă. Alături
de acei bărbați puternici, fie ei împărați sau patricieni, cu sandaua
lor mirosind a colb și sudoare, am admirat frumoase doamne cu
fantome de parfum de mosc și foșnet de bucle și de rochii
diafane. Auzeam forfotind viața Romei de odinioară, ba până și
pe Demetra urzind lângă mine la intrigi în culisele Senatului. Cu
ea alături nu m-aș fi temut atât de tăișul vreunui gladius ca preț
al gloriei. Când am ieșit, i-am spus: „Suntem fie urmași de
luptători, fie sforari. Depinde doar de noi să alegem urmașii cui
suntem.”

La San Pietro, ne-am închinat Lui, mulțumind că ne îndrumă
să vedem nu numai„frunzele”, ci și curgerea sevei prin capilare.

În dimineața următoare, la training am avut un exercițiu
interesant - elevator pitch: presupunând că ai șansa de a întâlni în
lift, pe hol, chiar și„altundeva”un barosan care a auzit de firma ta
sau de tine, trebuie să-l îndupleci în maximum 59 de secunde,
cam cât îi trebuie liftului să te ducă în vârful Sears Tower, să-ți
acorde o întâlnire. Cu ascensorul de la San Pietro, ajungi până-n
paradis în mai puține secunde.

După exercițiu, vine un american care își declară satisfacția
de a-i vedea în carne și oase pe cei care aduc profit, între-
bându-ne totuși unde sunt alții, cu salarii generoase dar invizibili
mai tot timpul. Ascultându-l, mi-am amintit de o întâmplare
petrecută la o altă firmă care vindea instalații mici pentru
apartament. Cum concurența deruta clienții cu oferte și pro-
moții revărsate dintr-un corn al abundenței de „marketing
pentru marketing” și divizia lor din România bătea pasul pe loc
la vânzări din cauză că firma continua să țină prețul cam prea
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sus, s-a cerut o reducere de prețuri. Îngrijorați, mai marii din
board au decis că trebuie să trimită un expert capabil să
schimbe lucrurile. Înainte de a-și lua biletul de avion, expertul i-a
descusut pe români, despre care nu știa nimic altceva decât
cifrele de vânzări. I s-a explicat cum mergeau lucrurile: baza de
vânzări pentru casnice era competența instalatorilor, în care
clienții aveau încredere oarbă. Atunci expertul a decretat: „Voi
nu ați fost în stare să vă faceți treaba și uite, a trebuit să bat eu
atâta drum să vă salvez! Voi discuta cu instalatorii!” Zis și făcut:
s-a organizat o întâlnire, la un hotel, la care au fost adunați și
instalatorii. Dar problema e că ei înțeleg engleza doar cu
șurubelnița. Un șef le zice: „Mă, fiți atenți: ăsta care vorbește
mâine are cuvânt greu la noi, crede că știe tot și ne poate învăța
cum să dregem busuiocu’. Dar el știe, săracu’, doar engleză, așa
că voi uitați-vă la ăla care stă în spate și vă face semn. Dacă el dă
din cap așa, voi spuneți în cor „YEEES” iar dacă dă din cap așa,
voi cu toții „NĂĂĂU”. Atât! La sfârșit aplaudăm și gata, mai
ciuguliți ceva și apoi fugiți la treabă.” A doua zi, atmosferă de
nuntă americană, cu scaune aliniate, bufet suedez, fursecuri
ronțăite, pălăvrăgeală și espectativă. Abia pe la 10 se face liniște,
odată cu apariția expertului.

„Gudmornin’, Gudmornin’!” Toți îl privesc pe oaspete cu
superioritate: cine mai e și habarnamistu’ ăsta? Totuși, continuă
să-l asculte: „Maineimiz”... „Aiii...aiem-hiă-tuhel-piure-storin-
gheorgheting-bec-tu-bisnis-end-ingioi-sac-sex!” Aplauze vii,
prelungite: „YEEES!” Ai fi zis că ești la al XIV-lea Congres. Ochii
englezului strălucesc umed de atâta interes. Întorcând capul,
țintuiește pe șefii români cu o privire de învingător: „Minunați
oameni. Mă întreb cum se face că ei înțeleg atât de bine, iar voi
sunteți atât de rigizi.” Unul dintre directori dă să facă un pas
înainte: „Șefu’, să-l pocnesc?” „Șezi locului!” Orbit de soarele
dimineții și nemăsuratul succes, englezul n-a observat micul
incident. „Lețgău-tu-drinc-ăăă...păhărel”. Apoi l-au condus la
aeroport. A doua zi le-a trimis o listă de prețuri, reduse cu 20%.
Bineînțeles că pieței i-au plăcut prețurile și vânzările și-au revenit.
Apoi, au primit o circulară care anunța că„succesele înregistrate
de la un capăt la altul al Europei, au obligat la promovarea
expertului ca director general de marketing.” Reales la al XIV-lea
Congres.

***

La câteva luni după ce firma noastră fusese vândută, rechinul
ce tocmai ne hăpăise s-a gândit că un team building ne-ar
obișnui unii cu alții, „cumpărători” și „cumpărați” și în sfârșit i-ar
potoli și lui crampele provocate de merging.

Și iată-ne în Malta, într-o atmosferă excelentă: 300 de oameni
mănâncă homar de la dejun până la cină, fac băi de mare și de
soare, schi nautic, golf și yachting –„grașii”, carting, volei și fotbal
- pălmașii.

Deși piața continuă să „scârțâie”, noi cei din România „mer-
gem” bine. Șefi mari și mici se întrec în a ne face pe plac fără nicio
ipocrizie. Mai ipocriți sunt unii colegi de la nivelul nostru care,
gândind că așa rezultate ar putea să ne împingă în sus, ne perie,
just in case.

În acel an eram pe cale să cresc substanțial vânzările apro-
piindu-mă de 5 milioane de dolari și vândusem bine o tehno-
logie unică pe atunci, un prim pas către day-to-day-life-
digitalization, așa că nu mă miră când, la rewarding dinner, îmi
aud numele strigat de VP, unul„de-al nostru”cu care împărțisem
multe de-a lungul anilor. Mă îndrept spre podium, îmi primesc

placheta și strângerile de mână și mă aliniez alături de ceilalți
premianți. Aplauze, show, liniște. VP-ul se pregătește să cheme
alt „fruntaș în întrecerea capitalistă”, când, din sală, se aude o
voce: ”YOU ARE THE MAN!” și colegul se ridică începând să
aplaude. E un olandez de la marketing cu care lucrasem mult în
acel an, un „academic” de calitate rară: înțelege piața și își face
meseria fără să-și trâmbițeze competența, implicându-se cu
eleganță, umăr la umăr. Surprins, VP-ul se adaptează imediat, că
și de-aia e VP, exclamând și el: „Într-adevăr, după 3 ani de
continuă, fantastică creștere, el e cel mai tare!!” și începe să
aplaude, invitându-mă înapoi în față și întinzându-mi micro-
fonul. E rândul meu să fiu surprins. Sala continuă să aplaude și
să ovaționeze. Pentru câteva secunde nu știu ce să fac. VP-ul se
apropie, mă ia pe după umăr și înaintăm câțiva pași în timp ce
blițuri ne orbesc. Se face liniște. „Mulțumesc!! Alături de voi, în
fabrică și aici, sunt cel mai fericit om de pe pământ!” și ridicând
mâna și privirea:„Slavă Ție, Doamne, pentru că mi-ai dăruit astfel
de prieteni!”Sala iar aplaudă și ovaționează. Duc mâna la inimă,
mă înclin și mă retrag cedând VP-ului microfonul. În timp ce
aplaudă, ochii celor„mari” de la cumpărătorul nostru, așezați la
mesele de lângă podium, strălucesc. Le făcusem și lor un ser-
viciu: disipând pentru câteva clipe stresul provocat de vânzarea
noastră, stimulasem entuziasmul naivilor. Atmosfera este ca un
foc de artificii.

Ceremonia se încheie cu dans și antren. Nefiind un dansator
bun și nici unul pe care damele să se bată, mă retrag pe terasă
cu un pahar de whisky, să discut cu alți masculi. Mai întâi i-am
mulțumit olandezului care mă numise „THE MAN”. Acesta m-a
îmbrățișat cu foc, mărturisind celor din jur, de parcă nu auziseră
în sală: „HE IS THE MAN!”… Ceilalți m-au felicitat și ei și am
revenit la ale noastre. O zăresc pe Demetra apropiindu-se. E
agitată: „Măi, se întâmplă ceva… Vino înăuntru să vezi!” Dacă
venise după mine, însemna că avea un motiv serios. Mă
conduce în apropierea unui grup. Un coleg american, un munte
care putea muta alt munte, îl asculta pe un coleg rus, de felul lui
un„însetat” care mai de fiecare dată își dădea în petic. De obicei
conaționalii din grup îl struneau, dar de astă dată îl scăpaseră
din frâu. Înconjurat de curioși, rusul perorează într-o engleză
precară dar cu mimică expresivă. Gesticulând agresiv, vorbește
americanului, ai cărui ochi arată surprindere, neplăcere, impas.
Discursul înfierbântat al colegului de la Răsărit amestecă
neortodox de-ale firmei cu politica. La un moment dat,
americanul zice „Ajunge!” și întorcând spatele rusului, dă să
plece. Atunci s-a întâmplat: rusul îl apucă de umăr și îl trage
înapoi pe american răsucindu-l. Dezechilibrat, americanul
caută să-și regăsească echilibrul, ridicând brațul pentru a se
sprijini de cineva. Nu a apucat. Pumnul rusului îl izbește în
obraz și, după o piruetă, americanul se prăbușește pe mochetă,
unde rămâne lat. Un pumn mic pentru un om, o scatoalcă
planetară pentru Unchiul Sam.

Imediat câțiva colegi se apropie să-l ajute în timp ce alții îl
înșfacă pe rus și-l scot din sală. În ciuda vacarmului, erau destui
care urmăriseră incidentul. VP-ul care mă premiase se apropie și
întreabă ce s-a întâmplat.

Tras afară pe ușă, rusul continuă să strige stereotip, în timp ce
glasul i se pierde undeva pe terasă: „Vot sammit na Mal’te! Uite
summit-ul de la Malta! Uite summit-ul de la Malta!”

Rusul a fost concediat pe loc.
Despre incident nu s-a mai vorbit, nici la știri nu s-a pomenit.

���(Din romanul Fata Morgana Inc., în curs de apari\ie la Editura Neuma)
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Miroase a iarnă. Pământul e înghețat bocnă. Și parcă
așteaptă ceva.

Un moșneguț, o băbuță și un copilaș stau dinaintea
bisericii celei vechi. Ei așteaptă pe popa. Dar popa nu mai
vine. Și Vecernia trebuia să înceapă de mult.

Dar popa ăsta nou nu vine ca cel vechi. Și asta ei știu. Și
de aceea mai așteaptă. Acela era bătrân și venea din vreme,
ăsta e tânăr și vine tot într-o fugă, dar și așa întârzie mereu.
Ca acum. Afară e cam frig, moșneagul stă nemișcat și tace,
băbuța își izbește un picior de celălalt, își freacă mâinile una
peste alta, iar copilașului i-au răsărit trandafiri aprinși în obraji.

Bună, nu mai vine odată? Vine, vine, las să vezi cum vine,
amuș, amuș...

Începe să fulguiască și copilul țopăie de bucurie. Privește
în sus. Vin din cenușiul înalt, ca printr-o pâlnie, fire de argint,
mii și mii. Copilul închide ochii și deschide gura. Fulgii i se
topesc în gură și pe bujori. Nici nu mai trebuie să vină popa.
A venit iarna.

Bună, hai acasă, hai acasă, că vine Moșu’!
Dar baba își amintește de popa Daniel, bătrânul. Îi e dor,

pesemne de el, și poate nu numai de el, ci și de vremea lui.
Și a ei. De satu’ acela vechi, de drumul de pământ pe care
treceau carele cu boi, acuma nu mai vezi boi numa’ în poze,
de piața cea veche, pietruită, de oamenii umblând în haine
țărănești, albe, de socoteai duminica la slujbă că biserica-i
plină de îngeri. Și da, de popa Daniel. Un părințel mic și gras,
cu obrajii rozosini. El venea, sărăcuțul, mai devreme la slujbă,
căci mergea încet și sufla greu. Dar râdea tot timpul. Purta o
pălărie mare cu boruri largi și mirosea totdeauna, negreșit, a
busuioc, a mir și pâine caldă. Avea un glas de alamă, intens.
Bisericuța răsuna de glasul lui și nu greșea niciodată rânduiala.
Când cânta o dată Îngerul a strigat lăcrimau și sfinții din icoane.
Numai predicile le citea de pe foaie, sus, din amvon. Unii
coratori, mai domnoși, îl criticau pentru asta. Stăteau în
mijlocul bisericii cu burțile de gazdă scoase din șir, adormiți pe
jumătate, tușind din când în când ca să se uite lumea la ei,
și judecau pe popa. Că nu era gospodar ca ei, că nu avea
trei patru case ca popa din Dealu Negru și că citește predica
de pe țidulă. Nu-l aveau la suflet și pace. Ei voiau un popă
fălos. Dar părintele nu se știa făloși. Și nici nu avea vreme de
studiu. Avea casă grea. Preuteasa era tot bolnavă, Are cu
capu’, săraca!, șușotea satul, și nu gătea, nu spăla, nu rânduia
casa. Un băiat îi era la școală la oraș, fata mare măritată, și
asta mică, Doamne ai milă de noi, călca pe urmele mă-sii,
cam bolnăvioară și ea. Și el făcea totul, era și bărbat și
femeie, chiar și la târg mergea sâmbăta de cumpăra două
trei kile de brânză, ceapă și mărar, șosete și cămăși, halviță și
turtă dulce, și toate mărunțișurile. Iar când mergea sâmbăta
la târg tot a busuioc, a mir și a prescură mirosea părintele,
chiar dacă nu purta reverenda cea neagră. Atunci purta un
costum nemțesc, cu vestă, ținea într-o mână un baston, iar
în cealaltă o plasă de pânză. Pășea rar și liniștit și saluta la
fiecare pas. Și râdea.

Slujea fără grabă, îndelung, zilnic. Nu se lumina de ziuă și
minerii ce așteptau schimbu’ vedeau că bisericuța mijește,
dinspre altar, doi ochi galbeni. Se roagă popa Daniel! Bine că
se mai roagă cineva pe lumea asta!...Nu renunța la slujbă nici
când avea ședință la împărăție, la Armadia. Se scula atunci și
mai devreme, că să prindă cursa de la șapte. Și o prindea. Așa,
încetul cu încetul, așezat, și tot zâmbind.

Avea o singură patimă. Picta icoane. Pe sticlă. Pe glajă, cum
îi plăcea lui să spună. Casa și bisericuța erau pline de icoanele
lui. Bisericuța era veche, din bârne. Și, ca bisericile vechi, nu
avea pereții zugrăviți, era pictată numai catapeteasma. Dar și
acolo chipurile sfinte erau atât de afumate încât abia mai
deslușeai ochii milostivi a lui Iisus sau ai Maicii Sale. Să
restaureze pictura, de unde bani?, monumentul istoric e
scump, frate creștine! Și atunci, el, pictorul fără școală, s-a
apucat să picteze pe sticlă. Și făcea niște sfinți frumoși și
grași, un Iisus blând și omenos și o Maică Sfântă toată numai
durere. Hristos părea un țăran de-aici, din sat, iar Maica
Domnului o mamă cum vedeai peste tot. Sfinții, de erau
vlădici aveau trupuri durdulii iar de erau mucenici aveau mâini
butucănoase ori osoase, bătucite de coada securii ori a
țapinului și picioare strâmbe, strânse, nu în butuci ori lanțuri,
ci în obiele de pănură. Câteodată le lipsea un deget, de nu
chiar două, o mână era mai scurtă decât cealaltă, un ochi
părea că plânge iar altul că râde. Dar sfinții lui popa Daniel
deveneau cu totul gest. Mâna sfinților era în icoană de-a
dreptul rugăciune, gura Maicii Domnului Jalnică era însăși
durerea iar ochii lui Hristos erau chiar smerenia. Florile erau
vii, creșteau peste tot, în casă, pe cergi, la ferestre, pe veș-
mintele sfinților și chiar din coasta lor. Creșteau mai mari
decât sfinții și nu de puține ori ele acopereau câte o mână,
câte un zâmbet. Câte o durere. Un nor sau un munte. Și unii
sfinți păreau obosiți, ca țăranul ce venea de la sapă sau de
la cosit. Sau necăjiți, de parcă nu s-a făcut anul acela mălaiul,
sau au murit pruncii, ori a dat holera peste sat. Dar erau și
sfinți veseli. Ca feciorii de la horă, ca dascălul atunci când i
s-a născut un fecior și cânta beat în strană, ori ca el, popa
Daniel, când venea la biserică uitând de necazul de acasă.
Îngerii erau în cămeșă albă cu pene și fodori pe la mâneci, ca
mirii gata de însurătoare, cu curea lată și cizme cătănești, cu
aripi parcă smulse din clopul cu păun, iar câteodată ți se
părea că purtau sabia în a treia mână, nevăzută,căci din cele
două, văzute, răsăreau mănunchiuri de flori de măr ori de crin,
albi-trandafirii, ca zăpadă sub răsăritul soarelui.

Hristos stătea pe o ladă de zestre acoperită cu cergă și
dintr-o viță de vie ce creștea chiar din trupul său, alb și curat,
storcea fără milă într-un potir, întruna, zi și noapte, până la
sfârșitul lumii, picături de sânge. Maica Domnului își dezvelea
unul din sânii albi pentru a-și hrăni Pruncul iar mai apoi
suferea lângă Cruce cu căutătura țărăncilor cărora nu le-au
mai venit feciorii de pe front... Arhiereii erau mici și uimitor
de grași, cu mitre nefiresc de mari, purtate strâmb, gata să
cadă de pe pletele îmbelșugate. Uneori binecuvântau cu

Icoan[ pe sticl[
FLorin GeorGe moLdovAn



www.revistaneuma.ro
Proz[Nr. 9-10 (35-36)� septembrie-octombrie 2020

19

���

mâna stângă, râdeau strâmb și țineau cârja cu șerpi în
dreapta. Sfântul Ilie, gras și el, zbura fără nici o problemă în
căruța cu cai de foc, și pocnea norii cu biciul. Jos, în livadă,
mai trăznea câte o claie de fân făcută duminica. Sfântul
Gheorghe omora balaurul cu o suliță subțire ca paiul de grâu
și surâdea, ca și cum n-ar fi la luptă ci la o învârtită de pe
Someș. Și-n vârful paiului de grâu îmbobocea o cruciuliță
aurită...

Și totul, iar și iară, era înconjurat de flori mai mari decât
sfinții și frunze mai albastre decât cerul...

Popa ăsta nou și tânăr miroase a parfum domnesc și a
pastă de barbirit. E așa de înalt încât, la început, o

vreme, tot dădea cu creștetul în pragul de sus a bisericuței
vechi. E lat în spate și aleargă pe ulițe, în teniși și trening, în
fiecare dimineață. Și uite că acum nu mai vine. Când, în prima
zi, a intrat în bisericuța veche și a văzut icoanele pe sticlă a
râs și a strigat: Ce-s cu eschimoșii ăștia?! Las că facem noi
biserică! Și s-a apucat să explice duminică de duminică, de pe
amvon, că e absolută nevoie de o biserică nouă, mare, ca o
catedrală, cu pictură adevărată, în stil neobizantin, că sfinții
nu sunt grași, că nu le cresc flori din coaste și din gură. Sfinții
bizantini sunt slabi și lungi, n-au carne pe ei. Da, au ochii
mari ca ai sfinților ăștia de pe sticlă, dar nu se hilizesc atâta,
au priviri serioase, uneori și aspre, și n-au gură așa volup-
toasă, ci niște buze mici și subțirele. Că erminiile așa spun.
Figurile bizantine trebuie să fie nepământești. Cu trupuri
alungite, incredibil de ușoare, diafane, cu mulțime de veșminte
pe ele, numai falduri – adică trupuri care pe dinăuntru parcă
sunt goale. Nici pic de carne. Nici urmă de pasiune. Numai
asceză. Numai sfințenie. Ochii mari. Mari și serioși, ba chiar
încruntați. Cât de păcătoasă-i lumea asta! Și pătrunzători.
Inaccesibili. Însuși Hristos e rece și acuzator. Să se teamă
păcătoșii! Liniile trebuie să fie perfecte, decorul sobru și
evlavios, foarte evlavios... Și atâtea știa să explice popa cel
tânăr fără nici o țidulă că ei nu mai înțelegeau nimica. Numai
atâta pricepeau, că biserica asta mică unde s-au botezat și
cununat ei nu mai e bună, că sfinții nu sunt grași, și că popii
Daniel îi cresc flori din gură și din coastă.

Da, îi creșteau ruji și bujori și trandafiri, și bine făceau
drăguții de ei. Că acuma părinețelu’ era îngropat

dinaintea altarului.Aproape. De parcă la fiecare slujbă era și el.
Iar uneori chiar îi auzeai glasul venind ca din altar, cântând
jalnic ectenia întreită, aceea dragă lui, când se ruga în ge-
nunchi pentru cei bolnavi, pentru cei ce călătoresc prin aer
și pe ape și pe pământul ăsta necăjit, pentru cei din robie și
supărări și pentru mântuirea lor. Și la sfârșit striga popa Daniel
din mormânt Domnului să ne rugăm de răsunau cerurile. Iar
vara, ea și alte băbuțe, îi gânduluiau mormântul. Și poate de
aceea creșteau niște ruji și niște bujori și niște trandafiri pe
pieptul părintelui de-ți era mai mare dragu’! Și an de an se
făceau tot mai mari și tot mai mândre, de te întrebai,
văzându-le, Cât o să mai crească florile astea? Că amuș, amuș,
ajung la ceternie, se suie sus, spre clopotniță, spre cer...

Da’ acuma ninge și peste mormântul lui ca peste tot satul.
Copilul face bulgări și se dă pe picioare, și-a rupt și ghetuțele
și acuma parcă se dă pe picioarele goale, goale și roșii ca
floarea bujorului, a făcut lunecuș strălucitor și-or cădea băbuțele
și moșnegeii când or veni la biserică de s-or sparge, ca
păhăruțele de sticlă, moșul e alb de sus până jos, nu zice nimic

și nici nu mai mișcă, iar baba își face o cruce cam silită – că
aude un clopot. Trage clopotul, departe, la biserica cea nouă
și mare, cu sfinți lungi și slabi. Și încruntați. Și popa tot nu mai
vine la Vecernie. Dar lasă, că vine popa Daniel! Da, uite și el
întârzie de astă dată... Cine știe ce o fi făcut iar preuteasa. S-o
fi apucat să spargă iar icoanele. O fi dus-o iar la clinică și
numa’ ce nu-l vezi pe părințelu’ cu obraz rozosin, sosind, tot
o apă, nădușindu-se.

Vine Moșu’! Vine Moșu’!, strigă copilul. Și cineva, mic și
gras, chiar vine făcând cărare prin omăt. N-are sac moșu’,
da’ zâmbește. Credincioșii noștri dragi! Credincioșii noștri
dragi! De mult mă așteptați? Tare de mult părinte, îi vine să
zică băbuței, De când te-ai dus în Rai, părinte!, dar zice
altceva, Nu, părinte, numa’ ce am sosit și noi! No haidați să
zicem o slavă Tatălui și una Fiului și una Sfântului Duh.
Părințelu’ scoate din sân o cheie mare și veche, ca a Sfântului
Petru, și descuie biserica. Se scutură de nea pe prag, că de-
acuma ninge de îngroapă satul, de parcă nici nu mai există
cerul și pământul ci numai ninsoarea albă și sfântă. Ușa
grea se deschide și femeia așteaptă să scârțâie țâțânile, cum
scârțâie ele de fiecare dată, dar, iată, acum nu scârțâie, ce
minune!, le-o fi uns cineva, poate Sfântul Gheorghe ocrotitorul
bisericii, s-a apucat de Crăciun să sfințească țâțânile cu mir.
Și popa caută un capăt de lumânare și nu-l găsește. Dar
nu-i nimic. Dintr-o dată palmele i se aprind și merge cu
lumina în altar. După el, în biserică intră băbuța și copilul.
Tropăiesc pe podele dar tot nu se aude nimic, se scutură de
omăt, dar tot albi rămân. Și pălmile le țin căuș căci în ele
poartă lumini. Și lucesc din cap până-n picioare de parcă sunt
oglinjoare, nu oameni. Moșu’ nu mai intră, e ca o statuie
albă, acolo, dinaintea bisericuței, de nu chiar statuie o fi, cine
mai poate știi?! Doar luminița din palmele-i adunate e încă
vie. În bisericuță s-a făcut ziuă. Sfinții de pe pereți, grași, de
sticlă, zâmbesc ondulat, florile mari, roșii ca sângele, și albe
ca ninsoarea, ies din icoane, s-au suit pe catapeteasmă și pe
prapori, și se tot întind, până unde Doamne?!, aerul e rece
și tămâiat, și din altar se aude un glas ca de alamă, vesel, ca
un clopot ce bate de praznic. Hristos se naște slăviți-L,
Hristos din ceruri, întâmpinați-L, Hristos pe pământ, înălța-
ți-vă, înălțați-vă, înălțați-vă... Băbuța s-a suit pe un perete, ori,
poate, în podul bisericii, și s-a așezat pe lada de zestre,
lângă Iisus, pe cerga țesută de ea, Domnul îi dă să bea din
potirul de aur, ce potir mare!, așa potir mare și plin n-a mai
văzut ea niciodată, vine și copilul și bea și el, cât de ușor a
ajuns pruncul sus, de-a dreapta Domnului, de parcă ar fi avut
aripi!, dintr-o dată miroase a pâine coaptă, părintele o aduce
din altar pe un ștergar și abia atunci băbuța vede că bisericuța,
în urma ei, e plină de moșnegei și de băbuțe, albi și mici,
uite că n-au alunecat pe lunecușul copilului, nu s-au spart,
poate au venit prin altă parte, pe altă ușă, toți vin cu brațele
întinse, moșnegeii, în opinci și cămăși albe, cu capul desco-
perit, băbuțele, tot îmbrobodite, mici și lăcrimate... Se aude
mereu înălțați-vă, înălțați-vă, înălțați-vă...

Satul, în vale, e alb, acoperit de ninsoare, ca un mor-
mânt gol, cerul, deasupra, e plin de bisericuțe vechi

cu icoane pe glajă... Și ninge. Tot ninge. Dacă a ține-o tot așa,
mâine, în ziua de Crăciun, omătu’ a ajunge pân’ la cer...
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SINGURA AMINTIRE NEARSĂ A SOARELUI

1

Iar se prefigurează o secetă cumplită
şi Proorocul Ilie nu-i de găsit
S-a întrebat de el şi pe la
Institutul Naţional de Meteorologie şi Hidrologie
însă nimic…
„Cum aşa?” se adresă regele meteorologilor
„Singura amintire nearsă a soarelui –
acest mare prooroc de care au ascultat
în adevăratul sens al cuvântului toate fenomenele cereşti
nu figurează în rândul meteorologilor?
Dacă Ilie s-ar crede unul dintre voi, ar fi vai de lume!”

2

Proorocul Ilie străbătând câmpia pustiită de secetă,
dar de această dată ca turist
şi scriindu-şi memoriile,
se văzu oprit, dar nu din cauza arşiţei,
ci de intensitatea muzei

„Incredibil – tresări regele –
Ilie străbate câmpia fără statut oficial!
Văd doar perspectiva de a-l convinge
să-şi schimbe atitudinea!
Destinul îl presează să-şi scrie nepreţuitele-i memorii!

Proorocul va accepta să întoarcă vremurile în favoarea noastră-
dacă îi vom aranja să facă schimb de experienţă cuShake-
speare, Eminescu, Heine, Esenin…!”

SINGURA COPIE
Pe perioada stagiului de înger n-am învățat nici măcar procedeul
de simulare a modestiei (singura copie nelegalizată a sentimen-
telor acceptată de Dumnezeu).Luându-mi aripile Domnul m-a
retrogradat la statutul de om.

ÎNCERCAREA CEA MAI GREA
Arde în mine arhiva de rugăciuni nerostite. Scriu parcă mă de-
barasez de materiale inflamabile. Scriu parcă mă dezbrac de
haine cuprinse de foc. Prin cuvintele de foc sau prin focul de cu-
vinte inima este mai mult decât un pompier. N-au stins nici nu
sting pompierii cu apă câte cuvinte a stins şi stinge inima cu
sânge... Toate cuvintele ard! Cum să mai scriu astfel...? Văd gra-
matica destinului ca pe un foc cu ardere completă. Prin arderea
completă a cuvintelor nu mi-a rămas cenuşă, nu mi-a rămas fum.
Cum să mai scriu la modul elementar. Arde în mine arhiva de
rugăciuni nerostite. Sunt ca un preot lipsit de cuvinte care
săvârşeşte slujba prin semne.

EXTREMA MIRARE
Probabil exist fiindcă Dumnezeu îmi apreciază mirarea. Prin fap-
tul că m-am mirat pe locurile sau pe felurile în care și-ar putea
face apariția în fața mea Tatăl Ceresc nu mi-am folosit niciodată
ochii ,ci gândurile. Nu ajung toți ochii lumii pentru a realiza o mi-
rare deplină în adevăratul sens al cuvântului legat de Slava lui
Dumnezeu. Legat de Tatăl Ceresc, cu ce mă pot mira în același
timp a tot și la toate, dacă nu cu gândurile... Pe Dumnezeu nu mă
voi putea mira niciodată fiindcăt ot ce dorește el să se realizeze
este un lucru firesc... Pe faptul că Dumnezeu vrea prin absurd să
vină la mine în chip de lup sau de altă creatură, n-am de ce să mă
mir, fiindcă acest aspect ar fi pentru Tatăl Ceresc ceva firesc...
Dumnezeu poate într-un fel sau altul să mă sperie, prin diferite
fenomene cerești sau de altă natură dar prin asta nu mă poate
face să mă mir pe el deoarece a te mira pe Tatăl Ceresc fără temei
fără noimă, fără rând nu-i un fenomen firesc...

NORMĂ

Urcând Golgota
am căzut a treia oară
ducând crucea ţării,
în timp ce la dreapta mea
Mântuitorul nostru Iisus Hristos
urcând şi el
dar de această dată ca turist
şi scriind versuri despre
istoria acestui deal
a căzut lângă mine,
nu silit de povara drumului
ci a metaforelor...
Atunci Domnul Iisus Hristos
a făcut cu mine schimb de experienţă...
A luat el crucea...
Iar eu îi continuu poezia...

CONCURSUL IADULUI

Încercând să fac o scriere nu doar pe măsura credincioşilor
ci şi a ateilor,
muza mea mai anostă ca oricând
m-a abordat astfel:
„Prin asta unde vrei să ajungi,
în rai sau în iad”
I-am răspuns că în rai nu-i cazul,
cum că e de prisos a încadra doar în ultimă instanţă
fericirea în poezie…”
„Bine, fie !” îmi semnalează muza ca un ghid sau impiegat .
Mi se impune să călătoresc (în concurs) prin iad pe un drum
cu restricție de viteză și greutate.
Adică, pe jos și cu greutate mai mică de cum îmi pot închipui,
de parcă măsor cu pasul Istoria, și Geografia

Vasile Dan Marchiș
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Viraje pariziene
poezia asta nu are început,
doar un sfârșit (puțin derutat de la Jack)
și merge bolnavă în toate stațiile de metrou
printre semnele de circulație...
coincidența coincidențelor!
toate frunzele și serenadele au făcut play-back
pe șoseaua principală.
suntem chit acum!
stau pe jos într-o cutie de cleștar...
mi s-au desprins copcile inimii și am o grămadă
de bilete cu numele tău acolo.
poeții inventează cuvinte și capcane pentru elefanți.
spinii focului încins m-au zgâriat pe obraz
și trăiesc în garsoniera mea plină de viraje pariziene
cu instincte prăfuite...
În epicentrul trupului avem particule vinovat de banale...
Aruncă-mă în stadioane pline cu fete ca tine!
pe mine scrie„dulap de reciclat iubire”...
Nu sunt bun pentru toate ale tale
și mă hipnotizează dorința de a dezerta din mine însumi....
Nu te-am învățat pe de rost...
Nu știu ce carapace stelară porți în suflet
și nu mă lași să te aduc în mintea mea.

Becul roșu
se trezește ca un robot între câinii facultății de medicină.
Își snopește propozițiile,
un fel de sinucidere în tablouri celebre...
- Nu are sens să te caut în mașinile timpului!
se plimbă cu o fustă inteligentă
în țara cu cele mai frumoase tranzacții emoționale.
cu ecouri si măști de protecție pentru o dragoste
epidemică
apoi i se sparg în buzunar
toate înjurăturile cronice, murdare...
minim doi metri între sufletele noastre
cumpărate de pe aliexpres...
o poveste creată în laborator
și meniul zilei pe coloana vertebrală
lansează demascarea copilului din tine.
mă tem că n-am să-ți pot atinge rădăcinile...
pictez pereții dezbrăcați în iarnă lui '88
pentru că nu avem suficiente motive să ne iubim.

Iubita mea născută pe 2 august
sunt fericit să revin la picioarele tale
cu emoțiile vândute la gramaj unui turist străin.
Am auzit cum deschide ușa la miezul nopții o altă lume
îmbrăcată în corai.
În același timp simțeam cum îmi vorbește aiurea sosia ta

și fără să vreau mi s-au scufundat toate clișeele
chiar în pragul alegerilor.
e o curbă foarte abruptă pe nisipul oamenilor cu umbrele.
eu mă rătăcesc permanent printre femeile
cu pantofi înalți...
Am semnat deja dezacordul de ele
așa că mă retrag într-o mansardă ponosită acasă la mona.
steaua pe care ți-am promis-o stă ca o regină
pe un morman de lacrimi amestecate
cu vin de proastă calitate.
toate zilele pe care aveam de gând să ți le dau
au căzut de la etajul 11 de pe o clădire din
buenos Aires.
Apoi le-am văzut pe omegle după câțiva ani
în ochii unui tip din cehia.
mizilic!
Am riscat toată fericirea ta pentru trei de șapte
și-o constelație ce te urmărea în fiecare seară
pe gaura cheii.

Cuvinte antiglonț
Aud zilele pe care le-ai aruncat la gunoi!
Ghici ce!
Îngerii mascați înoată în destinul tău,
apoi mi-l pun în sacul de dormit.
cu siguranță Dumnezeul tău nu mă iubește,
iar garanția sufletului meu a expirat de mult...
ce amuzant!
metaforele trupului tău mă definesc în cele mai vindicative
cuvinte,
cu dialoguri legate la ochi.
mă simt ca o declarație cumpărată din comerț...
poți iubi așa ceva?
Un secret literar, cu orgolii în plămâni
ce respiră dragoste low budget
călătorind prin europa...
//sfârșitul//
ne întinde o capcană la altar
iar înainte de război
constelația mea antiglonț se va răzbuna.
poți dormi liniștit!

Astérix și Obélix
Noaptea în jurul meu înălță o umbrelă roșie.
Aruncă în mine o nuanță neînregistrată stelară,
acacia,
iar în pupilă am o valiză de nebuni;
Și se naște copilul cu zece neliniști...
Hai să ne facem soare pe casă!
Și până acolo să conducem o barcă neortodoxă.
Înainte să cântăm pe fundul Atlanticului o iubire înrăită și

construită din vermillon.
cu siguranță se vor revolta filmele cu monștri!
când ne vom ține de mână toate șuruburile sorții se vor
pocăi iar apa se va transforma în amintiri acril-textil.
indicatoarele nu ne duc la Arcul de triumf.
Nu.
Îmi dictează cercurile o comoară cu ștaif,
îmbrăcată în salamandre și flori.
poate doar Astérix și obélix ne vor conduce,
iar emoțiile mele se clatină pe podul templului.
prezentăm deja o paranteză a figurii umane;
această biologie a timpului se deschide fix la pagina 11.
titlul este ,,pitagora vest”.
poți să mă dărâmi dacă vrei, nu uita că am răbdarea
acidulată și orice schiță vorbește despre mine.

Regula romantică
sărutul tău mă adună de pe străzi,
mă îmbracă în cea mai romantică oră cu tine
și, pentru că nu există cuvinte,
am să-ți mulțumesc prin semne.
Fiindcă mă iubești, am să mă deghizez în zile
și într-un suflet roșu/negru.
când voi pleca,
te voi asculta în același cântec, noaptea,
când nu pot să dorm.
Apoi, să vină vara!
să nu știu cum mă cheamă, cât mai am de trăit!
să te iubesc bolnav,
ca o femeie
și ca un copil strigat de Dumnezeu...
iartă-mi timpul spânzurat în mine!
Am să îmbrac o doamnă
și am să ascund în haine toate mesajele fără aer...

Mini World
mă înclin în fața superficială a cărților cu cicatrici pe umăr
și cu sânge-n poezie .
soldații titlului de volum se închină la speranțe miniaturi,
iar eu sacrific ora 19 pentru niște flori nu prea credincioase.
se spune că avem trimisă de sus o viziune a tăcerii
și o anumită stare de spirit care respiră la fel ca noi
și se hrănește la fel ca noi.
După punct cred că urmează o poveste de iubire,
care n-are email și locuiește în mini World.
suntem trași cu arcul într-un ibric de porțelan,
sau într-o capitală nonconformistă unde regăsim la sud
o sută de cenușărese cu inima descusută
epilog ciudat...
de la balconul raiului își promit o melodie fericită.
Dansează cu zile în mașinuțe de golf ținându-se de mână
ca într-o icoană lucrată în alb.

Tiana
Badea

Volume de poezie publicate:
„omul fabrică de vise“ (editura Grafix 2017).
„cartea cu Vlad“ (editura Grafix 2018),
„Ultimul tren spre infinit”(editura Aius 2019)
„3m monumental”(editura Aius 2019).

Premii:
- premiul al ii-lea la Festivalul internațional

„Lucian blaga“ (Lugoj 2020)
- marele premiu„radu cârneci”cu publicarea volumului

de poezie„rugăciune suburbană” (râmnicu sărat 2020)
- premiul i la Festivalul Național de poezie

și proză„mihai eminescu”(botoșani 2020)
- premiul poezie del cuore/ poema of the hearts la concorso

internazionale di poesia e teatro „castello di Duino“ (italia 2020).
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DIZOLVAT ÎN VIS CU CASCADE
Visez de când mă știu cascade, și toate
pornesc dintr-un punct, picături
din lumea desenată târziu între patru dealuri-pereți;
încerc să rup șuvoiul, dar el dispare când mâinile mele
se întind în umedul curs neoprit;
toate cascadele, noaptea, se strecoară-n
liniște de apă, cristale de ochi căutându-mă
între alte coloane de apă ale pământului,
ce nu se usucă prin respirația mea,
privind spre alpiniștii memoriei,
spre ore cu trenuri fără șine -
acoperiș singuratic pentru plecare;

și plec, fără niciun vis de cascadă,
cu apă ce mă topește în apă,
doar un șoim, aproape orb,
mă ghicește punct în forma cascadei
ce nu mai există, dar cântă.

DOAR DESPRE TRUP
De ce trupul meu, Doamne, nu l-ai făcut
din apă, să curgă odată cu setea pământului și a oamenilor
într-o paralelă până la dispariție?
De ce trupul meu, Doamne, nu l-ai făcut
din aer, să fiu contur în contur transparent,
suport de zbor mângăietor de constelații,
contopit cu respirația sacadată a iubirii?
De ce trupul meu, Doamne, nu l-ai făcut
din lumină, să fie doar noaptea stăpână
într-un univers de mine creat?
De ce trupul meu, Doamne, l-ai făcut
din pământ însuflețit, în care el,
sufletul, sălășluiește dincolo de zăbrele,
de hotar alunecos spre alte hotare,
hrănind continuu pământul, pentru că e pământ
de flori și alt pământ peste care
vor păși copiii cu mare grijă
atunci când vor fi
la furtul luminii de către noapte,
iar șoaptele lor vor căuta până la mine, oriunde aș fi.

LOCOMOTIVE, GĂRI ȘI TRASEE
Ai așteptat și aștepți în gara cu viermi
șuier de locomotive ce duduie dinspre
dealurile încărcate cu vii, apăsate
de mustul ce curge direct în
butoaie, ca zilele ce vor urma,
spre a fi golite de orice sens.
Șinele strălucesc în călători, prin ochi
se scurg traversele kilometrilor
desfășurați din ghemul pe care strâns îl ţine la capăt un ghepard.
Turiștii se aleg după înălțime și greutate,

păr, după ani, și munți striviți ca muștele bâzâind
sub tălpi moarte în ouă și viermi,
urmând alți turiști lipsiți
de înălțime, greutate, culoare,
doar zbatere și țipete din cochilia primordială.
Trenuri vin, turiștii triști sau veseli,
aplecați peste hărți cu trasee,
își desfășoară din creier cărări de
izvoare în mări, și se se scufundă frumos
rugându-se de viață ca de un pai...

SPIRALĂ DE SEMNE
Crezi că te pot sluji în cer
dacă nu știu cum te pot sluji pe pământ?
Trecătorul toarnă benzină pe câte unul
să-i dea foc; cel ars nu țipă, nu plânge,
ci,la rându-i aruncă flăcări pe altul,
care, la rându-i aruncă,
iar soarele se aprinde mai tare, focul
se aprinde mai tare, întrecere nebună
între focuri; te întrebi câți kilometri
sunt între ei; nu se cunosc, nu-și văd ochii,
ei rămân în scîntei din vârtej, plângi după toți,
locul lor e pata roșie din ceea ce
rămâne în tine după ce te scalzi în apa rece plină de sloiuri,
cu urși și balene, cu valuri de lumină verzuie-

te oprești și te întrebi,
crezi că te pot sluji în cer
dacă nu te pot sluji în jungla-pământ?

ȚIPĂ CÂT POȚI DE TARE ÎN TINE
Arde-te-ar, nebunule,aproape de mine, fierule,
în trepte înțelepte focul ți-l smulgi dintre
coaste, înalți un țipăt, îl ridici și-l vezi,
te închini, îngenunchezi
și taci hohotind, hohotind.
Te las să dezmierzi câmpul și câţiva maci zdrenţuiţi,
simplul descântec te vrea, arde
între coaste, fiebinte te vrea
și te vrea, fierbinte descântec,
ce-mi tremură mâna când vrei și
nu vrei să țip și țipi.
Arde în tine, arde în mine,ce
minunat ținut îmi arăți cu
munți și brazi, cu ceață și
multe nebune ce fug spre
râu, țipând cu numele tău.
Arde-te-ar, nebunule, aproape de
mine, fierule, și ce vrei să
auzi când urcat pe pod, îți vezi filmul, îți vezi frumusețea
dată de Dumnezeu, și țipi cât poți de tare în tine.

Mihai Păcuraru
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Tribunalele nu fac dreptate
GeLu neGreA

Românul e tare când dă de dracu’. În circumstanțe obișnuite, e
vai și amar de el. Indiferent pe ce teren joacă cu Aghiuță, însă, romî-
nul câștigă pentru că el e mai dat dracului decât diavolul însuși.

Lucrurile se petrec astfel fiindcă românul este îndeajuns de deș-
tept ca să știe cum să iasă din orice încurcătură, dar nu suficient de in-
teligent ca să știe cum să nu intre în ea.

*
Întrebare veche, etern nouă: de ce „la început era Cuvântul” și nu

„la început a fost Dumnezeu”? De ce această inversare a termenilor?
Nu era firească o afirmație „tare” gen: „La început a fost Dumnezeu”,
urmată, în logica biblică, de: „...și la Dumnezeu era Cuvântul și Cu-
vântul era Dumnezeu”? Asta ar fi permis o „traducere” de tipul: Dum-
nezeul de la început și al tuturor începuturilor era înzestrat cu darul
Vorbirii (Cuvântării). El dispunea, așadar, de calitatea unică de a vorbi.
Care era funcția Vorbirii Sale?

În primul rând, funcția de reprezentare.Verbul, Logosul, nu exista
în afara lui Dumnezeu și de aceea era totuna cu El: era forma lui de
manifestare. Prima și unica atâta vreme cât nu știm dacă Dumnezeu
vedea, auzea, mirosea... Probabil că nu, de vreme ce nu exista nimic
de văzut, de pipăit, de gustat, de mirosit. Nimicul inițial nu putea fi
perceput prin simțurile comune.

Bizareria este că, fenomenologic, Atotputernicul își semnalează
existența pentru prima oară ca semnal auditiv. Pe cale de consecință,
auzul trebuie considerat, în ordine cronologică, primul dintre simțuri.
În eternitatea tăcută (fie cea din cosmosul inexistent, fie cea din „di-
mensiunea interioară – nemărginită și supratemporală – a lui Dum-
nezeu”, cu vorbele lui Bartolomeu Anania) se articulează, la un
moment dat, un Cuvânt care, în afara sau înlăuntrul lui Dumnezeu,
se aude. Dar el nu are doar această dimensiune – fizică, să-i spunem.
Și nici curenta funcție de comunicare. La (sau întru) început, Dumne-
zeu nu comunică pentru bunul motiv că n-are cu cine. Nici măcar cu
ce (mă refer la posibilul dialog cu parteneri muți: obiecte, feno-
mene...).

Funcția esențială (pentru că și unică) a Logosului divin este aceea
performativă. Cuvântul lui Dumnezeu este simultan, coincident și
echivalent cu Fapta, cu Lucrul. Rostirea este totuna cu înfăptuirea.
Recte, cu geneza, cu nașterea, cu înființarea, cu creația, în sens gene-
ric. Cuvântul întrupează. În acest exercițiu performativ, el devine egal
cu Dumnezeu, este forma de manifestare a existenței acestuia: „Cu-
vântul era Dumnezeu”. „Era” în sensul că dispunea de calitățile și pu-
terile Lui, că făptuia în numele Lui: „Toate printr-Însul s-au făcut și fără
El nimic nu s-a făcut din ce s-a făcut”.

Lipsit de Cuvânt, în absența Logosului performativ, adică, Dum-
nezeu însuși nu există. Sau, în orice caz, este o entitate sterilă. Abia
cînd se decide să cuvânteze, Dumnezeu dobândește substanță și
sens. De ce n-o face mai înainte de însăși Facerea? Dar, pe durata veș-
niciei, există un „înainte de”? Nu, pentru că punctul de referință pu-
tând fi plasat oriunde, „înainte” și „după” se golesc de sens. La fel ca
și întrebarea.

Sigur rămâne că Geneza era la îndemâna lui Dumnezeu, că El era
deținătorul posibilității și mijloacelor de a o înfăptui: „Cuvântul era la
Dumnezeu”.Ținea de decizia Lui, așadar, a-L activa, a-L pune la treabă,
a-L preschimba în Faptă. Ceea ce se și întâmplă. Dar forța Cuvântului
nu se reduce la infinita lume neînsuflețită, la Cosmos, la Universul lu-
crurilor, fenomenelor și proceselor din ceea ce oamenii vor numi Na-
tură. Cuvântul, eliberat – nu se știe de ce și când – din sinele

Dumnezeului atotputernic cu care se identifică, ascunde miracolul
suprem: „Viața era într-Însul, și viața era lumina oamenilor...”.

Acum, Geneza este completă: Dumnezeu-Cuvântul și-a făcut da-
toria până la capăt, și-a împlinit menirea, lucrurile căpătând trup, iar
viața revelându-se.

*
O prejudecată sentimentaloidă: victimele au întotdeauna drep-

tate. Nu, nu au dreptate și, mai ales, nu au întotdeauna. Afirmația
poate părea hazardată atâta timp cât, în istorie, cel puțin, dreptatea
este sistematic de partea învingătorilor. O.K., în istorie așa stau lucru-
rile: la nivel macro, grandios și abstract, cei tari fac legea. Dar legea
socială, nu aceea morală. Există însă un fel de revanșă a eticului asu-
pra epicului; ea îi plasează pe învinșii care au avut norocul supravie-
țuirii în ipostaza de posesori ai dreptății. O dreptate care nu le
folosește la nimic, e adevărat, dar care poate fi oricând fluturată con-
solator.

Apropo de dreptate: când aud că oamenii se adresează instituții-
lor juridice pentru a li se face dreptate mă apucă râsul.Tribunalele nu
fac dreptate; răzbună, doar, o nedreptate consumată. Atunci când
reușesc și asta, of course.

*
După filosoful italian Giorgio Agamben, a performa este egal cu

a face lucruri cu vorbe. Zice Agamben: „Dreptul poate fi considerat
reziduul în limbaj al unui stadiu magico-juridic al existenței umane, în
care cuvintele și faptele, expresia lingvistică și eficiența reală coinci-
deau”.

Din acel stadiu nu doar magico-juridic, ci și magico-etic, magico-
științific și magico-estetic provine, probabil, triada platoniciană bine
– adevăr – frumos. A fost o vreme în care cuvintele erau nu doar ex-
clusivamente denotative, ci și obligatoriu, întru totul și strict echiva-
lente cu faptele.

Istoric vorbind, conceptul de adevăr precede atât binele, cât și
frumosul. Adevărul ca relație de corespondență între cuvânt și lucru,
între cuvânt și fapt a fost cândva imperios necesar, vital necesar, chiar.
Și când spun vital înțeleg acel ceva de care depinde în mod direct
viața oamenilor. Pentru că adevărul era mai mult decât o relație de
echivalență. Când vânătorul, întors în peșteră, rostea grupul de su-
nete ce denumea, să spunem, un dinozaur, el îl folosea referind ex-
clusiv despre realitatea fenomenologică dinozaur (deosebită, adică,
de orice altă realitate fenomenologică, dar și semnalând existența
concretă, efectivă, palpabilă a acelei realități în acel timp și în acel loc).
Nici trecutul („am văzut ieri un dinozaur”), nici abstractul („în apro-
pierea peșterii trăiesc dinozauri”) nu erau funcții ale limbajului locui-
torilor peșterilor.

Vânătorul trebuia să spună adevărul nu doar pentru a-și ocroti, în
imediat, membrii familiei, ci și pentru a transmite copiilor cunoștințe
exacte despre universul pe care urmau să-l moștenească. Pentru acei
copii era, așijderea, vital ca între realitate și cuvinte să existe o deplină
adecvare, perfectă coincidență semantică; altfel, existența insului și a
comunității erau în primejdie de moarte. Unitatea primordială dintre
cuvânt și faptă îmbrăca forma obligatorie a adevărului. În Biblie,
acesta este cuvântul cel mai frecvent („adevăr zic vouă”,„eu sunt calea,
adevărul și viața”etc.). Despre bine și, mai ales, despre frumos Evan-
gheliile tac semnificativ. Ele se vădesc a fi valori de rang secund, ne-
hotărâtoare pentru conservarea valorii supreme – viața. ���
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Cu peste zece ani în urmă, când
planeta noastră abia primise bo-
tezul unui nou secol, iar România

bătea cu sfială la porţile mari ale Europei,
cei mai îndrăzneţi dintre urmaşii geto-
dacilor romanizaţi fără voie se luptau eroic
să scoată capul, dar mai ales braţele bune
de muncă în lume. Aprigele bătălii, purtate
fără tradiţionalele arme – furci, coase şi
topoare – se desfăşurau nu atât în con-
ştiinţa combatanţilor şi cu obişnuinţele
locului, îndelung bătătorite de maiul auto-
izolării din întunecată epocă de aur ceau-
şist, ci, mai ales, pe câmpurile din faţa
ambasadelor, de unde se arcuiau curcubee
de speranţe până în ţinuturile celor două
surori de gintă latină: Spania şi Italia.

Dintre cele mai râvnite destinaţii, se
detaşa evident, prin mâna caldă întinsă
frăţeşte, ţara lui Don Quijotte, a cărei
ambasadă, asaltată zi şi noapte, făcea tot
ce-i sta în putinţă să elibereze permisele
de muncă la foc automat, diluând inevita-
bila birocraţie diplomatică în scurte
reprize de indulgenţă.

Ne mai amintim, desigur, de reporta-
jele nocturne ale televiziunilor, descinse
la locul speranţelor, unde o mare somno-
lentă de oameni foşnea peste cartoanele
ce se metamorfozazeră în paturi de cam-
panie cu vedere directă la stele. La în-
trebările indiscrete ale reporterilor, dacă
îşi păstrează speranţele de-a răzbi prin
ambuscadele concurenţei, declanşate în
fiecare dimineaţă în faţa ghişeelor, com-
batanţii răspundeau precipitat sau după
o sănătoasă chibzuinţă:„Cum o vrea Dom-
nul Spaniol”. Adică omul în pixul căruia
înfloreau – sau se veştejeau – nădejdiile
insistenţilor solicitanţi.

Domnul Spaniol, micul zeu generic
căruia i se închinau cohorte de români, nu
avea nici nume, nici chip, ci o imensă mi-
ruire cu răbdare, cu care trebuia doar să
aleagă cu omenească înţelegere; să cân-
tărească la miligram disperarea, să eva-
lueze la centimetru competenţele, să pro-
grameze la centimă viitorul profit. Aleşii
plecau în chiote de fericire: mâinile lor,
fremătând prin câmpurile spaniole, vor

mai pune o cărămidă la temelia bunăstării
iberice.

Multe cariere agricole vor fi îmbobocit
atunci, multe destine europene se vor fi
înfiripat prin minunatele plantaţii de
căpşuni, şi la fel de multe familii de prin
satele României vor fi păşit pe treptele
tribunalelor. C-aşa-i în viaţa de la mar-
ginea Europei. Totul vine mai târziu sau
deloc, aşteptările sunt lungi, deziluziile
insistente iar cele mai virile proiectele
eşuează în reverii.

Cam asta era situaţia în copilăria post-
decembristă a României din anii iliesco-
năstăsişti ; o ţară ţinută în frâu de cei care
nu doreau „să o vândă”, dar nici să o
crească cum trebuie ; un biet copil de pri-
pas, dezorientat, rătăcind printre inte-
resele bine plantate cu voie de sus, hrănit
generos cu iluzii.

Dar anii au trecut, guverne au venit şi
au plecat - şi pe aici şi prin Europa – con-
diţii s-au îndeplinit, restricţii s-au (mai)
ridicat, permise de muncă s-au eliberat, şi
tot românul, ca-ntotodeauna imparţial, a
luat la cutreierat, democratic şi nediscri-
minatoriu, bătrânul nostru continent ; din
nord la sud dar mai ales spre vest, nicio ţară

din cele „ofertante” n-a rămas nevizitată,
„neimplementată” în viguroase proiecte
lucrative pe termen scurt sau lung.

Şi uite-aşa, după efemera-i glorie
carpato-danubio-pontică, Domnul Spa-
niol a început să se afunde în mlaştina
uitării ce-a scrisă-n eterna lege a firii.
Libera circulaţie şi mulţimea solicitărilor
pentru culturile agricole, mai mult sau mai
puţin exotice, de pe sterpele pământuri
andaluze, pe care românii, cu spiritul lor
de orientare călit în întunecaţii ani ceau-
şişti nu le-au ratat, l-au şters pe domnul cu
pixul din memoria trecutelor aşteptări
dâmboviţene, l-au fărâmiţat în sutele de
autocare ce duceau, acum, „la liber”, o
mână de lucru mereu disponibilă, l-au
proiectat în neant. Pe el, cel care, aseme-
nea vechilor navigatori , descoperise un
pământ necunoscut dar plin de pro-
misiuni.

Iată cum, trăindu-şi efemera glorie,
steaua Domnului Spaniol s-a stins pe cerul
nopţilor bucureştene, făcând loc altor
biografii iberice cu care românii con-
vieţuiesc frăţeşte, un trup şi un suflet în
zbuciumata noastră Europă.

Liviu cAPşA

M[rirea §i dec[derea
„Domnului Spaniol”
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Oricât s-ar spune că e bine să-ți vezi de treaba ta în loc
să tot stai cu ochii peste gardul celuilalt, se poate
afirma că lumea noastră nu este mai rea decât a lor.

Lumea noastră, cea mioritică, nu pare deloc inferioară celeilalte,
„civilizate”și dezlănțuite, pe care cele mai multe voci o declară cu
cincizeci de ani mai evoluată. Spre exemplu, în februarie 2020,
perioada în care coronavirusul începea să zburde, deja înțărcat,
împingând la campanii mediatice care să susțină igiena, era
invocat un studiu al agenției Gallup din Statele Unite (un fel de
Institutul Național de Statistică al nostru, dar mai cu ștaif ) din
2015, care ar fi părut multora irelevant: obișnuința europenilor
de a-și spăla mâinile după folosirea toaletei. Oricât ar fi tentate
gurile rele să zâmbească ironic cu o sprânceană ridicată, ațin-
tindu-și privirile spre spațiul carpato-danubiano-pontic, s-ar afla
într-o gravă eroare. Conform studiului, doar cincizeci de procente
dintre olandezi își spălau mâinile după o vizită la grupul sanitar,
cincizeci și șapte de procente dintre italieni, șaizeci și unu dintre
spanioli, în timp ce Franța se lăuda cu un procent de șaizeci și doi.
România stătea în vârful clasamentului (de fapt în coada lui, ca
de obicei), cu optzeci și patru de procente, depășită doar de
Grecia – optzeci și cinci, și de Bosnia și Herțegovina – nouăzeci și
șase. Cam așa, s-ar putea spune, Estul i-a aplicat Vestului o ușoară
scatoalcă, una care, din fericire, nu a supărat pe nimeni. Pentru
că, să ne ferească cerurile de vreo supărare – se lasă cu mișcări de
stradă, cu statui dărâmate și cu atacuri la operele de artă care au
influențat o lume întreagă. Așa cum s-a întâmplat peste ocean, în
democrata Americă, yankeii dovedind din nou cât de adevărat este
că cel mai puternic stat al lumii își merită pe deplin renumele de
„țara tuturor posibilităților”. Cum altfel s-ar fi putut ca moartea unui
infractor recunoscut, George Floyd, să ducă la eliminarea tempo-
rară din grila de programe a HBO MAX a ecranizării romanului cu
același titlu, al scriitoarei Margaret Mitchell, Pe aripile vântului, pe
motiv că ar fi un material care portretizează sclavia?! Din luna iunie
până în prezent ridicolul situației s-a mai atenuat, doar pentru a
face loc unei alte vești care nu poate fi primită decât cu stupoare:
deși Anglia nu se poate lăuda cu temperaturi foarte ridicate pe
timpul verii și riscul contactării unei insolații tinde spre zero, aflăm
că începând din august romanul Agathei Christie Zece negri mititei
se va numi, de acum, Erau zece. James Prichard, nepotul autoarei,
a anunțat schimbarea titlului pentru piața franceză, adăugând că
se lucrează și la modificarea textului, întrucât peiorativul „negru”
(negro) este folosit în interiorul volumului de exact șaptezeci și
patru de ori.

Și, ca o cireașă plasată strategic pe glazura tortului, ca să nu
spunem de vreo bomboană de pe colivă, Donald Trump,
supranumit cel mai puternic om de pe Pământ, într-o declarație
halucinantă pe tema coronavirusului, afirmă că o asemenea
situație de criză a mai produs, în istoria recentă, doar gripa
spaniolă din 1918, care, de altfel, a dus la încheierea celui de-al
Doilea Război Mondial (!). Într-un fel i se poate da dreptate,
întrucât istoria este făcută de învingători, și întreaga umanitate
speră că nu vom ieși înfrânți din lupta cu pandemia actuală.

În asemenea condiții, un naționalist convins, sau un lovit de
dacopatie, s-ar duce la culcare râzând de vajnicul Occident, sătul

să-i mai supravegheze caprele, mai râioase ca acelea ale Irinucăi
lui Creangă. Chiar și-ar putea spune că Vestul își vine în fire,
amintindu-și de proiectul de lege autohton care ar fi putut duce
la interzicerea lui Cioran și a lui Eliade din pricina simpatiei arătate
Mișcării Legionare, sau de inițiativa Institutului „Elie Wiesel” de a
solicita, în 2014, demolarea statuii lui Mircea Vulcănescu. Dar ar
rămâne cu regretul că împământenita zicală „ca la noi la
nimenea” își pierde, treptat, caracterul național.

Totuși, nici noi nu ne dezmințim și rămânem noi. Wir sind wir,
sau mai bavarezul Mia san mia, ne rămân pe deplin aplicabile.
Zadarnic întreaga suflare românească a căscat gura la Pianistul
lui Polanski în 2002, în 2020 în continuare preferăm să vorbim
despre Pian. Și chiar, parcă sfidător, ne bucurăm de frăția cu
codrul și de împăcarea cu fatalitatea, asemenea mai-nou
notoriului manelist care în timpul unui mic concert live susținut
din autoturismul personal condus de nevastă, s-a trezit lovit de
tren. Sau, de fapt, nu s-a mai trezit deloc. Comuniunea românului
cu natura, știm deja, este cunoscută în întreaga Europă, datorită
unei statistici a Eurostat, care constata că în 2018, în România,
27,7% din gospodării nu au toaletă în interior. De aici și
mentalitatea unora că nu există covid, dar că un pas făcut într-o
grămadă de excremente este semn de noroc. În definitiv,
norocul și-l mai face omul și cu mâna lui. Sau cu piciorul. Nici
peisajul cultural nu a fost scutit de mici cutremure, având în
vedere că ambasadoare a Zilei Brâncuși a fost aleasă o
cântăreață care pare mai degrabă o surpriză din punga de
chipsuri decât personalitate îndrituită să vorbească despre
cultură. Dar până și lumea erudită, de pretutindeni, pare dispusă
să-și fure singură căciula. Într-un an sărac în evenimente
culturale, la o anchetă demarată de revista Uniunii Scriitorilor
„Luceafărul de dimineață”, intitulată„Treizeci de ani fără cenzură”,
dintre declarații aproape senzuale la adresa libertății de a scrie,
vocea lui Ovidiu Pecican se ridică pentru a pune, motivat,
punctul pe„i”:„Treizeci de ani fără cenzură? Să fim serioși!” Semn
că nu numai în Occident, ci și la noi, prin redacții sunt strecurate
personaje cărora noțiunea de libertate de exprimare le este
străină, cărora condeiul le atârnă în mână mai greu decât apasă
Pământul pe umerii lui Atlas și al căror suflet este mai degrabă
măcinat de spaima de a nu supăra decât de nevoia de dreptate.
Cu siguranță, asemenea specimene, care au făcut din literatură
sau jurnalism o „învârteală”, nu o meserie, în baza recentelor
informații că Mircea Cărtărescu este din nou pe lista scurtă a
pretendenților la Premiul Nobel pentru Literatură, ar întreba
scriitorul, dacă ar avea ocazia, doar de ce și-a intitulat romanul
Orbitor și nu Sorbitor.

În mod cert, lumea actuală are nevoie și de Solenoidul lui
Mircea Cărtărescu. Mai ales de cele zece pagini (732-742) de
„ajutor!” din ediția de 2015 a cărții, o minunată găselniță a
literaturii contemporane, care ar trebui tocate bine, cuvânt cu
cuvânt, fiecare dintre ele urmând a fi pus într-o sticlă. Cu atâtea
sticle aruncate prin mări și oceane, poate măcar una să ajungă la
vreun naufragiat pe o insulă pustie, rămas suficient de întreg la
minte să ne mai poată salva.

Ajutor! Ajutor! Ajutor!
răzvAn nicuLA

���
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Sumare panseuri despre timp,
despre prezent şi trecut,

despre istorie

De felul lui, prezentul e... complicat:
năvalnic, acaparant, entuziasmant sau
deprimant, limpezitor sau zăpăcitor. Îl
trăim continuu, nu-l părăsim decît cînd
plecăm spre o lume mai bună, însă el
trece instantaneu, n-avem cum să-l ţinem
în loc, drept care, captivi în mereu noi
configuraţii, nu-l putem cuprinde nici
măcar pe el, „omniprezentul”, doar în
aparenţă mereu acelaşi, de fapt în fiecare
clipă altul, darămite timpul întreg.

Ceea ce nu înseamnă că trecutul „nu
există”: avem memoria faptelor trăite şi le
colecţionăm în depozitul pe care-l numim
aşa, „trecut”, deşi nu-l putem vizita vreo-
dată, neavînd cum să „retrăim” fostele
prezenturi lăsate în urmă. Unii dintre noi,
vizionari, „privesc” şi în viitor, însă nu
despre „clairvoyanţi” e vorba aici – aici şi
acum, apropo! – şi nici despre alte cate-
gorii de „inspiraţi”, de la cititorii în cafea
sau în stele la prezicători şi profeţi. Iar
asupra„maşinii timpului”, retroproiectoare
sau vizitatoare a virtualităţilor încă neîn-
trupate, ne vom apleca şi-o vom diseca
după ce se va inventa nu în ficţiunile
literar-artistice, ci în viaţa reală...

Lăsînd prezenturilor viitoare ceea ce
n-a sosit încă, trăindu-ni-le cît mai intens
– şi interesant, bogat, de preferinţă
plăcut... – pe cele de care avem parte zi
de zi şi ceas de ceas, rămînem cu marea şi
permanenta problemă a organizării pre-
zentului trecut, acumulat istoric. Unii
cred cu tărie în obiectivitatea „certă” a

„privirilor înapoi”, „probînd” prin relatări
directe:„chiar aşa a fost, eram de faţă, am
trăit momentul eu însumi!”, învredni-
cindu-se cîteodată să şi consemneze, „ca
să se ştie!”, „ca să nu se uite!”. Alţii, per-
misivi sau chiar ultra-relativişti, explică
banalităţile de semn opus: mărturiile sînt
indenegabil subiective şi pot fi necon-
cordante, chiar flagrant contradictorii. Cu
alte cuvinte, „trecutul” de- pinde de
perspectivă, nu poate fi proclamat drept
unic, avîndu-şi multiplici- tăţile lui, varia-
ţiile, variantele, ipostazele mai apropiate
ori mai îndepărtate între ele, deşi s-ar
zice că au – iarăşi de discutat!... – acelaşi
„referent”. Chiar acelaşi?!

De cîteva decenii încoace, de cînd s-au
răspîndit teoriile relativizante asupra tre-
cutului, ne-am obişnuit cu ideea că istoria
e chestiune de construcţie şi de inter-
pretare, nu de stocare şi clasare strict
„factuală”, „factologică”. Speculativii au
prins aripi şi-au scris – doar cîţiva dintre ei,
dar au scris – cărţi seducătoare despre
„(re)inventarea trecutului”. Recapitulările
istoriei ar fi operaţiuni – de fapt – „meta-
istorice”, esenţiale fiind perspectivele,
atitudinile, ideologiile celor care şi le
asumă.

Fără să ne întoarcem la naraţiunile
catedratice asupra istoriei, la solemnităţile
„indiscutabile”, se cuvine – totuşi! – să
relativizăm şi... relativismele. Sîntem astăzi
cu toţii – sau... mă rog!: mai-toţi; sau
mulţi... – de acord că şi trecutul, cu tot cu
variaţiile sale, e discutabil, ca orice în afară
de dogme, chiar şi ele chestionabile în
afara cercurilor de adepţi care „cred şi nu
cercetează”. Istoria chiar este – deci –
„plurală”, „polisemantică”, însă nu oricum

reinterpretabilă: din însumarea multitu-
dinii de perspective rezultă un „loc
geometric”, o zonă de„relativ”consens, de
– aşa-zicînd – trecut („relativ”-)“obiectiv”,
fireşte că în continuare discutabil şi
rediscutabil etc. Către acest teritoriu cu
contururi „moi”, mereu remodelabile, dar
şi cu certitudinile sale, cu seturi impor-
tante de repere ferme, ne-ntoarcem spre a
„revizita” istoria: o cercetăm, ne punem
întrebări, avansăm ipoteze, facem de-
monstraţii şi construim imagini ale ei,
„negociindu-i” veridicitatea. Adaos obli-
gatoriu: nu fără bun-simţ şi nu fără
scrupule, nu pentru a mistifica sau pentru
a manipula trecutul (precum – acceptabil
– artiştii „ficţionari” ori – inacceptabil –
politicienii mincinoşi!).

Intervalele mari şi mici
ale „istoricizării”

Cu cît mai departe de anumite peri-
oade trecute, cu atît mai uşor de elaborat
imaginile lor, căci va fi curs timp destul
pentru ca informaţiile şi ipotezele să se
adune, să fie verificate, filtrate, ierarhizate,
articulate în imaginile cvasi-consensuale
pe care apoi le-au răspîndit şi le-au impus
„canonic” tratatele şi manualele şcolare.
Şi-n asemenea cazuri pot interveni uneori
„răsturnări” semnificative, însă foarte rar,
doar atunci cînd se produc mutaţii de
perspectivă atît de largi şi de profunde,
încît survin „revoluţii” metodologice şi de
interpretare. Drept consecinţă, au loc mari
„rescrieri” ale trecutului, mari rearticulări
panoramice; sau sînt revizuite detalii, sînt
declasate sau reabilitate anumite figuri,

Cel mai bun prezent pentru trecut:
trei decenii (postcomuniste) faste
pentru istoria literar[ româneasc[

ion boGdAn LeFter
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creşte sau scade relevanţa unor perso-
naje, gesturi, evenimente.

Dificultăţi tot mai mari pe măsură ce
istoria se-apropie de noi, ne pare tot mai
familiară, e foarte recentă, am trăit-o ieri-
alaltăieri, o recunoaştem,„Ştim noi cum a
fost!”, căci se compune din foste pre-
zenturi personale vărsate-n sacul comun
al trecului. Devin şi mai importante co-
ordonatele perspectivelor subiective: cine
interpretează e esenţial pentru ca să
interpretăm noi înşine, toţi ceilalţi, ce
interpretează respectivul (de neevitat
repetiţia termenului!).

Depinde – aşadar – mult de infor-
maţiile fiecărui evaluator, de „turnul său
de control”, de unde-a văzut unele lucruri
şi nu le-a sesizat pe altele, interpretînd în
funcţie de datele avute la dispoziţie, de
contexte, de influenţe şi apartenenţe
amicale şi colegiale, de grup, genera-
ţionale, instituţionale, de experienţele
personale în genere.

Problema

Istoria literaturii în cei 30 de ani şi
jumătate care s-au scurs de la căderea
regimului comunist?

Punîndu-ne problema, o putem trata
la mai multe niveluri.

1. Starea domeniului, mai întîi: care e
bilanţul de trei decenii al disciplinei?

2. Starea disciplinelor exegetice: cît de
„istorizante” au fost perspectivele critice
dincolo de practica efectivă a cercetării
trecutului literar şi cultural?

3. Perspectivele mediilor literare/
intelectuale asupra istoriei în ansamblu şi
a celei culturale în special, y compris cea
literară.

4. Perspectivele şcolii şi ale publicului
larg.

Nu va urma un bilanţ riguros, cu şiruri
de nume de autori şi titluri de cărţi, nici nu
fac aici o cercetare sistematică, de tip
socio-cultural, care ar presupune altă
mobilizare, poate a unei întregi echipe, şi
alte instrumente de lucru, ci o evaluare
personală, inevitabil tot „subiectivă”, dar
de observator atent al actualităţii noastre
culturale, cu un efort de „obiectivare” pe
care fiecare cititor al acestor rînduri îl are
libertatea „subiectiv”-“obiectivă” de a-l
credita mai mult ori mai puţin...

În schemă, ca„punctaj” rapid:

1. Starea istoriei literare româneşti
recente şi actuale

Niciodată nu s-au scris şi nu s-au
publicat atîtea istorii literare ale literaturii

române, generale ori parţiale, ca-n aceste
ultime trei decenii.

Absolut explicabil: libertatea post-
1989 a permis şi libertatea de iniţiativă în
materie. Se publicaseră cîteva istorii lite-
rare şi sub regim comunist, însă nu i-ar fi
fost permis oricui să producă una. Şi – mai
ales – n-ar fi fost posibilă publicarea unei
panorame libere a scrisului autohton,
adeseori împletit strîns cu îm- prejurările
politice ale vremurilor, cu atît mai mult
sub sistemul totalitar postbelic, mai întîi
brutal-represiv, utilizator al artelor în scop
strict propagandistic, ulterior „liberalizat”
parţial, drept care literatura şi celelalte au
profitat şi s-au refăcut ca forme „contra-
culturale”, de „rezistenţă”, uneori subver-
sive, ceea ce se înţelegea bine, dar nu se
putea exprima public. Cum să compui o
istorie a creativităţii scrise sau a altor
limbaje artistice, generală sau doar post-
belică, fără să poţi explica de ce lucrurile
au evoluat cum au evoluat?!

Apoi, perspectivele istorizante sub-
stanţial resuscitate în noul context de
epocă au permis scrierea şi publicarea
unui mare număr de studii de anverguri
varii asupra unor epoci, teme, forme lite-
rare, asupra multor autori ai tuturor peri-
oadelor, ai tuturor „trecuturilor” noastre
culturale. Privilegiate – desigur – figurile,
grupările, etapele anterior„marginalizate”
sau interzise din motive politice, scriitorii
care nu fuseseră pe placul regimului
comunist, blocaţi sau doar toleraţi, exilaţii
şi alţii. În sinteze parţiale, în monografii, în
cercetări de detalii, istoria literară româ-
nească a înflorit spectaculos ca domeniu,
ca vast cîmp de explorare.

2. Starea disciplinelor exegetice
recente şi actuale

Lărgind cadrul, toate disciplinele com-
plementare sau subsecvente sau de
interferenţă cu alte zone de cercetare şi-
au asumat în ultimele trei decenii noile
oportunităţi de investigaţie istorizantă, de
obicei împletite cu metodologii de ultime
ore sau recuperate din perioadele în care
cîmpul ştiinţelor socio-umane româneşti
nu era conectat – sau nu era bine conec-
tat – la cel internaţional. Au profitat din
plin sociologia literaturii, istoria culturală
şi a ideilor, a ideologiilor, a„mentalităţilor”,
studiile de gen şi altele.

Subiect distinct: deschiderea – par-
ţială, la început dificilă, apoi din ce în ce
mai largă – a arhivelor fostului regim co-
munist şi ale fostei sale poliţii politice,
Securitatea, a pus la dispoziţia unui mare
număr de cercetători, mai ales tineri, o

materie de explorare bogată şi pasio-
nantă. Au rezultat un mare număr de
studii bazate pe aceste arhive, s-au alcă-
tuit culegeri de documente, s-au recu-
perat şi s-au publicat cărţi confiscate de
vechiul regim, totul pus în perspectiva –
evident – a istoriei postbelice.

Alt capitol semnificativ: publicistica
literară, recenzistica, articleria pe teme
literare la zi. Zonă gazetărească, în mod
firesc conectată la actualitatea imediată,
deci, în principiu „prezenteistă”. Treptata
intrare în scenă a unor comentatori mai
tineri, din noile „valuri”, mulţi dintre ei
ostili generaţiilor medii şi senioare,
înclinaţi către contestarea fără nuanţe, a
creat impresia de ignorare a istoriei lite-
rare anterioare. Însă, cînd sînt utilizate
bune instrumente profesionale, filierele
de evoluţie continuă să fie schiţate, auto-
rilor cronicaţi li se indică traseele de pu-
blicare, grupurile şi mediile de afirmare,
elemente – vasăzică – de reconstituire a
unor cronologii, de încadrare istorico-
literară.

Aş atrage atenţia şi asupra unei cate-
gorii exegetice sui-generis: a docto-
ranzilor în Filologie. Sub „egida” uni-
versităţilor din toată ţara, cu perfor-
manţe notabile la cele mari, uneori şi la
celelalte, s-au scris în aceste decenii
cîteva mii de teze de istorie literară, de
teorie şi literatură comparată, de etno-
logie şi antropologie culturală, investi-
gaţii şi în alte domenii şi subdomenii mai
recent rataşate cercetărilor filologice şi
socio-umane, precum studiile europene
sau teoriile comunicării, publicitatea şi
relaţiile publice, bibliologia şi bibliote-
conomia, studiile de gen cu aplicaţii
literaro-socio-culturale. Cu excepţia su-
biectelor strict „paradigmatice”, atem-
porale sau de pură teorie non-contex-
tualistă, tratate şi ele – de fapt – ca etape
ale unor evoluţii intelectuale, deci, tot în
scenarii cu dimensiuni măcar implicit-
cronologice, această producţie masivă
de exegeză tînără confirmă interesul
larg-relansat pentru cercetarea istori-
zantă.

Avansuri pe toată linia.

3. Perspectivele mediilor literare/
intelectuale

Din perspectiva/perspectivele medii-
lor intelectuale româneşti – şi Central-
europene, căci multe, majoritatea nota-
ţiilor asupra situaţiei locale sînt valabile,
mutatis mutandis, în toate societăţile,
culturile, literaturile din statele foste co-
muniste – ne aflăm din 1990 sub semnul
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istoriei recuperate. S-a discutat constant
de-a lungul ultimelor trei decenii despre
regimul comunist şi despre „moştenirea”
sa, despre consecinţe şi remedii, despre
prelungirea „mentalităţilor” şi a reţelelor
de complicităţi şi influenţe de pînă-n
1989, despre Securitate, „securişti” şi
„securismul” de tipuri vechi şi noi, despre
victimele vechiului regim şi despre „tor-
ţionarii” lor, despre„dosare”şi şantaje etc.,
etc., etc. Se-nţelege că, ocupăndu-se de
asemenea problematici, profesioniştii
ştiinţelor socio-umane au adoptat pers-
pective inerent-istorizante.

Aş menţiona aici răspîndirea în anu-
mite cercuri intelectuale a sentimentului
că noile „valuri” scriitoriceşti de la noi,
inclusiv metaliteratorii, ar refuza funciar-
mente perspectivele istorice,„ştergînd cu
buretele” trecutul. Am adus deja argu-
mente contrare. Tensiunile din lumea
noastră literară au alimentat contestaţiile
reciproce şi au radicalizat acuzaţiile de
toate părţile. Sînt în continuare aprinse şi
vehemenţele negatoare care au proli-
ferat de-a lungul perioadei în zone
întinse ale elitelor intelectuale româneşti,
adepte în perioada postcomunistă mai
degrabă ale discursurilor catastrofiste
decît ale eforturilor de a evalua realist ce
se întîmplă.

În ce priveşte mediile artistice, ale
creatorilor activi, ele sînt – da! – mai„auto-
centrate” şi mai „avangardiste”, orientate
spre căutarea de soluţii noi, uneori după
frecventarea intensă a trecutului fiecărei
branşe, alteori cam fără, mai ales cînd e
vorba despre combatanţi foarte tineri,
insurgenţi, nu foarte amatori de acu-
mulări docte (spre paguba lor, se ştie...).
Spre deosebire de contestaţiile tinerilor
exegeţi literari-artistici ai perioadei, ale
căror contestări de autori sau fenomene
culturale precedente includ conştiinţa
situării pe poziţii ulterioare, oricît de „ico-
noclaste”, deci, în succesiune istorică,
poeţii sau prozatorii, pictorii, sculptorii sau
artiştii „multimedia”, practicanţii şi ai altor
limbaje creative s-au putut situa dintot-
deauna pe poziţii mai nonşalante, sfidă-
toare.

Normalitate şi aici, aşadar: cercurile de
artişti, mai ales tineri, nu sînt relevante
pentru problema în discuţie.

4. Perspectivele şcolii şi ale publi-
cului larg

În discuţiile alarmate despre apetitul
redus al contemporaneităţii postmoder-
ne, grăbite şi relativiste, faţă de istorie se
fac frecvent referiri şi la sistemele de

învăţămînt ori la noile tehnologii. Copiii
de şcoală de azi nu prea mai citesc cărţi şi
stau toată ziulica, başca nopţile, cu nasul
în ecranele computerelor, ale„tabletelor”,
ale telefoanelor inteligente.

La fel – verdicte sumbre asupra situa-
ţiei generale a populaţiei de la noi şi de pe
întreaga Planetă: oamenii din epoca
„globalizării” ar fi confiscaţi de ritmurile
ultra-rapide ale vieţii cotidiene, i-ar pre-
ocupa doar existenţa materială, veniturile,
banii, proprietăţile, cumpărăturile,„consu-
mismul” (diagnosticat – totuşi – încă din
modernitate...), cu echivalenţii culturali
ştiuţi: formele superficiale de „distracţie”,
de „entertainment” mediatic, „tabloidis-
mul”, mahalagismul internetistic, „mane-
lismul”şi alte tot-“consumuri”superficiale,
vulgare, „kitsch” (să notăm din nou!: altă
categorie care-şi are deja vechimea...).

Altfel spus, şi în şcoală, şi în societate
nobilele înclinaţii culturale de altădată şi
– în mod special – interesul pentru trecut,
pentru istorie s-ar fi diminuat pînă la
dispariţie.

Însă cînd au avut copiii de şcoală – toţi,
nu doar vîrfurile – conştiinţă istorică
măcar aproximativă, nu neapărat solid-
structurată?! Şi cînd au dovedit?

Iar bravii cetăţeni medii, care-şi trăiesc
cu toată legitimitatea vieţile, bogaţi su-
fleteşte şi distrîndu-se cît se poate, cînd au
dat dovadă în masă de cunoştinţe istorice
amănunţite şi de comprehensiune faţă de
macro-evoluţiile mai vechi ori mai recente
ale societăţilor?

Şi tematica educaţiei, şi cea a culturilor
comunitare sînt de discutat, însă în alte
contexte, în alte ordini de idei. Pentru
cestiunea-n cauză – puţin, deloc rele-
vante!

Concluzie provizorie: cel mai
bun prezent pentru trecut!

Cu observaţiile de mai sus, concluzia
nu poate fi decît foarte pozitivă, contrară
pesimiştilor: cele trei decenii postcomu-
niste au fost faste pentru istoria literară
românească şi pentru perspectivele isto-
rizante asupra trecutului cultural de
toate felurile. Ne interesează fostele
noastre prezenturi şi cele ale prede-
cesorilor, regîndim mai energic decît
pînă-n 1989 imaginile trecutului, rene-
gociem şi remodelăm continuu istoria
mare şi variantele ei sectoriale. Nu sînt
semne de abandon!

Dialogul
clasicilor –

confrunt[ri,
polemici,
afirm[ri

Nu putem trăi în singurătate.
Natura umană include drept
coordonată fundamentală co-

municarea, împărtășirea cu celălalt, iar
dialogul este forma superioară de a
realiza și armoniza relația/relațiile cu
celălalt, cu ceilalți, modalitatea de așezare
în lume, de a (ne) defini valorile, credin-
țele, aspirațiile. Complexitatea dialogului/
dialogării răsfrânge complexitatea rela-
țiilor umane, fie că ne gândim la dialogul
eu-tu, fie eu-noi, fie la dialogul genera-
țiilor, al culturilor.

Dialogul clasicilor implică un mod de
raportare la o serie de valori, care, prin
tradiție, capătă autoritate și puterea
exemplului, exercitând, prin chiar acest
fapt, o presiune asupra unei generații. Nu
ar trebui ignorat din acest dialog nici un
anume mod de comunicare compatibil,
un limbaj comun, o atitudine, o moda-
litate comună de a intra în vibrația
celuilalt și/sau a eternului.

Dialogul oferă o formă de armo-
nizare și, nu de puține ori, una polemică
– de confruntări și afirmări de idei, de

AnA dobre

���
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convingeri, de credințe prin care ne de-
finim, ne clarificăm, ne delimităm în as-
pirația noastră spre armonizarea cu sine și
cu ceilalți.

Confruntarea, ca formă a dialogului
dintre clasici și moderni, este o caracte-
ristică a fiecărei epoci prin care se exprimă
dinamica relației dintre tradiție și inovație,
ca ceartă dintre vechi și nou, o confruntare
necesară în încercarea de a defini un mod
propriu de a înțelege literatura, având în
vedere, pe de o parte, o înclinație spre
conformism, spre canon, iar, pe de alta,
dorința de inovație, de progres. O confrun-
tare ce apare ca parte a cauzalității istorice,
specifică întregului „câmp al valorilor”, pe
care, raportată la un timp și un spațiu
anume, Adrian Marino o vedea ca dispută
dintre clasici și moderni denumind „două
constante ale conștiinței estetice euro-
pene”, cu tendință de automatizare și de
transformare în clișee critice.

Clasic și modern definesc „valori de
relație”, întrucât„nicio creație nu e posibilă
fără un punct de plecare anterior, tradițio-
nal” (Adrian Marino), soluția reală fiind
colaborarea prin conținut, recuperare, prin
înaintare. Clasic și modern par fețele unei
aceleiași medalii, prezentă un continuum
de-a lungul fenomenului literar, relevabilă
în reprezentarea și transfigurarea realității,
în procesul de creație, în atitudinea creato-
rului, raportat sincronic și diacronic, la un
mod de a înțelege mecanismul literaturii și,
nu în ultimul rând, la dinamica relațiilor
dintre generații.

Asupra creatorului se exercită presiu-
nea unui model, de obicei, clasic, dar,
simultan, și una a contemporaneității, a
modernului, în sensul relației dintre tradiție
și inovație. Trecutul nu poate fi anulat în
totalitate, întrucât clasicitatea deschide
orizonturi noi prin chiar tradiția pe care o
creează și față de care se poate adopta o
atitudine opozantă sau negatoare sau una
care are în vedere recrearea, cu mijloacele
noului, ale modernității, pentru a regăsi un
dulce stil nou care să stoarcă sevele celui
vechi, să-l revitalizeze, stimulând perma-
nent creativitatea.

Pe acest teren al confruntării opțiunilor
și/sau modelelor, se pot înfrunta genera-
țiile, așa cum au făcut-o în secolul al
XVII-lea, în celebra querelle, anticii și mo-
dernii, apoi, romanticii care și-au declarat
anticlasicismul sau decadenții când și-au
definit intempestiv antiromantismul, anti-
realismul, antinaturalismul, iar, la modul
negației absolute, avangardiștii care au
negat, cu argumente exclusiv estetice, lite-
ratura în totalitate.

Într-o răsturnare de perspective, aceas-
tă confruntare poate apărea ca un conflict
al generațiilor, un conflict în afara este-
ticului, opoziția născându-se ca reacție față
de o autoritate, deținută, de regulă de
bătrâni. Tinerii, în perfectă legitimitate, fac
din instinct opoziție generației mature,
consacrate, care deține puterea, ocupând
funcțiile de la care aspiranții tineri se văd
excluși. Ei resimt o frustrare în legătură cu
deficiențele vizibilității, ale promovării. Așa
se manifestă ceea ce Adrian Marino nu-
mește „psihologia concurenței și a pro-
moției sociale”, ca o confruntare a vârstelor
psihologice, a categoriilor de interese
diametral opuse.

Există, însă, și o altă fațetă a disputei
dintre clasici și moderni, cea a contestării
clasicilor, a denigrării lor, contestare care nu
mai are în vedere valoarea estetică, intrin-
secă operei, ci atitudinea scriitorului – con-
cesiile, compromisurile acestuia în raport
cu puterea politică sub presiunea terorii
istorice. Tendința e de a aplica principii
neestetice într-un domeniu prin excelență
estetic. Astfel, Mihail Sadoveanu este res-
pins pentru că era zgârcit și arghirofil și
pentru că a pactizat cu Puterea. La fel, G.
Călinescu; la fel, cu unele nuanțe, Camil
Petrescu sau Miron Radu Paraschivescu, la
fel Marin Sorescu sau Marin Preda, con-
siderați nomenclaturiști!

Un caz, de demitizare de această dată,
este Mihai Eminescu, supus unor analize
neiertătoare și lucide de reprezentanți ai
generației ’80, semnatari ai numărului
265/Dilema, 27 februarie - 5 martie 1998:
Cezar Paul Bădescu, Ion Bogdan Lefter,
Răzvan Rădulescu, Șerban Foarță, Radu
Pavel Gheo Radu, Mircea Cătărescu, T.O.
Bobe, Cristian Preda, apoi Horia-Roman
Patapievici, și limitative ale lui Lucian Boia,
care aplică metoda de lucru a istoricului nu
a criticii literare. E evident, cum afirma și
Alex. Ștefănescu, faptul că Lucian Boia nu
l-a înțeles pe Eminescu, dacă îl consideră
un Lamartine al românilor, doar pentru că
amândoi poeții au o poezie intitulată
Lacul...

În negarea clasicilor, se neagă clasicita-
tea ca notă fundamentală de universalitate
și permanență a artei (B. Croce) și valoarea,
locul pe care îl ocupă un scriitor în ierarhia
literară, imputându-le idealul de artă de-
pășit în actualitate. Vehemența spiritului
negator întunecă nu de puține ori rațiunea.
Apreciind, de exemplu, poezia lui Mihai
Eminescu, aceasta nu înseamnă neapărat
proclamarea romantismului ca unică vi-
ziune artistică în modul de a reprezenta și
transfigura realitatea. Înseamnă, însă,

înțelegerea acestui mod de reprezentare
artistică în contextul istoric dat, reliefând
perfecțiunea expresiei artistice la care a
ajuns poetul, creator al limbajului poetic
românesc.

Dacă, în literatură, aceste confruntări
sunt motivate de cauzalitățile fenomenului
literar, de dinamica generațiilor, astfel de
polemici având rolul și importanța lor
relevate în dinamica relației dintre tradiție
și inovație, altfel stau lucrurile, astăzi, în
modul de a reflecta literatura, prin studiul
clasicilor și modernilor, în manualele șco-
lare, fapt care naște întrebări chinuitoare,
dramatice. Acest dialog al clasicilor e pe
cale de dispariție. Ion Simuț, organizator, la
revista „Familia”, în februarie 2019, al un
colocviu pe tema reformei curriculare
(„Efectele reformei curriculare din gimnaziu
asupra receptării literaturii române”. Lucră-
rile prezentate în cadrul colocviului au fost
publicate în revista Familia, seria V, februa-
rie 2019, anul 55/155, nr. 2 (639) și nr. 3
(640). Ecourile nu au întârziat. Contem-
poranul a dezbătut, la rându-i, această
problemă de importanță națională a
contemporaneității noastre, în orice fel am
înțelege noțiunea de progres și de querelle
între generații), preciza acest sens al schim-
bării: „...suntem în faza în care distrugem
ultimele lucruri bune care au mai rămas”. E
vorba despre învățământul pre-universitar.

Oricât ne-am prevala de vremurile
moderne pe care le trăim, de globalizare,
universalitate, modernizare, în afara no-
țiunii de identitate națională, discuția nu se
poate susține. Un model clasic ni-l oferă
junimiștii, foarte moderni la vremea lor,
acuzați de cosmopolitism chiar, al căror
ideal era exprimat astfel: „Să fim naționali
cu fața spre universalitate”.

Niciodată, în nicio altă etapă literară, nu
s-a negat cu atâta pasiune identitatea
națională, care pare a fi piatra de moară
legată de piciorul poporului român, împie-
dicându-l să înainteze pe calea progresului,
spre un destin universal. Locul manualelor
de limba și literatura română ar trebui să ne
dea de gândit. Nu mai facem astăzi limba
și literatura română, ci limbă și comunicare.
Doar în clasa a VIII-a se mai studiază ceva
texte literare, cu partea de limbă/gramatică
redusă la minimum: recunoașterea unor
clase morfologice și categorii gramaticale
(gen, număr, de cele mai multe ori). Limba
română se predă după metodica predării
limbilor străine: texte simpliste, care insultă
inteligența, cele mai multe non-ficționale.
Mai putem avea un dialog al clasicilor în
această situație?
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În acest context al multiculturalității, mi
se pare foarte important modul în care
dialogul clasicilor se realizează ca dialog
cultural cu generația școlară de azi, modul
în care se reflectă în programa și în manua-
lele școlare. Cum realizăm acest dialog în
schimbul/transferul de informații și de
valori de la o generație către alta? Ce mai
înseamnă acum, astăzi, literatura? Care mai
este rostul scriitorului? Pentru cine mai
scrie el? Mai putem vorbi despre clasici și
moderni? Despre dialog?...

Reforma curriculară promovată de
Ministerul Educaţiei şi Cercetării, față de
care s-au exprimat rezerve în spațiul public,
ucide literatura și, în consecinţă, valorile
reprezentate de ea – identitate națională,
educație estetică, educație lingvistică prin
textele mari ale scriitorilor clasici și mo-
derni. Mai mult, îl lipsește pe scriitorul de
azi de acel sentiment plenar al rostului
menirii sale.

Ca om de învățământ, mărturisesc că
sunt descurajată de lipsa de reacție a
profesorilor și a școlii, care au adoptat o
atitudine de resemnare ca în fața morții,
implacabilă situație, cu care nu te poți
confrunta, pe care trebuie doar să o accepți
ca pe o fatalitate istorică.

O întrebare nu-mi dă pace: Dacă lite-
ratura română nu se mai studiază în școală,
atunci pentru cine mai scrie scriitorul
român?...

Voi puncta câteva dintre ideile doam-
nei Mina Maria Rusu, inspector general de
specialitate în MEC, idei expuse în comu-
nicarea Noile programe de limba și literatura
română pentru gimnaziu în contextul euro-
pean.

Mai întâi, justificarea: „Viziunea noilor
programe valorifică o perspectivă integrată
de predare a limbii și literaturii române
axată pe conceptul de comunicare și pe
aspectul său pragmatic – o componentă
fundamentală aflată în raport de comple-
mentaritate cu procesul complex de for-
mare la elevi a competenței culturale prin
intermediul literaturii”.

Niciun profesor de limba și literatura
română lucid nu poate accepta această
justificare care anulează din start statutul
literaturii ca artă a cuvântului. O putem
înțelege ca pe o justificare din perspectiva
funcției ocupate, nu a vocației de dascăl.
Doamna inspectoare crede că emoția
estetică, creată de textul literar, devine, în
noua reformă,„un scop secundar”, în prim-
plan situându-se „conștientizarea de către
elev a rolului edificator al cuvântului”. Mai
mult: „În fapt, virtuțile estetice ale limbii
sunt exersate alternativ, atât în comu-

nicarea cotidiană, cât și în receptarea și
producerea de text literar”.

Să înțelegem că „producătorul” este
elevul, nu-i așa? Deci,„expresivitatea limbii
se învață intuitiv, prin exerciții care de-
monstrează polivalența funcțională a
cuvântului. Obligativitatea unei liste de
autori de literatură, așa cum s-a afirmat
destul de agresiv de către unii dintre cei care
au răspuns consultării publice, este incom-
patibilă cu libertatea care trebuie indusă
profesorului și elevului în procesul comun de
învățare (s.n.)”. Nu mă voi opri asupra
absurdului evident în demagogia noului
limbaj de lemn. Îmi exprim doar nedu-
merirea și obligația resemnării. Așa se vede
de sus statutul limbii și literaturii române în
școala de azi.

Rețin punctul de vedere al lui Ion Simuț
din comunicarea „Sensul schimbării („Fa-
milia”, nr. 2/februarie 2019, pp. 27 şi urm.):
„Este cu totul falsă ideea că reforma
curriculară preconizată ține cont de evo-
luția societății, de progresul cunoașterii și
de necesitatea unei adaptări la realitățile
contemporane. Pur și simplu, reforma
recunoaște, fără să o spună ca atare, că un
elev de gimanziu de azi nu mai e capabil să
învețe ceea ce învăța un elev de gimnaziu
acum 10, 20, 30 sau 50 de ani. Reforma, cel
puțin prin conținutul ei la limba și literatura
română în gimnaziu, din ce în ce mai sărac,
arată retardarea la toate nivelurile de
aplicație: elev, profesor, școală, societate (s.n.).
Nu e câtuși de puțin o formă de progres, ci,
dimpotrivă, și categoric, o formă de regres”.

Adaug: doar textul literar poate înde-
plini aceste deziderate, căci textul literar
evidențiază dubla intenție a limbajului,
alternând denotația și conotația, condu-
cându-l pe elev în text și în subtext, în
virtualitățile limbajului, în subtilitățile lui.

Generoși, noii reformatori lasă libertate
profesorului de a alege scriitorii – clasici și
moderni,„într-un gest pedagogic de respect
față de elevii săi prin consultarea acestora și
prin satisfacerea orizontului de așteptare
(s.n.)”, mai spune doamna inspectoare
Mina Maria Rusu. Dincolo de limbajul de
lemn, ideile lâncezesc, ceea ce se propagă
sunt doar lozinci. Să înțelegem că până
acum elevul nu era respectat din moment
ce nu alegea scriitorii pe care să-i studieze!
Mă întreb care vor fi fost cei consultaţi de
Spiru Haret când a pus bazele învăță-
mântului modern în România... Ar trebui ca
programa să fie realizată prin consultarea
elevilor? Au ei cultura, experiența și viziu-
nea necesare unui asemenea demers care
implică viitorul și destinul unei națiuni? Ce
să mai spun despre orizontul de așteptare?

În concluzie, doamna Maria Mina Rusu
mizează, în linia corectitudinii politice, pe
sincronizare: „În fapt, opțiunile privind
politicile curriculare au un fundament bine
argumentat în contextul social al fiecărei
epoci și implică o sincronizare decizională
pe care România trebuie să o realizeze în
context istoric. Actualele programe sunt
reflexul acestei sincronizări cu modelul
european al mileniului III”, ignorând faptul
că sincronizare nu înseamnă neapărat să
renunți la ceea ce te identifică din punct de
vedere național, cultural, iar literatura este
este unul dintre acestea. Mă întreb iar: oare
și în Franța se realizează astfel de reforme
curriculare mimând democrația? Auzisem
că Franța revine la învățământul clasic, că
renunță la mult invocatele metode mo-
derne de predare. A renunțat Franța la
marii ei scriitori cum am renunțat noi la
Mihai Eminescu, Ion Creangă, George
Coșbuc, Alexandru Macedonski, Octavian
Goga?

Pledoaria pentru literatura română a
divizat intelectualitatea română în două
tabere, ca tradiționaliștii și moderniștii din
deceniul al treilea al secolului al XX-lea,
considerați azi naționaliști și, deci, înfierați,
și europeniștii, internaționaliștii atenți, pe
linia corectitudinii politice, la ce se întâmplă
în afară, mizând totul pe sincronizare.

Argumentele lui Theodor Codreanu din
„Homo europeus sau analfabetismul func-
țional” (în „Contemporanul”, nr. 6/iunie
2019), persuasive, punctează tarele noii
reforme curriculare. Nu putem reduce Lim-
ba și literatura română, devenită, pentru
clasele V-VII, Limbă și comunicare, doar la
competențe, aducând limba la „pragul
zero”, excluzând educația estetică. Ţinând
nivelul cunoștințelor la treapta de jos a
exigenței, ignorăm, într-adevăr,„ontologia
obstacolului”(sintagma lui Mihai Ralea), pe
care Theodor Codreanu o folosește pentru
a releva ideea că nu poți deveni om întreg
fără să treci, cu efort, prin probe dificile.
Generația hard față în față cu generația
soft!

De aceea, eliminarea modelelor literare
– scriitori clasici și moderni, din manuale
este iresponsabilă, într-o gândire pros-
pectivă, cu o viziune clară asupra viitorului.
Se poate vorbi, în acest context, de o„vio-
lare de suveranitate”, odată cu anihilarea
spiritului critic și a sentimentului de dem-
nitate națională.

Pericolele rezultate din această „viziu-
ne” a noii reforme curriculare sunt punc-
tate și de Ion Simuț în „Sensul schimbării“,
unde avertizează: „Acest text conține afir-
mații care vă pot afecta emoțional”.
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Momentul în care ne aflăm, din acest
punct de vedere, are dramatismul lui:
„Suntem la un punct de răscruce pe care
probabil nu suntem pregătiți să-l înțele-
gem și să-l acceptăm: școala noastră nu mai
formează cetățeni români, ci cetățeni euro-
peni. Acesta este Marele Sens al Schimbării,
pe ecranul căreia se proiectează o mulțime
de consecințe, printre care și aceea privi-
toare la reforma curriculară din gimnaziu”.

Nu de reformă are nevoie învățământul
actual, ci de restaurație, o restaurație care
să pună valorile la locul lor, pentru că acum,
cu acest mod defectuos de înțelegere a
dialogului clasicilor prin intermediul ma-
nualelor și al școlii –„Suntem în etapa des-
părțirii învățământului de cultură”, având
drept consecință, „despărțirea învățămân-
tului de școală”.

Un alt adevăr subliniat de Ion Simuț:
„Acum (în 2019, n.m.) suntem în faza în care
distrugem ultimele lucruri bune care au
mai rămas”. Și:„Reforma curriculară susține
analfabetismul formal, nu încearcă să-l
combată”.

Întrebarea pe care Ion Simuț o pune în
final are, dincolo de retoric, adevărul ei
dureros care ne privește pe toți: „Să ne
uităm impasibili la drama literaturii româ-
ne, care reflectă drama unei națiuni în
disoluție, ca la drama oricărei specii pe cale
de dispariție în natură?”...

Putem să întoarcem posibilele răspun-
suri în favoarea noastră, ținând seama de
strigătele de alarmă care sunt, totodată,
strigăte de revoltă, depășind neputința și
resemnarea, bicisnice, ambele: „Opriți di-
minuarea și marginalizarea literaturii ro-
mâne în gimnaziu!”,„Opriți predarea limbii
române în gimnaziu după principiul învă-
țării unei limbi străine!”

Revenind cu concluzii, în articolul
„Literatura română pe cale de dispariție în
manualele de gimnaziu” („Familia”, nr.
3/2019, pp.52 şi urm.), Ion Simuț conchide:
„Recenta reformă curriculară circumscrisă
contextului educațional comunitar, în care
țara noastră se situează de la 1 ianuarie
2007, dezvoltă cu o prolificitate peste me-
die un spirit nou, care abandonează iden-
titatea națională, asumându-și fără rezerve,
un mers în cadență depersonalizant, care
uniformizează, prin standardizare, indivi-
dualitatea culturală și umană, în general.
Decidenții în științele educației, compo-
nenta Curriculum, au importat metoda
predării limbii și literaturii materne ca pe o
formă de comunicare, agreând o inserție
socială a individului, eminamente prag-
matică, prin care se asigură acestuia un
destin algoritmizat până la depersona-

lizare. Punem din gimnaziu piața muncii ca
presiune asupra elevilor? Idealul educa-
țional, lansat ca produs de Institutul de
Științe ale Educației, se reflectă în profilul
absolventului, care algoritmizează o de-
pendență ontologică a acestuia, fiind un
gen de pat al lui Procust, care anihilează
treptat și ireversibil identitatea culturală și
independența funcțională. În acest con-
text, servind sensul negativ al globalizării
(s.n.), noua Programă de limba și literatura
română construiește, în subsidiar, con-
ceptul de comunicare (s.a.), în care elevul
este situat exclusiv în zona pragmaticului,
neglijând cu bună știință, educația cul-
turală a ființei umane, adică acea com-
ponentă care personalizează destinul fie-
cărui om, respectând, până al urmă uni-
citatea acestuia, dată prin naștere. Dia-
lectica literar/nonliterar are tendința să se
rezolve în favoarea acestuia din urmă,
tocmai în manualele de limba și literatura
română, unde accentul trebuie să fie pe
educația estetică și educația națională prin
literatura română”. Subscriu în totalitate.

În dinamica societății, chiar simplist
privind lucrurile, există un raport de inter-
schimb între tradiție și inovație, pe fondul
constantelor și variabilelor. Constanta o
constituie aici naționalitatea, iar variabilele
se referă la mijloacele diferite în fiecare
epocă de a o susține. Nu putem fi europeni
înainte de a fi români. Iar acest lucru se
relevă prin/în modul de a preda literatura
și limba română, întreținând permanent un
dialog fructuos al clasicilor cu moderni-
tatea și postmodernitatea sau cu post-
postmodernitatea.

februarie 2020

Post scriptum: Acum câteva luni, când
am scris aceste rânduri, am avut naivitatea
să cred că nivelul scăzut al materiei, ab-
sența marilor scriitori din manuale, a
dialogului cu clasicii, absența educației
estetice, etice, naționale prin/în orele de
limba și literatura română erau duse la un
nivel de unde nu se mai putea coborî. A
venit perioada de pandemie și răul de care
mă temeam s-a manifestat, atunci când a
început sarabanda ordinelor, a indicațiilor,
a sugestiilor legate de modul de abordare
a elevilor: să nu-i supărăm, să nu-i stresăm,
să cerem acordul părinților pentru notare
etc... Concluzia tragică: se poate și mai rău!
Adică, învățământ fără dialog autentic, fără
acel schimb necesar, eficient de idei între
generații, cu sclavia profesorului!

23 iunie 2020

Neagoe Basarab.
Paideie

vs. literatur[

Conștient că propunerea mea
de dialog cu clasicii este
vulnerabilă, în măsura în care

Învățăturile lui Neagoe Basarab repre-
zintă și un capitol disputabil al literaturii
noastre vechi, am mers, în cele ce ur-
mează, pe calea unei întoarceri spre un
trecut cvasi-uitat, în ideea că educația
este oricând necesară și salvatoare.

Compuse între 1517 şi 1521, anul
când Neagoe Basarab a încetat din viaţă,
pe 15 septembrie, la vârsta de 39 de ani,
după ce cârmuise Muntenia timp de
nouă ani, fiind îngropat „cu cinste și
tânguiri la ctitoria noastră de la Curtea
de Argeș”, Învățăturile reprezintă „testa-
mentul” moral al marelui Voievod. Cine a
fost, deci, acest „Marc Aureliu al Țării
Românești”, principe, artist și filosof, cum
îl numește B.P. Hasdeu, făcând aluzie,
desigur, la opera de scriitor a marelui
împărat roman, învingătorul Sarmaților
și al Marcomanilor care invadaseră Italia
de Nord, dar care și-a găsit timp și pentru
a compune, în limba greacă, lucrarea, în
12 volume, Ta eis heauton („Către mine
însumi”), cunoscută mai ales sub titlul

mAriAn nenceScu
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Meditationes, încărcată de o filosofie
practică ce poate fi valabilă și azi? Ctitor al
Mânăstirii de la Argeș (sfințită la 15 august
1517), al Mitropoliei din Târgoviște și spri-
jinitor al obștilor de călugări și călugărițe
de la Tismana, Cozia și Ostrov (ctitoria
soției sale, Despina Doamna), ca și al celor
athonite, aflăm din Cronica1 lui Gavril
Protul: „Neagoe Basarab luă coroana și
scaunul a toată Țara Românească și au
domnit în bună pace până au murit în
domnie”.

Pe lângă calitățile de cârmuitor și spri-
jinitor al lăcașurilor de cult răsăritene,
istoria consemnează compunerea, de
către Neagoe Basarab, în slavonă, a primei
cărți a culturii noastre laice, inspirată după
texte bizantine, dar încărcată cu observații
și comentarii originale, alcătuită dintr-o
serie de sfaturi și precepte morale adresate
„fiului său”, ca și urmașilor săi „în veac”,
consemnați ca atare în „Pecetea” cărții,
compusă de autor în preajma morții: „Și
iarăși, fiul meu Theodosie, și voi toți, iubiții
mei frați și moștenitorii noștri, împărați și
domni, înainte de semnul Peceții, eu am
cerut de la voi iertare, ca să mă iertați pe
mine păcătosul, dacă am greșit sau v-am
supărat” .

Ideea că puterea domnească – haris-
ma – nu emană de la boieri, ci din voința
divină, este prezentă și în Învățăturile lui
Vasile I către fiul său Leon, neîndoielnic, un
model al scrierii la care ne referim: „Prin
Mine împărătesc împărații, și principii
rânduiesc dreptatea. Prin Mine mai-marii
conduc, și cei de neam ales, cu toții ju-
decători ai pământului”, și vine de la
Bizanț, la fel cum tot de acolo vine și
tradiția „Învățăturilor” pentru vlăstarul
domnesc, utilizate multă vreme sub forma
unor „cronologii”, „ad usum Delphini”. De
la „Leon împăratul, fiul lui Alexandru
Macedon”, și până la Ștefan, „Împăratul
sârbesc” (Stefan Dušan, în acte), cu toții,
Domni, despoți, împărați, voievozi ori
simpli gospodari „s-au veselit în împărăția
lor”, dar puțini au râvnit și la „împărăția
cerurilor”, așa cum a făcut-o Neagoe, fiul
nelegitim al lui Basarab al IV-lea cel Tânăr
(zis Țepeluș), canonizat la 9 iulie 2008 sub
numele de Sfântul Neagoe Basarab şi
sărbătorit în ortodoxia românească pe 26
septembrie.

În zilele noastre, discuția despre Învă-
țăturile lui Neagoe Basarab se poartă, mai
ales, în jurul noțiunii de de educație, de
formare spirituală, în sens mai larg, filo-
sofic vorbind, de evoluție, într-o gradație
urcătoare, către sferele neascunsului (ter-
men echivalent cu grecescul aletheia,

adevăr). Istoria paideiei, dedusă din mitul
peșterii, prezent în Cartea a VII-a a dia-
logului Republica, al lui Platon, ne duce
către ideea că, în educație, problema ade-
vărului este una eidetică, în sensul că ideea
(eidos) devine vizibilă în încercarea de a
scoate la iveală adevărul din neascunsul
său.

La fel de interesante precum discuțiile,
comentariile și controversele despre ade-
văr și educație sunt și interpretările
Învățăturilor. Un rezumat al „chestiunii
homerice” în care este implicat acest
manuscris, estimat de traducătorul său,
istoricul Gh. Mihăilă, la 390 de pagini,
dintre care, în țară mai sunt azi apro-
ximativ 95 de pagini, alte 127 de pagini
aflându-se la Sofia, la Biblioteca „Chiril și
Metodiu”, altele fiind pierdute poate
pentru totdeauna, ar putea porni de la
anul 1838, când bibliograful ardelean
Vasile Popp, într-o Dizertație despre tipo-
grafiile românești din Transilvania și din
învecinatele Țări, semnalează „cel mai
vechi manuscris” din Ardeal, ce ar merita
tipărit grabnic „în versiune românească”.
Textul provenea de la fostul domn Ștefan
Cantacuzino, ultimul domnitor pămân-
tean al Tării Românești, decapitat la
Constantinopol, în 1716, fiind „copiat”,
probabil, după un „original” azi pierdut.
Ion Rotaru merge chiar mai departe,
susținând că, până să ajungă la București,
în depozitul Colegiului „Sfântul Sava”,
unde ar fi fost consultat, se pare, și de N.
Bălcescu, manuscrisul (azi știm cu sigu-
ranță că este vorba doar de partea a II-a) ar
fi călătorit prin toate provinciile româ-
nești, trecând prin Blaj, apoi București și,
în fine, Cluj-Napoca , unde se află acum.

Primul editor „profesionist” al Învăță-
turilor în limba română, traduse după
originalul slavon, a fost B.P. Hasdeu, care a
selectat din manuscrisul avut la îndemână
fragmente ce i s-au părut mai caracte-
ristice – cu totul, patru capitole din nouă –,
publicându-le în Arhiva istorică a României
(1865-66) însoțite de un scurt comentariu
ce face referire la „cel mai falnic moment
de literatură, politică, filosofie și elocință
(rămas) de la străbunii noștri”. Pe urmele
lui Hasdeu a mers și N. Iorga, care a iden-
tificat alte patru texte ale lui Neagoe
Basarab, ce nu făceau parte din textul
original, alăturându-le transcrierea a două
inscripții de la Curtea de Argeș, păstrate și
azi în interiorul catedralei domnești. Cu
totul, ediția Iorga, și mai cu seamă reedi-
tările comerciale ulterioare, în special
colecția liliputană„Albina”, au avut un larg
ecou în rândul intelectualilor interbelici,

Constantin Noica fiind cel care a numit
Învățăturile: „Întâia mare carte a culturii
românești” .

Dacă stadiul cercetărilor s-ar fi oprit
aici, afirmațiile lui Noica și Hasdeu cu greu
ar putea fi contrazise. Asta, deși prima
parte a Învățăturilor, necunoscută la data
respectivă nici de Hasdeu, nici de Iorga,
rămâne „un hățiș de texte religioase
compilate de pretutindeni, aproape ilizi-
bile pentru cititorii neavizați, alcătuit din
pasaje întregi ori parafraze apropiate de
original” , dar din care nu lipsește poezia:
„Textul românesc din epoca brâncove-
nească intră în cadențe poematice, cu
frazări fastuoase, superioare altor scrieri
similare” .

Abia în 1961, după o intervenție
„ingenioasă” a lui Petre Ș. Năsturel (1923-
2012), dar și prin curajul lui Al. Piru, s-a
deschis calea „reevaluări” lui Neagoe Ba-
sarab. Tot atunci s-a născut ideea unei
ediții critice a întregului manuscris, pro-
iect început încă din 1970 şi finalizat în
1996. În lumina datelor recente asupra
conținutului, poate cea mai importantă
realizare literară datând din epoca slavo-
română, respectiv, de la mijlocul secolului
al XIV-lea, putem spune, păstrând propor-
țiile, că avem de-a face cu un veritabil
scriitor, în sensul modern al cuvântului,
poate primul scriitor român a cărui operă
este străbătută „de la prima la ultima filă”
de un„lirism nemuritor”.

Opera, în ansamblul ei, așa cum a
ajuns până la noi, este alcătuită din două
părți. Prima parte, cu deosebire didactică
și impersonală, conține fragmente şi ex-
trase din Vechiul Testament, din Evan-
ghelie, din predicile (Omiliile) lui Ioan Gură
de Aur (Sfântul Ioan Hrisostomul), din
Efrem Sirul, ca și din Poveste pentru Marele
Împărat Constantin ori din romanul popu-
lar Varlaam și Ioasaf, toate selectate cu
scopul de a ilustra reguli de conduită
morală și diplomatică, inclusiv de politică
militară, destinate viitorului domnitor.
Partea a doua, mai elaborată și mai per-
sonalizată, oferă nu doar Învățături, dar și
indicații precise privind felul în care
Voievodul trebuie să organizeze întâm-
plările de zi cu zi ale Curții domnești.
Prezența, în aceste texte, a unor elemente
ce provin din surse bizantine, sau grecești,
arată efortul lui Neagoe Basarab de a se
raporta cultura recunoscută a vremii sale.
A căuta, în aceste condiții, originalitatea
cu orice preț, ar însemna să-i știrbim înseși
atributele cărturăriei. Faptul că, două
veacuri mai târziu, în vremea lui Ștefan
Cantacuzino, cartea lui Neagoe Basarab
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reprezenta încă un reper moral și. Implicit,
pedagogic, este dovada atemporalității ei.

Privită din perspectivă contemporană,
această operă „de debut” a literaturii
noastre devine o filă a eternei dispute
dintre clasici și moderni (Querelle des
anciens et des modernes), o reluare, pe
temei și cu material românesc, a unei
teme ce a tulburat apele în Academia
Franceză, acum mai bine de trei secole,
atunci când Charles Perrault declara
poemul său Le siècle de Louis le Grand
comparabil cu modelele similare ale Anti-
chității. În toată această „bătălie”, adepții
modernității au susținut, cu argumente,
nevoia adaptării literaturii la forme și
formule estetice noi, fapt ce le-a adus,
aparent, lui Perrault, ca și lui Boileau, un
apropiat al mișcării de la Port Royal,
aprecierile publicului. În realitate, disputa
nu s-a terminat aici, ecourile prelungindu-
se până către veacul al XIX-lea și chiar mai
târziu, spre epoca modernă, fapt consem-
nat, ca atare și de Madame de Staël în
lucarea sa De l’Allemagne (1813), unde
mărturisea că, față de arta Imperiului
preferă cultura germană, care impune„un
sentiment național liber, unde creația e
mai fecundă”. Asistam, astfel, la sfârșitul
clasicismului și la nașterea romantismului.

Privite astfel, Învățăturile lui Neagoe
Basarab reprezintă un moment de sinteză,
de recuperare simbolică a tradiței noastre
slavo-bizantine și o adaptare la canoanele
umanismului occidental. De aici vine,
poate, și admirația unor cărturari inter-
belici față de efortul scriitoricesc al lui
Neagoe Basarab. E adevărat, astăzi astfel
de opere nu mai pot fi citite fără dicționar,
și fără un aparat critic considerabil, ceea
ce îndepărtează, desigur, tineretul școlar
de esența mesajului umanist al operei.
Este un tip de scriitură, dacă vrem, expe-
rimental și pentru vremea când a fost
compusă. Putem să ne delectăm cu frag-
mente, cu secvențe antologice demne de
orice Crestomație occidentală, dar, in
integrum, lucrarea este accesibilă doar
puținilor slaviști specializați. În decursul
istoriei literare am mai avut de-a face cu
exemple de clasicism pur, iar depășirea
acestui impas ține de voința de a promova
valorile, nu neapărat de a exemplifica o
excepție culturală.

Fiind vorba de o creație tradițională,
tributară epocii medievale, nu origina-
litatea contează, ci adevărul implicit al
mesajului domnesc. În acest sens, Învăță-
turile lui Neagoe Basarab reprezintă, cu
siguranță, un manual, în sensul medieval
al„Sbornicelor”bisericești, copiate pentru

uzul unor personaje importante sau pen-
tru membrii familiilor acestora. Aceasta
era tradiția vremii, adaptată la epoca
anterioară inventării și răspândirii tipa-
rului. Era, de asemenea, o modalitate de a
completa bibliotecile mânăstirilor nou
înființate cu scrieri cât mai diverse, în
funcție de evenimentele politice ale
vremii. Evident, acest gen de scrieri nu
aveau un conținut unitar, nici chiar atunci
când erau realizate de un singur autor,
cum e cazul operei lui Neagoe Basarab.
Câteva caracteristici evidențiază, totuși,
efortul domnitorului: opera, în ansmblul
ei, a fost scrisă în țară, autorul având
totuși acces direct la operele menționate
explicit ori doar voalat, în text; modelul
compoziției, fără să fie neapărat original,
a tentat pe mulți domnitori din vremea
bizantină, existând chiar o inflație de
Învățături și Vieți ale domnitorilor ori ale
ierarhilor Bisericii; ecoul, în opera scrisă de
Neagoe, al cărților populare, în cazul
nostru al „romanului” Varlaam și Ioasaf,
păstrat în manuscrise, în redacție bulgă-
rească și sârbească, încă din veacul al
XIV-lea, indică o circulație intensă a căr-
ților în spațiul local, cu efecte culturale
evidente.

Privite în ansamblu, Învățăturile lui
Neagoe Basarab pot sta alături de creații
similare ale Renașterii occidentale, în
special de /Educația principilor creștini, a
lui Erasmus din Rotterdam (tipărită în
1516), și, mai cu seamă, de Principele lui
Niccolò Machiavelli, tipărită la cinci ani
după moartea autorului, respectiv, în
1532. Aceste opere au în comun principiul
cultural ce a stat la baza Europei moderne,
umanismul, care, în cazul lui Neagoe Ba-
sarab s-a suprapus spiritului creștin de tip
răsăritean. S-a creat, astfel, un fenomen de
sincretism între culturile întregului areal
european. Diferența este că, în vreme ce
învățații Occidentului își trăgeau înțelep-
ciunea din izvoarele clasice, greco-latine,
Neagoe Basarab cerceta Biblia din care
extrăgea mijloace de manipulare politică
cu nimic mai prejos decât preceptele
similare apusene.

Ctitor de biserici și așezăminte reli-
gioase, cărturar și diplomat, Neagoe
Basarab exemplifică pe deplin barocul
românesc. Veritabil „isihast încoronat”,
cum l-a numit cineva, Neagoe Basarab a
practicat, în lucrarea sa un soi de evan-
ghelism luminat, îmbrăcat într-un stil
literar alambicat, căutat, dar potrivit cu
poziția unei lumi amenințate și reduse la
o condiție culturală și materială mar-
ginală. Omenia lui Neagoe Basarab vine

dintr-o zonă tainică a spiritului autohton,
suprapunându-se peste zamolxismul da-
cic și peste tânguirile duioase ale baciului
mioritic. Umanismul răspunde, în acest
caz, și unei observații a lui Lucian Blga
privind deosebirea dintre cultură și
civilizație. Cultura, susținea Blaga, răspun-
de unei nevoi interne a ființei umane de
căutare a misterului și revelației, pe când
civilizația ține de autoconservare și secu-
ritate. Paradoxal, Învățăturile răspund
ambelor cerințe, fiind simultan o operă de
supraviețuire și de trăire creștină întru
Spirit. Vorbindu-i, de pildă, fiului său
despre puterea lui Dumnezeu, dar și
despre obligația Domnului de a asculta
marile comandamente religioase și mo-
rale, Neagoe Basarab capătă, cum spune
Constantin Noica „simțul eternității”, căci,
vorba lui Basarab: „ – Doamne, ce este
omul, de ce ai făcut, Doamne, atâta
mărire?”. E greu a mai vorbi în aceste
condiții despre optimism. Cartea este, în
ansamblul ei, un monument al tristeții,
dar și al speranței în salvarea divină.
Pedagogia ei vine din disperare. Cândva,
E. Lovinescu a numit acest fenomen
sincretism (termen legat și de teoria
imitației). În acest sens, sincretismul
Învățăturilor lui Neagoe Basarab, în raport
cu opere similare apusene din epoca sa, a
atins un punct nevralgic al culturii
noastre.

Viața și traiul Sfinției sale Nifon,
patriarhul Țarigradului, 1520, redactată în
limba slavonă de Gavril Protul, sau
protosul lăcașelor creștine de la Ierusalim
și Sinai, București, 1888.

Învățăturile lui Neagoe Basarab către
fiul său Theodosie, versiunea originală, Edi-
ție facsimilată, transcriere și traducere în
limba română de G. Mihăilă, Editura Roza
Vânturilor, București, 1996, p. 405.

I. Rotaru, O istorie a literaturii române
de la origini până în prezent, ediția a II-a,
București, Ed. Daco-Română, 2006, p. 28.

Învățăturile..., ed. cit., p. XLVIII.

Constantin Noica, Pagini despre
sufletul românesc, 1944, Colecția Lucea-
fărul, reeditată la Humanitas, 1991.

I. Rotaru, op. cit., p. 32.

Ibidem, p. 33.
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Avorbi despre relația dintre clasici și moderni înseamnă
într-un fel să redeschizi vechea querelă dintre antici și
moderni, care a pasionat atât literatura franceză me-

dievală. Dacă mă gândesc bine, aș putea să invoc o observație a
unui filosof medieval, citat de Matei Călinescu în volumul Cinci fețe
ale modernității. Acesta prelua cuvintele unui alt medieval, John
Salisbury, care, la rândul său, îl amintea pe Bernard de Chartres:
„Adesea ştim mai mult, nu fiindcă am fi înaintat prin inteligenţa
naturală proprie, ci fiindcă suntem susţinuţi de puterea minţii al-
tora şi deţinem bogăţii moştenite de la strămoşi”. Bernard din
Chartres ne compara cu nişte pitici neînsemnaţi, cocoţaţi pe umerii
unor uriaşi. El susţinea că vedem mai mult şi mai departe decât
predecesorii noştri, nu fiindcă am avea vederea mai ageră sau am
fi mai înalţi, ci fiindcă „ne înălţăm şi ne sprijinim pe statura lor gi-
gantică.” Această imagine inventată de un filosof al Evului Mediu,
ar putea servi drept pildă multor scriitori tineri, care au senzaţia că
ei sunt o generaţie spontanee.

Dacă în capitolul alocat„Lebedei de pe Avon”din Canonul Oc-
cidental Harold Bloom vedea în William Shakespeare centrul
canonului literaturii occidentale, putem să îl considerăm drept
centru al canonului literar românesc pe poetul și publicistul, nu-
velistul și traducătorul Mihai Eminescu, iar din acest punct de
vedere mi-am dorit să văd cum se reflectă opera marelui William
Shakespeare în opera lui Mihai Eminescu. Ei se privesc ochi în ochi,
două genii nepieritoare, iar fără contextul operei „marelui brit”,
cum îl numea Mihai Eminescu, opera sa nu s-ar fi încărcat de tra-
gicul preexistent în opera lui William Shakespeare.

În privința relației dintre Eminescu şi Shakespeare, deși s-a
scris enorm pe această temă, fondul rămâne destul de subtil și
misterios, căci William Shakespeare şi Mihai Eminescu nu sunt
doar doi scriitori naționali, ci poate cei mai mari autori din toate
timpurile din literatura engleză și cea română. În ciuda faptului
că a curs destulă cerneală și au apărut foarte multe studii despre
posibila influență pe care opera shakespeariană a avut-o asupra
operei lui Mihai Eminescu, au rămas încă multe aspecte neeluci-
date. Nu aș privi relația aceasta ca pe o simplă influență, citită
strict sub raportul ei comparatistic, ci drept o relație de simbioză,
dat fiind rolul uriaș pe care William Shakespeare și piesele sale l-au
jucat în apariția a ceea ce criticii literari englezi numesc High Ro-
manticism, a.k.a. romantism înalt, formă superioară prin care ro-
mantismul european s-a manifestat la sfârșitul secolului al
XVIII-lea-începutul secolului următor. Dacă, aşa cum spuneam,
Harold Bloom vedea în William Shakespeare chiar centrul canonu-
lui occidental, demonstrația sa fiind presărată cu argumente pre-
luate din textele lui Shakespeare, de altfel, după publicarea
Canonului occidental, el va reveni asupra subiectului printr-o uri-
așă, și la propriu, și la figurat, monografie dedicată integralei ope-
rei lui William Shakespeare, The Invention of the Human,

contestabilă și contestată, despre Mihai Eminescu nu putem
afirma decât faptul că el va rămâne de-a pururi în centrul canonu-
lui literar românesc.

Harold Bloom nu este singurul critic care a zăbovit asupra
acestui câmp extraordinar de vast al lecturilor shakespeariene; re-
cent mi-a căzut în mână o carte absolut senzațională a lui Frank
Kermode, un alt mare specialist american în romantism, Shake-
speare’s Language, evident, interpretarea cea mai reprezentativă
fiind cea a piesei Hamlet. De aici, rezultă probabil și înrâurirea, dar
și rolul jucat de imensul șantier spiritual al dramelor și comediilor
shakespeariene asupra formării tânărului poet român, şantier care
poate fi reconstituit din frânturi de texte, din proiectele sale, dar și
din diverse citări intertextuale sau trimiteri ce atestă preocuparea
poetului român pentru studierea sau aproprierea unor elemente
ale universului imaginar shakespearian.

În cea ce privește influenţa lui William Shakespeare în lirica
eminesciană, Al. Philippide pare a fi primul care a observat că ver-
sul„Lună tu, stăpâna mării...“ un fragment din Scrisoarea I, în forma
din manuscrise unde apărea cu titlul Satira I, se aseamănă cu„the
moon, the governess of floods“ din piesa lui William Shakespeare
Visul unei nopţi de vară (Actul II, Scena II). În aceeaşi ordine de idei,
Ştefan Avădanei subliniază că „singurele domenii în care se pot
stabili contacte reale şi consistente între Eminescu şi lite-ratura en-
gleză sunt cel al lui Shakespeare şi al romantismului” . Nu se pune
nici o clipă problema imitaţiei, având în vedere forţa artistică a
celor două personalităţi.

Contactul lui Mihai Eminescu cu teatrul s-a produs de timpuriu,
din fragedă tinerețe, în perioada 1-27 august 1868, în care Mihai
Eminescu a însoțit trupa lui Matei Pascaly în peregrinările și
turneele ei prin țară ca sufleur sau ca figurant. Ceva mai târziu, po-
etul va aprofunda relația cu opera lui William Shakespeare în pe-
rioadele de muncă universitară din timpul șederii la Viena și la
Berlin,. Prietenul său, I.L. Caragiale, va evoca, după moartea poe-
tului, prima lor întâlnire, care s-a produs în grajdul unui han de
țară, unde poetul fusese cazat ca să doarmă în fân, moment când
fusese impresionat de frumusețea rafaelită a tânărului care purta
cu el cărțile cele mai dragi într-un cufăr special.

Interesant este însă de observat opinia scriitorului naţional
român, Mihai Eminescu, despre cel mai mare dramaturg al tuturor
timpurilor, britanicul William Shakespeare, a cărui operă autorul
Luceafărului a cunoscut-o nu numai prin traducerile germane, ci,
în opinia lui Leon Levițchi, din însăşi creaţia acestuia în limba ori-
ginară, engleza. Exegetul şi editorul cu răbdare de benedictin al
poeziilor eminesciene, Perpessicius, care și-a pierdut vederea
zăbovind asupra manuscriselor acestuia, a sesizat, cu argu-
mente, aprecierile elogioase la adresa lui Shakespeare, aşezându-l
pe poetul nostru, mai ales prin Scrisori şi Luceafărul,„cu drept cu-
vânt”, între Shakespeare şi François Villon.

Eminescu
fa\[ cu Shakespeare

iuLiAn băicuș
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Căci, comentează același Perpessicius, „în toată revărsarea
aceasta de poezie înfiorată care tremură în scrisul lui Eminescu ca
aria unui lac mângâiat de razele lumii, se simte continuu prezenţa
unui duh aerian, unui Ariel inspirat şi inspirator, care animă cele
mai frumoase din paginile lui Eminescu, şi acest duh este Shakes-
peare.„Părea că geniul divinului brit Shakespeare respirase asupra
pământului un nou înger lunatec, o nouă Ofelia” stă scris într-un
fragment din nuvela de tip renascentist Sărmanul Dionis, şi im-
presia noastră e că imaginea aceasta ar putea deveni un adevărat
blazon, până într-atâta „respirarea” geniului shakespearian este
prezentă în poezia şi proza literară a lui Mihai Eminescu. O cerce-
tare mai atentă, de altminteri, arată nu numai bogate referinţe la
numele şi opera lui Shakespeare, dar chiar şi prezenţa unui ade-
vărat cult shakespearian la Eminescu.

Deși lipsesc de obicei probele decisive ale unei influențe di-
recte, urme ale lecturilor din Shakespeare pot fi descoperite cu re-
lativă ușurință în poezia, proza, piesele de teatru sau publicistica
eminesciană sau chiar în manuscrise. Membru activ al „Junimii”,
condusă de Titu Maiorescu, poetul Mihai Eminescu are opinii lite-
rare bazate pe izvoare din filosofia germană despre creaţia şi rolul
folclorului, considerând că fiecare cultură naţională se formează
în jurul unui geniu tutelar, Shakespeare pentru Marea Britanie,
Goethe pentru Germania, Dante pentru Italia, Cervantes pentru
Spania, Hugo pentru Franţa, în muzică, geniul lui Beethoven fiind
elogiat, ierarhii axiologice rămase valabile şi astăzi, ele putând fi
regăsite tale quale în volumul lui Harold Bloom, Canonul occiden-
tal .

Pentru a avea acces deplin și nemijlocit la textul shakespea-
rian, Mihai Eminescu ar fi trebuit să cunoască limba engleză, iar în
acest punct opiniile sunt împărţite. G. Călinescu crede că „Emi-
nescu n-avea cum şti limba engleză”, Al. Duţu că„Eminescu nu ştia
sau ştia prea puţin englezeşte”. Un alt grup de critici face opinie
separată. Vladimir Streinu credea că Mihai Eminescu„era cititor in-
sistent de limba engleză”, Marcu Beza consideră că era cititor în
original al lui William Shakespeare. Stă mărturie portretul regelui
Lear din Împărat şi proletar, dar au fost invocate în acest sens și
Mortua est sau Se bate miezul nopţii (influenţate de Macbeth, Fur-
tuna, Hamlet), iar Leon D. Leviţchi aprecia că„Eminescu a cunoscut
limba engleză [...] la un anumit nivel şi într-un anume sens”, că„s-a
călăuzit în primul rând după textul shakespearian original şi nu
după traduceri germane şi franceze”, opinie pe care o considerăm
plauzibilă. Discuția aceasta a pornit de la un sonet shakespearian,
LVI, adaptat destul de liber într-unul dintre sonetele eminesciene,
care au totuși forma sonetului italian, nu englezesc.

G. Călinescu reproduce un pasaj din piesa Trolius și Cresida pe
care poetul îl citează într-un articol din 1879 intitulat chiar „Ine-
galitatea socială”: „Dacă planeții în vălmășag rău ar rătăci fără re-
gulă, ce grozăvie ar fi! Ce furtună ar fi pe mare, cum ar tremura
pământul, cum ar turba vânturile! Frica, răsturnarea, groaza și
dezbinarea ar rupe la pământ, ar submina, sparge, dezrădăcina
din încheieturi concordia și înțelegerea dintre state”.

Oricum, limba germană, pe care Mihai Eminescu o cunoştea
perfect, este destul de apropiată de limba engleză prin lexicul lor
germanic, așa că, dacă ar fi încercat să citească în engleză cu aju-
torul unui dicționar englez-german, Mihai Eminescu ar fi reușit, cu
siguranță.

Regretatul meu profesor, Dan Grigorescu, va demonstra, com-
pletând în mod ingenios efortul hermeneutic al lui G. Călinescu, că
Mihai Eminescu a început să traducă drama Timon din Atena, frag-
mente destul de ample fiind descoperite în manuscrisele poetu-
lui; este vorba de primele 165 de versuri.

Shakespearomania eminesciană nu iese la suprafață doar în
poezia postumă Cărțile, poem scris în 1876, când poetul împlinise
26 de ani, unde se transformă chiar în adorație sau idolatrie
(„Shakespeare! Adesea te gândesc cu jale,/ Prieten blând al sufle-
tului meu/ Isvorul plin al cânturilor tale/ Îmi sare-n gând şi le repet
mereu./ Atât de crud eşti tu, ş-atât de moale,/ Furtună-i azi şi linu-
i glasul tău;/ Ca Dumnezeu te-arăţi în mii de feţe/ Şi-nveţi ce-un
ev nu poate să te-nveţe.”), ci și într-un distih din poemul Icoană şi
privaz:„Şi eu simt acest farmec şi-n sufletu-mi admir/ Cum admira
cu ochii cei mari odat’Shakespeare”.

Din câte se pare, Mihai Eminescu intenţiona să scrie o piesă de
teatru despre domnitorul român Alexandru Lăpuşneanu, avându-l
ca model pe Shakespeare:„Din Alecsandru Lăpuşneanu s-ar putea
face un Macbeth român cu întrebuinţarea mai ales în ultimul act
al novelei lui Negruzzi”, notează într-unul dintre manuscrise
tânărul Eminescu. Evident, nu a mai avut timp să încheie această
piesă„shakespeariană”.

Că Mihai Eminescu a cunoscut şi a apreciat cu pertinenţă
creaţia lui Shakespeare o dovedeşte şi însemnarea următoare
referitoare la Shakespeare şi la arta naţională:„Shakespeare a vor-
bit de om, de om cum e. Beţivul său e beţiv, eroul său, nebunul
său e nebun, scepticul său e sceptic şi fiecare om e muruit din gros
cu colaborarea caracterului său, căci Poporul concepe cum vede şi
Shakespeare a fost al poporului său, prin excelenţă”.

În proză, Divinul brit apare și în nuvela Sărmanul Dionis, citită
în ședința Cenaclului „Junimea” din 1 septembrie 1872, ţinută
acasă la Titu Maiorescu, cu participarea lui Vasile Pogor, Iacob Ne-
gruzzi, N. Gane, Miron Pompiliu, A.D. Xenopol. Numele lui William
Shakespeare apare în scena locuinţei lui Dionis, în faţa căreia era
o casă albă şi frumoasă, noaptea, iar prin fereastră auzi „notele
dulci ale unui clavir şi un tânăr şi cutremurător glas de copilă adi-
ind o rugăciune uşoară”. Deschizând ochii, Dionis văzu o„jună fată
muiată într-o haină albă, înfiorând cu degetele ei subţiri, lungi şi
dulci, clapele unui piano sonor şi acompaniind sunetele uşoare a
unor note dumnezeieşti cu glasul ei dulce şi moale. Părea că geniul
divinului brit Shakespeare espirase asupra pământului un nou
înger lunatec, o nouă Ofelia”.

Un alt exemplu poate fi cules din piesa lui William Shakes-
peare, Comedia erorilor, amintit şi de G. Călinescu în capitolul de-
dicat acestui motiv din Opera lui Mihai Eminescu , în care două
perechi de gemeni, din lumea de sus, a aristocraţilor, dar şi servi-
torii lor, generează o serie de quiproquo-uri şi de erori cu efect
comic. Fiind nişte făpturi atât de misterioase, gemenii au pătruns
imediat în literatură, mai ales pe ideea unor legături de natură
psiho-somatică sau para-psihologică, iar aceste superstiţii apar în
forme uşor modificate şi în literatura fantastică din zilele noastre.
În realitate, explicaţiile sunt mult mai simple, ţin de zona geneticii
şi a biologiei, în cazul gemenilor monozigoţi aceştia tind să aibă
aceleaşi gusturi alimentare pentru că au fost hrăniţi cu aceleaşi
mâncăruri în perioada lor amniotică, iar gusturile li s-au transmis
direct în placentă. Dacă părinţii îi îmbracă în haine identice şi se
străduiesc să nu-i încurajeze să aibă personalităţi distincte, cuplul
identitar se va suda foarte tare şi gemenii vor depinde unul de
celălalt. În caz contrar, când părinţii tind să-i diferenţieze prin ves-
timentaţie şi se ocupă de educaţia fiecăruia în mod separat, com-
portamentul lor social va fi diferit, şi cei doi gemeni vor reuşi să se
distingă cu uşurinţă şi să-şi urmeze fiecare traseul existenţial. Deşi
e cam dificil să te lupţi cu o moştenire genetică, rădăcina biolo-
gică a predestinării.

Nu cred că sunt primul comentator al operei lui Mihai Emi-
nescu care observă că dincolo de poetica romantismului există un
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strat ceva mai vechi, ca într-o pictură în palimpsest, şi
anume, o poetică a barocului european. Cam toate mo-
tivele utilizate de romantici, de la cele pe care G. Călinescu
le-a surprins şi în studiul Opera lui Mihai Eminescu, şi anume:
oglinda, dublul, theatrum mundi, archaeul, metempsihoza,
viaţa e vis, visul în vis etc. au drept unic ţel producerea unei
interlumi, definită de Richard Alewyn în studiul Das grosse
Welttheater: die Epoche der höfischen Feste, drept un con-
cept intermediar între finit şi infinit. Chiar dacă în perioada
interbelică s-au purtat discuţii aprinse în jurul ipotezei că
Mihai Eminescu a cunoscut sau nu textele lui Baltasar
Gracián, recent, cercetătorii operei sale, printre care Mihai
Moraru, au stabilit că cel puţin un fragment din El Criticón
a intrat în substanţa unui articol politic intitulat„O alegorie
veche şi pururea nouă”, o variantă publicistică a motivului
din Glossă. Nu cred că Mihai Eminescu ar fi avut posibili-
tatea să citească în original piesele lui Calderón de la Barca,
poate a avut la dispoziţie o traducere germană, dar sunt
sigur că a întâlnit numele marelui dramaturg al Secolului
de Aur şi al barocului spaniol, El Siglo d’Oro, citat de mai
multe ori în tratatul lui Arthur Schopenhauer, Lumea ca
voinţă şi reprezentare . Ritz Strich, un alt mare savant care
s-a ocupat de barocul european scria: „Viaţa omului baroc
avea înţelesul unui vis iar lumea avea sensul unui mare
teatru universal, de aceea piesele lui Calderón aveau drept
teme tocmai aceste două motive”. Fritz Strich a avansat
ipoteza că rădăcina romantismului este barocul și că nu ar
exista decât două stiluri, cel clasic și cel romantic.

Pentru motivul eminescian al teatrului lumii au fost
avansate şi alte ipoteze. Eminescologul Tudor Vianu era
convins că originea lui se găseşte în aceste pasaje din Man-
ualul lui Epictet: „Nu uita că eşti actor într-o dramă aleasă
de cineva mai mare ca tine. Nu contează durata rolului sau
masca pe care ai primit-o ci contează să joci bine”. De
asemenea, editorul Perpessicius, în notele ediţiei sale de
poezii antume indica drept posibilă influenţă pe Oxen-
stierna, din ale cărui cugetări poetul îşi transcrisese două
pasaje, intitulate„Pentru pustietate sau singurătate”, şi„Pen-
tru vin” în manuscrisul 2307. Tot în favoarea influenţei lui
Oxenstierna votează şi Mihai Moraru. Nu cred că ar trebui să
pierdem din vedere nici definiţia lumii ca scenă, a marelui
William Shakespeare, din Cum vă place. De altfel, deviza
teatrului Globe, cusută cu fir de aur direct pe cortină, era
„Totus mundus agit histrionem”. Iată, spre exemplificare, o
biată schiţă abandonată în uriaşul şantier al manuscriselor
eminesciene: „Lumea-mi pare o scenă mare, drept culise
laterale/ Eu văd stâncile trunchiete ce se pierd în larga vale/
Drept fundal văd o câmpie lanuri verzi şi multe sate/ Cu bi-
sericile albe stau pe ţară semănate.// Mie-mi pare c-un
actor sunt, jucând rol de confident/ Într-o dramă franco
gală, cu discursul somnolent/ ...Cine atunci se opinteşte, roş
în faţă ca un rac/ Ca să-npingă sfântul soare de pe scenă,
popa Krack”. Perpessicius precizează că aceste versuri se
găsesc într-un manuscris vienez și că nu ar fi un text emi-
nescian, ci o posibilă traducere din poezia germană.

Deşi ar fi foarte multe de spus, ne oprim, deocamdată,
aici, urmând să căutăm alte chipuri shakespeariene în
opera lui Mihai Eminescu, mai ales acum, când conceptul
goethean de Weltlit-eratur a revenit în centrul atenţiei şi
constituie un pol al cercetării literare contemporane.

Juriul celei de a XVII-a ediţii a Festivalului Naţional de Literatură
„Marin Preda”, constituit în baza Regulamentului de organizare şi
desfăşurare, în următoarea componenţă:

- Dan Cristea, critic literar, director al Revistei „Luceafărul de
Dimineață”, președintele juriului;

- Aurel Maria Baros, prozator și traducător, director al Revistei
„Proza 21”;

- Horia Gârbea, prozator, poet, dramaturg și traducător,
reprezentant al Revistei„Neuma”;

- Dumitru Augustin Doman, prozator, critic literar și jurnalist,
redactor şef al Revistei „Argeş”;

- Florentin Popescu, prozator, poet, istoric și critic literar, redactor
şef al Revistei

„Bucureştiul Literar şi Artistic”;
- Nicolae Marinescu, publicist, jurnalist și editor, director al

Revistei„Mozaicul”;
- Mihai Stan, prozator, critic literar și editor, redactor şef al

Revistei„Litere”;
- Marin Iancu, istoric și critic literar, colaborator al Revistei„Pro

Saeculum”;
- Vasile Grigore, publicist și jurnalist, redactor șef al Revistei

„Sud”;
- Florea Burtan, prozator, poet și jurnalist, redactor şef al Revistei

„Caligraf”;
- Stan V. Cristea, istoric și critic literar, secretar general de

redacție al Revistei„Caligraf”.

În urma evaluării lucrărilor trimise și pe baza nominalizărilor pro-
prii, prin consens, a hotărât ca, în conformitate cu prevederile Regu-
lamentului de organizare a festivalului, să fie acordate următoarele
premii:

- Premiul „Marin Preda” și Premiul Revistei „Luceafărul de dimi-
neață” – Dan Bundă (București), pentru proza: „Două săptămâni
într-o sticlă de votcă”;

- Premiul I și Premiul Revistei„Proza 21”– Ruxandra-Magdalena
Manea (Brașov), pentru proza:„Paguri”;

- Premiul I și Premiul Revistei „Neuma” – Miruna-Florentina
Drăghici (București), pentru prozele:„Rădăcini de rai”,„Chip de aur”;

- Premiul I și Premiul Revistei„Argeș”– Bogdan Istrate (Suceava),
pentru prozele:„Despre durere”,„Despre iubire”,„Despre utopie”;

- Premiul al II-lea și Premiul Revistei„Bucureștiul literar și artistic”
– Paraschiv Iorga (Constanța), pentru prozele:„Desculț prin colbul
copilăriei”,„De vorbă cu mine”,„Ploaia”;

- Premiul al II-lea și Premiul Revistei„Mozaicul” - Florin George
Moldovan (Rodna), pentru proza:„Calul”;

- Premiul al II-lea și Premiul Revistei„Litere” – Savu Popa (Ocna
Sibiului), pentru prozele: „Molda sau Jocul Strigoaicelor”, „Ploaia
blestemată”,„Niculiță de la ciocane”,„Căpșunile uriașe”;

- Premiul al III-lea și Premiul Revistei „Pro Saeculum” – Gabriel
Todică (Fălticeni), pentru prozele:„Dansul lui Abu Omar”;„Găinarii”;
„Nemuritorii”;

- Premiul al III-lea și Premiul Revistei „Sud” – Cristina Elena
Simion (Tutana - Argeș), pentru prozele:„Înger păzitor”,„La noi acasă”,
„Ultima scrisoare”;

- Premiul al III-lea și Premiul Revistei „Caligraf” – Oana Verdeș
(Baia Mare), pentru prozele:„Calac”,„Clipa”,„Mina”.

Festivalul Na\ional de Literatur[
„Marin Preda”, edi\ia a XVII-a, 2020

Premiul I și premiul revistei NEUMA - Miruna Drăghici
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Stimate domnule dinu Grigorescu, aţi trecut cu bine în al
nouălea deceniu de viaţă şi arătaţi o deosebită vivacitate
literară şi teatrală, pentru care vă felicităm. Aş începe to-
tuşi cu o întrebare care e legată de fiica dvs., tot autoare
dramatică. În ce măsură teatrul e o artă „ereditară”? Se
cunosc multe exemple. dvs. aveţi şansa unuia în propria
familie. cum se vede teatrul de la tată la fiică? există con-
tinuitate, ruptură, polemică?

Îmi place să cred că există cu adevărat o nouă familie literară,
Alexandra Ares şi Dinu Grigorescu sau invers. Există continuitatea
pasiunii şi o ruptură deseori polemică, înverşunată. A devenit ex-
pertă în spaţiul american. Eu, în cel autohton. Avantajele sunt de
partea ei. Eu nu am scris roman. Ea nu a scris poezie. Există
apropieri. Amândoi scriem şi piese, şi cronică dramatică. Come-
dia Alexandrei este tragică în esenţă şi foarte profundă. Come-
diile mele sunt masca unor tragedii cotidiene, româneşti. Iadul
meu pare vesel. Paradisul Alexandrei este mai universal. Replica
mea este scurtă, explozivă, fosforescentă. Replicile Alexandrei
sunt ample, analitice. Comunic subtil, am explozie descătuşă-
toare, ea, implozie meditativă. Unde eu mă poticnesc, ea trece
mai departe. Unde ea nu poate accede, în socialul românesc, eu
mă descurc mai binişor. Există multe puncte de vedere diferite
şi în ceea ce priveşte subiectul Caragiale. Răzvrătirea mea satiri-
că e nervoasă, răzvrătirea Alexandrei e calculată la milimetru. Eu
sunt mai iertător, Alexandra, ca dublu Scorpion, nu uită nedrep-
tăţile. Izolarea îi prieşte creativ. Şi-a dorit-o. Şi-a construit-o. E un
fenomen al generaţiei sale bilingve. La New York a obţinut pre-
mii literare. A cunoscut mari personalităţi. A fost primul român
acceptat la CBS. A fost tratată de Polirom ca un autor american.
Cărţile au devenit bestselleruri. A editat un ziar online,„Manhat-
tan Chronicles”. Focusarea ei a fost numai şi numai pe SUA. A fost
corespondent al TVR la New York. A filmat Premiile Grammy. A
devenit scenaristă. Are experienţe cinematografice. La Bucureşti
a trăit în adolescenţă în mediul teatral: Silvestru a apreciat-o,
Tudor Popescu i-a intuit talentul. Are doctoratul în arte (teatrul

american). A fost studenta Ludmilei Patlanjoglu. Profesionistă.
Eu am provenit din alte medii, ceea ce a fost în defavoarea mea.
Şi diferenţele de epocă şi de autobiografie sunt total distincte.
În artă nu există compasiune. Ne contrăm şi foarte dur. Sunt
foarte multe lucruri de spus despre destinul artisic al fiicei mele.
Întrebaţi-o pe ea. Nu vreau să fiu eu biograful ei.

e cazul să revin la începutul carierei dvs. de scriitor. cum
v-aţi descoperit vocaţia? ce sprijin şi încurajări aţi avut?
ce obstacole şi adversităţi? cum le-aţi depășit? v-aş ruga
să evocaţi câteva întâlniri esenţiale ale carierei dvs.
teatrale şi literare. care au fost personalităţile care v-au
marcat activitatea?

Foarte pe scurt, am iubit istoria, istoria literaturii, nu am scris
nimic în şcoală, în liceul meu trunchiat, cu zece clase, fără latină,
fără engleză. Am luat premiul doi în prima clasă, deoarece vor-

Dinu Grigorescu:
„Via\a o v[d ca pe o imens[ fars[.

Suntem ni§te marionete“
Sunt profund recunoscător Teatrului de Comedie, cel care mi-a asigurat debutul atât

de aplaudat, comentat, controversat, care m-a obligat să redebutez, de fiecare dată, cu
fiecare premieră. Aşa ceva nu s-a mai întâmplat nimănui! Nici azi nu se realizează că eu
sunt printre puţinii comediografi care chiar s-au consacrat finalmente, nefiind vreun
autor pasager, insignifiant. Fără Lucian Giurchescu, Andrei Băleanu şi regizoarea Sanda
Manu, care a realizat un spectacol absolut modern cu Ciripit de păsărele, în 1978, pen-
tru acea perioadă, luând în piept multe săgeţi de la arcaşii momentului, foarte puternici
la data respectivă şi care au lăsat urmaşi la fel de puternici şi de un orgoliu nemăsurat,
probabil că nu aş fi fost pus în situaţia luării acestui interviu.

interviu realizat de HoriA GârbeA
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Alexandra Ares şi Tudor Popescu,
în caleaşca dramaturgiei româneşti
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beam mai bine germana decât limba maternă. Am rămas cu
acest premiu în viaţă. Patima teatrului s-a datorat lui Gheorghe
Dinică. Am şi comentat împreună spectacolul lui cu „Jocul de-a
vacanţa”, din 1957, de la Sinaia, Sala Casinoului, unde venise
trupa de artişti amatori ai Poştei Române. Sebastian cu jocul lui
de cuvinte m-a fascinat. De atunci scriu teatru. Dacă pun la so-
coteală toate piesele şi variantele, trec de 200. Am găsit câteva
comedii de sertar: Enigma din Bucegi, Cum să fii pentru a fi (ac-
ceptat), Gheata de aur, pe care am transcris-o recent şi e încă va-
labilă. Mi s-a reproşat debutul târziu la 40 de ani. La 20 de ani
debutasem cu succes în Cenaclul important al instituţiei de
teatru „I. L. Caragiale”, în grup fiind Dorel Dorian, George Cara-
bin, un mare actor, Ion Cojar, tânăr, şi Ion Toboşaru, asistent.
Piesa Nu sunt pete în Soare a fost menţionată în„Gazeta literară”.
Urma să fie montată la Casandra cu studenţii anului 4 de la clasa
rectorului George Dem Loghin. Ca Geamăn, după atâta noroc a
venit imediat şi ghinionul. Rectorul nu s-a mai întors din Canada.
Ion Cojar m-a recomandat lui D. D. Neleanu, regizor impozant,
directorul Teatrului Tineretului (azi, Teatrul Mic). Mi-a creat toate
condiţiile pentru a scrie o piesă de şantier. Am scris Corăbierii,
dar m-am autotorpilat. Erau atâtea concesii... Am lăsat un bilet şi
la acest teatru nu am mai revenit! Un pas înainte, iar noroc, a fost
întâlnirea mea cu erudita doamnă Polixenia Karambi, traducă-
toarea teatrului lui Jean Giraudoux. Avea origine boierească, o
proteja Radu Beligan la secretariatul literar. Mi s-a reţinut cu con-
tract piesa Hoţii de monumente, cu multe elemente de origina-
litate, text lăudat şi de B. Elvin. Fatalitate! Eu, care scriu repede,
m-am poticnit la observaţii. A fost imposibil să refac piesa şi aşa
am mai pierdut 13 ani, dar scriind, citind foarte mult teatru, lite-
ratură, dramaturgie occidentală publicată în revista„Secolul 20”,
văzând toate marile spectacole ale Bucureştiului din deceniile
6-8, i-am cunoscut pe Radu Penciulescu, pe Mihai Dimiu, pe
doamna Sorana Coroamă, apoi pe Horia Popescu, pe Alexandru
Tocilescu, mai târziu a fost în casă la mine, am discutat, am co-
mentat. A fost o epocă culturală efervescentă în acea perioadă
de revoluţie subterană. Scrisul meu s-a ermetizat treptat, treptat.
Am renunţat la descrierea decorurilor, la didascalii. Am devenit
sclavul şi regele replicii. O replică care spune mai mult prin sub-
text... „Cu un picior în realitate şi cu altul în absurd, dar absurdul
dezvăluie mai adânc realitatea” (Tudor Popescu a sesizat exact, el
îmi spunea că amândoi şchiopătăm, dar pe picioare diferite, eu,
în real, şi el, în absurd, dar a ţinut să-mi precizeze că absurdul
dăinuie). Nu ştiu cum va fi. Nu mai sunt jucat decât la Teatrul
Naţional Radiofonic, cu 5 piese. Dacă ascultaţi cu atenţie Valsul
lebedelor, cu Dem Rădulescu, în regia lui Dan Puican, aveţi în ure-
chi şi poate şi-n ochi întreaga mea dramaturgie. Eu propun un
stil, un limbaj comic nou, recunoscut de Valentin Silvestru („Co-
media inteligentă”), de Valeriu Râpeanu („O formulă a comicului
de azi”), Mircea Ghiţulescu („Singur printre dramaturgi”), Iosif
Naghiu („Crai nou de Curtea Veche”), Ileana Berlogea („Un auten-
tic inventator de comic”), Victor Bârlădeanu de la TES, unde am
fost jucat (a văzut permanent „un foc de artificii comice care
provoacă nu numai râsul continuu sănătos al spectatorilor, dar şi
reflexia temeinică bine distilată pe linia umorului lui Shalom Alei-
hem şi Ephraim Kishon”). M-am bucurat şi de analizele minuţioase
ale lui Ion Cocora, ale Nataliei Stancu, Margaretei Bărbuţă, Janei
Morărescu („Comedia mizeriei sociale”), Eugen Comarnescu
(„Pană muiată în vitriol”), Octavian Soviany („Comicul vârstei de
fier”), Teodor Praxiu („Descendenţă caragialiană”). Emil Lungeanu
mi-a dedicat chiar o monografie („Tartor în infernul comediei”),
Dicţionarul Academiei Române, o pagină şi Mircea Ghiţulescu,

capitolul „Comicul perplex” în „Istoria literaturii române: Dra-
maturgie”. Sper să fac parte din ea.

În lipsa fluieratului la scenă deschisă, primit cu stoicism şi
replică de I. L. Caragiale la„D-ale Carnavalului”, ei bine, l-am de-
păşit! Mitingiştii din Piteşti au cerut, în plin centru civic, scoaterea
piesei mele, Ulii nu se ţin în colivie, din repertoriul teatrului local,
spectacolul lui Matei Varodi fiind prea sofisticat pentru ei.

Nu pot omite din această epocă dramaturgică personalitatea
şi curajul doamnei Dina Cocea, care m-a apărat în faţa tovarăşei
Tamara Dobrin pentru ceea ce a persiflat un regizor că piesa Flu-
turi de noapte ar fi fost „o comedioară cu mistrie”, piesă cu şapte
vizionări la Petroşani, deoarece eram „Fierul dracului” (V. Bibi-
cioiu). Fără doamna Dina Cocea nu mai montau Constantin Co-
drescu Telescaunul la Brăila şi Bogdan Ulmu Fluturii la Bârlad (100
de spectacole).

Datorez mult respect conducerii Teatrului de Comedie din
anii ‘70-’80, marelui regizor Lucian Giurchescu, care s-a luptat,
pot spune la baionetă, cu cenzorii, faimosul regizor al Rinoce-
rilor dorind să monteze textul. Foarte bună colaborarea cu sec-
retariatul literar (scriitorul, criticul şi eseistul Andrei Băleanu).
Însă datorez debutul meu scenic doamnei Sanda Manu, care a
construit cu plăcere, migală, fantezie, frenezie, în 77 de repetiţii,
un spectacol solid, valid, viu, cursiv, tragicomic, parodic, montat
energic, tot timpul alergic la locurile comune, jucat magistral de
supervedetele Stela Popescu, Vasilica Tastaman, Liliana Ţicău,
Iurie Darie, Ştefan Tapalagă, Valentin Plătăreanu. M-au încurajat
aplauzele, cronicile şi felicitările unor personalităţi de talia lui Ion
Popescu-Gopo, Ion Lucian, Puiu Maximilian. Eram un comedio-
graf nou, insolit, fără nume, care nu venise din alt gen literar sau
din jurnalism. A fost un handicap ce urma să-l depăşesc şi nu mi-
a fost uşor.

Datorez enorm soţiei mele, Despina, cu care discutam de-
spre comedie în tinereţe, în Cişmigiul îngheţat, şi care, în teribila
aventură a vieţii mele, ne-a dăruit doi copii minunaţi, fiecare per-
former în domeniul său de activitate. Este o excelentă specta-
toare de comedie, râde cu poftă şi se bucură cu frenezie. Mi-a
dat aripi pentru creaţie, scutindu-mă de multe griji. A lipsit doar
de la aniversarea Ciripitului de păsărele la 100 de spectacole, care,
prin succes, a fost oprit să ciripească pe scenă în continuare. Este
mama Alexandrei şi a binomului nostru scriitoricesc.

Alexandra Ares, dramaturg precoce, cu mama ei, Despina Grigorescu
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nu cred că mă înşel prea tare dacă vă numesc „come-
diograf”. ce reprezintă comedia pentru dvs. şi ce raporturi
aveţi cu drama sau tragedia? nu credeţi că în comedie,
gen pe care-l practic şi eu, avem o treabă mult mai grea şi
ne alegem şi cu etichete de „neserioşi”? nu credeţi că
autorii dramatici din generaţiile mai recente au mai
puţine lecturi de literatură clasică, fundamentale şi de aici
tendinţa improvizaţiei şi experimentului? oare dorinţa de
a o lua de la capăt nu ascunde un deficit cultural? ce
lecturi v-au format ca dramaturg?

Nu am deloc haz oral ca alţi comediografi puşi pe şotii, ca
Tudor Popescu, de exemplu. El ştia să râdă când trebuie, cu cine
trebuie şi cât trebuie. Era un tip jovial şi jovialitatea este continuă
în comediile lui. Am o parte întunecată (de vremuri peste care
văd că nu se mai poate trece). De aici, sobrietatea. Non-umorul.
Falsă impresie! Eu văd totul în latură umoristică, caricaturală. Şi la
înmormântări mă amuz copios. Uit de mort şi urmăresc atent
amantele decedatului. Îmi vine să râd. Am obţinut aplauze şi la
Sfânta Vineri, la un discurs funebru pentru Julieta Strâmbeanu-
Weigel! Iau în derâdere şi folosesc moartea în comedii. Cu mare
succes. Regizorii sunt şi orbi. Ei văd numai ce aşteaptă ei să vadă.
Viaţa o văd ca pe o imensă farsă. Suntem nişte marionete. Şi mi
se cere în comedii să construiesc caractere! Ha, ha, ha!

Domnule Gârbea, am fost spectator şi cronicar la câteva
comedii de-ale dvs., dar dvs. aţi devenit traducător. Mai lăsaţi-l
puţin pe Shakespeare. Ocupaţi-vă şi de dvs. Filon comic aveţi şi
el este o mare fericire şi nenorocire, simultan. Trebuie cultivat.
Printre comediografii cu filon comic se află şi Viorel Cacoveanu
(umilit prin nejucare), M.M.I. (mai norocos), Marilena Dumitrescu
(mare revelaţie la TDR, am citit-o imediat de la Clubul Drama-
turgilor). Comediograful este chirurgul spitalului spiritual. Mimi
Brănescu este prin scenariile sale filmate cel mai jucat dintre
comediografi. Şi-a făcut-o cu pana lui. Puşi Dinulescu a fost
batjocorit de repertorii. Nimeni nu are nicio remuşcare!

Lectura mea neîncetată este Caragiale. Dar este o nerozie să
tot întrebi unde este Caragiale şi o mare demagogie să-l tot
înviezi mereu ca înger salvator demascator. El a avut lumea lui.
Acum e altă lume. El a fost şi Facebook-ul, şi Internetul, şi
Instagram-ul, şi Twitter-ul. Lumea noastră politică este de
comedie! Ei, şi? Drama merge înainte. Andrei Pleşu are comedia
în sânge! E un spectacol satiric el însuşi şi pe Facebook.

Noile generaţii sunt şcolite, englezite, arogante, nepoli-
ticoase, europenizate, fac alianţele lor şi cu regizorii şi aşteaptă să
murim cât mai repede. Au talent cu carul. Bravo lor!

ultimii ani v-au consacrat ca fondator de reviste şi
memorialist. Aţi arătat mereu o mare generozitate în ceea
ce priveşte portretizarea confraţilor. vă simţiţi bine în
lumea dramaturgilor? oare nu suntem noi, dramaturgii,
mai solidari decât alte categorii de literaţi? de ce?

Lucrul îndelungat în sfera administraţiei mi-a dezvoltat mult
capacităţile manageriale. Lucrând în mentalitatea interesului
public, am continuat să navighez pe noile teritorii unde am ancorat
corabia. Am trecut pin multe furtuni. Ştiu cum se iese din ele.
Portretele au fost provocate de dispariţia multor prieteni din lumea
teatrului şi am încercat să-i prezint aşa cum i-am perceput eu.
Fiecare portret este o durere. Au fost selectate şi publicate de
criticul CostinTuchilă în Revista Teatrală Radio. Le-am publicat şi eu.

Noi suntem foarte puţini la secţia de Dramaturgie. Mai sunt
dramaturgi şi în afara Uniunii Scriitorilor. Eu nu fac deosebiri

nobiliare. Opera vorbeşte. Există o solidaritate de minoritate. În
ce mă priveşte, insuficientă. Sunt subiectiv. La aniversări im-
portante de vârstă, evenimente, mulţi colegi au lipsit sub diferite
forme. Fondul uman e cel care decide comportamentul.

tot în ultima vreme aţi mers în direcţia cronicii teatrale.
de ce? şi de ce abia acum? e oare firesc? regretatul
dumitru Solomon îmi impunea să nu scriu, decât foarte
rar, cronică teatrală, fiind autor dramatic. Avea dreptate?
e dramaturgul un cronicar mai subiectiv sau mai
răutăcios? cronicile dvs. sunt colorate, originale, dar şi
foarte generoase. cum explicaţi? ce ecouri aţi avut
dinspre oamenii scenei la cronicile dvs.?

Dolfi era un răsfăţat al teatrelor, era un boem înnăscut, un tip
atipic, era normal să scrie alţii despre el, şi nu el despre alţii. Era
şi altă epocă. Probabil că avea dreptate. Eu am fost mereu atipic.
Eu am scris cronică din entuziasm comic la câteva mari
spectacole. Nu ştiam că elita cronicăriei se arătase reticentă faţă
de năzdrăvănia lui Horaţiu Mălăele de a monta „Scrisoarea
pierdută” din care s-a pierdut actul 3! L-au sfârtecat unii, dar nu
a spus Caragiale, la un moment dat, cu hazul lui enorm, că actul
3 încurcă fluiditatea poveştii amoroase? Horaţiu a făcut un
experiment genial. La fel şi Dabija cu cele„Două lozuri”. Am scris
cronica pentru mine şi s-a publicat în Luceafărul. La 7 dimineaţa
m-a sunat D.R.P. să mă întrebe dacă eu sunt autorul cronicii. Am
fost flatat. Am continuat. Nefiind jucat, am avut timp de tastat.
Cronicile mele sunt venite din interiorul dramaturgului şi nu de
la catedra Academiei de Teatru! Observ că au succes. Nu
beştelesc pe nimeni. Teatrul este un fapt de eroism.

mulţumindu-vă pentru acest interviu, nu pot să nu vă
întreb, în finalul său, despre proiectele viitoare. care sunt
ele în publicistică, dramaturgie şi ca editor?

Mi-am propus să nu mai scriu cronici decât foare rar, îmi fură
timp, mă rup de comedii. Ciripitul va ciripi cât exist eu în arborele
meu genealogic, pe rămurica mea. Apoi, veţi vedea... Rinocerul e
mai uşor de preluat şi sper ca colaboratorul şi nepotul meu Vlad
Lungu, care a devenit cel mai bun exeget al meu, custode al
uriaşei mele arhive dramaturgice, se va descurca şi în continuare,
revista are nevoie de un mentor, de o minte organizată şi
inspirată, de cutezanţă, consecvenţă, sponsori şi noroc. În
curând, voi publica la Ghepardul memoriile mele teatrale, o
monografie despre amintirile mele sinăiene, ediţia a doua a
Divinei mele Primării şi trei noi volume de istorie şi critică teatrală.
Viaţa e o tevatură încântătoare şi comedia o mare vrăjitoare!
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În cadrul Festivalului Strada de
C’Arte, organizat de Biblioteca Cen-
trală Universitară „Carol I” și cu

sprijinul APLER, Asociație de editori, în
ziua de 25 septembrie 2020, în spațiul

amenajat în Piața Palatului Regal, în
apropiere de statuia Regelui Carol I, a avut
loc lansarea celor mai recente apariții de
carte ale Editurii Neuma. Spațiul generos
a permis prezența unui public numeros cu

respectarea normelor de protecție impuse
pentru asemenea manifestări. Opt dintre
autori au putut fi prezenți și au avut scurte
lecturi din volumele lansate. Au fost pre-
zentate publicului volumele:

Ana Ardeleanu - Realități interzise
Elena Armenescu - Când albastra noapte…
Vilia Banța - Poarta felinelor
Valentin Busuioc - Mierea Sălbatică
Maria Chirtoacă - Polifonii pe o carte de vizită
Ovidiu M. Curea - Fugă în Do major
Raluca Faraon - Alchimia memoriei
Andrea H. Hedeș - O întîlnire pe strada Hazard

Menuț Maximinian - Puterea secretă a cărților
Ramona Müller - Atacă și fugi. Confesiunile păpușii voodoo
Mircea Teculescu - Umbrele copacilor tăiați
Horia Gârbea - Ore astrale
Horia Gârbea - Ceasornicarul. Zece ani de poezie.

A consemnat SONIA ELVIREANU
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Preambul
Vocația gazetărească a lui Octavian Goga se vădește încă de

la 21 de ani, prin ctitorirea, împreună cu alți confrați, de reviste
și ziare („Luceafărul“, 1902, Budapesta; „Țara noastră“, 1907, Sibiu
și„România“, 1917, Iași) și sutele și miile de articole reunite în vo-
lume precum Mustul care fierbe, 1927, Strigăte în pustiu. Cuvinte
din Ardeal într-o țară neutrală, 1915. Din patriotism, poetul s-a în-
rolat în 1917 în armată, dar generalul Prezan a gândit altceva do-
rind un percutant ziar de război și hărăzindu-le scriitorilor
Sadoveanu, Goga, Vlahuță și Blaga o misiune nobilă. În acest fel
se întemeiază la Iași„România“, oficiosul Biroului de Propagandă
al armatei, cu o durată de doi ani, 1917-1918, în ale cărei coloane
publicistul din proximitatea sibiană va publica 46 de materiale,
devenind un harnic cronicar de război, aidoma altului interbelic,
Camil Petrescu, cu mențiunea că ultimul a participat efectiv la
încleștarea dură cu tragismul conflagrației. Goga și-a luat în se-
rios misiunea radiografiind evenimente de pe front, din Statul
Major ori din Europa, cu impact asupra imaginii României în
lume, precum și întâmplări, decizii capitale de politica internă –
pedepsirea trădătorilor, a comandanților lași, duplicitari, super-
ficiali în momente istorice cruciale sau de politică externă, cu
flash-uri despre marile puteri militare, sensibilizate de situația
nedesăvârșită a unificării patriei...

Perspectiva eliberării Ardealului întreține un vis multisecular
(Spre biruință), în vreme ce federalismul nu s-a stins din mentalul
unor nostalgici (La sicriul unei idei), concept perimat pentru oa-
menii simpli cvasirurali de la care se așteaptă fapte de vitejie
(Către țăranii soldați), în contrast cu Trădătorii – un general ajuns
ocnaș –, ce își merita soarta, nu iertarea.

A sosit ceasul (schimbării) când trebuia - Să vorbească frontul,
așa încât cea mai veche clasă socială să fie reabilitată, să pri-
mească Dreptate și pământ. Într-adevăr, eliberatorilor de glie li
se cuvine Dreptul nostru – împroprietărirea-, argument susținut
cu ardoare de ziariști reputați de proveniență scriitoricească
(Sânge și cerneală).

În esență, varietate conținutistică, conștiință profesională, vi-
rulență, riscul pierderii libertății, ironie, obiectivitate și stil, în dese
rânduri.

Octavian Goga, redactor la gazeta „România“
Precocitate și șansă la doi poeți ardeleni din preajma Sibiului,

Octavian Goga și Lucian Blaga, ambii la 24 de ani cu un debut
editorial fulminant – practic, volumul carierei – Poezii, 1905, res-
pectiv, Poemele luminii, 1919, dobândind celebritatea, iar la ma-
turitate onorurile de academicieni. Primul dintre ei, animat de
idealuri naționale – reunirea tuturor teritoriilor românești, in-
clusiv din afara țării – se va aventura spre gazetărie, la o vârstă
crudă, fie în calitate de colaborator, fie de redactor ori fondator
de publicații, și chiar spre politică, nu diplomație ca filosoful și
universitarul de la Cluj. Destine cumva similare ?

Oricum, diferit de cel al unui Camil, traumatizat, prizonierat,
nebeneficiar al șansei deturnării posturii de militar activ în tra-

valiul (gazetăresc) de la birou, grație unui comandant inteligent,
vizionar, preocupat de media scrisă, ai cărei profesioniști să oglin-
dească nu doar latura sângeroasă, tragică cumplită, cu trupuri
despicate, mutilări, ci și elemente de strategie, diplomație, euro-
penism, cultură, sensibilitate..., adică și altceva, decât un ames-
tec de imagini naturaliste din realism și verismul italian…

Și iată cum un creator botezat drept „poet al pătimirii noas-
tre“ se va converti în cronicar descriptiv, analitic și sintetic pe o
temă generoasă și ardentă-războiul.

Suită de articole patriotice
Spre biruință1 are ca puncte nodale armata, glia, libertatea,

țăranul, credința și revelează antiteza realitate (dușmanul nemi-
los, ateist) și visul ca Ardealul să-și redobândească independența
și să se alipească la patria-mamă: „S-ar părea că suntem în mre-
jele unui vis și că toate câte se petrec astăzi în jurul nostru sunt
arătări fugace din vremuri de demult.“2 Cert este că „vrăjmașul a
călcat hotarele țării, jumătate din pământ, sub copitele cailor…“3

În Crimă și pedeapsă,4 generalul Alexandru Socec, comandant
a 15.000 de soldați, a fost condamnat la cinci ani de muncă sil-
nică pentru fuga de răspundere, gafe militare și strategii nepa-
triotice, semn că „există căderi și urcușuri în societatea româ-
nească.“5

Ei, ziariștii și făurarii de frumos, se simt responsabili în fața
adevărului, nimic nu trebuie subestimat, poetizat în exteriorul

realului, ci întotdeauna să primeze adevărul, căci pagina scrisă
la gazetă nu se transformă în literatură, poate cel mult să aibă re-
flexe/ reverberații artistice: „Ne simțim mai disciplinați în jude-
carea adevărului, mai pătrunși de conștiința datoriei și mai plini
de pietate pentru sângele care se varsă acolo pe front. Concepția
vitejiei primește o nouă semnificație atunci când înțelegem cu
toții că stigmatul crimei așteaptă pe vinovat.“6

La sicriul unei idei7(„România“, nr. 4, dum., 5 febr. 1917) înfie-
rează cultul federalismului propovăduit și de Aurel Popovici, zia-
rist și om politic, când admirator al Austriei, când unionist: „Spirit
erudit, acest Popovici își clădea doctrina pe îndrumările indivi-
duale ale împăratului de mărire..“8

Cu siguranță că structura armatei române a fost și a rămas
una rurală – se sublinia în articolul Către țăranii soldați9. Doar
această străbună clasă socială are „fruntea limpede“, mai ales ea
posedă viziune ostășească, curaj și o dragoste fierbinte față de
glie:„Voi sunteți cei mulți, voi ați dat cu adevărat și sângele și pu-
terea... Voi care ați umplut golul tranșeelor și nu mai încăpeți în
plinul spitalelor, soldați ai neamului; la voi e toată nădejdea de
mâine...“10

Urmează o definire caustică a armatei austro-ungare: „o
adunătură pestriță de nemți, unguri și turci e mai crudă ca fia-
rele din apocalips și mai înfometată decât lăcustele. Ei taie limba
prizonierilor români, ei despoaie toate satele din Muntenia,
neamțul căra la el acasă toată truda agonisită de noi.“11

Se observă că se demitizează eroismul și impecabilitatea ar-
matei germane. Îmbărbătarea în război capătă nuanțe religioase

Octavian Goga, ziarist în primul r[zboi mondial
iuLiAn bitoLeAnu
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și apocaliptice: „Treziți-vă sufletul întărâtat cu ura neagră a
pământului vostru batjocorit și gătiți-vă de nunta morții (oxi-
moron) cea adevărată, nunta vieții și a izbăvirii...“12

Este injust că legea o fac aici „lifte spurcate“ care „se lăfăiesc
astăzi“. Cu Trădătorii13 („România, anul I, nr. 9, vineri, 10 febr.
1917), se revine la același caz Generalul Alexandru Socec.

În acest articol se schițează portretul unui om însemnat, dar
decăzut din funcții, ca urmare a greșelilor impardonabile și, după
unii acuzatori feroci, el ar fi sabotat țara, aducând incalificabile
prejudicii. Paloarea, mersul lent și privirea încețoșată sunt ele-
mente/ ingrediente/ componente ale disperării, ale conștien-
tizării că reculul înseamnă infinit de puțin și că sentința cea dură
este una singură, dramatică sau tragică. Detasat de situație, jur-
nalistul cel drept pare neiertător, nu acordă nicio picătură de ge-
nerozitate, pledând pentru sancționarea celor ce au greșit. De
astă dată, dogma creștină nu mai este fiabilă.

Condeierul califică războiul drept „un examen moral, de în-
cordare supremă a conștiinței unui popor.“14. Dincolo de ero-
ism, acum publicistul avansează o nouă problemă: îndrăzneala
de a-ți recunoaște faptele odioase, chiar crimele, iar atitudinea
pioasă te-ar extrage din marasmul punitiv, infernal. Numai că
așa ceva nu este plauzibil, din pricina orgoliului, a incapacității
asumării propriilor greșeli, în consecință„vrem să-i privim în față,
să-i urmărim în liniște în toate peripețiile zvârcolirii...“15 Exem-
plul oferit: generalul Dragalina, cu încrengături/ trimiteri spre
Evanghelie...

Pășind în „registrul ideilor gingașe“, al filosoficului, malițiosul
gazetar glisează dinspre asprime, echilibru spre derizoriu, vic-
tima – străinătatea cu „galeria ei de delincvenți“.

Arogându-și un alt statut decât acela de publicist în slujba
armatei și anume pe cel de judecător, de procuror intransigent,
Goga declara:„Voi fi fără milă față de aceia care se uită înapoi, în
loc să se uite înainte.“16

În textul Să vorbească frontul17 – România, anul I, nr. 18, dum.,
19 febr. 1917 – se istorisește că în salonul unei distinse doamne
franceze, un doctor militar militează pentru solidaritate, arme,
independență – noțiuni ce nu se pot conjuga –, nu pentru cul-
tură, spirit, poezii din Baudelaire, cum ar fi un alt punct de vedere
sau cum ar proceda românii francofili și francofoni.

În fine, se găsesc și oratori care să aprecieze cultura și rafina-
mentul românilor școliți, culți.

Goga demonstrează o extraordinară mobilitate schimbând
decorul și actanții, ca un veritabil regizor.

Nu pe câmpul beligerant, nu în cabinete de miniștri sau co-
mandanți, nici la popotă, ci într-un context realmente burghez:
la o înstărită pasionată de artă și cultură, un fel de mecenat, cu in-
vitați prestigioși, un pic oțioși însă, cu ceva ifose franceze se ex-
primă opinii divergente despre chestiuni importante pentru o
așa-zisă elită a vremii.

În noile condiții cu radicale schimbări de conținut pentru Ro-
mânia, se profilează realmente O nouă perspectivă18.

Concret, de la politica internă şi externă, complexul publicist
abordează şi chestiuni europene excluzând din ecuaţie Româ-
nia şi focusându-se doar pe raportul de forţe militare în O zi
mare-America declară război Germaniei19, lecţie de istorie univer-
sală bine asimilată şi mediatizată.

Prin materialul de presă Triumful Europei20, autorul nu-şi uită
niciodată provenienţa, Transilvania s-a cuibărit în sufletul său,
orice gând revoluţionar vizează fie populaţia majoritară de peste

Apuseni, fie întreg neamul românesc. Mostre: Cum vorbeşte
Ardealul21 și Au venit ardelenii22.

După neutralitatea dintre 1914-1916, clasa politică, statul și
parlamentul au gândit şi au acţionat la unison.

Ziaristul decretează într-un editorial că Acum începe războiul
nostru23, ceea ce presupune unitatea de vederi și fapte în toată
societatea românească. Exegeții lui Goga, de la Ion Dodu Bălan
și Șerban Cioculescu până la Mircea Popa, au relevat publicistica
activă insuficient de cunoscută a tribunului de la Rășinari.

Într-adevăr, timpul a demonstrat că neexistând dezbinare
întru deziderate ci o gândire comună, constructivă, cu pa-
triotismul „la butonieră“, progresul se înfăptuieşte în mod
cert, iar binele se propagă cu rapiditate: Două forţe unite-Ţara
și Frontul.24

Ţinând cont de naţionalismul lui Goga, acesta are tot
dreptul să adreseze cuvinte de îmbărbătare. Către soldaţii
României Mari25 se îndreaptă gândurile oricărui gazetar pro-
fesionist, cu conştiinţa înaltă, căci libertatea lor, a celor mulţi
și anonimi, li se cuvine. Şi dacă vocea lor nu se aude, discreţia
înăbușindu-i, cu siguranţă că Zeul Cronos le va acorda într-o
zi binecuvântată Drepturi (egale cu minoritarii maghiari,
stăpâni injuști, pe termen îndelungat) şi pământ26, reverbe-
rate, desigur, și spre umilinţa şi, nu în ultimul rând, harnica și
răbdătoarea ţărănime.

Dacă el, gazetarul, a consumat energie, armata a scris cu li-
tere de sânge independenţa, prezentul şi, parțial, viitorul: Sânge
şi cerneală.27

Concluzii
În esenţă, polivalența gazetarului greu de încadrat în tipare

şi-a edificat discursul jurnalistic pe mai multe paliere, în funcție
de context, într-o manieră simplă, accesibilă exoterică, nere-
nunțând vreodată la artificii stilistice, la imprecaţie, epitet, iro-
nie, comparatisme. La toate acestea, am adăuga, strategii
sofisticate, plauzibile, cu tentă neologică și aforistică.

1 Articol publicat în vol. Ne învață Mărășeștii, Ed. Junimea, Iași, 1983, pp. 69-70
2 Ibidem, p. 69
3 Ibid., p. 69
4 Articol publicat în op. cit., pp. 70-71
5 Ibidem, p. 70
6 Ibidem, p. 71
7 Articol publicat în op. cit., pp. 72-73
8 Ibidem, p. 73
9 Articol publicat în op. cit., pp. 73-74
10 Ibidem
11 Ibidem, p. 74
12 Ibidem
13 Articol publicat în op. cit., pp. 75-76
14 Ibidem, p. 75
15 Ibidem, p. 76
16 ibidem
17 Art. publ. în op. cit., pp. 78-80
18 Art. publ. în op. cit., pp. 83-85
19 Art. publ. în op. cit., pp. 91-93
20 Art. publ. în op. cit., pp. 87-89
21 Art. publ. în op. cit., pp. 96-97
22 Art. publ. în op. cit., pp. 99-102
23 Art. publ. în op. cit., pp. 104-106
24 Art. publ. în op. cit., pp. 113-115
25 Art. publ. în op. cit., pp. 117-119
26 Art. publ. în op. cit., pp. 119-121
27 Art. publ. în op. cit., pp. 115-117
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De o sfâşiere lăuntrică atroce şi
de o cruzime fără limite, jur-
nalul poetic al lui Miron Kiro-

pol e o alternativă a trăirii, fără rest, fără
retuşuri, fără sublinieri, din aceeaşi familie
cu marii mărturisitori ai timpului, din care
nu există ieşire, scăpare, eliberare, decât
pe calea ispăşirii. Orice încercare de
evadare din infernul clipei sfârşeşte în-
tr-un punct mort: vital, terminal, extrem,
excesiv şi imprudent. E semnul distinctiv
al creaţiei, al revelaţiei morţii, matrice şi
cuib al iubirii. Aici prinde rădăcini sămânţa
vieţii, şi tot de aici îşi ia zborul pasărea
măiastră a nemuririi brâncuşiene, înapoi
spre Hobiţa. Dezrădăcinarea, zdruncinul
interior, surparea clipelor, exilul interior, îl
fac să se destăinuie, fără milă, în faţa unui
duhovnic nevăzut, atât de răbdător, cum
numai albul nepângărit al paginii albe i-ar
îngădui tânguirea şi iertarea. Înlănţuit de
energii străine şi stranii, crepusculare,
străbătut de angoase păgâne, rădăcinile,
acum în aer, nu-şi mai pot găsi pământul
viu de acasă. Înrădăcinarea e cum nu se
poate mai dificilă, când dibuie, nesigur,
într-un idiom şi într-un alfabet cu litere
moarte. La îndemână, însoţitoare, îi sunt
doar două cuvinte, care îi vin în minte, cu
iuţimea duhului, în sufletul răzleţit al poe-
tului, în răspândire şi necuprindere:
Doamne, miluieşte!

Numai că, numaidecât, ar zice Stein-
hardt, moartea i se arată, curată, ingenuă
chiar, la vedere, cu o putere care întrece
evidenţa, certitudinea. Îi rămân ardoarea
şi adorarea, visteria artei, sipetul culturii,
domenii ale sufletului şi ale duhului, ca
adierea unei frunze şi foşnetul unei rochii:
fantezia eminesciană. Îşi imaginează că
într-o altă viaţă ar fi fost preceptor şi ar fi
dat lecţii despre viaţă, despre iubire, în
casa unei Beatrice Portinari. Doar aici ar fi
fost posibil să fi uitat de propria-i copilărie,
ascunsă undeva, fără de apărare, în faţa
ţipetelor mamei, în disperare, casa curată
şi ordonată a Mamei, ameninţată de un
tată iresponsabil, incendiator de injurii. De
aici i se trag însingurarea şi locuirea pe
vecie în solitudinea calpă a clipei.

De la increatul barbian, la ceea ce îi
apare creat, şi de aici la creaţie, e o punte

peste prăpastie. Prăpăstios nu-i din fire, ci
fabulos cu îndârjire, de a-l vedea pe Dum-
nezeu. Refuzat de un tată impetuos,
copilul va rămâne pururi înfăşat în cămaşa
morţii, în scutecele materne, însoţit doar
de scâncete spasmodice şi de suspine
melancolice. Până la noi ajunge ţipătul

copilăriei, până devine psalm al durerii şi
al neîndurerării. Nu are vreun alt însoţitor
decât pe Hristos. Aflat în pelerinaj per-
petuu, Miron Kiropol e în căutare de sine
şi de rătăcire, fără vreo umbră de regăsire.
Conştient că de fiecare dată e pe celălalt
versant al vieţuirii. Pascalian până la moar-
te, cu rudimente de cuvinte, cu pete de
culoare, pete de soare în lumina orbitoarei
agonii şi al pustiitoarei iubirii, el e alesul
unui imperiu de semne moarte, criptice,
ale figurării şi ale desfigurării, nicăieri vreo
întrupare, vreo întruchipare, decât pe
acela, ceresc, al Diotimei, dintr-o altă lu-
me, fără acces şi fără coduri de înţelegere
a tainei; a chipului dintâi, uman, fără
asemănare, cum numai pe chipul inocent
al unui copil, lacrima nevăzută.

Fără sfâşiere nu există mântuire, fără
suferinţă nu există iubire. Pleci de acasă,
părăseşti aşezarea şi nu-ţi mai afli locul,
decât părăsindu-te. Din simplu vizitator al

muzeelor, al galeriilor cu nume ilustre, in-
tacte şi eterne, neatinse vreodată de
buzele vreunui muritor de ozcazie, deo-
dată privitorul se resimte privit. Cineva îi
face cu ochiul şi-l susprinde surprins.
Mirat, Miron, cuvios curios şi nelniştit, în
faţa duioasă a unor Muze, Diotima, Bea-
trice, Euridice, dar nu ca să-l amuze, ci să-l
distragă de la împietrire şi din risipire, din
disonanţă şi ruptură, captură pe veci pier-
dută, să-l salveze de la pierdere din
vedere. Cum Dumnezeu i-ar face un semn
şi semnul e doar semenul din apropiere,
din vecinătate, din vreo arhivă, din vreo
desagă de suflete moarte, gogoliene. Eva
e scutită de a avea un nume, numele ei
însemnând viaţă. Eva e matricea, sintaxa
morţii şi a vieţii deopotrivă. Sămânţa fe-
meii, în schimb, la schimb, va fi salvarea
omului. Femeia va zdrobi capul şarpelui.
Prin viclenie se va strecura în preajma
omului şi-i va şopti numele, cu acel sâsâit
nesfârşit, acroşat ca un ghimbe în auz,
până se va restrânge într-un verb, într-un
cuvânt: Taci! Aşa îi e dat poetului să audă
acel foşnet de sunete, ca foşnetul unei
rochii sau ca un foşnet de ram eminescian.
Fără de corp, Diotima, Frumoasa din po-
veste, poartă numele întreg al iubirii sfin-
te, fără de cuvinte. Maria devine Sophia.

Retro-verso induce concomitenţa şi
nu succesiunea. Fila vieţii, eminesciană, i
se arată albă, şi nu îndrăzneşte să o atingă,
să o maculeze nici măcar cu un punct sau
cu vreun semn care nu e de la Dumnezeu,
ci de la demonul interior de a scrijeli cu-
vinte, de a înscrie cu voluptate păcate şi
patimi. Odată înscrise ele devin scut şi
scoarţă protectoare cum e coaja aspră a
stejarului, fără miez şi fără coacere, ci
numai cădere de frunze şi numai decojire,
întomnare bacoviană, în toamna vieţii
pământene, punctând vidul şi golul istoric
în care e prăbuşit omul, fără remediu, cu
toată sfinţirea numelui său.

Fervent căutător al adevărului, cu in-
cursiuni în arta cunoaşterii, cu popasuri în
faţa creaţiei, treaz, în extaz, şi clar, clarifi-
cat şi edificat asupra limitărilor umane,
Miron Kiropol face să tresare Cuvântul,
imediat ce acesta e ameninţat de moartea
literei şi de vidul interior al uzurii. Perindări

Miron Kiropol §i t[cerea Diotimei
GHeorGHe Simon



www.revistaneuma.ro
Evocare 44

Nr. 9-10 (35-36)� septembrie-octombrie 2020

şi subterfugii, naufragii, ocolişuri obosi-
toare, orbitoare, cu vădite accente cio-
raniene şi înduioşări pauline, în atât de
seducătoarea rupere de un trecut an-
goasant, fracturat, la rându-i de întreru-
peri, până ajung în cartea vieţii, fragmente
vii, poetice, cu iluminări, amintind de Rim-
baud, cu metonimii erudite şi oximoroane
disonante. Miron Kiropol se regăseşte în
preajma marilor spirite creatoare, fericit în
primejdia de a le fi însoţitor, cu bucuria
revelaţiei interioare a naturii umane, în
derivă, şi prin arcanele demonice ale ne-
astâmpărului, ale nîeîmpăcării, ale nepu-
tinţei de a le atinge coarda intimă, întinsă
prea tare, plesnind de puritate şi de o pu-
tere supraumană de a suporta insuporta-
bilul. Doar unul singur a fost în măsură de
a-i fi mijlocitor, maestru jucător, având ca
adversar propriul demon interior, karamo-
zovian, Dostoievski, Biruitorul. În faţa
acestei avalanşe zdrobitoare, neputinţa
pe care o încearcă poetul Miron Kiropol e
una cum nu se poate mai dramatică, de
împăcare, de armonizare a disonanţelor şi
a discrepanţelor, de a opri, în vreun fel,
avalanşa copleştoare a răului multiplicat,
al aparenţei acaparatoare, care pun stă-
pânire pe bietul om, Pauvre Miron, oblo-
movian, gogolian, tolstoian sau dosto-
ievskian.

Arta ar putea fi înşelătoare, chiar dău-
nătoare, când se îndepărtează de adevărul
omului, de natura sa disonantă. Minciuna
artei ne-ar putea face orbi tocmai în faţa
evidenţei şi a degradării naturii umane, a in-
sinuării demonului uzurpator. Chipul umn,
fiind chipul lui Dumnezeu, nu poate fi dis-
torsionat. Adevărul ni se arată, în chipul şi
în prezenţa divină a Creatorului. Or, se ştie,
Creatorul nu-şi poate părăsi creaţia sa, nu o
va lăsa de izbelişte. Intervine când nu te
aştepţi, când totul pare pierdut, sub chipul
hölderlinian feminin al Diotimei.

În timp ce toate se petrec fără voia
noastră, printr-un fel de complicitate şi
conspiraţie, de contestare a actului cre-
ator: omul în toată măreţia şi slăbiciunea,
alcătuire pământeană, înrâurită şi înru-
dită, prin toată puterea cuvântului şi în
fiecare clipă; timp nu mai e să ridicăm
privirea spre cer, să auzim cum plânge
Fiul. Ne rămân două cuvinte: Doamne,
miluieşte! Repetate, ele au puterea rugă-
ciunii de a ne ţine în viaţă. În faţa altor cu-
vinte, inutile, care ne vin în minte şi le
repetăm fără să fim atenţi că ele ne vor
sufla amăgire, răzleţire, rana tăcerii, urma
vie a sufletului.

Timp nu mai e. Timp a fost şi nu ne în-
treabă nimeni de suntem sau vom fi fost,

cât timp suntem răspunsul învăţat pe de
rost, cu rost şi temei, şi temeinică zidire de
cuvânt viu. Abia în clipa morţii, resimţim
tânguirea şi mângâierea maternă, pe
tăişul ascuţit al clipei dintâi, şi cu sclipiri
iuţi, repede-repede, până nu se toceşte
tăcerea, de pe celălalt versant al vieţii.

Pripăşit şi ispăşit pe malurile Senei,
Parisul îl primeşte părinteşte, cu bunătăţi,
dar fără de îmbunătăţire a sufletului, fără
bunătate şi evlavie creştină. Sufletul e un
cuvânt ieşit din uz, învechit şi tocit de
uzură uzurpatoare, obositoare, în faţa
traficului agresiv al aparenţei. Fericit gar-
dian la intrarea într-un muzeu e uluit să
constate apriga puţinătate umană, că el
nu poate fi un indiciu, un reper uman, un
eventual iniţiator în arta conversaţiei
asupra creaţiei şi departe de taina iniţierii,
a operativei şi a urgenţei, Uluit să vadă că
nu poate fi de folos, în graba vizitatorilor,
decât să le indice doar locurile comune,
unde intimitatea să-şi urmeze urgenţele.
Urgentă e doar clipa neîndurătoare, fără
durata timpului şi a răstimpului, în des-
făşurare. Şi această urgenţă nu e un capri-
ciu al clipei, o grăbire spre un sfârşit, ci una
cu mult mai gravă, prin frecvenţă şi uzură,
de a trece pe lângă noi, de a nu ne atinge
şi de a ne frânge, ci doar în apărare fiind,
ca nu cumva să ne surprindă şi să ne cu-
prindă, nepregătiţi, înghiţindu-ne ava-
lanşa haotică a închipuirii. Orice gest uman,
orice faptă a omului, nu rămân fără urmări.
Freamăt interior şi creştere interioară, rod-
nicie spre armonie şi împlinire, sunt toate
pentru om făcute şi spre bucurie.

În loc de mirare şi de admirare în faţa
creaţiei, a chipului întrupat şi întruchipat
al Diotimei, al Frumosului, ca adevăr
revelat, în stare pură, neatinsă de
cuvânt, îi e dat să aibă în faţă
chipul multiplicat al afişării, al
nepăsării. Şi numai pata de
soare de pe mozaicul de la
intrarea în muzeu îl poate
face să uite pentru o clipă
de trecerea prin viaţă,
rămânând în picioare ca
un fir de iarbă în bătaia
vântului; jucăuşă şi vie
figurare a sufletului.

Miron Kiropol, imens
şi necuprins, de neoprit
din scris, de netrăit în prea-
jma spaimelor sale, înrudit
cu Panait Istrati, înrâurit de
scrâşnetul lui Cioran, ademenit
de duhul şi calmul lui Steinhardt,
cucerit de Dostoievski, încât să-l fi
făcut praf şi pulbere, precum, într-un alt

amărât de târg, i s-a întâmplat lui I.D.
Sârbu, poetul ne priveşte de pe celălalt
mal al Senei, după ce va fi trecut apele în-
volburate ale Stixului, cu pleoapele ră-
mase deschise, fără clipire, ca o carte pe
care nu ar mai îndrăzni nimeni să o
închidă, o carte vie, cum e Jurnalul poetic
pentru Diotima.

Uluitor vieţuitor în primejdia clipei, din
vizitator, la palatul inorogilor cantemirieni,
se întoarce cu înfricoşări care îl vor domi-
na toată viaţa, vizionar şi gropar al morţii,
al mortificării cuvintelor, din familia ma-
rilor neliniştiţi şi neliniştitori ai veacului
modern, glosator de excepţie al artei, sub
toate formele ei, devorat de viziuni vătă-
mătoare, devorator de ficţiuni infernale,
devotat doar lui Hristos şi crucificării,
numai aşa, cu bună îndrăznire spre slă-
virea iubirii, Maria devine Sophia. Prin
creaţie, numai prin creaţie, prin frângere
de sine, prin sfâşiere, vom avea parte de
Psychia, cea ocrotitoare şi salvatoare din
infernul dantesc al neîncetării, prin sfin-
ţirea cuvintelor şi oficierea în văzduhul de
aer al Diotimei, slujire a fiecărei clipe,
liturghie a luminii taborice, pe un pro-
montoriu al solitudinii, când se schimbă
lumina şi se înnoieşte chipul. Întruchi-
parea Diotimei e semnul divin al creaţiei,
eternul feminin al adevărului, ca frumos şi
adevăr, cu îndemânări interioare de a ne
apropia şi de a ni-l apropria, şi de a ne mi-
nuna, de a fi mărturisitori vrednici, de a da
un nume vieţii eterne.
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despre rugina
din ceasul poveștilor

s-a așezat între limbile ceasului
ca să spună povești
cu Noe și Moise, Iacob și îngerul
după fiecare poveste înghițea paginile ca un anticar
care dă la topit cărțile necitite

a început să spună poveștile
trăite în visele din nopțile fără sfârșit
îi era frig
arsese ultima bucată de lemn din arcă
mâncase și porumbelul
nu mai știa când dar îl mâncase
(sau visase?)
îi rămăseseră poveștile
dar nu știa ce să facă cu ele
nu avea pe nimeni cui să i le spună

vindecătorii nopților nedormite

despre caii aceia au spus
că goniseră printr-un coșmar de fecioară
de asta erau așa speriați
istoviți și înfrigurați
au spus și s-au întristat deodată
și s-au uitat în ochii noștri
parcă noi am fi fost
vindecătorii nopților nedormite

dar noi călătoriserăm deja
prin somnul tuturor neliniștiților
și ne crescuseră niște solzi uriași pe ochi

eram acum doi regi pești
lăsaserăm în urmă fluviul amintirilor pierdute
și hergheliile de unicorni speriați de viitor
trăiam așa... atârnați de secundele-franjuri ale nopții
așteptând avalanșa de dimineți îmbrăcate în negru
(știi doar! negrul e culoarea mea favorită)
așteptam amândoi diminețile care nu mai apăreau
și pariam pe păsările care vor cânta primele
oda bucuriei

o fi pierdut caii de la dric la zaruri...

în oraș se așternuse o ceață prăfoasă
îți intra în nări mirosul neputinței
toate se gârboviseră: copacii, aleile, băncile
chiar și cimitirele
doar câinii știau drumul

drumul spre ce? întreb

drumul spre halca de cuvinte
intrată în putrefacție
ascunsă în mâlul din rigole
ca și lumina stelei „ce-a murit”
chiar, unde îngropăm stelele când mor?
și din câte cuvinte este alcătuită slujba
de înmormântare?

vorbeam despre oraș și neputințe
așa că lăsăm morții pentru alt poem
rămân câinii comunitari
și hingherii cuvintelor
care-și încep vânătoarea nocturnă

***

dintr-un lung șir de umbre cu aripi presate
(ca-ntr-un bazar de vechituri)
te-am prins brutal cu mâna stângă
mi-era teamă că am să te scap – făptură trufașă –
mâna îmi tremură
o fi emoția, o fi oboseala...
o umbră cu aripi presate e greu de ținut în mână oricum
și în oraș se vinde pe bani grei senzaționalul

mi-e teamă că te pierd iar
nimeni nu a anunțat asta;
niciun post de televiziune niciun ziar
doar femeia cu barbă de la casa de bilete a circului
bănuia ceva
dar închisese ochii
o deranja lumina din ochii tăi

dintr-un lung șir de umbre presate
într-un insectar imaginar
m-ai ales pe mine

Gabriel Gherbăluţă
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Mihail Gălățanu
RADA

PISICARI CONTRA INIMĂ DE CÂINE
Nu Pisicâine, ci Canepisicuța
Chinopisicării.

Chinopisicari. Noi. Toți avem, într-un fel
sau în altul, stofă de chinopisicari. Sau pisicâi-

noși la inimă. Câinele vieții mele a fost Alla, de
fapt o cățea de golden retriever, de trei ani (și
jumătate), atunci când a poposit la Vila
Michi, cum îmi dezmierd eu bârlogul.

Vila Michi, cum îmi alint eu casa, făcută
de dragul copilului Cristi (deoarece nu pu-
tea să pronunțe, la vârste fragede, casa/vila
mică, este bârlogul întregii familii, inclusiv
orătănii.

De altfel, cumnatul meu, Mircea, a nu-
mit-o cam pretențios: vilă. Și, tot pentru
el/adică pentru fiul meu, Cristian, a fost
luată și cățeaua Alla, în 2004, cred că la vreo
lună după ce m-am mutat în zona Brânco-
veanu, undeva prin octombrie (mutarea a
avut loc chiar pe 10 septembrie, în același
an). Iar pisica vieții mele este pisica Rada,
încă prezentă, actualmente, la strigarea bo-
cancilor și a merindelor, în fiecare zi. Pisoan-
ca Rada, tot fetiță, merge pe 17 ani de viață
și activitate, cum se spunea despre savanta
de renume mondial.

Câinele Aluța, însă, s-a oprit cu crono-
metrul pe la borna treișpe și ceva, n-a apu-
cat să împlinească paișpe: un scor totuși
bun pentru un gloden retriever, care poate
să dispară din peisaj și la zece, unsprezece
sau doișpe ani. Ar trebui să mai punctăm și
alte nume pe răbojul/blazonul familiei: câi-
nele Biju (Bijou), la casa părintească din
Galați (strada Militară/Armata Poporului nr.
74, în cartierul numit Râpă) sau/și pisicile
Bercuța, Albuța și Griuța, cu tot neamul lor
cel adormit (și neadormit!)/și tot cu același
domiciliu. Și pisoiul Balthazar, mort pre-
matur la etajul unu al blocului M13 A din
Mazepa (2), Strada Ovidiu, lângă Biserica
Trei Ierarhi, unde ai mei au locuit până la
moarte. Și am locuit și eu, o vreme, vreo opt
ani, de fapt, ultimul meu domiciliu din
Galați.

Fiecare dintre ei ar merita o biografie
afectivă separată, dar acesrt lucru rămâne
pentru altădată.

Menuţ Maximinian
MARUSKA

Nu mai e o noutate pentru cei care mă
cunosc faptul că iubesc pisicile. Şi de ceva
vreme ştiu acest lucru şi cititorii mei, fo-
tografia pisicei mele, Maruska, fiind aşezată
la loc de cinste pe coperta volulumul „Pu-
terea secretă a cărţilor”, apărut la Editura
Neuna. Este un gest de mulţumire pentru că
mereu a stat lângă mine în nopţile lungi în
care am scris pentru acest proiect. Ca să
folosim un termen la modă, a fost asistenta
mea. Uneori a tors, alteori a adormit lângă
mine, a pus stăpânire pe tastatură când
vedea că după ore întregi de mieunat, în
care se alegea doar cu câte o mângâierie, nu
mergeam să mă joc cu ea. Cărţile mele s-au
născut sub privirea pisicii. A fost şi este un
remediu plin de voie bună de câte ori mă în-
torc acasă. Se alintă, mustăceşte, face mof-
turi la granule şi la tocăniţa de plic dacă nu îi

cea care vrea ea, bea apă singură de la robi-
net ( nu vă speriaţi, îl deschid eu), merge la
fereastră şi priveşte porumbeii, toarce pe pă-
turica ei cât e ziua de lungă iar noaptea
ţopăie. Adoarme pe revistele şi cărţile mele.
Nu suportă ( e ceva normal) câinii, nu îi place
afară, ci doar în casă.

Am crescut înconjurat de pisici. Acasă, la
Dumbrăviţa, lângă sobă, cât era iarna de
mare, torceau mâţele. E adevărat că bunica
Ana le ţinea la distanţă, le certa de câte ori
se suiau pe masă, în lipsa ei, pentru a fura
mâncare, le arăta uşa când venea seara, iar
ele săracele dormeau în pod lângă horn,
pentru a le fi cald. Le mângâiam eu pe furiş,
le pupam, le desmierdam. La sat pisicile nu
erau considerate animale de companie, ci
avea un rol precis, acela de a nu exista nici
un şoarece de lângă casă. Îmi aduc aminte
cum spunea bunica: „mâţa asta nu e bună
de nimic, e plin de şoareci în şură, la mălai”.
Plângeam de câte ori o pisică aducea puiuţi
pe lume, iar femeile din sat îi luau şi îi duceau
la râu, spunând că nu au ce face cu ei. Erau,
în viziunea lor, guri de hrănit în plus, chiar
dacă mâncarea la pisici era din resturile de
la masă. E adevărat că oamenii erau săraci şi
nu rămânea mare lucru de la masă, carnea
era rar în meniu, iar pe lângă pisică mai
aveau de hrănit şi un câine ce păzea gos-
podăria. De multe ori am luat puiuţii, i-am
ascuns şi le dădeam laptele meu pe furiş,
până creşteau, apoi îşi găseau ei drum în
viaţă. Peste timp, am rămas la fel, dimineaţa
mă întâlnesc cu prietenele mele de la bloc,
pisicile străzii. În fiecare zi ne spunem„Bună

dimineața”, mâncăm și apoi mergem fiecare
spre„lucru”. Mă întreb de ce sunt singurul în
care au încredere și dimineață de dimineață
mă așteaptă ascunse sub mașină până
ajung, iar apoi vin să mă salute?

Pisicile au fost mereu în viaţa mea.Târziu
am conştientizat că felinele au avut de-a lun-
gul timpului un loc aparte în inima unora
dintre cei mai mari scriitori. Ştiam de Ion Cre-
angă, a cărui Amintiri le citisem încă din clasa
a II-a, că era mare iubitor de pisici. Se spune
că avea la bojdeucă peste 30 de feline.Târziu
am aflat că Ernest Hemingway a avut 23
de pisici în același timp (devenind în cărţile
lui personaje cu șase degete), iar pentru
MarkTwain dacă erai iubitor de pisici deveai
prietenul lui. Pe listă mai putem adăuga
pe Stephen King, Jean Paul Sartre, Edgar
Allan Poe, Raymond Chandler, Julio Cor-
tazar, Charles Bukowski, Herman Hesse,
Joyce Carol Oates, Truman Capote, Jack
Kerouac şi mulţi alţi scriitori, actori, cân-
tăreţi. Pisicile au fermecat şi scriitorii români,
lista acestora fiind lungă. Mulţi se întreabă
ce au special pisicile şi de ce scriitorii, la cât
de băgăcioase sunt, de multe ori punân-
du-se în faţa maşinii de scris, le iubesc? De
ce îşi„sacrifică”timpul de scris pentru o par-
tidă de mângâiat şi de tors? Pentru că ştiu să
devină personajul din casă. Şi nu unul se-
cundar, ci unul principal. Am şi eu unul -
Maruska, albastru de Rusia, prinţesa unei
poveşti nemuritoare. Nu pot decât să-i dau
dreptate lui Leonardo da Vinci, care spunea:
„cea mai mică dintre feline este o capodo-
peră”.

Animalele de companie ale scriitorilor
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Poezia norilor

„Cărunte-aureole moi și sure,
Nor tulbure de bucle, neguri crețe,
Șuvițe lungi de fum pe frunți obscure
Descoperite crud și cu tristețe”.
(Ana Blandiana, Examen)

Am plantat în grădina
din spatele școlii,
o sămânță de idee,
sub pământul de gânduri
și pietriș.
Din când în când,
ploaia a unit cerul
cu pământul
și Soarele a îmbrățișat
cu brațele lui de lumină
micuța plăntuță.
Ani de frământări și luptă
cu vânturi, arșiță și perne de nori…
iar azi, arborele cu idei,
ține umbră
poetului ce-i scrie
iubitei o sonată,
scrisori…

Muza?!

„Pe frunte
Îmi crește un pom
Cu ramuri aprinse
Și aripi de jar”.
(Virgil Todeasă, Dimineața)

Nu poate scrie pana
ce-n suflet deschide rana
Și cuvinte nu sunt în lume
ca tot ce simt
să îți pot spune!
Nu sunt stele pe cer
câte gânduri de bine am eu pentru tine!
Și n-are Soarele raze
câte dorințe se nasc în mine
când mintea îmi zboară la tine.
Nu are lumea oxigen și oceanele ape
câte aș face pentru tine fapte.
Și animale ori insecte nu sunt în lume
câte aș avea de-ați spune.
Copaci și plante,
înălțimi de munți și nori,

nu are Universul spațiu, ție îți vestesc,
să poată cuprinde toată ființa mea,
cu care te iubesc!

O clipă a fost?
O veșnicie?
Cine poate să mai știe…
Dar bucurie…
Bucurie mi-ai dat mie!
Oare ce ți-a mai rămas și ție?
Cu gingășie m-ai îmbrățișat
și de fericire m-am îmbătat…

Să știi, zâmbetul tău luminat
pe veci m-a cufundat
în visare…
Și-n fire de blond m-ai înnodat
iar ochii tăi albaștri m-au înecat,
m-ai transformat!

Obosit sunt acum tare
am muncit în ale visului hotare
Să te conving, să te gândești
la mine…
Să mă iubești!

Doamne,
cât de frumoasă ești…

Oare vrei?

Ființa mea dungată,
o zebră tristă,
zeghe,
uitată-n praful drumului
întinsă pe caldarâmul rece
pe care trec nepăsători trecătorii…
Am fost și Soare, și nor,
și munte și vale,
iar între picăturile de ploaie,
ce au căzut peste orașul tău pustiu,
erau și lacrimile mele amestecate,
bolnave și pline de rugină,
evaporate din oceanul
lăuntrului meu abisal
pe care-mi plutește inima
– o corabie cu lemn putrezit –
în care valurile-și scriu durerile lor
cu spume colorate
și vântul suflă obosit
prin pânza roasă
ce niciodată n-o ajută s-ajungă-n port.

Nu vreau să mă scufund,
nu vreau să devin muzeu pentru pești!
Te chem în ajutor
să mă călăuzești,
să-mi fii far!
Repară această corabie
și-ți jur că ea,
inima mea,
va purta numirea ta!

Aşteptând inspiraţia

Stau prăbușit peste foaia nerăbdătoare
virgină ca o Primăvară,
poate, poate-mi va cădea
printre gene o idee
și se va naște astfel
o frază genială.
Însă inspirația s-a ascuns în umbră
Și-și râde-n sine de mine…
Da, îi văd ochii tulburi
cum strălucesc a nepăsare!
Iar în spatele meu este un cimitir
al ideilor moarte din fașă
și mă tot rog să învie, dar în zadar
Gorganul de foi crește…
În curând voi trece și eu
fiind uitat ca o melodie veche…

Căutare

Am tăiat umbre în căutarea luminii!
Am cernut note surde pentru a găsi muzica!
Am dezlegat cuvinte
dorind limpezirea tainei!
Am despicat ape
și-am descoperit țărâna strămoșilor!
Am săpat gropi să fac loc cerului!
Am dezghețat foc
să văd cum arată o rază de Soare!
Am crăpat nori să văd ale tale lacrimi!
Am deșurubat vânturi să descopăr uitarea!
Am sfărâmat timpul
căutând în el nemurirea!
Și ce-am găsit?

Ciprian Vesteaman
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În zilele de 24 și 25 iulie 1866, într-una dintre primele sale
vizite prin țară, principele Carol I poposește la Mănăstirea
Sinaia, însoțit de Dimitrie A. Sturdza, de doctorul Carol Davila

și de maiorul Ștefan Fălcoianu. Starețul și călugării i-au primit cu
clopote și cu un ,,Te Deum”, apoi i-au ospătat cu mămăliguță,
păstrăv și pui fript1.

Arhimandritul Nifon Popescu, stareț al Sfintei Mănăstiri Sinaia,
notează în 1895 în monografia sa:

,,În anul 1866 avu loc un eveniment important în viața sf. Monastiri
Sinaia, care fu adevăratul autor și cel mai puternic creator al stării de
lucruri de azi. Majestatea Sa Regele, pe atunci Domnitor tânăr și de
curând sosit în România, veni aici ca să viziteze Monastirea și loca-
litățile din prejur, cum vizitase și alte localități din țară, și fu atât de
mult încântat de frumusețea locului, încât mai veni încă o dată în anul
1867 ca să-l mai revadă și să facă o vânătoare de fiare sălbatice în
munții săi. Asemenea și în 1870, după ce se căsători în Noembre 1869,
veni împreună cu M.S. Regina și trase în chiliile monastirei.[…]
Majestățile lor văzură și admirară întreaga vale a Prahovei, precum și
valea Sf. Ane și valea Peleșului și le plăcu atât de mult încât stătură aci
mai multe zile și se hotărâră ca d-aci încolo să petreacă în toți anii mai
toată vara în chiliile mănăstirei, la un loc cu părinții călugărași și să
ducă o viață simplă și lipsită de pretențiuni, în mijlocul simplicității
naturei, până ce-și va alege și va construi acolo o căsuță modestă în
care să ducă câteva luni pe an o viață patriarhală și lipsită de etichetă.
Prima petrecere a M.M.L.L. la Sinaia în timpul verei avu loc în anul
1871”2.

Principele Radu, în volumul său Povestea Castelului Peleș, din
2017, notează cu lux de amănunte venirile Regelui la Sinaia. Astfel,
Carol I stă aici cinci zile în iunie 1867 și patru zile în august 1868,
când a urcat pe munte. În mai 1869 revine la Sinaia însoțit de fratele
său Leopold, tatăl Regelui Ferdinand. În vara lui 1870 a urcat din
nou la mănăstire. În ziua de 2 august 1871 o aduce cu el la Sinaia pe
Regina Elisabeta, precum și pe fetița lor, Principesa Maria. Familia
princiară a participat la slujba de hram a mănăstirii, de sărbătoarea
Adormirii Maicii Domnului, la 15 august. În acea perioadă au fost
renovate chiliile mănăstirii3. Ei au fost găzduiți în corpul de chilii
dinspre nord, unde-și aveau dormitoarele și camerele pentru
sfetnicii apropiați și pentru musafiri. Această clădire avea un coridor
de lemn care a fost înlocuit în 1951 cu unul de piatră4. În corpul de

sud, astăzi muzeu (primul muzeu mănăstiresc din România, orga-
nizat în 1895)5, aveau sufrageria, două saloane de primiri și biblio-
teca6. Anterior, chiliile de pe partea de nord, construite în 1840, erau
ocupate de stareț și preoți7.

Arhim. Ghenadie Enăceanu subliniază în 1881 că familia regală
ocupă, pe lângă arhondaric (clădirea de pe latura de sud a incintei
noi) și câteva chilii ale monahilor, de pe latura de nord:

,,De la părinții monăstirei kiliile, mobilându-se cu cele necesare,
trecu în posesiunea Maiestăților lor și suitelor respective, pentru timpul
verei și după aceasta se reîntorcu pentru timpul iernii iarăți la vekii
posesori ai kiliilor, adică la monachii monăstirei. Această skimbare de
domiciliu efectuându-se de câte-ori Maiestățile lor își strămută
reședința de vară în Sinaea, localul reședinței regale mai presintă o
particularitate, care trebuie să umple de bucurie pre Români și să pună
în uimire pre streini. La ce Suverani ai lumei se tolerează ca în rându cu
locuința Suveranilor, alături cu camera lor de dormitu, să locuiasce doi
oameni din poporu, doi monachi? Sinaea ne presintă și această
trăs<ăt>ură de simplitate regală, și părinții carii locuiescu între
camerele ocupate de Maiestățile și suitele Lor, n-au fostu numai
tolerați, dar ordonați kiar să nu-și părăsească locuințele…”8.

M[n[stirea Sinaia
în vremea Regelui Carol I

Protos. dr. miHAiL HArbuzAru

Al. Tzigara-
Samurcaș, Castel Peleș,

1883-1933,
București, 1933, p. 13.

1Mihai Haret, Castelul Peleș, monografie istorică-geografică-turistică-pitorească-descriptivă, București, Cartea Românească, 1924, pp. 8-9.
2Arhim. Nifon, Monastirea Sinaia (1695-1895), Schiță istorică, București, Tipografia Gutemberg, Joseph Göbl, 1895, pp. 58-59; Arhim. Serafim Georgescu, Sfânta

Mănăstire Sinaia, monografie, Ploiești,Tipografia de Artă ,,Miricescu”, 1936, pp. 95-96. Serafim a reeditat monografia lui Nifon, actualizând ortografia, adăugând câteva
poze și o mică anexă la final, cu diverse pisanii.

3Principele Radu al României, Povestea Castelului Peleș, București, Curtea Veche Publishing, 2017, pp. 33-35.
4Dosar nr. 1 la data 1 Noembrie 1969, Arhiva Mănăstirii Sinaia (AMS), f. 3.
5 Muzeul a fost reorganizat de multe ori în lunga sa existență. Descrieri ale sale găsim la: Pr. Drd. Ștefan Vlăduț Vasiliu, Icoane vechi mai importante din muzeul

Mănăstirii Sinaia, în ,,Glasul Bisericii”, XXXII (1973), 11-12, pp. 1246-1258; Ierom. Drd. Irineu Pop, Colecția de obiecte bisericești a Mînăstirii Sinaia, în ,,Glasul Bisericii”,
XLIII, nr. 7-9, iulie-septembrie, 1984, pp. 584-591; Ierom. Nectarie Măgureanu, Mănăstirea Sinaia, Athena, Bucureşti, 2000, pp. 86-96; Protos. Mihail Harbuzaru,
Incinta nouă a Mănăstirii Sinaia, în volumul ,,Sinaia, Armura de Cuvinte”, vol II, Amanda Edit, 2019, pp. 155-160.

6Gh. Nistorescu, Din Plaiul Prahovei la Sinaia, istorie și contemporaneitate, f. l., Editura Arhimede, 1995, p. 43.
7Al. Gh. Găleșescu, Sinaia și împrejurimile, București, Tipografia I.V. Socecu, 1903, p. 41.
8Arhim. Ghenadie Enăceanu, Sinaea – Istoria Santei Monastiri, Bucureşti, Tipografia Ștefan Mihăilescu, 1881, pp. 152-153.
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Chiliile din aripa nordică unde locuia familia regală erau foarte
simple, sărac mobilate, văruite în alb, fără uși între ele, înșirate de-
a lungul unei prispe înguste din fața lor. Dar aceste chilii modeste
și curate o încântă pe Principesă. Simțindu-se fericiți aici la mă-
năstire, ei primesc și invitați, cu care servesc masa pe terasa
descoperită a arhondaricului9.

Printre cei găzduiți în arhondaricul mănăstirii se numără toți
miniștrii guvernelor din anii 1871-1882, întrucât aceștia veneau de
la București pentru chestiunile curente de stat. Este vorba de
guvernele Lascăr Catargiu 2, Ion Emanoil Florescu 1, Emanoil
Costache Epureanu 2, Ion C. Brătianu 1, 2 și 3, Dimitrie C. Brătianu,
Ioan C. Brătianu 410.

Mănăstirea Sinaia a fost locul de emitere a unor documente
importante legate de pregătirea şi desfăşurarea Războiului pentru
Independenţă, cum ar fi ,,Decretul pentru concentrarea rezerviştilor
în vederea manevrelor de toamnă (8 septembrie 1875)”11 . Prin alt
ordin, din 1 octombrie 1876, se fixa ordinea de bătaie pentru
diviziile 1 şi 3 române12. Demobilizarea armatei române s-a făcut
tot de la Mănăstirea Sinaia, prin actul de la 29 iulie 1878 (ultimul
act al Războiului de Independenţă)13.

La 19 august 187114 a sosit mama Principesei Elisabeta, Marie,
Principesa de Wied, care a stat la mănăstire până la 1 septembrie
1871. Din acea perioadă de început a vieții cuplului princiar datează
o serie de portrete în creion pe care Elisabeta le-a făcut pe zidul
văruit al sufrageriei din casa de oaspeți, atunci când petreceau
seara în compania unor musafiri, la masă ori la cafea15. Doi pereți
sunt acoperiți cu portrete în care sunt reprezentați Regele, oaspeți
ai familiei domnitoare, personaje din administrația țării, oameni de
cultură, militari și doamnele de onoare ale viitoarei regine. Suveranii
petrec luna septembrie 1871 la Sinaia, apoi revin pe 27 mai 1872 cu
o suită de șaizeci de persoane, întâmpinând mari greutăți cu
cazarea. Aici a fost găzduit arhitectul vienez prof. Wilhelm von
Doderer, în 22 august 1872, primul arhitect al Peleșului. A venit și
pictorul american Healy, cel care avea să realizez ulterior la Roma
portretul în ulei al Reginei Elisabeta16. În septembrie Principesa a
mai petrecut câteva săptămâni la Sinaia, apoi cei doi revin pe 6
octombrie17. Pe 16 august 1873 cuplul princiar vine la Sinaia, iar
luna septembrie îi prinde tot acolo. Locuința celor doi se extinde
cu o verandă. Atunci devine Carol I proprietar al terenului pe care
se va construi Castelul Peleș18.

Atmosfera de veselie din chiliile mănăstirii a fost întreruptă de
moartea copilei lor iubite, în Joia Mare a anului 1874, 28 martie, în
București. Regina a rămas marcată întreaga viață de această
tragedie, iar mănăstirea a fost pentru ei mereu legată de amintirea
scumpei lor Itty. În 1874 suveranii stau la Sinaia între 15 iunie până
în 2iulie. Camera în care locuise mica principesă a fost dată
Principelui Leopold, fratele lui Carol, iar ei inspectează zilnic locul
construirii castelului, văzut ca un legământ față de copilul lor. Poetul
Vasile Alecsandri îi vizitează la mănăstire, devenind un apropiat al
familiei și o prezență constantă la Palatul Peleș. În 2 octombrie 1874
Carol I revine la Sinaia, iar Elisabeta stă aici două săptămâni19. Pe 8
iulie 1875 cei doi se întorc la Sinaia, iar în ziua de 10 august este
pusă piatra de temelie a Castelului Peleș. După trei luni de ședere,
la 28 octombrie, cuplul princiar părăsește Sinaia. Regele revine abia
în 25 iulie 1879, după Războiul de Independență, și-l primește la
mănăstire pe Ducele Albrecht Al Austriei, oferind un dineu pentru
25 de persoane. La 31 august 1879 Carol I încheie șederea la Sinaia.
Pe 4 iunie 1880, însoțit deWilhelm deWied, fratele Elisabetei, cuplul
princiar pleacă la Sinaia. Principele începe să programeze primiri
oficiale în localitatea de curând închegată, locuința lor de la
mănăstire nefiind potrivită pentru astfel de întâlniri. Se organizează
seri muzicale și de teatru, până în 20 iulie. După proclamarea
regatului, pe 14 martie 1881, Carol I și Elisabeta merg la Peleș pe 28
aprilie. Acolo stau pe toată durata zilei la pavilionul de vânătoare, iar
seara se întorc la mănăstire20. După încoronare, 10 mai 1881, viitorul
Rege Ferdinand calcă pentru prima oară în Sinaia împreună cu
toată familia regală, în 1 iunie, pe când avea 15 ani. Miercuri, 2
septembrie 1881, sosește la Sinaia mama Regelui Carol I. Suveranul
notează în jurnal că deja erau mutați în Pavilionul de vânătoare21.

Între anii 1882-1884, în Paraclisul Mănăstirii a funcționat prima
școală din Sinaia22, înființată de Regina Elisabeta, iar primele două
învățătoare au fost domnișoare de onoare ale acesteia23. Se pare că
una dintre învățătoare a fost Smaranda Gheorghiu (Maica Smara)24.

Elena Perticari Davila, în memoriile sale, aminteşte că a fost
invitată de Regina Elisabeta să facă parte dintre domnişoarele de
onoare ce o însoţeau. A fost cazată în încăperile din aripa dreaptă
a Mănăstirii Sinaia. Regele şi Regina stăteau în aripa stângă şi tot
aici îşi aveau dormitoarele cameriştii lor. Cabinetul de lucru al
Regelui se afla la extremitatea acestor încăperi şi, în acel an 1882,
comunica direct cu salonul şi sufrageria, construite în acest scop în

9Gh. Nistorescu, op. cit., p. 35.
10http://enciclopediaromaniei.ro/wiki/Index:Guvernele_Rom%C3%A2niei, accesat la data de 08.06.2018.
11Dan Berindei, Leonida Loghin, Gheorghe Stoean, Războiul de Independenţă naţională 1877-1878. Documente militare, Edit. Militară, Bucureşti, 1971, p. 3,

apud Dinu Radu, Mănăstirea Sinaia – Locul de emitere a unor acte importante ale Războiului de Independenţă, în ,,Muzeul Naţional”, IV, 1978, p. 293. Mulţumesc
domnului Mădălin Cristian Focşa pentru semnalarea acestui articol.

12Ibidem, p. 19.
13Ibidem, p. 636.
14Notes sur la vie du Roi Charles de Roumanie - par un témain oculaire, Bucarest, Imprimerie de lʼ Indépendance Roumanie, 1894, tomul I, pp. 97-98, apud

Principele Radu, op. cit., p. 35.
15A., ,,Castelul Peleș”, în Realitatea Ilustrată, anul VII, nr. 347, 21 septembrie 1933, p. 2, apud Principele Radu, op. cit., p. 35.
16Ibidem, p. 35.
17Notes sur la vie du Roi Charles…, tomul II, p. 138, apud Principele Radu, op. cit., p. 36.
18Ibidem, p. 36.
19Notes sur la vie du Roi Charles…, tomul III, pp. 190, 199-200, apud Principele Radu, op. cit., pp. 90-91.
20Notes sur la vie du Roi Charles…, tomul II, p. 232, tomul IV, p. 125, 171, apud Principele Radu, op. cit., pp. 91-92.
21Carol I al României, Jurnal, Editura Polirom, Iași, volumul I, 2007, pp. 75, 92, apud Principele Radu, op. cit., pp. 96-100.
22Ierom. Mihail Harbuzaru, Școala Mănăstirii Sinaia din secolul al XVI-lea până astăzi, în ,,Studia Universitates Babeș-Bolyai, Theologia Orthodoxa”, vol. 56 (2011),

nr. 2, Cluj-Napoca, pp. 99-109; Eugen Grivescu, Mihail Harbuzaru, Simona Tudor, Mihaela Doinaru, Școala Mănăstirii Sinaia Sinaia în secolele XVI-XIX, în ,,File din
istoria învățământului sinăian”, Sinaia, AmandaEdit, 2012, pp. 7-28. Radu Ghica Moise spune că 1882 este anul în care ministrul Instrucțiunii, V.A. Urechea, a dispus
finanțarea a două posturi de învățător în Sinaia, după ce a văzut copii învățând într-o chilie, cu călugărul Nifon, vezi Radu Ghica Moise, Sinaia: Perla Carpaților:
Geografie, istorie, turism, București, Editura Fundației ,,România de mâine”, 1998, p. 63.

23 Gheorghe Nistorescu, op. cit., p. 49.
24 Ierom. Nectarie Măgureanu, op. cit., p. 46.
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spatele altarului, dărâmate mai târziu25. Ea aminteşte că în camerele
din aripa dreaptă au fost găzduiţi Principesa Josefina de Hohen-
zollern, mama Regelui, Ducele Adolf de Nassau, unchiul Regelui,
apoi fiul acestuia, Principele Wilhelm şi Principele de Wied, fratele
Reginei26. Regele mergea zilnic la şantierul de la Peleş iar Regina la
plimbare prin pădure. Doamnele care veneau în vizită erau îmbră-
cate în portul naţional, pentru a-i aduce astfel un omagiu Reginei,
care spunea că astfel se potrivesc mai bine cu simplitatea cadrului
Mănăstirii27. Castelul Peleş a fost inaugurat la 7 octombrie 188328.

Inaugurarea Castelului s-a făcut printr-un serviciu divin, în
biserica mare a mănăstirii, în prezența Mitropolitului Primat și a
numeroși înalți demnitari români și străini. După sfințirea apei și un
Te-Deum, adunarea s-a îndreptat spre intrarea castelului, unde
Regele a primit cheia acestuia, de la Martin Stöhr, maestrul și
executorul operei (director al lucrărilor de construcție și ame-
najare)29.

Stareţii erau arhimandriţi mitrofori şi exarhi, iar familia regală
participa deseori la slujbe. Aici se ţineau Te-Deum-urile legate de
diferite aniversări ale familiei regale. Numeroase personalităţi au
trecut pragul mănăstirii, în special regii Carol I, Ferdinand, Carol al
II-lea, Mihai I împreună cu reginele lor, care au influenţat mult bunul
mers al vieţii mănăstirii Sinaia. Regina Maria, pe când era încă
Principesă, s-a implicat în decorarea bisericii mari, asemănările
dintre interiorul acesteia şi cel al palatului Pelişor fiind uşor de
remarcat, atât în pictură cât şi în mobilier30.

Nifon Popescu a condus Societatea Carpatină Sinaia (1893)31,
pe care a înființat-o împreună cu Take Ionescu, V.A. Urechea, cu
scriitoarea Bucura Dumbravă și cu ing. Iosif Sângeorgean. Această
Societate a amenajat poteci montane prin Bucegi, a amenajat
cabane și pavilioane de adăpost32.

În 1884 Starețul Nifon a primit din partea reginei o frumoasă
cruce din argint masiv, în greutate de 14 kg, având o înălțime de 70
de centimetri și așezată pe un piedestal de abanos. Această cruce
a fost trimisă de principesa de Wied, mama reginei, pentru mă-
năstirea Sinaia. Înscripțiile de pe cruce amintesc data căsătoriei
Majestăților Lor, nunta de argint, precum și data nașterii și a morții
micei principese Maria a României. Se află și astăzi în Sfântul Altar.

Stareții Nifon și Dionisie au participat la botezul Altețelor Regale
Principii Carol (17 octombrie 1893), Elisabeta (17 octombrie 1894)
și Nicolae (3 octombrie 1903) la Castelul Peleș33. Certificatele de
botez au fost eliberate de Mănăstirea Sinaia34. Tot mănăstirea a

eliberat un certificat cu ocazia intrării Principelui Carol (viitorul Rege
Carol al II-lea) în oștirea română, cu gradul de Sub-Locotenent, la 3
octombrie 1909, la 16 ani35.

Totuși venirea la Sinaia a familiei regale a avut și consecințe
neplăcute asupra mănăstirii. În 8 februarie 1872 Regele a pro-
mulgat Legea votată de Senat, prin care era autorizată Eforia
Spitalelor Civile36 să vândă porțiuni de pământ din proprietatea
Vatra Mănăstirii Sinaia (muntele Furnica), cedându-le acelora care
ar dori să-și ridice case. Nu a existat o localitate sau o moșie specială
cu numele Sinaia, ci tot ce se află astăzi sub această denumire nu
sunt decât parcelări de terenuri din Vatra Mănăstirii37.

În 1873 erau 37 de monahi care primeau un ajutor financiar de
la Eforie, dar pe 15 iunie 1874 Eforia38 a interzis mănăstirii să mai
primească vreun călugăr39. Plecările în Athos și la alte mănăstiri mai
spre câmpie au dus curând la scăderea numărului viețuitorilor la
doar 20 și chiar mai puțin40. De asemenea, cele cinci case dinspre
munte, întotdeauna locuite de monahi, cum erau casa de lângă
fântână a monahului Calinic sau casa răposatului ieromonah
Diadoh41, au fost dărâmate în 1893 din cauza vechimii și a faptului
că Eforia permitea mănăstirii să folosească doar cele două incinte42,
iar incinta nouă era de fapt ocupată vara de auguștii oaspeți… De
aceea în 1892 starețul cerea Eforiei să construiască un etaj în
cetatea veche, partea de sud, pentru personalul care trăiește în cele
cinci case care urmau să fie dărâmate43.

Familia regală a lăsat o însemnare în Cartea de Aur a mănăstirii,
vol I, astăzi expusă în muzeul pe care-l vizitau des cu musafirii lor,
amintind de minunatele veri petrecute aici: ,,Dulcele sunet al toacei
și al clopotelor monastirei m-au urmat până la Castel cu duioasa
amintire a zilelor petrecute în liniște și adăpost, lângă oameni sfinți!
Elisaveta, Castelul Peleș, 20 oct/2 nov 1906. Carol”. Alte obiecte de
mare valoare din muzeu sunt trei icoane pictate de Pârvu Mutu (Sf.
Pafnutie), Biblia de la București (1688), un potir dăruit de Regele
Carol I cu prilejul logodnei Principelui Moștenitor Ferdinand, o
dveră lucrată de Regina Elisabeta și de doamnele sale de onoare
(cu numele lor brodate pe verso), o icoană brodată a sfintei
Elisabeta, lucrată tot de Regină, broderii liturgice lucrate de Anna
Roth, brodeza favorită a aceleiași Regine.

În anul 1873 Eforia a autorizat construirea unei galerii acoperită
cu lemn care să servească pentru comunicarea dintre cele două
case care încadrează biserica mare, în sumă de 2912 lei (probabil
pentru a proteja de ploaie familia regală, care trecea de la dormi-

25 Dan Pintilie, Elena Petricari Davila-Din viaţa Suveranilor la Mănăstirea Sinaia în 1882, în ,,Argesis”, nr. 10, 2001, p. 301. Mulţumesc domnului Mădălin Cristian
Focşa pentru semnalarea acestui articol.

26 Ibidem, p. 302.
27 Ibidem, p. 303.
28Carol I al României, Jurnal…, pp. 75, 92, apud Principele Radu, op. cit., pp. 96-100.
29 Mihai Haret, Sinaia, Castelul Peleș, în ,,Cele Trei Crișuri- Anale culturale”, anul XII, Oradea, Iulie-August, nr. 7-8, 1931, p. 87.
30 Ierom. Mihail Harbuzaru, Manuscrisele psaltice de la Mănăstirea Sinaia (teză de doctorat), Cuvântul Vieții, București, 2012, p. 33.
31 Radu Ghica Moise, op. cit., p. 63.
32 Adrian Ciorbă, Mariana Frățilă, 100 de pași în timp. Un altfel de ghid despre Valea Prahovei și Parcul Național Bucegi, Brașov, 2015, pp. 190-191.
33Dosar 143/182 din anii 1920-1921, AMS, f. 209.
34Ibidem, f. 210.
35Ibidem, f. 215.
36Eforia Spitalelor Civile patrona averile Mănăstirii Sinaia (și ale altor mănăstiri, în urma secularizării averilor mănăstirești) iar cu ele întreținea spitalele

bucureștene Colțea, Pantelimon și Filantropia. Era sub autoritatea Camerei Deputaților (https://en.wikipedia.org/wiki/Eforia_Spitalelor_Civile, accesat la data de
17 august 2020).

37Al. G. Găleșescu, Sinaia, 15 august 1695-1895, București, Tipografia G. A. Lăzăreanu, str. Episcopiei, 3, 1895, pp. 127-128.
38Dosar de corespondență nr. 36 al Mănăstirii Sinaia cu diverse autorități pe anul 1873, AMS, f. 13.
39Dosar de corespondență nr. 44 al Mănăstirii Sinaia cu diverse autorități pe anul 1874, AMS, f. 20.
40Dosar de cheltuieli și state de plată a Mănăstirii Sinaia, anii 1895-1904, f. 7v, AMS, passim.
41Dosar de corespondență a Mănăstirii Sinaia cu diverse autorități pe anul 1882, AMS, f. 20-20v.
42Dosar de corespondență a Mănăstirii Sinaia cu diverse autorități pe anul 1893, AMS, f. 172.
43Dosar de corespondență a Mănăstirii Sinaia cu diverse autorități pe anul 1892, AMS, f. 68.
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toare la saloane și sufragerie). Lemnul utilizat a fost cel din pădurile
mănăstirii. Lucrarea s-a efectuat sub îndrumarea arhitectului
Eforiei44 și a fost finalizată în noiembrie, cu 2796 lei, fiind acoperită
cu șindrilă45. Zidul de sub galerie a fost probabil realizat în anii
anteriori, devizul lucrării din 1873 nu amintește de lucrări în piatră.
Din acest cerdac se cobora prin partea de mijloc în poienița dinspre
est a bisericii mari, unde se găsește și acum o fântână arteziană din
vremea aceea, astăzi dezafectată46. O fotografie din 1910 cu familia
regală arată că ieșirea spre parc a fost modificată, acum fiind două
scări laterale, drepte47. Cerdacul de lemn și ieșirea spre parc au fost
înlocuite cu un zid, probabil după 1948, când poiana a fost
confiscată de statul comunist.

Comuna Sinaia a luat fiinţă la 1 decembrie 1874, iar la 9 mai
1880 a fost ridicată la rangul de comună urbană48, păstrând numele
mănăstirii în jurul căreia s-a format, pe pământul lăsat de spătarul
Mihai Cantacuzino ctitoriei sale49.

Din 1886 a funcționat la mănăstire o instalație meteorologică,
de care amintea starețul Serafim în 1936 că încă funcționa50.

Pentru că mănăstirea deservea și nevoiele religioase ale săte-
nilor, aici se săvârșeau și nunți iar tinerii căsătoriți poposeau pentru
felicitări și o mică tratație pe prispă, apoi coborau în micul parc
împreună cu alaiul de invitați pentru fotografii. Tot aici guvernan-
tele plimbau copiii, ele numind zona Klosterwiese (Poiana mă-
năstirii). Academicianul Constantin Bălăceanu-Stolnici își aduce
aminte cu bucurie de mica poiană a copilăriei sale, înconjurată de
brazi, situată în spatele mănăstirii, care pe vremea aceea era frumos
amenajată, cu bazin circular și o intrare mică în incinta mănăstirii, la
care se ajungea printr-o scărișoară. Acolo copiii se jucau aproape
zilnic, făceau picnicuri, luau gustarea de la ora cinci51…

După mutarea familiei regale la Peleș, casa de oaspeți a
mănăstirii a continuat să funcționeze până astăzi, dar în mai puține
camere, pentru că treptat biblioteca mănăstirii s-a transformat în
muzeul care a ocupat camerele centrale. La mănăstire erau cazate
în continuare fețele bisericești care se înfățișau înaintea Regelui52.

Pe vremea stareţului Nifon Popescu, în 189153, pe latura sudică
a incintei noi a fost adăugată clopotniţa, având 15 m înălţime şi
baza cu laturile de 6 m, unde a fost instalat în 1883 clopotul de 1700
kg, adus de la o altă ctitorie cantacuzină, mănăstirea Colţea din

Bucureşti, mai exact din celebrul ei turn, un simbol al vechiului oraș.
Numai limba clopotului are 70 de kg. Rămas spart și fără întrebu-
ințare a fost returnat pentru Mănăstirea Sinaia. Inscripția de pe el
menționează că a fost turnat în 1715 la Viena, a fost restaurat în
1893 și returnat în 1914.

Exteriorul clopotniței este prevăzut cu frumoase coloane și
diferite ornamentații vegetal-florale, în stilul brâncovenesc, de
primul sculptor modern român, Ion Georgescu. Un brâu de torsadă
înconjoară cele patru laturi iar deasupra lui sunt 16 icoane din
mozaic pe fond de aur, în stil venețian, de Nicolo Candiani54, a
Mântuitorului, a Maicii Domnului, încadrați de Sfinții Arhangheli
Mihail și Gavriil (pe partea dinspre nord, spre mănăstire), iar pe
celelalte trei laturi sunt câte patru icoane ale celor 12 Apostoli.

În 1892 starețul cere Eforiei aprobare să construiască o scară de
lemn pentru clopotniță și să fie instalate clopote, căci clopotnița
bisericii vechi este crăpată și nu mai poate fi mult folosită55.

Arhimandritul Nifon primea numeroase cărți donate de cei care
veneau la Sinaia în vizită la familia regală. Și Regele Carol I dona
deseori cărți, tablouri și medalii comemorative56. Astfel, Nifon a
organizat treptat muzeul, inaugurat în 1895 cu sprijinul Eforiei, care
trimitea și ea regulat cărți vechi bibliotecii57, unele aduse de la
schiturile prahovene în care mai viețuia doar câte un ieromonah

44Dosar de corespondență nr. 36 al Mănăstirii Sinaia cu diverse autorități pe anul 1873, AMS, f. 70.
45Ibidem, f. 164.
46Nectarie Măgureanu, op. cit., p. 121.
47Ion Bulei, Ioan Scurtu, Narcis Dorin Ion, Ferdinand I, Regele întregitor de țară, Muzeul Național Peleș, Sinaia, 2017, p. 130.
48Ierom. Nectarie Măgureanu, op. cit., p. 15.
49 Ioan G. Babeș, Din Plaiul Peleșului, Schițe geografice, istorice și economice, Editura autorului, București, Lito-Tipografia Carol Göbl, 16, Strada Doamnei, 1893,

pp. 121-122. Pentru începuturile Mănăstirii Sinaia, un articol foarte bun este cel al prof. diac. Gheorghe I. Moisescu, Mănăstirea Sinaia, în Biserica Ortodoxă Română,
LXXII (1954), 2-3, pp. 313-322. El a fost îndrumătorul de doctorat al Părintelui Dimitrie Bădiceanu, care în 1949 și-a susținut teza de doctorat ,,Mînăstirea Sinaia” la
Institutul Teologic Universitar din București. Teză care nu e de găsit… Este citată de Pr. Vasiliu și de Părintele Ghe. Moisescu în articolele lor despre Mănăstirea
Sinaia. Și Nicolae Iorga a scris despre Mănăstirea Sinaia, în volumul Țara Romînilor, I. Romănia, 1. Județul Prahova, Văleni de Munte, Tipografia Neamul Romănesc,
1910, pp. 67-81. Istoricul Constantin Bușe a scris broșura Mănăstirea Sinaia, Editura Meridiane, București, 1967. Mai recent au publicat despre Sinaia și despre
mănăstire: Adrian Ciorbă, Mariana Frățilă, op. cit.; Dan Manea, Sinaia: Orașul elitelor: Arhitectură și istorie, București, 2016; Alina Stoiculescu, Robert Stoiculescu,
Emanuel Bădescu, Sinaia în vremea regilor, București, Art Historia, 2017 (cu multe poze vechi ale mănăstirii).

50 Arhim. Serafim Georgescu, op. cit., p. 106.
51Constantin Bălăceanu Stolnici, Amintiri… Vacanțele mele în vremurile bune de altădată, București, Editura Oscar Print, 2017, pp. 53-54.
52 Ierom. Mihail Harbuzaru, Manuscrisele psaltice…, p. 35. De exemplu, Episcopul Partenie al Dunării de Jos cere găzduire la mănăstire pentru duminică 21 iunie

1898, când intră în audiență la Rege, v. Dosar de corespondență a Mănăstirii Sinaia cu diverse autorități pe anul 1898, AMS, f. 119.
53Al. Gh. Găleșescu spune despre clopotniță că a fost ridicată în 1891, vezi Sinaia…, p. 41, iar Nectarie Măgureanu și după el și alții dau anul 1892.
54 Semnează în partea de jos a icoanei Mântuitorului, în clopotniță, alături de sculptorul Ion Georgescu.
55 Dosar de corespondență a Mănăstirii Sinaia cu diverse autorități pe anul 1892, f. 68, 213.
56Dosar de corespondență a Mănăstirii Sinaia cu diverse autorități pe anul 1898, AMS, f. 243, 254 (Catalog cu medaliile comemorative, tablourile și cărțile

donate de Regele Carol I muzeului și bibliotecii Mănăstirii Sinaia până în 1898).
57 Cum este Evanghelia de la Moscova din 1689, dăruită de Efori. În 1892 Eforia a trimis 10 cărți bisericești grecești vechi pentru muzeu (Dosar de corespondență

a Mănăstirii Sinaia cu diverse autorități pe anul 1892, AMS, f. 159). Muzeul era deja înființat în acel an, dar într-o formă mai redusă, nu ocupa tot spațiul pe care îl
are astăzi. În 1893 Eforia a mai trimis 11 cărți vechi grecești (Dosar de corespondență a Mănăstirii Sinaia cu diverse autorități pe anul 1893, AMS, f. 14), apoi o
Evanghelie grecească veche (Ibidem, f. 151). Date despre cărțile slavone poate erau în dosarele din Arhiva Mănăstirii, dar aceasta din nefericire se păstrează
fragmentar, începând cu 1868.

Mănăstirea în 1903, vedere dintre est, cu zidul din 1895
și cerdacul de lemn (Arhiva Mănăstirii Sinaia).
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îngrijitor. Printre cei mai importanți donatori pentru biblioteca
noastră se numără P.S. Dositei Botoșăneanul, care a dăruit în 1897
mănăstirii 250 de tipărituri58, precum și ArhimandritulTeofilact Dinu
care a decedat în 1901 la Mănăstirea Ghighiu (pe atunci de călugări)
și și-a donat biblioteca Mănăstirii Sinaia59.

În 1898 Starețul Nifon solicită Eforiei permisiunea de a utiliza
salonul cel mare de recepție, lângă bibliotecă, pentru a păstra
obiectele cele mai valoroase60. Cele două camere de lângă
clopotniță au devenit birou al Serviciului de Arhitectură a Eforiei,
pentru șantierul de refacere a Bisericii ,,Sf. Treime”61.

Construirea căii ferate, pe care a sosit primul tren în gara din
Sinaia în ziua de 23 iunie 1879, inaugurează perioada ,,trenurilor de
plăcere”, care aduceau populația capitalei în plimbare la munte,
transformând Sinaia în centrul de odihnă, turism și agrement al
protipendadei României62. Muzeul era al Eforiei, conținând piese de
la mănăstirile din subordinea acesteia și a devenit al mănăstirii după
desființarea ei (1948). A fost înființat mai mult pentru ambasadorii
care veneau la Rege, pentru ca ei să intre în contact cu valorile
trecutului românesc, cu tradiția noastră, cu arta românească veche.

În 1889 și-a scris Protosinghelul Doroftei Bertescu, primul
cronicar al Mănăstirii Sinaia, viețuitor aici din 1826, manuscrisul
Pentru începuturile zidirii Mănăstirii Sinaia63, care a fost publicat de
Găleșescu sub numele Tradiție de știință, în cartea sa Sinaia, 15
August, 1695-189564.

Al. Gh. Găleșescu, Șeful Serviciului Spitalelor Eforiei Civile din
București, notează în 1903 în cartea sa Sinaia și împrejurimile, că în
anul 1891 a fost restaurată casa din partea de sud a bisericii mari și
că aceasta adăpostește Biroul Eforiei, iar în celelalte camere se află
Muzeul și Biblioteca Mănăstirii.Tot el amintește de galeria deschisă
a acelei case, de unde se poate admira„posițiunea așa de frumoasă
a întregului oraș Sinaia”, în timp ce casele dinspre nord au „o vedere
încântătore spre Peleș și Bucegi”65. În 1903 biblioteca avea 2500 de
volume, din care multe importante și rare, fiind datate începând cu
164866. Muzeul conținea, după mărturia lui Găleșescu, peste 600
obiecte de valoare, printre care și o colecție de săbii și arme vechi,
100 de medalii, o colecție de monede vechi, o alta de pietre de
chihlimbar, agate și altele, precum și diferite minerale, piatră de pe
Muntele Sinai, cristale din Marea Roșie, cochilii și cranii pietrificate,

stalactite și stalagmite. Mai multe fotografii au fost dăruite de
Regele Carol I, iar două sunt reproduceri după steagul și icoana lui
Ștefan cel Mare, aflate la Sfântul Munte Athos. Lângă muzeu și
bibliotecă se află fosta sufragerie pe pereții căreia Regina Elisabeta
a desenat chipurile bărbaților de stat și ale altor persoane
importante din acea epocă. Desenele erau protejate în 1903 de
două mari geamuri încadrate în lemn67. În perioada interbelică
această cameră se vizita68. A fost închisă imediat după venirea
comuniștilor la putere.

În pregătire pentru bicentenarul mănăstirii (1695-1895), pictura
celor două biserici a fost spălată iar chiliile retencuite și parchetate69.
Programul acelei serbări a fost publicat, împreună cu un mic istoric
al mănăstirii, de D. Stăncescu, în Schiță istorică a Mănastirei Sinaia,
București, Tipografia Gutemberg, 189570.

În 1896 a devenit parohie metocul de la Câmpina, Slobozia71,
care avusese această funcțiune aproape 200 de ani. Schitul Lespezi
a continuat să țină de mănăstire, până a devenit parohie, în 193172.

La 9 ianuarie 1898 Starețul Nifon cere Eforiei restaurarea Bisericii
„Sf. Treime”, căci ,,ține locul unei catedrale pe tot timpul verii”. ,,În anii
trecuți Eforia a recunoscut pe deplin necesitatea acestei restaurări și a
dispus facerea planurilor și a devizului general, pe temeiul cărora s-a
făcut apoi prima publicație pentru facerea licitațiilor numitelor
reparații, amânate apoi din cauze pe care nu le cunosc”, zice Arhim.
Nifon Popescu73. ,,Prin turlele numitei biserici, cari sunt de lemn
căptușite pe dinafară cu tablă de tinichea, străbate ploaia prin mai
multe locuri iar ferestrele lor sunt cu desăvârșire putrede. Adeseori când
sunt furtuni cu ploaie apa curge pe pereții bisericii lăsând dungi pe
pictură”. Starețul continuă zicând de curent, de umezeală, de igrasia
produsă de pietrele cu care este pardosită biserica, iar „sfeșnicile,
tâmpla și strănile actuale sunt de un stil care se mai găsește astăzi
numai pe la unile biserici de țară74”.

Pe 27 aprilie 1898 starețul cere aprobarea mitropoliei să eva-
cueze biserica mare pentru reparații75 iar pe 29 aceeași lună
primește aprobarea76. Eforia a aprobat ca obiectele din biserica
mare să fie date parohiei Sinaia, înființată în 1910, dar care avea
deja un preot de mir trimis din 1903. Este vorba de tâmpla veche,
strane, tronuri domnești, analoage, policandrul vechi și altele77. Un
tron domnesc a ajuns la Schitul Brebu78.

58 Arhim. Nifon Popescu, Schiță bibliografică a P.S. Arhiereu Dositei Botoșăneanu (Periețeanu), București, Tipografia Cărților Bisericești, 1899, p. 15.
59Dosar de cheltuieli și state de plată a Mănăstirii Sinaia, anii 1895-1904, AMS, f. 194v.
60Dosar de corespondență a Mănăstirii Sinaia cu diferite autorități pe anul 1898, AMS, f. 274.
61Ibidem, f. 89.
62Gh. Nistorescu, op. cit., p. 39.
63 Ms. nr. 14, de negăsit în Biblioteca Mănăstirii.
64 Al. G. Găleșescu, Sinaia, 15 August…, pp. 11-33.
65Idem, Sinaia și împrejurimile…, p. 41-42.
66Articole despre ceea ce conține biblioteca: Protos. Mihail Harbuzaru, Tipăriturile slavone din Biblioteca Mănăstirii Sinaia, în ,,Studii Bizantine”, București, 2018;

Idem, Tipăriturile și manuscrisele grecești din Biblioteca Sfintei Mănăstiri Sinaia, în ,,Studii Bizantine”, București, 2019; Idem, Însemnări din cărțile Mănăstirii Sinaia,
în volumul ,,Sinaia, Armura de Cuvinte, vol. I, Amanda Edit, 2019, pp. 295-296. Se lucrează acum la un studiu despre tipăriturile românești din aceeași bibliotecă,
după care cele trei studii vor fi unite într-un volum, Catalogul Tipăriturilor din Biblioteca Mănăstirii Sinaia (doar cele până la 1830 deocamdată).

67Ibidem, p. 43.
68http://adevarul.ro/locale/ploiesti/cum-ajuns-sinaia-simbolul-luxului-absolut-romania-inceputului-secol-xx-amintirilecalatoare-irlandeze-1_57d9477b5ab

6550cb8a7b84d/index.html, accesat la data de 01 august 2020.
69Nectarie Măgureanu, op. cit., p. 121.
70 Are 8 pagini, cu tot cu poze, și este inspirată după monografiile Arhim. Ghenadie Enăceanu și a Arhim. Nifon, după cum și spune în introducere.
71 http://www.parohiasfnicolae.ro/istoria-locului, accesat în data de 14 august 2020.
72 Dosar 156/214 pe anul 1932, f. 10.
73Dosar de corespondență a Mănăstirii Sinaia cu diverse autorități pe anul 1898, AMS, f. 6-6v.
74Ibidem, f. 6-6v.
75Ibidem, f. 69.
76Ibidem, f. 73.
77Dosar de corespondență a Mănăstirii Sinaia cu diverse autorități pe anul 1904, AMS, f. 108. Eforia a dispus ca aceste obiecte să fie păstrate în depozitul

mănăstirii până ce parohia își face biserică, Ibidem, f. 179 (ceea ce s-a reușit abia între anii 1933-1939).
78Ibidem, p. 131.
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Între anii 1898-1903 au avut loc lucrările de dărâmare a bisericii
de la 1846 și de ridicare a celei noi. Arhitecții George Mandrea și
Jean Pompilian au realizat o sinteză a stilurilor specifice diferitelor
provincii românești. Biserica este o construcție în plan triconc,
având 30 m lungime, 15 m lăţime şi peste 25 m înălţime79.

Pisania bisericii, de deasupra intrării în pronaos:
,,Această sfântă biserică cu hramul Sfânta Treime întemeiată în

anul mântuirii MDCCCXLIII s-a reclădit și împodobit prin muncă
stăruitoare a mai multor ani, deschizându-se credincioșilor spre
rugăciuni în XXVI Mai MCMIII al treizecilea și șeapte al Domniei lui
Carol I-iu, întru pomenirea întâiului Rege al României și a Reginei
Elisabeta, a princepelui Moștenitor Ferdinand și a Principesei Maria, a
Principelui Carol și a Principeselor Elisabeta și Maria, fiind Mitropolit
Primat Iosif Gheorghian, Stareț fiind mănăstirei a Sinaei Arhimandrit
Nifon. Președinte al consiliului de miniștri Dimitrie Sturdzea. Efori ai
Spitalelor Civile Alex. Scar. Ghica, Dr. C. Cantacuzino, general D-r.
Andrei Fotino”.

Se afirmă clar în pisanie că biserica a fost reclădită. De altfel, la
sfințirea bisericii, în mai 1903, Regele amintea de „vechea biserică,
acum dărâmată” și de faptul că „Eforia a hotărât să se reclădească
biserica cea mare pe vechile ei temelii”80. Și Găleșescu spune în 1903
că biserica a fost reconstruită81.

S-a adăugat un pridvor deschis la intrare și au fost decorate
abundent fațadele. Turla centrală este octogonală și este așezată
pe o bază pătrată deasupra naosului, pe opt arcuri mici și patru
arcuri mari de descărcare, cu patru ferestre cu vitralii. Cele două
turle așezate pe pridvorul închis al bisericii au câte opt ferestre.Turla
dinspre sud are un clopot turnat la Viena și dăruit de Regele Carol
I în amintirea zilei de 3 octombrie 1893 în care s-a născut Principele
Carol (viitorul Rege Carol al II-lea), după cum atestă inscripția de pe
el. Un brâu de torsadă din ceramică smălțuită verde înconjoară
biserica. Două treimi din suprafața exterioară a edificiului este
acoperită de cărămidă roșie aparentă. Pe fațadele registrului
superior, în ocnițe, pe plăcuțe de ceramică, sunt 89 de icoane care
împodobesc întreaga biserică82. La intrare sunt scări monumentale
din piatră, deasupra având un pridvor deschis pe două coloane și
doi pilaștri, frumos ornamentați în piatră sculptată, ce amintesc de
epoca brâncovenească și influențele sale de baroc. Biserica se
împarte în altar, naos, pronaos cu navă sprijinită pe patru coloane
puternice, care amintesc de biserica lui Manole a Episcopiei Curtea
de Argeș și pridvor supralărgit, care are în stânga o veșmântărie iar
în dreapta o scară spre subsol, cafas și turla clopotniță. La subsol se
află cuptorul care încălzește biserica, în vechime cu lemne iar din
1958 cu gaz.

În interior a fost amenajat cafasul, au fost consolidate cele patru
coloane din pronaos, s-a înlocuit pictura lui Cătulescu cu cea a
danezului Aage Exner83, membru al unei ilustre familii de pictori și
arhitecți danezi. El făcea parte din echipa de restauratori a lui
André Lecomte du Noüy, arhitect francez care a lucrat în România

între 1880-1914 pentru Regele Carol I. Stilul picturii, în ulei pe fond
aurit în imitație de mozaic, poate fi caracterizat ca neo-bizantin în
ce privește fețele sfinților și fundalul auriu, în rest este de influență
occidentală. Mobilierul a fost în întregime înlocuit. A fost sculptat
de Constantin Babic şi elevii săi de la Şcoala de Arte şi Meserii din
Bucureşti în stil românesc. Iconostasul și mobilierul naosului sunt
din paltin aurit iar pronaosul are mobilier din lemn de stejar. Tronul
principal din strana dreaptă poartă blazonul regal şi deviza „Nihil
sine Deo” (,,Nimic fără Dumnezeu“), iar cel din strana stângă, al
reginei, poartă iniţialele „E.D.” (Elisabeta Doamna). Epitaful de pe
peretele din dreapta aproape de absidă a fost brodat între 1897-
1900 de Ana Roth, brodeza favorită a reginei Elisabeta, după
desenele acesteia. Este lucrat în mătase şi fir de aur pe o ţesătură de
bumbac84, în tehnica brocartului. Poartă însemnarea: „Făcut de
Eforia Spitalelor Civile în anul 1900 pentru Monăstirè Sinaia”.
Decorația interioară a bisericii cuprinde și elemente din arta celtă
(nodurile pictate deasupra coloanelor din pronaos și cele sculptate
pe tronurile regale), ceea ce arată și implicarea Mariei, a doua
Regină a României, nepoata Reginei Victoria a Regatului Unit și
Împărăteasă a Indiei.

Tabloul votiv de pe peretele vestic înfăţişează cinci persoane:
Mitropolitul Primat Iosif Gheorghian, cel care a sfinţit biserica în
1903; Regele Carol I (1866-1914) în uniformă de ofiţer, având mâna
stângă sprijinită pe o coloană din piatră incompletă (simbolul
Regatului român din care lipseau 3 mari provincii: Transilvania,
Bucovina și Basarabia); Regina Elisabeta, care a publicat poezii și
basme sub pseudonimul Carmen Silva, alături de Principesa Maria,
singurul său copil, decedată la doar 4 ani, victimă a unei epidemii
de scarlatină. Ultimul personaj este Spătarul Mihai Cantacuzino,
ctitorul părții vechi a mănăstirii (în 1695).

Două icoane din pronaos, reprezentând pe sfinții Nicolae din
Mira Lichiei și Serghei din Radonej, au fost dăruite de Sfântul
Nicolae al II-lea Romanov, ultimul Țar al Rusiei, cu prilejul botezului
Principelui Nicolae, al doilea fiu al Regelui Ferdinand, în 1903. Țarul
a fost naș de botez, prin reprezentant. Au fost realizate lângă
Moscova, în Lavra Sfântului Serghei, din orașul Serghiev Posad.

Biserica a fost sfințită pe data de 26 Mai 1903 de Mitropolitul
Primat Iosif Gheorghian, în prezența Regelui Carol I, a Reginei
Elisabeta, a Consiliului de Miniștri și a autorităților civile și militare85.

În 1904 Starețul Nifon cere permisiunea Eforiei să extindă
muzeul și în salon precum și în cele două încăperi care au servit
domnului Exner ca atelier de pictură86, cerere aprobată87. În același
an Eforia a trimis o icoană a Sfintei Treimi încoronând-o pe Maica
Domnului, cu medalioane ale Sfinților Mari Mucenici Gheorghe și
Dumitru, primită cu pomelnic din partea Doamnei Cleopatra
Zimniceanu88. Icoana a fost încadrată într-o ramă de lemn după
stilul catapetesmei noi și așezată la masa de anaforă89, unde se află
și astăzi. Starețul se plângea Eforiei că noul sistem de încălzire prin
aer cald împins de o elice face ca toate lumânările din candelabre

79Dosar nr. 1 cuprinzând clasificarea şi catalogarea bunurilor mobile şi imobile la data 1 Noembrie 1969, AMS, f. 2.
80Telegraful Român, Sibiu, Marți 3/16 iunie 1903, anul LI, nr. 60, p. 242.
81 Al. G. Găleșescu, Sinaia și împrejurimile…, p. 41.
82Dosar de corespondență a Mănăstirii Sinaia cu diverse autorități pe anul 1898, AMS, f. 211.
83Ibidem.
84 Protos. Drd. Irineu Pop, Mînăstirea Sinaia, vatră de istorie și vrednic locaș de artă și cultură românească, în ,,Glasul Bisericii”, XLIV, nr. 1-2, ianuarie-februarie,

1985, p. 77. ÎPS Irineu al Alba-Iuliei, care era în anii 1980 ghidul Mănăstirii Sinaia, nu putea scrie în perioada comunistă despre familia regală.
85Dosar 153/211 pe 1929, f. 118.
86Dosar de corespondență a Mănăstirii Sinaia cu diferite autorități pe anul 1904, AMS, f. 278.
87Ibidem, f. 287.
88Dosar de corespondență a Mănăstirii Sinaia cu diverse autorități pe anul 1904, AMS, f. 134. Icoana poartă inscripția, în grafie latină: ,,Donațiunea D-nei

Cleopatra Zimniceanu, născută Basarabescu, 1856”.
89Ibidem, f. 161.
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să curgă excesiv90. Astfel că în 1906 biserica a fost electrificată91 și a
fost modificat pentru becuri noul candelabru din naos. Cele laterale
din pronaos sunt făcute special pentru becuri și se aseamănă cu
cele din Sala Maură din Peleș. Cel central din pronaos poartă
următoarea inscripție: „Acest polikandru s-a făcut de dumnealor Stan
Blebea și socia (sic) sa Maria Ano 1846”. Este vechiul policandru din
naos și a fost dezafectat în 1903, dar a fost găsit în magazia de lângă
paraclis, a fost completat și pus în pronaos în anul 2007.

În noaptea de 5-6 ianuarie 1908 un incendiu a nimicit chiliile
din latura de est a cetății vechi92. Restaurarea a avut loc în primăvara
anului 190993. Tot în 1909, pe 18 aprilie, a fost numit noul stareț de
la Sinaia, Arhim. Dionisie Simionescu94, în urma morții în timpul
călătoriei la Locurile Sfinte a starețului Nifon.

În mai 1909 presa relata: ,,Regele Carol în mănăstirea Sinaia. M.
Sa Regele s’a dus, Miercuri după amiazi, pe jos delà castelul Peleş la
mănăstirea Sinaia unde a fost întimpinat în intrare de arhimandritul
Dionisie. Maiestatea Sa a vizitat cu deamănuntul mănăstirea şi s’a
interesat de aproape despre mersul reparaţiunilor ce se fac
localului ars astă iarnă. Suveranul a exprimat dorinţa ca aceste
reparaţiuni să se termine mai curând. M. Sa Regele a trecut apoi în
localul stăreţiei unde a binevoit a se întreţine cu superiorul
mănăstirei până la orele 7 seara, când s’a reîntors în castel”95.

În acea vreme delegațiile străine erau ghidate în limba engleză
de starețul Dionisie, care știa limba germană, ajutat de monahul
Ștefan Oștășescu care știa limba engleză96. În limba germană se
scria încă de la 1882 despre Sinaia și frumusețile ei97.

Majestățile lor au participat la slujba de hram în 1909, însoțiți de
doamnele de onoare și de ofițeri superiori. Suveranii s-au întreținut
cu cei ce erau la masa de hram, Regele a vorbit cu un veteran din
războiul independenței iar Regina s-a interesat de costumele
naționale pe care le purtau femeile98.

În 1911 a murit la Sinaia Badea Cârțan, ,,...cel mult voejat în
orient și în centrul Europei”, care în 1901 a dăruit mănăstirii Ms. nr.
23, Cuvinte folositoare la Mântuitoarea Patimă…99”. Avea o cameră
la mănăstire100.

În 27 septembrie 1914 a murit Regele Carol I, la Sinaia, la 75 de
ani, la Sinaia. Mitropolitul Primat Conon a trimis imediat mai multe
telegrame starețului de la Sinaia, cu următoarele instrucțiuni: să se
bată clopotele mănăstirii de patru ori pe zi, până va fi Regele
înmormântat; să se facă panahidă; să se facă trisaghion când pleacă

trenul cu trupul neînsuflețit, de către stareții de la Sinaia și de la
Predeal, la care să participe și preoții din obștile lor și cei care vor
mai fi de față; cei doi stareți să stea în vagonul mortuar și să spună
câte o rugăciune în fiecare gară, până la Mogoșoaia, unde se
întâlnesc cu convoiul care vine din capitală101. Parastas s-a făcut la
Mănăstirea Sinaia pentru sufletul Regelui Carol I și în ziua în care a
fost înmormântat, la Curtea de Argeș (2 oct)102. Mitropolitul Primat
Conon transmitea, în 30 septembrie 1914, noua formulă de la
ectenia pentru conducătorii statului, de la toate slujbele: ,,Încă ne
rugăm pentru Prea Înălțatul și de Hristos iubitorul Regele nostru
Ferdinand I și soția sa Regina Maria, dimpreună cu Elisabeta Regina
și cu drept credincioșii lor fii și fiice: Alteța Sa Regală Principele
Carol, Moștenitorul Tronului și Principii cu Principesele: Elisaveta,
Maria, Nicolae, Ileana și Mircea, dimpreună cu toată Augusta
Familie Regală Română”103.

Parastase pentru Regele Carol I s-au mai făcut la Mănăstirea
Sinaia în 6 octombrie 1914104, în 6 noiembrie105 (la 40 de zile, la
cererea primăriei!), la un an, în prezența autorităților locale106 și la
trei ani107.

Același Mitropolit Primat Conon dispunea ca Mănăstirea Sinaia
să tragă clopotele iar de patru ori pe zi, pentru moartea Reginei
Elisabeta (18 februarie, Curtea de Argeș, 72 de ani)108. Un serviciu
religios a fost ținut pentru odihna sufletului defunctei și în mo-
mentul înmormântării ei109, iar celelalte rânduieli au fost săvârșite
la mormânt, ca și în cazul Regelui Carol I.

90Ibidem, f. 41.
91Dosarul 127/106, AMS, 1906, f. 52.
92Dosarul 153 din 1929, AMS, f. 118.
93Ibidem, f. 118v.
94 Gazeta Transilvaniei, Anul LXXII, nr. 86, Brașov, Luni-Marți 21 Aprilie, 1909, p. 2. Mulțumesc domnului Mădălin Cristian Focșa pentru semnalarea articolelor

din presa vremii.
95 Tribuna, Arad, Marți, 12/25 Mai, 1909, anul XIII, nr. 101, p. 5.
96 Gazeta Transilvaniei, anul LXXIII, nr. 180, Brașov, Joi, 19 August, 1910, p. 3.
97 Alfred von Schram, Das Prahovathal und Sinaia in Romänien, în ,,Jahrbuch des Siebenbur̈gischen Karpathen-Vereins”, Hermannstadt (Sibiu), 1882 (anul II),

pp. 125-135.
98 Gazeta Transilvaniei, anul LXXII, nr. 178, Brașov, Miercuri, 19 August, 1909, p. 2.
99 Protos Mihail Harbuzaru, Dragoș Șesan, Catalogul Manuscriselor Mănăstirii Sinaia, București, Basilica, 2017, pp. 87-89.
100 Adrian Ciorbă, Mariana Frățilă, op. cit., pp. 45-46.
101 Dosar 135/114, Corespondența Sfintei Mănăstiri Sinaia cu felurite autorități din țară, 1914-1915, AMS, pp. 103-105).
102 Ibidem, p. 108.
103 Ibidem, p. 109.
104 Ibidem, p. 110.
105 Ibidem, p. 120.
106 Dosar 136/115, Corespondența urmată între M-re și diferite autorități din țară, 1915-1916, AMS, p. 96.
107 Dosar 138/117 pe anul 1917, f. 66-66v.
108 Dosar 137/116 Corespondența M-rei cu diferite autorităși pe anul 1916-17, AMS, pp. 12-13.
109 Ibidem, p. 16.
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Cuprindere

Peste toate-avute toamna iar scrie,
și pe trupul verii colorăm plecări
un mesteacăn plânge într-o poezie
crengile-n tăcere leapădă-ntomnări.

Vine din departe strigătul pe drumuri,
la fereastră noaptea va turna timid
toată ploaia noastră peste-atâtea nuduri,
apoi amintirea zilelor o-nchid.

Se aud în zare, în livadă merii
cum își scriu păcatul ce îl poartă-n gând,
vine de departe, toamna-n trupul verii
cu un coș de doruri rupte dintr-un crâng.

Peste toate-avute, sufletul așteaptă,
coaja de mesteacăn sângerează lung,
peste alb e toamnă, leacul ei se-ndreaptă
într-un cântec simplu să te mai conjug.

Umblet

Pe unde umbli vară, desculță, goală-n vânt?
Mai ai soare pe-afară, putere în cuvânt,
Te rătăcesc prin mine, demult, prin trup mereu,
Simt vene de căldură rămase-n gândul greu.

Pe unde umbli vară? Ți se usucă trupul,
Azi pielea arămie, se-aseamănă cu lutul.
Se va uda de ploaie, se va albi de brumă,
Știu că te doare norul ce va veni în turmă.

Pe unde umbli toamnă? Ce mare ai crescut!
Îți simt învăluirea dintr-un destin pierdut.
Ești plină de tăcere, te știu, te recunosc,
Să mă topești în miere, că-n suflet te cunosc.

Venire

Când a venit toamna
m-am ridicat în picioare.
Mă uimise venirea ei.

Poalele zilei
s-au îngălbenit timid
și aerul de pe umeri
a început să danseze.
Din inelul timpului
a început să plouă
o nouă poveste.
Dincolo de perdele
câteva păsări
și-au strâns cântecul
pentru noi.
Am uitat pe brațele verii
brățările colorate în curcubeu
și mâinile vântului tău
s-au împletit cu ale mele.
Din palme tale
cădeau stropi de tăcere.
Venise toamna fără numele ei.

La mine

La mine-i rece și-am să-ți scriu
Pe frunze cu-ncântare
Să-ți spun că-n semnul auriu
Se-așează o visare.
Și-n zile blânde, nopți cu frig
Cu degete stângace
Într-o poveste să te strig
Când ploaia se va-ntoarce.
De azi e toamnă peste tot
Și-n rândul scris pe suflet
Ninsoarea noastră într-un rost
Va șterge ploi de plânset.

Și-om asculta cum vântu-n nopți
Va alerga spre-un nume
E toamna-ntreagă pe la porți
Și-n mine-i frig la culme.

Aceeași limbă

În aceeași limbă înfloresc toți pomii,
în aceeași limbă ne topim în noi,
limba verii coace în adânc rizomii
toamna ne ascunde într-un dor de ploi.

Cu aceeași pace trecem spre-ntomnare,
în aceeași limbă streșinile plâng,
vin cuvinte ude dintr-o depărtare,
în aceeași limbă mâinile îmi frâng.

Și-n aceleași vremuri se răsfiră zile,
în aceeași limbă coborâm în noi,
în aceeași limbă sufletul pe file,
scrie despre toamna pusă-n amândoi.

Adăugare

M-adaugă umbra la toate ce sunt
de-atâta culoare dispusă
în fața culorii am gândul cărunt
și-n linia zării sunt pusă.

Mă strâng pe la umeri și cad desuet
atâtea cuvinte-n concerte
m-adaugă umbra în visul concret
și strig unui chip să mă ierte.

Că-n fața culorii o umbră am fost
mereu cu dispunerea-n urmă
m-adaugă lumea la toate cu rost
când vraja în soare se curmă.

Toamnă îngerească

Să stai o oră și s-asculți
Cum vine întomnarea,
Cum cad lăstunii nopții-n munți
Să înnegrească zarea.
Încep aproape, rând pe rând,
Drumuri să-ngălbenească,
Să stai o oră doar în gând
Cu toamna îngerească.
Într-un târziu, din cer mieros
Să cadă-n drum poveste
S-asculți o oră vis frumos
Când vara nu mai este.

Ceasul toamnei

Potrivește ceasul, toamna e aici,
Vine cu-nserarea pusă-n pașii mici,
Vino cu iubirea pentru drumul ud
Cu amestecarea galbenului crud.
Potrivește lumea, hainele sunt calde,
Nasturii de vară, mâna ta să-i scalde
Vântul când se-ntoarce să îi răvășească
Pala trecătoare să ne părăsească
Potrivește ceasul, toamna vine-ntreagă
Rând cu rând să scrie, o poveste dragă.

Mihaela Gudană
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Trăim într-un timp al oamenilor in-
fantilizați1. Un timp sterp, fără lumini
sau miracole. Nu mai există mari

încercări, încleștări care să facă dovada mar-
ilor oameni. Societatea este nivelată și chiar
o plagă precum cea care ne încearcă acum,
la nivel planetar, nu arată decât același con-
formism, rezultat a decenii de transformări
sociale și istorice (comunism, post-mo-
dernism) în care se ițesc doar vârfurile bu-
ruienilor și mai puțin încarnări ale unor
idealuri. E greu chiar și de scris pentru că nu
există scânteia care să declanșeze, fertil,
procesul creativ. De aceea e cu atât mai sur-
prinzătoare apariția unui volum care să mar-
cheze un salt cuantic în opera unui scriitor.

Mai mult, o astfel de evoluție a unei
opere de creație artistică a epocii contem-
porane care să însoțească un astfel de pro-
ces evolutiv intim, interior, al autorului ei,
este, în în zilele noastre un act rarissim. Cine
scrie se scrie a devenit loc comun și de foarte
puține ori conform cu realitatea. Creația li-
terară a luat tot mai mult chipul epocii în
care se naște, al trend-ului, urmat cu sper-
anța succesului facil, și tot mai puțin chipul
creatorului său. Dificila artă a răsucirii, în-
toarcerea din întunericul peșterii înspre lu-
mina adevărului, cu trupul și cu sufletul
deopotrivă, este un exercițiu îndelung, is-
tovitor, fără finalitate pragmatică. De aceea
o astfel de muncă interioară nu există ca
scop pentru omul de astăzi, fie el și artist. Să
ne amintim această idee: (…) după cum
ochiul nu e în stare să se întoarcă dinspre în-
tuneric spre strălucire, decât laolaltă cu întreg
corpul, la fel această capacitate prezentă în
sufletul fiecăruia, ca și organul prin care
fiecare cunoaște, trebuie să se răsucească îm-
preună cu întreg sufletul dinspre tărâmul de-
venirii, până ce ar ajunge să privească la
ceea-ce-este și la măreața lui strălucire.(…)

Pentru a se ajunge la adevărata știință,
crede filosoful, nu este suficientă o remarca-
bilă dezvoltare și antrenare a inteligenței (…)
ci trebuie ca întreg sufletul „să se întoarcă spre
lumină“. (…) Astăzi nu ne interesează care
sunt calitățile sufletești, sensibilitatea, însușir-
ile morale ale unui matematician, biolog ori
fizician, (…) ci numai performanțele lor int-
electuale. Valorile intelectuale sunt astfel sep-

arate de cele etice și același lucru se întâmplă,
în mare parte, și în artă. Or exact această
scindare interioară i se părea lui Platon o bari-
eră puternică dinaintea oricărui proces veri-
tabil de cunoaștere și, de aceea, unificarea
interioară (pe care o numește oikeiopragia)
devenea atât condiția, cât și scopul acestuia.2

Exact acest proces al unificării interioare,
oikeiopragia, este concretizat în apariția-
eveniment a volumului de poezie: O viață.
Pagini dintr-o epopee efemeră. Stări, tablouri,
însemnări, firimituri epice, psalmi, viziuni
(Editura Junimea, 2020) semnat de Gabriel
Chifu. Volumul cuprinde șaizeci și șase de
poeme scrise în 100 de zile, între 11 decem-
brie 2019 – 19 martie 2020. Iată ce spune po-
etul în acest context: Urcarea muntelui
interior cea mai grea,/ drumul nu-ți este lumi-
nat de nicio stea,/ genunea-n jur se-ntinde,
crește amețitor,/ nu-i nimeni nimeni, să-ți
sară-n ajutor. (…)// Neabătut urci. Îți cauți
adevărul, nu altceva,/ convins că, necăzut, e
cuibărit undeva./ Dar cuvinte n-ai să-i dai fi-
ință./ N-ai, fiindcă nu există toate acele cu-
vinte/ de care ai avea trebuință/ și nici legă-
turile lor de sens, sfinte.// Belșug de lacrimi,
suferință/ e urcarea asta (…) (Muntele inte-
rior)

Teme, motive prezente în filigran sau
dezvoltate în cărțile anterioare ale lui
Gabriel Chifu, erup cu forță în acest volum.
Gabriel Chifu nu a scris niciodată literatură
de estradă. Temele sale predilecte, care au
devenit mărci de recunoaștere sunt dintre
cele mai profunde. Etern valabile dar și
provoacatoare și incomode pentru omul in-
fantilizat, nu lasă loc de concesii și poartă,
asemenea intrării în vechiul templu, inscrip-
ția nosce te ipsum. Sunt principii care alcă-
tuiesc nucleul unui volum vibrant, desfășu-
rându-se într-o poezie plină de forță și fru-
musețe, fidelă celor mai înalte idealuri ale
artei poetice.

Unul dintre ele este principiul paradi-
sului, așa cum e înțeles el de către Horia-
Roman Patapievici: paradisul, celest ori te-
restru, escatologic ori Vârstă de aur, fie că se
află la sfârșit, fie că se află la început, pretinde
un anumit tip de percepție senzorială, care
poate fi numai al simțurilor paradisiace. Fru-
mosul provine, în artă, din ace- eași țâșnire cu

adevărul.3 S-a pus problema dacă astăzi
opera de artă mai servește scopul înalt de a
încarna adevărul și frumosul. Ce se mai
poate spune în postmodernism, când ba-
nalul, cotidianul, mi-zerabilul, realismul sunt
privilegiate în textul literar și când literatura,
ca întreaga artă, a asimilat și a trecut de Fân-
tâna lui Duchamp sau Conservele de supă
Campbell ale lui Andy Warhol? Heidegger
observa că din anul 1829, atunci când Hegel
a rostit pentru ultima oară fraza: „arta este
pentru noi ceva ce aparține trecutului” s-au
creat încă multe opere de artă remarcabile.
De aceea Heidegger lăsa deschisă întrebarea
dacă mai este arta o modalitate esențială și
necesară (…) Sau arta a încetat să mai în-
deplinească această funcție?4

Din fericire noi putem răspunde, astăzi,
că mai există opera literare, în care princi-
piul paradisului, adevărul și frumosul sunt
prezente firesc, de unde și reușita acestora.
Ele există în chip natural, deoarece nu sunt
rezultatul unei încorporări mecanice, pre-
cum adaosul unui ingredient după rețetă, ci
expresia unei stări de excelență. cum este
înăuntru, în intimitatea creatorului, așa este
și în afară, în opera literară. Nostalgia pa-
radisului, amprentând ființa, antrenează
manifestarea adevărului și a frumosului în
poezie. O poezie ce devine expresia acestor
principii înalte de perfecțiunea aceea pe
care o simte, o bănuiește și o caută de-a lun-
gul vieții orice mare creator.

Simțurile/ mele nu recunosc decât partea
luminoasă a lumii, caută/ obsesiv, în orice,
paradisul (sublinierea ne aparține). //N-am
să fiu capabil niciodată să descriu întregul:
partea/ murdară, ferocitatea, abjecția lipsesc
din tablou (O descoperire amară).

Într-o lume dezvrăjită, căzută, acest dar
al unirii omului cu cerul, al pământului cu
zeii, este un handicap, o dureroasă binecu-
vântare ce își găsește împlinirea în spațiul
liric, acolo unde paradisul mai poate fi re-
suscitat. (va urma)

Transfigurare
AndreA H. Hedeș

���

1 Miracolul, Despre neverosimila făptură a libertății, Andrei Cornea, Ed. Humanitas, București, 2014.
2 Republica lui Platon, Editura Științifică și Enciclopedică, București, 1986, Mitul Peșterii, traducere și note de Andrei Cornea.
3 Două eseuri despre Paradis și o încheiere, Horia-Roman Patapievici, Ed. Humanitas.
4 Ibidem
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Am dorit să-mi verific memoria,
avînd impresia că mă înșeală. Și
am constatat că așa era. Au tre-

cut 11 ani, nu doar un deceniu, cum cre-
deam, de la apariția volumului fragmente
din năstrușnica istorie a lumii de gabriel
chifu trăită și tot de el povestită (Editura Ra-
muri, 2009). O carte frumoasă care între-
cea tot ceea ce scrisese Gabriel Chifu pînă
în acel an și care mi-a plăcut fără rezerve.
De atunci, autorul a mai publicat trei ro-
mane unanim elogiate de critică și două
volume de versuri, fără a număra antolo-
giile de autor în genul liric, vreo trei.

În acest an dificil pentru întreaga ome-
nire, 2020, Gabriel Chifu publică un volum
nou, de o factură specială și care constituie
într-un fel o replică a cărții de acum 11 ani:
O viață. Pagini dintr-o epopee efemeră. stări.
tablouri. însemnări. firimituri epice. psalmi.
viziuni (Editura Junimea, 2020)

Titlul„principal” este O viață, urmat de
două subtitluri care „explică”, vădit au-
toironic, despre ce va fi vorba în„viața”de-
scrisă. Titlul trimite și la autobiografia lui N.
Iorga O viață de om așa cum a fost (1934).
Spre deosebire de cunoscutul istoric, cel
fără aderență la literatura contemporanilor
săi, care avea 63 de ani la publicarea auto-
biografiei, Gabriel Chifu e ceva mai înain-
tat în vîrstă. Iar el nu promite că și-ar
descrie viața„așa cum a fost”, ci fragmentar
(pagini din ea, firimituri) și în format subiec-
tiv. Nici măcar nu e o viață„de om”, ci poate
fi chiar „Viața lumii”, ca la Miron Costin, pe
durata viețuirii în ea a poetului. Incipitul
acesteia mai că s-ar potrivi ca moto cărții
lui Gabriel Chifu: A lumii cântu cu jale
cumplită viiața,/ Cu griji și primejdii cum
iaste și ața:/ Prea supțire și-n scurtă vreme
trăitoare./ O, lume hicleană, lume înșelă-
toare! Și poetul contemporan se situează
Aici unde totul se tulbură și piere… Ceea ce
caracterizează în primul rînd viața este, și
în percepția lui Gabriel Chifu, caracterul ei
efemer.

Autorul se mărturisește a fi: slab, apro-
ximativ, suferind, efemer, muritor. Totuși,
tonul general nu e unul pesimist, căci
omului slab și trecător îi rămîn comorile
emoțiilor, călătoriilor și chiar a credinței,
precum se întrevede în frumoșii Psalmi, în
număr de patru, situați către finalul volu-
mului. Ba chiar este o infirmitate recunos-
cută că el, poetul, nici nu poate să descrie
partea murdară, ferocitatea, abjecția exis-
tenței.

Față de fragmente din năstrușnica isto-
rie a lumii, în O viață, Gabriel Chifu strînge
arcul poveștii, esențializează comunicarea,
trece prin sită istoria lumii și este mai puțin
atent la năstrușniciile ei și mai mult la
miezul faptelor.

Unele texte iau, fără dubiu, forma pro-
zei, dar o proză concentrată, cu secvențe
de un lirism intens, ori chiar a eseului, tot
succint și bine decantat, ca în textul intitu-
lat Marea. Tablou și viziune de vară.

Ceea ce caracterizează acest volum și
îl singularizează în raport cu cele prece-
dente este căderea tuturor măștilor, sub-
stantiv la modă de altfel. Mă îndepărtez și
mă însingurez, declară poetul care, în tex-
tele sale anterioare, se amesteca și se im-
plica decis în mersul lumii și al istoriei.
Gabriel Chifu ca autor de literatură este (și
a tot fost) un ins bătăios, gata să se implice.
Dacă mă gîndesc mai bine, citindu-i săp-
tămînal notele de atitudine din revista
România literară, el a rămas în mare mă-
sură un scriitor racordat la realitate și reac-
tiv la cele pe care le observă în jurul său.
Cu toate acestea, eul profund al scriitoru-
lui, cel din care iese lirismul, se definește în
volumul cel mai recent ca izolat, vag nos-
talgic, meditativ și întrucîtva chiar indifer-
ent față de fenomenele cotidiene. Lumea îl
atinge mai puțin și îi provoacă reacții mai
vagi. Primează lăuntrul, în care un rol esen-
țial îl au rememorările: drumurile poetului
prin lume, chiar filmele văzute în copilărie,
iubitele de care viața l-a despărțit, în ciuda
premiselor care promiteau veșnicia rela-
ției. Acestea contează mai mult în prezen-
tul ființei, percepute ca trecătoare, decît
fenomenul existenței la zi.

Nu cred că O viață este, de-acum, o
carte a senectuții poetului. Găsesc în ea
destule mărci ale unui interes acut pentru
viitor, amestecate însă cu melancolii, cu un
„peisagiu retrospectiv” pe care profunda

cunoaștere de sine îl poartă în prezentul
acut. Stilistic și, mai mult decît atît, strate-
gic în economia poetică a textului, Gabriel
Chifu mizează pe o despodobire totală, o
„lepădare de stil”comparabilă cu gestul lui
Prospero care își dezbracă mantia și își în-
groapă bagheta dar, față de acela, nu își
aruncă și cărțile, a căror magie continuă
să-l farmece pe el însuși, înainte de a-i vrăji
pe alții. Cuvintele magului i se potrivesc
poetului: Now my charms are all o’erth-
rown,/ And what strength I have’s mine
own,/ Which is most faint… Forța vitală,
enunțată de titlu, rămîne a sa, prin însăși
existența lui în prezent, dezbărată însă de
formulele vrăjitorești.

Făptura mea înseamnă mai mult/ decît
corpul meu, decide autorul și pornește să
exploreze expensiunea aceasta subtilă în
care însă filtrele magice ale metaforelor nu
mai au sens. Astfel, scriitorul rămîne singur
și fără atribute supranaturale cu propria-i
existență, căutînd să o descifreze, iar reali-
tatea se transformă nu prin farmec, ci prin
„presiunea”viselor: din capul meu ies visele/
în tăcere, de neoprit./ Se împrăștie prin oraș,/
schimbă configurația cartierului.

Viața poetului se pune sub un articol
nehotărît care o relativizează și o amestecă
printre alte existențe. Este doar o viață,
posibilă între alte variante, este drumul
urmat deși, ca în celebrul poem al lui
Robert Frost, The Road Not Taken, alte vari-
ante ar fi fost, poate, mai ispititoare. Pen-
tru mine – spune Gabriel Chifu – paradisul
a avut mai multe chipuri trecătoare. Fără în-
doială, un muritor poate experimenta nu-
mai un chip, doar o cale, poate aceea în
care disperarea mea colorează cerul.

Ne putem întreba, odată cu autorul,
dacă o viață mărturisită, a poetului, are
vreo importanță cîtă vreme fiecare își
poate rememora propria existență pe care,
cum spune alt poet, singur n-o știi pe de
rost. Răspunsul este că relatarea vieții poe-
tului este însemnată pentru că ea rezumă
– oarecum tragic – și dă expresie oricărei
alte vieți, oricînd posibile, precum drumul
pe care Robert Frost nu l-a străbătut.

Cartea lui Gabriel Chifu este, din aceas-
tă perspectivă o mărturie profundă și es-
ențială despre toate dumurile pe care un
om le parcurge sau măcar ar dori să le
urmeze. (va urma)

Drumul nestr[b[tut
HoriA GârbeA
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Scriind despre cărțile ei de proză ori despre volumele de
poeme, de la Ultimul canibal la Imperfecțiunea perfectă,
am remarcat arta cu care îmbină mai multele sale com-

petențe – e interesată deopotrivă de literatură, etnologie, antropolo-
gie culturală, teologie etc. Fiecare nouă carte a sa, indiferent de
precizarea de pe copertă, depăşeşte dezinvolt limitele unui gen
anume şi convoacă în pagină savuroase întreţeseri de ton, scriitură,
atitudine auctorială.

Totodată, pentru o mai bună descriere, am apelat la un instru-
mentar împrumutat din alte domenii. Astfel, spuneam eu, Hanna
Bota pune la lucru în cărțile ei privirea laterală, în mai multele sensuri
ale acesteia. Nu se mulţumeşte cu privirea focalizată, strict ghidată
de regulile ştiinţei sale, ci tentează paşi lăturalnici, sensuri derivate.
Nu lipseşte din această privire nici sensul antropologic al efortului de
a se pune pe sine în locul celuilalt pentru a-i descifra perspectiva,
neliniştile, modelul de lume. Apoi, ca prozatoare, Hanna Bota suferă,
metaforic vorbind, de„boala ochiului leneş”, frecventă, se pare, printre
pictori: ei văd petele de culoare alcătuitoare de volume şi le repro-
duc pe pânză ignorând a treia dimensiune; chiar această„deficienţă”
(un fel de privire mijită, eliberată de balast) înlesnește pentru ceilalți
accesul la desenul din covor. Un ochi leneş şi un auz fin însoţesc dubla
călătorie a Hannei Bota, spre lume și spre sine. În fine, antropologii
vorbesc despre diferenţa dintre ochiul optic, dinamic, care panora-
mează rapid obiectul observat, şi ochiul haptic (termen derivând din
grecescul haptomai, a atinge, a se lipi de), care apropie, atinge,
mângâie, la figurat, contururile celuilalt, într-un act insistent-delicat de
recunoaştere. Să mai adaug și că Hanna scrie ca să înţeleagă şi să
spună mai departe, de unde şi aplombul didactic din ton. Întrebările
ei „de plastic”, cum le numeşte, se pun fără-ncetare. Scopul ultim e
facerea cărţii ca mărturie a încă unui drum parcurs spre sine. Dar ra-
portarea la sine, cu insistentă, aproape obsesivă căutare de semne,
păstrează nenumărate valențe libere de asumat perspectiva celuilalt.

Căutarea de sine ajunge acum – 33+3. Poemele copilăriei, Editura
Școala Ardeleană, Cluj-Napoca 2020, 132 pagini, cu ilustrații de Laura
Poantă – la un soi de primă încheiere. După ce a străbătut mii de kilo-
metri și multe rafturi de bibliotecă în căutarea unui adevărat acasă, se
întoarce hotărât spre sine și reconstituie începuturile. Experiența acu-
mulată o ajută să descifreze rădăcinile portretului său la maturitate.
Cartea cea nouă nu este o simplă culegere de amintiri, ci o autobi-
ografie-expediție, refăcând drumul de la naștere până în prezent.
Construită în spirală, cartea reface locurile memoriei motivată de o ex-
igență actuală (vezi Mona Ouzuf) răspicat enunțată:„când prima dată
am zărit lumea / mi s-a părut foarte mare / și-avea alte culori / alte
mirosuri, alte cuvinte și totul părea că zboară / apoi a-nceput nu știu
cum să se tot strângă / cerul a căzut peste noi / fără-hotarul a devenit
margine-de-lume / și săgeata de vânător nu se mai potrivește în arc
/ cuvintele s-au transformat prea iute în negații / în nu-i posibil, nu-i
voie și nicicând / cântecul se făcu tăcere / râsul se plânse”. În impas
aflându-se, cu un Dumnezeu ce„părea că-i uituc”, lumea se cuvine să-
și recupereze culorile/valorile pierdute.

Copilăria, nu aşa cum a fost, ci aşa cum se conservă ea în memo-
rie, interpretată, ficționată, poate fi adevărul în funcţie de care să
înceapă remodelarea. Rememorarea copilăriei e un construct, o fan-
tasmă, iar liniile care o desenează nu trebuie să fie exacte. E memoria
care„imaginează”, nu cea care„repetă”(Gaston Bachelard); o memo-
rie secundă, imaginantă, vinovată, de pildă, de eficienţa madlenei lui

Proust prin care acesta regândeşte şi recuperează o emoţie pierdută,
dimpreună cu un timp şi un spaţiu. În Cartea cuvintelor-madlenă, an-
tologia pe care am alcătuit-o cu colaborarea membrilor Filialei Cluj,
Hanna Bota participă cu un text de citit în completarea poemelor de
acum, căci probează consistența unui proiect. Ea mitifică secvențele
din copilărie, le adaugă adâncime și mister și le deschide astfel spre
ceilalți. Sunt poeme-poveste sau poeme-viziune. Ilustrațiile Laurei
Poantă introduc o primă lectură„străină”, aduc linii și forme proprii în
marginea textului și complică și ele, cu folos și imaginație, perspectiva.
Cititorului i se oferă nu o simplă ilustrare, ci o oglindire în alte ape, cu
limbajul altei arte și cu o viziune complementară.

Poemul ivirii pe lume conține deja toate datele autoportretului
care se va completa în straturi de valorări:„așa am crescut lungă, sub-
țire, o atletă pentru o altă lume / vulpe de deșert / vulpe de prerie / ori-
unde eram îmi eram mie însămi de-ajuns / tot timpul cu bagajul făcut
/ călătoream și pe planetă și spre-năuntrul ființei / noi teritorii des-
coperind / tot mai în adâncul meu”; „un fel nu știu cum de femeie-
vulpe-alergătoare / nici casă, nici cuib, nici vizuină / blana mi-o schimb
după soare și umbre / într-o aceeași fugă / spre patria neînscrisă în
vreun spațiu anume”. Vulpea care i se arată în oglindă e asumată ca
semn distinctiv și blazon, căci are viclenia supraviețuitorului în pofida
piedicilor, se adaptează ușor, cu grație, e și manipulatoare, când vrea,
asemenea celei din povestea cu ursul ori din fabula cu corbul, dar are
mai ales deschidere generoasă spre ceilalți în ciuda unicității sale:„am
crezut că sunt singura ciudată de pe pământ / până mi-am găsit
dublura / mă întâlnisem cu vulpea din Micul prinț, / aidoma ei mă îm-
blânzeam și eu / apropiindu-mă de lucruri și oameni ca de o sărbă-
toare / pas cu pas. / Exupéry mă cunoștea mai bine decât propria-mi
mamă”. Metodă predilectă și genetică de îmblânzire, călătoria:„dacă
o talpă mi-e tot timpul pe ducă / – povestea asta am mai spus-o – / e
pentru că are în ea gena mongoloidului de stepă, / migrator prin
definiție. / ochii alungiți și părul roșcat tot de la talpă mi se trag / că de-
o roșcată pieri și Attila al hunilor; / talpa călită în călătorie are urme de
pe întreaga planetă”.

Părăsirea siguranței de dinainte de naștere („cu trup alungit, îno-
tam ca un pește / în lichidul amniotic / în valuri de pace, fără alți com-
petitori, / doar neliniștile mamei mă săgetau uneori”) e compensată
de colorata și îndoita lume nouă („gânduri în culori ce radiază / vi-
brând a răspunsuri / deși încă n-am pus marea-ntrebare”), dar o lume
care se dovedește curând doar un pântece mai mare și deloc ocroti-
tor: „prea departe nimeni n-ajunge / tot pe planetă ne învârtim /
aceeași atmosferă respirăm, / cine știe de câte ori mi-a trecut prin nări
/ aerul expirat de oricare dintre voi / m-am născut dintr-un uter de
mamă / doar ca să devin un fetus într-un pântece mai mare”. Des-
coperirea muritudinii („la morțile altora ne jeluim propria moarte […]
pe partea asta a existenței, veșnicia poate fi tare scurtă / că fără-de-
capătul e la o distanță doar de un braț”) e concomitentă cu des-
coperirea leacului din cuvintele potrivite fantasmatic: „sunt copila
visând lumea altfel de cum o vedeți / și nimeni nu poate să-mi spună
că nu-i real ce trăiesc. / în patria mea se visează cu ochii deschiși mai
frumos ca în vis”, dar și din răsucita iubire de sine în și prin lume:„iată
patriotismul, / eu pe mine iubindu-mă ca să pot iubi tot ce înseamnă
preajmă”.

Mică autobiografie cu mesaj, cartea se citește cu plăcere, dar
pune și pe gânduri. E de urmărit proiectul scriptural al scriitoarei după
această remarcabilă marcare de etapă.

Întoarcerea fiicei risipitoare
irinA PetrAș
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Trăitor în Piatra Neamţ, recomandat
de Cristian Livescu, Adrian Alui
Gheorghe, Emil Nicolae, autor al

romanelor Brambura, pe Nicăieri (2005),
Visări originale (2005), Aşadar, omul
pneumatic (2006), Sărutul franţuzesc
(2008), Tiptila (2015), Mahalaua Precista
(2017), dar şi al volumelor de versuri 45 de
Ex - Citaţii (2010) şi Al nouălea rai (2012),
reunite, apoi, în antologia Mi querida Ro-
mania/Iubita mea România (2013), Bică
Nelu Căciuleanu e, încă, un necunoscut,
una din relativ numeroasele „victime“ ale
închiderii cărţilor şi autorilor acestora,
chiar şi cînd pot tulbura ierarhia de valori,
în„batustane“, în cercul, adesea ermetic, al
geografiei, al locului apariţiei şi oamenilor
din preajmă, care vor fi primit, în dar,
cărţile, astfel încît autorii din Neamţ nu
ştiu nimic despre cei din Sălaj, iar cei din
Vaslui sînt nişte iluştri necunoscuţi pentru
cei din Craiova. Mahalaua Precista, într-
o ediție sever revizuită (Editura 24: ore,
2020) este unul dintre evenimentele cele
mai pregnante din stricta actualitate a
prozei noastre de azi, poate chiar una din-
tre cărțile de proză ale anului 2020, roma-
nul romanelor lui Bică Nelu Căciuleanu, un
autor care trăieşte în visul unde scrie ceea
ce închipuie într-o continuă foame de im-
aginar, meşteşugind cuvinte noi pentru
un roman, Tiptila, ca o „făptură menită a
se furişa în gînduri, a se tupila în suflet,
pentru a se tiptili, pînă la urmă, în inimă
pentru totdeauna“, umblînd brambura„pe
nicăieri“ (pînă şi adresa de e-mail a tupila-
tului din Neamţ e„brambura yahoo.com“),
jucîndu-se cu memoria în povestea între-
zărită prin uşa ce se deschide spre vis şi,
deopotrivă, spre realitate, din realitatea
imaginarului, a unei lumi care nu mai este,
scriind precum simte, simţind precum gîn-
deşte - zice într-un spiritual Cuvînt al au-
torului -, în sfîrşit, traducînd (trădînd?)
liber, original, cuvîntul francez ce defi-
neşte un curent literar de unde distilează
multe esenţe, în fond, un nou fel de a scrie
şi, în consecinţă, o nouă paradigmă de
sensibilitate: „Mă trezesc scriind: deasu-
prarealismul, de care m-am contaminat

din lecturile mele, este o invazie de idei
care trec din gînd în cuvînt (...) Pentru a te
elibera de angoase, deasuprarealismul
acoperă realismul cu un strat de ciocolată
care îl face plăcut la gust, atunci cînd ci-
teşti sau priveşti. Te extrage din cretinism
- starea pietrei care aşteaptă să se-ntîmple
ceva cu ea neapărat, adică să se trans-
forme-n nisip. Te învaţă cum să guşti reali-
tatea cu ochii, cînd în urechi auzi urlete,
explodează bombele, şuieră gloanţele şi

cuvintele care te zgîrîie, care te ocărăsc,
fără să ai vreo vină, care te dispreţuiesc,
care, adică, te ucid încetul cu încetul. Te în-
vaţă să stabileşti noi relaţii între cuvinte şi
ceea ce spun ele de fapt, într-o lume în
care tu eşti doar un fir de nisip. În lumea
aceasta în care deformarea este în natura
lucrurilor, deasuprarealismul te învaţă să
supravieţuieşti - să vieţuieşti, adică, în de-
asupra lucrurilor, să deasupravieţuieşti în
ciuda tuturor - cu sentimentul de iubire pe
care ţi-l injectează în vene, dacă nu cumva
l-ai primit moştenire de la ai tăi, sau dacă
nu l-ai primit, ca pe un cadou, de la cei
apropiaţi“.

Are dreptate criticul Cristian Livescu
cînd observă că Mahalaua Precista nu e
„o colecţie de amintiri“, ci„o spumoasă re-
trospectivă a intrării în lume şi a deprin-

derii eului afectiv cu fulguraţia cunoaşterii,
cu clipele paradisiace, cu invazia cuvinte-
lor, cu vîlvătaia himerelor şi a viselor, care
dublează cu dogoarea lor existenţa“. În
adevăr, romanul lui Bică Nelu Căciuleanu
nu e nici o autobiografie literară, nici o
carte de memorii și, cu atît mai puţin, o co-
lecţie de amintiri; plecînd de la convenţia
de lungă tradiţie a textului găsit - un „jur-
nal găsit în podul casei“ -, Mahalaua Pre-
cista (un cartier azi dispărut, dar care mai
stăruie în memoria nemţenilor) se struc-
turează, printre „crochiuri deasuprarea-
liste“, pe mai multe etaje narative: oniric,
al amintirilor-ecran, cum le spune S.Freud
(„Tot ceea ce întîlnim în aşa-zisele amintiri
din prima copilărie - scrie Freud în Intro-
ducere în psihanaliză - nu sunt vestigii
ale unor evenimente reale, ci o elaborare,
ulterioară, a acestor vestigii, care a trebuit
să se efectueze sub influenţa diferitelor
forţe psihice intervenite după aceea. În
acest fel, «amintirile din copilărie» dobîn-
desc, în genere, semnificaţia de «amintiri -
ecran» şi, în acelaşi timp, evidenţiază o re-
marcabilă analogie cu amintirile din copi-
lăria popoarelor, aşa cum figurează ele în
mituri şi legende“), al amintirilor martoru-
lui-narator de dinainte de a se fi născut,
cum cineva ar scrie un poem înainte de a
se inventa scrierea, printre fantasmele
care se agită prin faţa ochilor celui„cuibă-
rit în vise“; aici, personajele sînt imagini -
mama, o femeie tînără care iubeşte, o
„dulce pasăre a nopţii“, tatăl, bărbatul „cu
suflet de condor“, protagonistul, martorul,
naratorul însuși călătorind pe căile astrale
dintre constelația Lirei şi Carului Mic -, fan-
tasme dintr-o altă viaţă, din povestea unui
trecut care e preludiul unui nou început.

Pe etajul oniric, se află povestea de
dragoste dintre Bărbatul Condor şi Femeia
din Palat, viaţa în Oceanul Placentar, visul
care e un „extemporal la realitate“, în
oglinzi paralele şi, mai ales, fiinţa de di-
nainte de în-fiinţarea sa în lume. Într-un in-
terviu acordat lui Cassian Maria Spiridon
pentru „Dacia Literară“, în 1993, poetul
Cezar Ivănescu spune astfel: „Ce se întîm-
plă: toată copilăria mea, am trăit într-un fel

Stratul de ciocolat[
de pe „deasuprarealism”
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de visare continuă, într-un fel de paradis
al somnolenţei şi asta pînă prin preajma
morţii mamei mele, cînd aveam 21 de ani.
Prima întîmplare reală, aproape egală cu
naşterea, a fost moartea mamei mele. De
ce? Păi, noi trăim într-un paradis - pla-
centa maternă. Suportăm un şoc, o trau-
mă, la naştere, luăm contact cu lumina
soarelui şi apoi, dacă avem o natură feri-
cită, reintrăm într-un somn, de acesta...
prelungit şi fericit. Dacă sîntem atenţi la
experienţele concrete din jurul nostru, ex-
perienţe care ne solicită, putem să ne tre-
zim din acel somn sau să continuăm pînă
la moarte acest somn existenţial. Pentru
mine şocul emoţional, lovitura concretă a
constituit-o moartea mamei mele“. Un pa-
radis al somnolenței în Oceanul Placentar,
pînă la dispariţia mamei, a Femeii din Pa-
lat, descrie și Bică Nelu Căciuleanu în ro-
manul său: „M-am hotărît să-mi fac un
program. Dis de dimineaţă, exerciţii de
înot în ocean. De aceea-mi place apa.
Apoi, micul dejun pentru care trăgeam
vîrtos de cordon, ca şi cum la capătul lui
ar fi fost un clopoţel care o anunţa pe ea,
provocînd vîrtejul din Oceanul Placentar,
o frînghie comestibilă, o plantă agăţă-
toare căreia îi mîncam frunzele, parcă era
vrejul de fasole datorită căruia îmi luam
dese avînturi şi care îmi îmbogăţea cu-
noştinţele; învăţasem să spun litera «O» şi
o repetam: O să mă nasc, o să mă nasc, o
să mor, ori o să trăiesc. Da! O să trăiesc
mult şi bine. Apoi, urcarea şi coborîrea pe
frînghie sub cupola transparentă a burţii
Milei Marine (...) Am scris programul şi
l-am lipit de peretele din partea de nord-
vest a cupolei, acolo de unde se vedea cel
mai bine. Uneori o auzeam cum gîfîie,
cum vomită, cum se linişteşte, cum vor-
beşte cu mine. Vorbeam cu mînuţele şi pi-
cioruşele în timpul exerciţiilor de conver-
sație: pentru «Da», împingeam cu picio-
ruşele în burta ei, pentru «Nu» , învăţasem
să trag de cordon de trei ori. În sfîrşit; am
încercat să fac rime fiindcă mă plictiseam;
mi-au ieşit numai două, cînd am trecut de
luna martie, adică atunci cînd se mănîncă
sfinţi; ele sunau cam aşa: Îţi mulţumesc,
mamă fără vină, fiindcă sunt aici şi exist.
Cînd ies la lumină, am să merg la dentist
ca să-mi pună dinţi“.

Pe al doilea etaj al naraţiunii, Bică Nelu
Căciuleanu trece pragul uşii care des-
parte/ uneşte visul şi realitatea, în memo-
ria activă, într-o copilărie, adolescenţă şi
maturitate (re)trăite şi, în aceeaşi măsură,
(re)inventate: „Cu tristeţe dar şi cu bucu-
rie, cînd îmi amintesc, trag după mine uşa
lumii trecute, intru tăcut în copilăria mea

şi mă-nchid în ea pentru a o retrăi în
liniştea ei, în zîmbetul ei, în liniştea jocului
liber, cu naivitatea şi binecuvîntata ei ino-
cenţă visătoare. De acolo îmi trag ener-
giile. De acolo scapără scînteile care-mi
luminează cărările pe care-am mers
de-atunci încoace și pe care merg încă
şi-acum, şi-mi încălzesc sufletul, şi-mi uşu-
rează suferinţa de azi a inimii şi vieţii mele.
Astfel, adorm legănat în căldura aşternu-
tului moale al patului ei, ca un melc...“. Ma-
halaua Precista e cochilia pe care, asemeni
melcului, personajul-narator o poartă
oriunde, oricînd; jocurile şi jucăriile de pe
strada Popa Şapcă nr.l„din mahalaua Pre-
cista care este de fapt o fundătură“ de
lîngă apa Bistriţei, tovarăşii de şcoală și de
„miuță“, de la Liceul de Artă, de la cena-
clul din Piatra Neamț, condus de„corifeii“
Cristian Livescu şi Valentin Ciucă, Schela
Arini şi o aţă de pescuit de la CFS Săvi-
neşti, fabricile de peste calea ferată, Scîn-
teia şi Steaua, numeroase figuri ale unei
umanităţi care însufleţeşte arhitectura
mahalalei („uliţe şi case cu acoperişuri în-
ghesuite, ogrăzi pline de acareturi inutile,
lemne pentru iernile lungi, grădini cu
pomi fructiferi, cu zarzavaturi şi flori, şi iar
case, parcă aduse de apele revărsate ale
Bistriţei de pe Valea Muntelui, îngrămă-
dite în meandre şi lăsate acolo după re-
tragere; era arhitectura sufletului, a spi-
ritului prietenos mahalalei rămas pe veci
înghesuit în mintea mea de copil“), mama
cu părul alb şi tata cu părul argintat, „cu
cărare pe stînga“, cărările Cernegurei,
Doamnei, Cârlomanului, Cozlei sau Pietri-
cicăi, căula, cea mai apropiată cale pentru
a trece Bistriţa („căula funcţiona pe orice
vreme trecînd călătorii de pe-un mal pe
altul, chiar prin locul pasarelei actuale; un
bac mai mic agățat din două părți de un

odgon pe care luneca lent, după cum
mișca luntraşul cîrma, şi după cum era
Bistriţa de vijelioasă, cu grijă şi maximă
răspundere pentru vieţile oamenilor, un
mecanism care purta pluta asta prin
unde, cu dus întors“), biserica Precista,
într-o evocare monografică, Întreprin-
derea Cinematografică, un meci de fotbal
al echipei Ceahlăul, Căminul Coroamă,
gospodăriile „radioamplificate“ şi „maha-
laua industrializată“, vacanţele la Bucu-
reşti, Brăila, Iaşi, Focşani şi Bacău, dar, mai
ales, apa Bistriţei, fiinţa vie, semnul tute-
lar al locului:„Era, dragii mei nepoţei, vre-
mea aceea, îmi amintesc eu, cu ploi
torenţiale de scoteau oamenii din minţi şi
Bistriţa din matca ei spre a umbla aucto-
rială, în voia cea bună, pe strada care-i
purta şi-i poartă numele și acum cu mîn-
drie. Vremea cînd, pe timpul revărsărilor,
trezită din somnurile ei, Bistriţa îşi întin-
dea braţele somnoroasă, acele şuvoaie
tulburi, năvalnice şi reci care se furişau,
cînd nici nu te aşteptai, pe uliţele mahala-
lei. Bistriţa, apa aceasta care m-a învăţat
să înot, cîine cîineşte, să nu mă înec,
într-una din zilele curiozităţilor mele, şi
abia în cel de-al doilea an am putut s-o tai,
din mal în mal, înotînd voiniceşte prin va-
luri, apa aceasta vijelioasă pe-atunci, care
este gîtuită azi“.

În Mahalaua Precista e o lume ma-
gică „deasuprarealistă“, prozatorul struc-
turînd o fiziologie a amintirii, mai degra-
bă, poematică, într-un paradis al somno-
lenţei şi visării; Bică Nelu Căciuleanu des-
făşoară, în admirabilul său roman, un
ecran panoramic pe care îşi proiectează
viaţa de dinainte şi de după ce se va fi năs-
cut, restituind o lume surpată, cu tot far-
mecul arhaicităţii sale.
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Iubirea, suferinţa, binele, divinitatea,
sunt şi vor fi mereu teme ale dia-
logului liric capabile să se încarce cu

simţirea poetului, cu vibraţia spiritului său
într-o creaţie îngemănată a sufletului şi a
minţii, impulsul interior propulsând cuvin-
tele. Poetul crează, îndrăgostit de cuvântul
care devine imagine, îl încarcă afectiv,
poezia sa dobândind astfel o viaţă proprie,
îmbogăţită de muzicalitatea ideilor şi de
culoarea senzaţiilor.

Elena Armenescu, scriitoare prolifică, se
află, iată, la cel de-al şaisprezecelea volum
de poezii, Când albastra noapte..., apărut
de curând la Editura Neuma, cu o prefaţă
realizată de Ana Dobre şi un scurt comen-
tariu pe coperta patru semnat de Horia
Gârbea. Volumul poate fi definit ca o poe-
matică a jubilaţiei, a elanului imagistic co-
agulând senzaţii, amintiri, dorinţe, într-o
frenezie vitalistă remarcabilă. O stare de
spirit în perpetuă mobilitate, ca act exis-
tenţial, exaltare romantică a imaginaţiei
creatoare. Poeta aduce discursului liric am-
prenta propriei simţiri, iar dispoziţia senti-
mentului înălţat de gândire determină
stilul poetic.

Astfel, autoarea face să vibreze ima-
ginile şi îşi transpune starea, confesiunea,
în poeme care transformă labirintul rea-
lităţii în intuiţie lirică. Accentul este pus pe
suflul erotic, dar şi pe meditaţie şi reverie
iar temele dezvoltate într-un limbaj simplu
şi direct, cu exprimarea sentimentului con-
cret, plin de culoare şi muzicalitate, for-
mează elementele fundamentale ale
universului poetei.

Înclinate spre formele limpezi şi spre
armonie, spre tradiţie şi clasicitate, expri-
mate în imagini vii, poeziile Elenei Arme-
nescu emoţionează cititorul prin notele
elegiac-sentimentale, prin exultaţia retoric-
declarativă. Sunt poezii ale miresmelor, ale
senzualităţii, ale dorinţelor şi chemărilor în
care se arcuiesc vrăjite căutările şi sărutările

topesc zăpezi umbrite. Natura devine o
matcă de energii, marile pasiuni se îm-
podobesc de ethos în succesiunea firească
a anotimpurilor. Dintr-un instinct al frumo-
sului, al decorativului, poeta analizează liric
natura şi o recompune astfel încât sim-
bolurile dorinţei, încă vii, să se proiecteze
pe fundalul natural al pădurii. Mituri stră-
vechi se decupează în tonuri aluzive, me-
ditaţii asupra destinului, ecouri-regrete ale
tinereţii, toate acestea transportă cititorul
într-o curgere ceremonioasă.

Transmise în nuanţe, aluzii, sugestii,
variaţiuni pe tema erosului, poemele des-
făşoară un plan interior care transfigurează
rememorarea - în trări ale conştiinţei -,
într-o dilematică a eului, a experienţelor
asumate, a sincerităţii şi autenticităţii în
care confesiunea devine esenţială. Nopţile
poetei sunt înfiorate de eros, de ambigui-
tăţi, de amăgire a sufletului aflat la crepus-
cul. Cenzura lucidităţii diluează într-o oa-
recare măsură puritatea emoţiei; transpar
pe alocuri pacea lăuntrică, beatitudinea în
solitudine şi pasul peste vama înrourată
către geana nemuririi pe care poeta o mai
are de trecut.

Distilate în fulguraţii meditative, poezi-
ile Elenei Armenescu se vor receptate fără
reticenţa unei desuetudini estetice, ele au
o vădită naturaleţe care îl pot câştiga pe
cititorul preocupat mai puţin de con-
strucţiile stilistice şi mai ales de faptul trăit.
Astfel, torentul liric izvorât din înzestrarea
nativă ţâşneşte viguros, uneori clocotitor.
Iubitul este lujer la poarta înserării iar ab-
senţa sa îi întunecă zarea poetei care ar dori
să topească depărtarea în tumultul dis-
perării. Predispoziţia confesivă a neliniştilor
este exprimată într-o prozodie tradiţională,
autoarea, educată în spiritual clasicilor,
fiind atrasă de atitudinile, ideile şi verbul
acestora.

Considerând limba mjlocul cel mai
sigur de a pătrunde cele mai fine nuanţe
de înţelegere, de la rostogoliri de curcubee
ale sufletului până la cuceritoarea spon-
taneitate, este remarcabilă trecerea de la
imagine la viziune, de la exterioritate la in-
terioritate, explicând privilegiul acordat de
autoare discursului monologic, într-un
evantai de rememorări ce invită cititorul la
o receptare hermeneutică, decorul variaţi-
ilor pe tema iubirii fiind exterioritatea iar in-

terioritatea fiind libertatea constitutivă pe
această temă.

Exprimarea plină de seninătate şi
emoţie, de înţelegere matură, denotă o
bună cunoaştere a sufletului omenesc, ab-
solut normală având în vedere că poeta
este de profesie medic. Fineţea minţii dă
forţă creatoare actului artistic. Infuzia de in-
certitudine şi închipuire, voluptatea pentru
o neascunsă preţiozitate, predomină în po-
emele Elenei Armenescu, fiind îmbogăţită
în acorduri interioare, în corespondenţe su-
fleteşti. Topite în sfera propriilor experienţe,
într-o legănare sinuoasă, uneori mângâi-
etoare, alteori rupând forma fixă cu unda
impetuozităţii, imaginile poetice se ridică
deasupra realităţii limitate, pe tărâmul fan-
teziei libere, al desfătării sufleteşti. Poeta
adună cu ochi nesăţioşi lumina lunii, stă-
pâna îndrăgostiţilor, în timp ce înserarea se
lasă lin şi în viaţă se face târziu.

Într-un exerciţiu de echilibru poeta se
întoarce în sine, se pierde în lăuntrice in-
cantaţii, identificări ale artei cu iubirea,
într-un ceremonial cosmic. Spiritualizată,
dragostea vine din miezul unor trăiri înalte,
din taine cu peceţi încifrate, printr-un cori-
dor de lumină, vertical.

Ritmurile eterne ale poeziei de dra-
goste sunt învăluite în gingăşii, în himere,
în aşteptări înfrigurate; în absenţa iubitului
mor neprivite stelele-n noapte. Este un spec-
tacol născut din extaz dar şi din descripţii
atent stilizate, cu un puternic instinct al di-
afanului, al dantelăriei poetice. Plăcerea
lecturii poate fi, deci, efectivă şi senzitivă.

Sentimental, conceptual sau practic, cu
pătrundere lentă sau succes rapid, actul
creaţiei poetice dobândeşte, pe zi ce trece,
noi semnificaţii raportate la conceptul pe
care îl defineşte. Uneori, evenimentul cotid-
ian este ridicat în plan poetic, alteori o stare
de spirit poate declanşa exaltarea romantică
a imaginaţiei creatoare. Cu acest nou volum
de poeme Elena Armenescu le abordează
cu delicateţe pe ambele, propunându-ne
clipe de reflecţie, de adâncire în propriul su-
flet, de contopire cu spiritul universal. Prac-
ticând literatura ca pe o gimnastică a minţii
dictată de suflet, autoarea îşi pune în evi-
denţă talentul şi erudiţia, unind vocaţia
medicului - sub jurământul lui Hipocrate –
cu chemarea stăruitoare a lirei lui Apollo,
ambele aflate în slujba omului.

Când albastra noapte na§te poezie
eveLyne mAriA croitoru

Când
albastra
noapte...
Când
albastra
noapte...
Când
albastra
noapte...
Când
albastra
noapte...
Când
albastra
noapte...
Când
albastra
noapte...C

Editura NEUMA

ELENAARMENESCU



www.revistaneuma.ro
Volume Neuma 62

Nr. 9-10 (35-36)� septembrie-octombrie 2020

���

În atmosfera efervescentă a litera-
turii contemporane, eseistica lui
Radu-Ilarion Munteanu dezvoltă,

inedit, chipuri de poeți și opere, la conflu-
ența dintre viziunea estetică și tensiunea
verbului.

Titlul cărții recente (Radu-Ilarion Mun-
teanu, Sedus de poezie: cronici literare,
Editura Neuma) anunță, prin forma nearti-
culată a substantivului, un simbol, căci în
sfera semantică a termenului se încadrea-
ză toată gama de repere ale poeziei: uni-
vers, mister dar și realități vizibile, spații
fizice dar și metafizice, imaginea spiritului
creator, sfera semantică a cuvintelor cheie,
organizări prozodice,

Cine citește cronicile literare ale lui
Radu-Ilarion Munteanu trăiește din plin
bucuria întâlnirii cu un remarcabil intelec-
tual de tipul cărturarului expansiv, un ex-
eget profund, cu o frază scăpărătoare, o
personalitate culturală de o inconfunda-
bilă atitudine. Și seria trăsăturilor care-l
caracterizează pe distinsul cronicar nu
ține atât de sensul cantitativ al calităților,
cât de substanța folosită cu talent și hăr-
nicie, în măsura să releve experimente cul-
turale și destine literare.

Cartea aceasta, cu un titlu pe cât de
atrăgător, pe atât de revelator, este și o
probă de erudiție a viziunii în raport cu
imaginea realității însăși: „Autorul nostru
este o persoană care știe foarte multe… și
ceva pe deasupra! Iar atunci când nu are
habar, e capabil să„inventeze”cu o aseme-
nea seriozitate încât chiar te poate con-
vinge că „născocirile” sale (din indifferent
ce domeniu) sunt pură realitate, perfect…
adevărate! (Radu Țuculescu)

Aici, concentrat asupra fenomenului
poetic, Radu-Ilarion Munteanu se rapor-
tează la scriitori și stiluri diferite, se multi-
plică metodic, înzestrat cu virtuțile cu-
noașterii apreciative. 31 de cronici literare
ale celor 31 de volume de poezie, 27 de
autori, printre care – Flavia Adam, Lă-
crămioara M. Andrei, Florea Burtan, Mihail
Gălățanu, Horia Gârbea (2 volume), Mar-
ius Gârniță, Andrea H. Hedeș (2 volume),
Domnița Flori Neaga, Cristian Pavel, Cezar
C. Viziniuck, la care se adaugă volumul
Centenar Marea Unire. Zece poeți – o sută
de poezii, coordonat de Florea Burtan.

Radu-Ilarion Munteanu, provocat de
volumele de poezie citite, se multiplică în

tot atâtea ipostaze de receptor activ. Ape-
titul literalității este evident și acesta îi
stârnește o supraabundență a reflexivi-
tății, care se interpune eului creator al ar-
tistului: cu un imens potențial de cunoaș-
tere, cu un deosebit spirit de sinteză și de
generalizare, cu o minte elastică, lipsită de
dogmatism.

Cronicile sale sunt admirabile demon-
strații de varietăți stilistice și bogăție de
idei. Titlurile lor sunt incitante, stârnesc
dorința de lectură și cunoașterea în pro-
funzime a volumelor.

Radu-Ilarion Munteanu își concepe
cronicile literare pertinent, pe baza lec-
turilor din universul poeziei ca un act re-
creator, interpretativ, cu referințe din cele
mai diverse domenii ale cunoașterii. Gus-
tul estetic, rafinata sensibilitate, spiritul
comprehensiv sunt ecouri ale unei voci
care ilustrează unitatea în diversitate.

Asumarea și integrarea în aceste des-
tine lirice este aidoma unui dor ce nu se
va stinge niciodată, încrederea în veșnicia
și veșnicirea timpului Poeziei. Și totul se
datorează darului și harului„fericitului citi-
tor” Radu-Ilarion Munteanu despre care
Horia Gârbea afirmă pe coperta a IV-a a
cărții: „Dacă există mari scriitori, puțini,
ce-i drept, există și mari cititori și RIM este
printre ei. Bucuria lecturii îl stimulează pe
cititorul nostru să comenteze textul să îm-
părtășească lumii deliciile pe care le re-
simte. Un text citit e savuros doar pe
jumătate dacă nu e comentat. Criticul de
plăcere își dublează satisfacțiile prin pro-
priile reflecții.”

Cronicile lui Radu-Ilarion Munteanu au
un deosebit impact atât asupra cititorului
avizat, cât și asupra amatorului de inițiere
și cunoaștere. Cronicarul nu critică, nu dă
verdicte, nu clasifică. El reține repere
esențiale, identifică stiluri diferite și orien-
tări estetice, despre care scrie cu un acut
simț lingvistic. Nimic nu trece cu vederea
din ce-i pozitiv, dar nici aspectul negativ
nu este omis; fără menajamente, la vede-
re, când e cazul, spre atenționare și folo-
sul celui ce a scris.

Lectura acestei cărți este și delec-
tabilă, și profitabilă, dar și provocatoare,
pentru că nu te poate lăsa indiferent, dim-
potrivă, te trimite și la lectura cărților pe
care le comentează criticul, implicând, pe
de o parte, viziunea proprie în cronici, pe

de altă parte, o apetență particulară spre
plenitudine. O afirmație a lui RIM este
edificatoare pentru sistemul gândirii lui:
„Cum correct observa Horia Gârbea, în-
tr-un text analitic referitor la cronicile
mele literare, n-am de gând, între altele,
să-mi inhib tendința nativă de a alege un
reper, în raport cu care să-mi construiesc
raportul de lectură. Mai pe șleau, să-mi
propun a găsi, în textele poetice, ele-
mente diferite de liniile mari ale girului
textual de pe coperta a patra. Ca abia apoi
să iau la gherghef, cu oarecare parcimonie
(cititorului momit cu o cronică de întâm-
pinare trebuie să-i lași maximum de liber-
tate de lectură), cărămizile structurale ale
volumelor.”

Identificăm aici omul tuturor simțu-
rilor deschise, al viziunilor integrale, al en-
tuziasmului care nu este lipsit, când e
cazul, de ironii subtile sau idiosincrazii
umane: „De ce n-aș recunoaște, lectura
primă are un dublu scop. Unul primar și
firesc. Îmi fac o idee cu cine am de-a face
la lectura aplicată. Dar și unul discret. Ca
deja străvechi cititor al polivalentului con-
deier, sper mereu să surprind în textul po-
etic laturi pe care girantul să le fi omis.”

Meșteșugul cronicarului este înscris ca
în filigran prin demonstrații măiestrite,
semn al conștiinței de sine, al încrederii în
destine lirice, al dorinței de a cultiva plă-
cerea lecturii, a inițiativei și a inovației.

Relațiile cu foarte multe alte domenii
se constituie, în spiritul său, într-un mod
de a dura cărți, dincolo de fruntariile unei
singure direcții, cronica literară. În acest
sens, cartea lui RIM este și o lucrare în spi-
rit enciclopedist. Gândire a unui creator
care mai mult decât mulți alții, și mult
înaintea lor s-a dovedit un franc mărturi-
sitor al valorii, fără a înceta să fie ea însăși.

Criticul de pl[cere
nicoLetA miLeA

RADU-ILARION MUNTEANU
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Cei mai mulți oameni visează alb-
negru, nu color, spun psihologii.
În recentul său roman Mierea

sălbatică (ed. Neuma, Cluj-Napoca, 2020),
Valentin Busuioc are mai multe răspun-
suri. Dacă ai copilărit la țară și te-ai stabilit
la oraș, cum este cazul său, ai șansa să
visezi mai nuanțat și mai expresiv. Sufletul
nu se lasă văzut decât dacă ochii plânși au
cunoscut tristețea și depărtarea, susține
protagonistul, ofițer de carieră. Depărta-
rea de casa părintească și revenirea, fie și
pe calea memoriei, nu înseamnă dezră-
dăcinare spirituală, ci întâlnirea cu cei ră-
posați, cu locul unde mergeai la pescuit cu
bunicul, cu biserica, cu pădurea din apro-
pierea satului, cu pământul moale și mai
primitor decât în oricare altă parte, pe
scurt, cu oamenii și tărâmul lor de vise. Ei,
bine, pe aceștia îi evocă autorul, depășind
inhibițiile canonice, găsind stări și atitu-
dini pe care le personalizează într-un stil
aparte. Părinții sunt înfățișați cu trăsături
distincte: tatăl lăsa toate lucrurile neter-
minate pentru ca urmașii să le finiseze,
mamă-sa „vorbea repede, repede, de
parcă s-ar fi terminat timpul pe lume…”,
„râde tare, când e cazul, cât două femei
tinere”, deși a stat fără soț 42 de ani; când
fiul făcea vreo boacănă, îl bătea plângând.

Cu toate acestea, între mamă și fiu ex-
istă o legătură sentimentală nemaiîntâl-
nită; fiecare simțea când unul dintre ei
avea vreun necaz, vreo supărare, chiar
dacă se aflau la sute de kilometri depăr-
tare. Comunicarea gândurilor în această
familie are tradiție. Femeia stă acasă, se
culcă pentru a visa, nu pentru a se odihni;
moartea se odihnește duminica. Person-
ajele sunt cunoscute. Bunicul Gheorghe,
cel care i-a lămurit multe din necunos-
cutele vieții, a vânat și hrănit moartea în
trei războaie: Al Doilea Război Balcanic,
Războiul Națiunilor (Primul Război Mon-
dial) și cel de-Al Doilea Război Mondial, și
a supraviețuit fiindcă a tras cu pușca
numai în plan vertical; sfatul lui pentru
nepot este previzibil: „când vine vorba de
ruși, la ei să te încrezi cu toată ființa numai
în scriitori și în sfinți, atât”. Baba Safta,
ghicitoarea satului, face farmece, dezle-
gări și legări, ori alte lucruri necurate.
Mama îi face concurență cu ghicitul în
cafea, dar se supără când o botezi ghici-

toare, căci ea nu ghicește, citește în zațul
depus în cana din care clientul a băut
cafea braziliană ori columbiană și„dă spe-
ranță celor slabi”. Firește, și popa o vizi-
tează, aducând o cană de la biserică, dar
bătrâna îi cunoaște viciile și-l avertizează.
Deși se cultivă ludicul fin și ironia subtilă
când vine vorba de niște metehne ome-
nești, satul încă nu și-a pierdut matricea
arhaică; eresurile, tradițiile și miturile sunt
încă vii.

Nu oricine poate descoperi miere săl-
batică din adâncurile pădurii. E nevoie de
o inițiere tainică, de un ritual ce trebuie re-
spectat, altfel riști să te întorci acasă cu
mâna goală. Întâi, bărbații însurați trebuie
să postească trei zile la rând. În perioada
aceasta n-au voie să se atingă de femei și
nici„să se gândească la măscări”. Bărbatul
căsătorit poate fi însoțit de copilandri cu-
rajoși și curați la suflet. „Se trezeau cu
noaptea-n cap pe lună plină, și plecau
desculți, înarmați cu o secure și un cuțit
(de pe care nu se scursese vreodată vreo
picătură de sânge)”; firește, aveau la ei
amnar sau chibrituri, „o frânghie cât mai
lungă, o oală mare, adâncă, cu două torți
și, după ce se închinau, plecau în tăcere și
tot așa intrau în pădure”, o pădure tainică
și de nepătruns, în care, „dacă te rătăceai
(…) auzeai glasul zânelor, ori pe cele ale
spiridușilor, auzeai vocile celor morți”, îl în-
tâlneai pe Dumnezeu, iar cerul se aprin-
dea numai pentru tine. Simbolurile capătă
valențe complexe și nebănuite. Și alte per-
sonaje pitorești fac parte din biografia sa-
tului: nașa Elena încă își mai așteaptă soțul
neîntors din război, Ana este dezmoște-
nită că și-a luat soț un țigan, Bunul au-
torului, cel care avea harul radiesteziei, cu
o simplă ansă de alun putea ghici locul
unde se află apă; pentru el, „orice soldat,
chiar și inamic, era nevinovat”; acesta își
furase nevasta în vârstă de 15 ani, care, cu
ajutorul cuvântului, izbutește să-l „dezar-
meze” pe boierul ce încercase s-o silu-
iască.

Până să revină la cotidianul zgrun-
țuros, la raporturile sale cu colegii de ser-
viciu, la întâlnirea cu mama, internată în
spital, ce s-a stins împăcată, romancierul
ne încarcă și cu alte informații inedite și
amintiri care înfrumusețează ochiul și
mintea: am reținut lucruri mai puțin știute

despre D. Cantemir, feldmareșalul von
Paulus, căsătorit cu o româncă, H. Coandă,
secvența hilară cu ofițerii superiori, niște
Moși Teacă evoluați, care confundă seren-
itatea cu senilitatea, povestea boului,
botezat Stalin, a porumbelului voiajor, a
oului de gâscă, a bărbatului urât, a rugă-
ciunii, a lui Ion, ajuns Sfântul Ivan al
Siberiei, a lui Miron, devenit Murat Kuzgun
în Turcia, sau parabola cu câinele-lup Zian
și nevoia de autenticitate, de viață ade-
vărată. Toate au un tâlc aparte care cap-
tează cititorul. Amintirea bătăliei de la
Stalingrad, povestită de bunic, când s-a
ajuns la canibalism din cauza foametei, nu
o întâlnești descrisă în manualele școlare,
după cum nici despre omorârea a peste
800000 de cai, din ordinul lui Alexandru
Moghioroș, nu vei afla nimic. Ori, lucrurile
acestea s-au întâmplat aievea și meritau
pomenite fie și într-un roman. Povestașul
Gheorghe, cel care ajunge să înțeleagă
glasul corbilor și lupilor, și-a învățat ne-
vasta alfabetul Morse, un Morse care func-
ționa și telepatic, asta fiindcă fiecare își
regăsise jumătatea androgină. Sufletele
personajelor se leagă între ele ca un cor-
don ombilical invizibil, chiar dacă îi des-
part mii de kilometri. Una dintre pove-
stirile cele mai tulburătoare și mai impre-
sionante este cea despre Sfântul Ioan
Rusul și cea a păscuței, pusă de Valentin
Busuioc în gura mamei sale, când, fetiță
fiind, la vârsta inocenței, rândunelele îi
mâncau din palme, și reușește, cu ajutorul
Sfântului, să-i trimită tatălui, aflat pe front,
„păscuța”făcută de mânuțele sale. Uneori,
realitatea se pierde în ficțiune, în supra-
natural, ca în cazul scorburii cu altar, păzit
de albinele sălbatice. Faptul acesta dă
mult farmec povestirii.

O mențiune specială merită intarsiile
biblice de la finalul capitolelor, ca o sinteză
și, în același timp, concluzie la cele cu-
prinse în paginile lor.

Coincidență sau nu, Valentin Busuioc
și Leon Iosif Grapini (amândoi, ofițeri de
carieră) au publicat după 1989, după
opinia mea, cele mai reușite romane de-
spre copilărie și nostalgia discretă după
satul tradițional și oamenii săi; primul, cu
Mierea sălbatică, din anul acesta, iar cel
de-al doilea cu Viața de la capăt, tipărit în
urmă cu doi ani.

Cum s[ visezi color?
icu crăciun
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Creație-confesiune, care ne în-
deamnă la reflecție, Drumul mă-
tăsii, versuri, Editura Tracus Arte,

2018, este cartea unui destin-simbol: Mari-
ana Filimon, individualitate concretă, ex-
presie a voinței de a fi și de a face din sosia
sa literară un companion liric al propriilor
trăiri.

Poeta exersează luarea în posesie a
metaforei, iluminarea realității prin cuvânt,
slujirea învingerii, în singura viață, a fugii
timpului, subsumând antinomiile poetice
exclusiv artisticului: golul și plinul, noapte și
zi, întuneric și lumină, viață și moarte, bine
și rău.

Cheia Drumului mătăsii ne duce cu gân-
dul la locul de întâlnire a unui sfârșit cu un
nou început:„Mătasea broaștei/ e prinsă de
tălpi/ cu pași măsurați/ urc pe drumul mă-
tăsii//nu mă întrebați/ unce urc/ linia orizon-
tului/ invizibilă este// un vers mă însoțește
mereu/ asemenea mie/ un singuratec și el//
nu pot să știu până când.”(Drumul mătăsii)

Dacă în acest poem timpul îi mai dă
oarecum răgaz, atașat fiind fondului afectiv,
organic al omului, în cel de-al doilea poem
omonim Drumului mătăsii spațiul este clar
exprimat: „Brațele umede crengi/ îmi sunt
lunecoase// pe drumul mătăsii/ devreme
se-ntunecă// în mine însămi/ măretrag în
tăcere// până la cina mea singuratică/ mai e
doar un pas.” (Drumul mătăsii)

Mariana Filimon scrie o poezie a neli-
niștilor asumate, de un simț mult mai rafi-
nat al artisticului decât să se piardă în
simple revărsări sentimentale.

Creatoare a unui univers poetic ce ne fa-
miliarizează cu un altfel de joc ontologic
de-a modalitățile trecerii, Mariana Filimon,
în deplină cunoaștere de cauză, își exprimă
încrederea în virtuțile cuvântului, care nu
scoate la iveală o esență ascunsă, ci nenu-
măratele lui reverberații, fețele lui latente:
„Doctore, doctore/ omule bun/ mă doare/
corpul meu suferind/ nu mă iartă// merg tot
mai greu/ tot mai rar/ nimeni în preajmă
nu-mi este/ să-mi întindă o mână// cartea
la care scriu/ de o viață/ doare și ea/ și încă
doare cumplit.” (Neliniști)

Poeta decupează, într-un album liric,
etern prin simplitatea lui aparentă, imagini
din confruntarea dramatică a realului cu
simbolice mărturisiri din misterele infinitu-
lui lăuntric al Creatorului. Pătrunderea

într-un univers doar bănuit echi- valează cu
parcurgerea unui drum interior ale cărui lu-
mini și umbre surprind în cheie proprie. O
realitate salvată printr-o altă realitate naște
o tensiune incandescentă, pentru că Mari-
ana Filimon știe să surprindă schimbările în
echilibrul forțelor care slăbesc involuntar, cu
timpul.

Stările au tot mai mult emblema Tim-
pului, iar semnele vieții și ale trecerii devin
mărturie pentru creație. Cuvântul înregis-
trează diagrama resurselor, într-un registru
sensibil pe care poeta îl pune în evidență,
traducând firescul existenței. Este și o cău-
tare cu rol de primenire a neliniștilor prin
cuvântul cu valențe estetice: „Am întâlnit
din nou/ inorogul/ cornul lui auriu/ avea in-
vizibile umbre/ drept în ochi mă privea/ de
la marginea câmpului.” (Întâlnire).

Mesaje cu valoare de semn, de cod și de
comunicare liminală se convertesc aici în
profunzimea inserării, în esența reflecției, în
remarca dezvăluirii unor simboluri echivala-
bile doar în poezie:„Un orb/ cu bastonul său
alb/ și totuși mă recunoaște/ orietenos se
înclină/ spre mine// O reverență// poate e
singur pe lume/ poate are fiice și fii/ lumea
lui/ îmi pare o lume a spaimelor.” (Un orb)

Pronumele personal eu, marcă a eului
liric, și verbele la persoana întâi singular
plasează interlocutorul/ cititorul în central
universului liric:„Vorbesc cât pot mai puțin/
ascult vorbele altora/ eu mișc din cap și
atât// doamnele cunoscute/ vrute-nevrute
rostesc/ ele nu pot trăi fără vorbe// eu însă
mă dezvălui/ prin scris/ și-mi este mai bine
astfel/ îmi este mai limpede// și dacă aș
vorbi/ s-ar face tăcere în voi.”(Vorbe, vorbe…)

Bacoviană este rezultatul unei strategii a
cunoașterii și a spontanei treceri intertex-
tuale, de la poemele lui George Bacovia,
Décor și Decembre, la propria-i creație, care
urmează intenția de a construi o alternativă
proprie: „Copacii albi/ copacii negri/ baco-
viană dualitate/ cu apăsătoare nuanțe/ de
cald și de rece/ de strâmt și de amplu/ o
definiție a viețuirii/ cu idealul mereu rene-
gat// și ningă/ zăpada ne îngroape/ cum
mai zice Poetul/ să poți desluși infinitul/
până auzul te învinge// și ningă/ zăpada ne
îngroape.”(Bacoviană)

Credința în poezie o ajută pe Mariana
Filimon să străbată spațiul și timpul, să de-
pășească treptele inexorabilei treceri, cu in-

evitabile deteriorări în plan fizic:„Sora mea
dragă/ îmi știe durerea/ ea vrea mereu s-o
aline/ și știe cum// în ea plânge sufletul/ dar
mă îmbărbătează/ pe mine/ mă ajută me-
reu/ și se pricepe s-o facă// ține-ne Doam-
ne/ nu ne lăsa.” (Sora mea)

Devenită aspirație supremă, îmbogă-
țirea semnificațiilor, ca dat existențial, cre-
ează nuclee generatoare ale viziunii poe-
tice. Din ele se nasc reprezentări inedite, ex-
primate uimitor ca spontaneitate și pros-
pețime. În virtutea logicii poeziei, desco-
perim sensuri umane fundamentale, în
poeme concentrate, dominate de forță și
rigoare:„Cu migală/ duc la bun sfârșit/ lucru
imaginar/ ceața din brațele mele/ mă în-
deamnă la chibzuință// nu-mi pot îngădui/
decât o fărâmă de adevăr/ ploile vin și se
duc/ la orizont/ pâl- pâie o picătură de
viață.” (Migală)

Sinonim zădărniciei, neantului, nimicul
este și el prezent, ca o manifestare dezo-
lantă a senectuții, în care prezentul devine o
încercare supremă iar suferința e o împa-
chetare în cuvinte: „Știți voi/ nimicul poate
să doară/ un nod al suferinței/ el este/ o
neîmplinire// mă întreb cu ce l-aș putea/
lecui/ când treapta pe care/ pășesc/ este
propria-mi umbră.” (Nimicul)

Semn al iminenței unui ultim refugiu
relevând suprafirescul, nimicul surprinde în
fața marii treceri: „Să-mi cer iertare/ să-mi
șterg păcatele/ drumul vieții/ e lung/ și ade-
sea întortocheat// ce se mai poate îndrepta/
e nimicul/ erate încă nu s-au/ inventat”
(Erate)

Trăind intens poezia, ca pe un autentic
mod de viață, Mariana Filimon construiește
o mărturisire de credință care se remarcă
prin originalitatea și distincția lirismului, iar
Drumul mătăsii este mai expresiv și mai
convingător decât orice alt mesaj de sus-
ținere.

M[cinarea durerii de a fi
nicoLetA miLeA
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Rug[ciune §i slav[

Slujind ca preot într-o parohie
comunală, în Eșelnița - Mehe-
dinți, poetul Sever Negrescu

s-a făcut cunoscut, de mulți ani încoace,
printr-o activitate culturală deosebită,
dacă ar fi să menționăm și numai con-
ceperea și conducerea revistei „Candela
din Dunăre”, pe care o editează, cu apariție
periodică, de 13 ani încoace, și încă ar fi
suficient pentru a-i aduce elogii cuvenite
întru strădania de iluminare a enoriașilor
săi și, mai mult, a cititorilor din întreaga
țară cărora le dăruiește cărți de investigare
și interpretare teologică (Ecouri bizantine
în literatura română veche, 1998; Biserică și
societate, 1999; Fărâmituri de cuvinte. Lec-
turi evanghelice, 2007; Zile cu sfinți, 2015
ș.a.) dar și inspirate volume de poeme pe
teme religioase (Smerenia cuvintelor, 1997;
Respirația ploilor, 2001; Strigături în șoaptă,
2003; Din cuvinte regăsite, 2013 ș.a.) care îi
îndreptățesc în totul calitatea de mebru al
Uniunii Scriitorilor din România. Mai
adaug la asta și faptul că între 2001–2008
a coordonat activitatea editurii Mitropo-
liei Olteniei, în cadrul căreia a redactat și
revista „Cetatea Creștină”. Toate acestea
adăugându-se la neistovita sa dăruire cu
care slujește la altar.

Recentul volum de versuri, intitulat
programatic Psalmi de zi(s), Editura Doxo-
logia, Iași 2018, îl așează, după recoman-
darea Anei Blandiana din prefață (Marele
dialog de la facerea lumii), în rândul auto-
rilor „care au vorbit cu Dumnezeu, din
toate timpurile”. E o poezie cu rezonanțe
netăgăduit biblice dar fără a ambiționa la
adăugirea celor 150 de psalmi ai lui David,
altfel decât excelează doar, la fel, ca mo-
dalitate de rugăciune și slăvire a A Toate
Ziditorului Lumii:“Doamne lasă-mă să Te
ating/ cu o Sfântă liturghie/ și din moarte
o să strig/ vino Sfinte mă învie! (…) O să

Te primesc/ în cea mai frumoasă/ dintre
case/ în biserica din sat/ unde Sfinții ard
(…) viața mea este o Carte/ scrisă cu
sânge uscat/ Doamne citește-mă/ parte
cu parte/ păcat cu păcat…” (Psalmul 22).

Cei 60 de psalmi sunt, la drept vor-
bind, tot atâtea poeme lirice, pe motive
variate, de la invocație imnică la concen-
trarea meditației lapidare a cugetării
(„pentru ce avem dreptate când doar Unul
este Drept/ pentru ce fugim de moarte
când trăim cu moartea-n piept” – Psalmul
60), construind portrete fabuloase cum
este această evocare metaforică a morții,
bunăoară, într-o frumoasă manieră dis-
cursivă tradițională: „mi-a bătut moartea
în poartă/ am ieșit desculț și răvășit/ era
tristă verde și uscată/ ca un glas de clopot
răgușit// singur parcă mi-a fost frică/ nu
știam la cine s-o trimit/ și avea o coasă
mică/ Doamne cu ce ochi m-a mai privit//
n-avea ochi avea doar niște goluri/ și un
ten atât de rece ruginit/ dincolo de lumea
asta din ce hăuri/ drumurile dintre stele
le-o fi rătăcit// și în urma pașilor ce îi să-
pase/ gropi se înălțau cu praful pribegit/
n-am știut de ce atunci venise/ am închis
și printr-o groapă am fugit” (Psalmul 48).
Există în toate aceste litanii laice, dacă pot
să le zic așa, un soi de misionarism pro-
fund religios, rostit în nevoia sacralității
prin mântuire. Dar și o revelație pitorescă
a unei peisagistici fabuloase, dedusă din
factologia mitologiei creștine:„în Rai a în-
ceput să ningă vara/ cu suflete și mari și
mijlocii și mici/ Mântuitorul și-a împo-
dobit cămara/ cu flori din mușuroaie de
furnici// în Iad a început să ardă uarna/
trosnind cu suflete și smoală în cazane/
din Galileea a rămas doar Cana/ și din bi-
serici doar zidite Ane// pe drumul greu ce
duce undeva/ necontenit să mergem ne e
scris/ să fim acel ce niciodată nu era/ Raiul
din Iad rămâne doar un vis” (Psalmul 2).

Poetul e frământat/mistuit de marile
întrebări ființiale („al cui sunt Doamne eu
/…/ al cui sunt eu al cui ești Tu /// nimicul
cel atât de viu/ mă duce Doamne acsă/ în
lume s-a făcut târziu”– Psalmul 7), căutând
a-și defini rostul și menirea lumească: „și
dacă nu Te caut îmi ești Tată/ și dacă Te
găsesc ți-s fiu” (Psalmul 5), nu mai puțin
condiția sa scriitoricească:„aș vrea să scriu
un poem/ numai cu sângele meu/ într-o

noapte târzie/ înmuiat în Dumnezeu/
drept Călimară/ și mi-este greu” (Psalmul
20), dar și sensul rostului omenesc în
lume: „mâinile ne sunt/ porți de biserici/
de câte ori/ ne închinăm// ochii ne sunt/
ferestre de biserici/ de cîte ori/ vedem//
inimile ne sunt/ clopote de biserici/ de
câte ori/ iubim// gândurile ne sunt/ turle
de biserici/ de câte ori/ înviem” (Psalmul
36). Cu același patos înalță imnuri mari-
ane: „Sfântă Sfântă Sfântă/ ca o lacrimă
plăpândă/ vino dulce adiere/ peste greul
trup de miere// Sfântă Maică și Fecioară/
ruga ta caldă coboară/ peste lumea asta
rece/ peste versul care trece// peste ver-
sul care trece/ peste greul trup de miere/
peste lumea asta rece/ vino dulce adiere//
ruga ta caldă coboară/ ca o lacrimă plă-
pândă/ Sfântă Maică și Fecioară/ Sfântă
Sfântă Sfântă” (Psalmul 42).

E în totul o poezie religioasă, nu în
sensul de a ilustra prozodic tenme și mo-
tive biblice pentru clarificarea ideaticii
acestora enoriașilor săi. E o poezie de vi-
brație emoțională intimă, în duh religios,
cu ecouri lumești, dacă doriți, în care ver-
bul se mlădie după canoanele estetice ale
poeziei autentice, din totdeauna și de ori-
unde, vorbind în metafore și parabole:
„plouă în gânduri peste întreaga lume/
și-n fiecare strop de ploaie este un ochi de
om/ nu plângeți orice vi s-ar spune/ doar
omul este rod și rodul este pom// priviți la
îngeri cum suspină/ fără să nască fără să
mănânce/ în fiecare ochi este o vină/ și-n
fiecare pom o sfântă cruce// suspinul în-
gerilor cât o rugăciune/ ține potopul la
margine de loc/ cu-atâția ochi orbim ca
un tăciune/ ce-așteaptă-n iad un sâmbure
de foc// nu plângeți Învierea de a treia zi/
din Moarte orice vi s-ar cuvânta/ în stra-
turi de copii și roduri de a fi/ priviți cu ochi
de îngeri: va ploua” (Psalmul 40).

Poet de vocație, ca și preot de vocație,
psalmii aceștia ai lui Sever Negrescu nu
sunt altceva decât o frumoasă reverență
lirică, din poarta bisericii căreia îi slujește,
mărturisind-u-se într-un soi de dialog
colocvial cu Dumnezeu („L-am chemat la
vorbitor pe Dumnezeu”– Psalmul 55) pen-
tru care scrie versuri pline de pioșenie și
de credință creștinească.

���

conStAntin cubLeșAn
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Cu o prefață semnată de Paul Aretzu, în al cărei
cuprins poezia lui Victor Constantin Măruțoiu, doc-
tor în Teologie, cercetător științific, poet, eseist, re-

ferent cultural și coordonator al mai multor cenacluri literare,
ne este prezentată ca fiind produsul unui lirism autentic, auto-
reflexiv, cu o coordonată mi(s)tică și alta ascetică, se deschide
volumul Al treilea munte (2018), publicat la Editura Școala
Ardeleană, un volum cu pregnante influențe din sfera teolo-
gică, dar și din cea a arealului tradițional românesc.

Aducerea în prim plan a casei părintești, ca punct al reîn-
toarcerii spre rădăcini, un spațiu al reveriei, gingășiei, echili-
brului și comuniunii, un tablou viu, înnobilat de îmbrățișarea
bunicilor și sărutarea de pe frunte/ a unchiului, devine un factor
declanșator al aducerii aminte, al exteriorizării sentimentelor
de duioșie și de apartenență. Lepidoptere sortite unui ciclu de
viață special, trecând printr-o metamorfoză spectaculoasă, de
la stadiul larvar de omidă, la pupă și apoi, la stadiul de adult,
fluturii au avut, de-a lungul timpului, o simbolistică aparte,
fiind considerați o formă de materializare a sufletului, la
granița dintre viață și moarte. Mai mult, în antichitatea greco-
romană, o întâlnim pe zeița Psyche, întruparea sufletului și a
vieții, cea care este înfățișată artistic purtând aripi de fluture.
Așadar, poate nu întâmplător, elementul dinamic ales de poet
să dea viață imaginii statice, este tocmai un fluture: în casa stră-
moșilor mei/ a intrat/ un fluture alb. Pornind de la nonculoare,
o explozie cromatică însoțește și întețește emoția; ca în-
tr-o-nchipuire, un fluture alb ademenește fluturi multicolori, im-
pactul acestei experiențe emoționale fiind similar cu o adiere
a celor/ ce pășesc în legendă (Casa cu fluturi).

Dumnezeu, simbol al perfecțiunii și al sublimului, al vieții
eterne și al milei, se dăruiește pe Sine, din dragoste, oamenilor.
În Sfânta Evanghelie după Luca (22:19), citim: Şi luând pâinea,
mulţumind, a frânt şi le-a dat lor, zicând: Acesta este Trupul Meu
care se dă pentru voi; aceasta să faceţi spre pomenirea Mea. Ur-
mând îndemnul Fiului, autorul se raportează la divinitate ca la
o sursă de lumină spirituală și de nesfârșită iubire, împărțită
între oameni și îngeri, deopotrivă, toți supuși aceluiași Părinte
îndurător: Tu ești sfera/ Iubirii/ Doamne/ ca o pâine/ împărțită/
între îngeri și oameni (Rugăciune).

La fel cum apa înseamnă viață, și Dumnezeu înseamnă
viață. Asemenea unui fântânar iscusit, autorul caută să gă-
sească limpezimea și răcoarea pânzei freatice spirituale,
apelând la bunătatea divină, la ajutorul Celui pentru care nimic
nu este cu neputință, care poate aduce lumină în întuneric,
ploaie în deșert, viață în moarte: degetele Tale/ împart/ fântâni/
în deșerturile nocturne. Pasionat de jocul de șah, poetul îl
transpune în poezie, comparând cu acesta, lupta dintre bine
și rău, dintre divinitate și îngerii căzuți, o bătălie între Apus și
Răsărit, în care oamenii, spirite dualiste, ancorate între sacru și
profan, pioni rătăciți/ se întorc la Regina/ Albă, întru adevărata
credință (Deșert nocturn).

Cuvântul este punte de legătură între om și Divinitate, între
autor și harul poetic, dar și între sufletele semenilor. Atingerea
cuvântului e similară atingerii unei mâini, dar puterea sa este

înmiită. Cuvântul are forță, are amplitudine. Așa cum odini-
oară, după treizeci și nouă de ani de pribegie-n deșert, Moise
a lovit, cu toiagul său, stânca din Cades și din ea a țâșnit apa
care a săturat israeliții însetați și animalele lor, tot așa și Cu-
vântul este deținătorul unor forțe uriașe, capabile să cresteze
până și piatra: am trecut cuvinte/ peste albia/ atingerilor tale/
am crestat piatra (Puntea de lumină).

Desăvârșirea se face prin ardere, prin suferință. Omul, trup
de țărână deasupra căruia Dumnezeu a suflat duh, este un vas
de lut care trebuie prelucrat până când este atinsă o anumită
formă, o anumită textură, o anumită rezonanță spirituală.
Această creștere presupune atât influențe exterioare, metafi-
zice sau nu, cât și un act de voință, de autodisciplinare. Cu-
vântul ia naștere din cenușa rezultată în urma arderii, în urma
procesului de metamorfoză, una văzută ca modalitate de
înțelegere a mecanismului funcționării cunoașterii superioare.
Într-un cadru existențial bidimensional, teluric și, prin meta-
forizare, al sacrului, fumul și lutul din vale/ sunt/ cenușă a vân-
tului, iar omul, martor al celor văzute și nevăzute, din lumea
de aici și de dincolo: noaptea își revarsă/ umbra/ între maluri cu
îngeri (Cenușa vântului).

Omul, minunata creație a Domnului, este mărturia vie a în-
ceputului, dintr-o vreme în care omul și Dumnezeu pășeau îm-
preună, în deplină liniște, armonie și pace, în Grădina Edenului,
înainte ca păcatul să distrugă echilibrul relației dintre Creator
și creația Sa: suntem urme ale unui timp/ în care Dumnezeu/
pășea (...)/ în liniștea serii/ alături de noi (Al treilea ceas).

Dumnezeu, prin Fiul Său, s-a dăruit omenirii, oferind fie-
cărui individ în parte, șansa iertării, a mântuirii. El nu locuiește
decât în Lumină, Adevărul Său e viu, El însuși este Adevărul
suprem: Eu sunt Calea, Adevărul și Viața. (Sfânta Evanghelie
după Ioan, 14:6). Tatăl, Fiul și Duhul Sfânt formează o entitate
inseparabilă, cea a Sfintei Treimi: Dumnezeu nu poate fi îm-
părțit/ precum nici vântul nu poate fi crestat/ nici soarele/ nici
ploaia (Dansul zimbrului alb). Dumnezeu este izvorul vieții. Cu-
vintele fiilor credincioși ajung la urechea Sa, prin rugăciune.
Rugăciunile sunt păsări înălțate spre Dumnezeu, ele duc
mesajul omului acolo unde pașii acestuia nu pot ajunge: în
căutarea izvorului/ se nasc păsări. Credința este o scară spre cer,
printre cedrii/ celui de-al treilea munte. Drumul spre desăvârșire
nu poate fi parcurs decât într-o deplină tăcere, în smerenie, în
Adevăr: pe treptele sale/ pășește liniștea primului Cuvânt (Al
treilea munte).

Dacă Apocalipsa biblică este una a înfricoșării, a însân-
gerării, a unui sfârșit devastator al întregii lumi, cea din poezia
lui Victor Constantin Măruțoiu, este una mai puțin înspăimân-
tătoare, una a cernerii finale, în care toate pietrele vor avea un
sfârșit/ se vor cerne pădurile/ se vor cerne izvoarele/ se vor cerne
rugăciunile, în timp ce dimineața se va ridica dintre umbre și su-
flete/ pe umerii serafimilor (Apocalipsă). Prin volumul său, Al
treilea munte, autorul aduce, în fața cititorilor, mărturia pro-
priei transformări spirituale, sub atingerea Cuvântului duhov-
nicesc, dar și a Cuvântului poetic.

Metamorfoza prin Cuvânt
FLAviA AdAm
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Volumul Atacă și fugi (confesiunile
păpușii voodoo) de Ramona Mu-
ller, reprezintă, în peisajul literar

actual, încă o realizare editorială, purtând
marca Neuma, cu privire la poezia con-
temporană românească.

Autoarea, profesoară de geografie, pa-
sionată de călătorii prin zone pitorești ale
țării, propune, prin titlul volumului, o
combinație între curaj (Atacă) și tehnici de
supraviețuire, în caz de pericol (fugi), din
convingere, pesemne, că natura umană
conține doze diferite de temeritate și de
frică.

Prima poezie din acest volum se nu-
mește profa de geografie, termenul coloc-
vial, încadrabil într-un argou bonom, are
ca efect crearea unei familiarități între
autor și cititor, dorindu-se, deopotrivă, și
artă poetică, întrucât textul relevă legă-
tura dintre sinele creator și operă; profa
fiind cea care poartă la subsoară catalogul
plin de îndoieli adânci cât groapa mari-
anelor /albastru cât oceanul pacific/și avân-
tat de speranțe cât everestul(… ) vulturul
andin i se odihnește pe umărul drept/ pla-
nând de pe vârful stâncii spre vârful peniței.

Poezia Ramonei Muller pare o drume-
ție prin interiorul ființei, reverberând spre
cadre naturale exotice, ca de exemplu,
marsupiul Australiei.

La capătul acestor drumeții lirice poe-
ta găsește uneori un teritoriu devastat:
tropicul capricornului face explozie /atâta
deșert în oameni /atâta secetă în Dumnezeu
(plete de foc).

Dragostea este considerată de Ramo-
na Muller nebunie carnală, un dans în-
chegat de pătrunderea în abis, în timp ce
degetele încolăcite reinventează lumea.

În liniștea promisă poeta reușește o
surprinzătoare și originală metaforă, prin
care definește starea de calm purificator:
în absența porumbeilor/străzile trag fer-
moarele asfaltate/pentru lacrima cerului,
iar poezia desupra noastră este toată lumea
se structurează din construcții hiperbolice,
care, în viziunea autoarei, au rolul de a
diminua banalitatea lumii, de aceea se
forțează discursul spre direcția totul e
posibil, ca atare, păpădiile fac skandenberg
(…), greu de închipuit cu ce forță, iar
bunicul rămâne cel mai tânăr dintre oa-
meni și-a prins ridurile în buchet…(la

nivelul percepției afective, bunicul poate
fi, într-adevăr, tânăr, cel mai tânăr, în spirit).

Disponibilitatea poetei pare imensă,
atâta timp cât mărturisește că: mă pot
muta chiar pe Arca lui Noe /dar ce folos/
fiecare ne purtăm potopul.

O artă poetică este și textul care dă ti-
tlul volumului, în aceeași notă de melan-
colie și reflux al iubirii: ce putem vindeca în
viața asta /când doar cu un upgrade/ in-
ventăm trecutul/ pentru ca durerea să
depună mărturie.

Coexistă în lirica Ramonei Muller sec-
vețe căutate, cu intenția obținerii efectului
de șoc, ceea ce se întâlnește la mulți au-
tori contemporani, care încă își caută indi-
vidualitatea, cu secvențe natural poetice,
expresive și convingătoare, atât în forma,
cât și în conținutul lor.

Spre exemplificare, cităm poezia de-
spăgubirea dumnicilor furate: tocurile mele
flamingo pășeau pe/ acoperişurile barbare
de dorinţe/ îmi ofereai nuci verzi la colţul ori-
ental/ iarna mea are încă şuviţe roşcate/
doar rădăcinile albe/ obosite de povestea
amantului rătăcitor/o cale ferată /o cale în-
toarsă/ un du-te de-aici /vino mai încoace/
repetitiv şi adânc/ca un fermoar/ tras din re-
flex.

Poeta își asumă actul creației, în duri-
tatea lui, afirmând că, de fapt, tranșează
carnea realității, într-o virtualitate pe care
o speră de lungă durată (oameni cu măști
vii).

Confesiunea păpușii voodoo, poem
amintit în subtitlul volumului, are o temă
de actualitate, am spune chiar cool, dacă o
raportăm la fervoarea unor autoare, anu-
me, feminismul, ca atitudine de contra-
balans la literatura masculină: sunt fiica
norocului /o păpușă voodoo în ai cărei ochi
nu sclipesc niciodată constelații/așa e scris
femeii /să plângă pe străzile confuze ale
orașului cu scări și oglinzi/ambitusul coapsei
mele se aude/ îmblânzind minutul care în-
groapă secundele/nici măcar soldțții de
plumb nu mai scriu bibliografii/ cu frăția
corbilor.

În acest periplu ființa poetei se po-
ziționează spre exterior, urmărind, pe ver-
ticală, cum se transfigurează materialita-
tea și efemerul, în spiritual și sacru: țara
mea trece dincolo de îngeri/ ca să lustru-
iască/o bucată de cer(natură moartă).

Într-un microtablou închinat pădurii,
Ramona Muller deplânge gestul inconș-
tient al tăietorilor de arbori, numiți, meta-
foric, tăietori de lumină: oamenii tăietori de
lumină/ poartă cagule /copacii/îşi poartă
rănile.

Dintr-o cu totul altă perspectivă, au-
toarea contemplă și alege gestul pocă-
inței, ca fiind singurul salvator: e timpul
mâinilor uitate în rugăciune/dar duminica
își scoate mănușile albe /cetina se strânge în
chihlimbarul ,tremurând/de înțelesul curat.

O probă de virtute poetică am remar-
cat în sevența ce surprinde sinestezic răsă-
ritul soarelui: Zorii ștrangulează felii de
lămâie solară/același clișeu înfipt în molarul
doemitorului (în câte feluri).

Despre poezie, în general, dar și de-
spre poezia sa, în special, Ramona Muller
ne avertizează: orice poem răstignește /un
compromis în semn de adio /cu atât mai
mult în noi /cei retrași în amurg inexplicabil.

Până la amurgul, inexplicabil sau nu,
citim versurile Ramonei Muller, din volu-
mul Atacă și fugi (confesiunile păpușiii
voodoo), descoperind o poetă matură, cu
încă multe resurse demne de exploatat, în
sens benefic, pentru toți cititorii săi.

O drume\ie prin interiorul fiin\ei
GeLA eneA

Ramona
Müller

Editura
NEUMA

aattaaccĂĂ
ŞŞii ffuuggii!!

(Confesiunile p[pu§ii voodoo)
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Cartea Ramonei Müller, Atacă și
fugi (confesiunile păpușii voodoo)
apărută în 2020 la Editura Neuma,

Cluj, este una de poezie, dar, în același timp,
este o hartă a gândurilor, senzațiilor, am-
intirilor unei femei care observă lumea ca pe
un melanj neliniștitor de pericole și bucurii
ascunse ochiului unui pasager grăbit.

Titlul este oarecum un contre-emploi
față de corpusul cărții. Te aștepți citind să
descoperi un stil alert, o mușcătură dure-
roasă a versului. Impresia la sfârșitul lecturii
este însă alta: o lentoare a curgerii versului
din cauza unor texte ample, a unui acut
sentiment al trecerii timpului, al lipsei co-
municării (între oameni, între generații, între
iubiți etc.), chiar o oareșice imagine de
puzzle al impresiilor despre locuri care se
vrea ordonat nu numai prin emoția reme-
morării, dar și prin activarea unui anumit
simț cerebral al observării dezechilibrului
valorilor umane. Cu alte cuvinte, acel„atacă”
din titlu ar corespunde minții care observă,
adultului blazat sau îngrijorat. Poate un
semnal de alarmă. Poate o încercare de
comunicare cu cititorul. Chiar dacă versurile
nu sunt niciodată efervescente și pam-
fletare, un ton de atac se simte în foarte
multe texte. Iată începutul unui poem foarte
potrivit în acest sens: „iubirea aproapelui
niciodată departe/ încrucișează fluviile în
rama/ ferestrelor închise/ locuim/ în cartiere
de cerneală/ unde/ blocuri pline de egouri/
trăiesc fandosite/ și se tem că vor fi părăsite//
va fi cineva care să riște/ care să înțeleagă/
că sfârșitul păcii/ înseamnă războiul orb pe
dinăuntru” (egouri testamentare). Mai de-
grabă amărăciunea și nu revolta caracte-
rizează viziunea acestui „atacă”, o amără-
ciune dată de faptul că ignorăm legătura cu
trecutul, cu istoria, cu bunicii, amărăciunea
celui care călătorește mult, dar este suspicios
cu privire la beneficiile globalizării, amără-
ciune și îngrijorare în fața pericolului dis-
pariției valorilor umanitare. Spune ce ai de
spus și refugiază-te în amintiri! Cam asta ar fi
traducerea personală a titlului Ramonei
Müller. Nu ca o fugă, în sensul lașității, dar în
sensul recuperării fericirii din trecutul străjuit
de vorbele înțelepte ale bunicii, de prezența
înțeleaptă a bunicului, de zilele tihnite ale
copilăriei.

Pe măsură ce parcurgi textele, se ob-
servă trei paliere distincte ale imaginarului

poetic. Unul este exotic. Fie sunt referiri la
peisaje („groapa marianelor”, „oceanul pa-
cific”, „everestul”, Australia, Gangele, zidul
chinezesc)/ la fauna aferentă, fie la religia
orientală: reîncarnare, Shiva etc. In extremis,
până și referirile la Occident (Franța, Paris, în
special) se pot încadra în ceea ce s-ar numi
motivul „voiajului” exotic (de amintire sim-
bolistă), ca o evadare din cotidianul imediat,
fie și ca exercițiu al imaginației.

Al doilea este cotidianul imediat, sordid,
apăsător. Cu blocuri, clădiri în neștire, cu
spațiul unei săli kafkiene în care se semnea-
ză la condica existenței monotone, cu cear-
șafuri șifonate, semn al iubirilor pe ascuns,
cu lipsa banilor, dar și a emoțiilor autentice:
„am rămas fără bani/ așa că am adunat/
amintirile contorsionate/ și un mănunchi de
coloane vertebrale/ deh/ fiecare generație
îți poartă cervicala/ și am pornit spre tal-
cioc// aș vrea să fac troc/ ți să ofer la schimb/
un ciot dintr-o utopie/ o carte dintr-o
frântură de viață/ și un balansoar plin de
praf// ce-ar fi să ne luăm vacanță când
lumea/ ne dispare în șapte dimensiuni/ să
ne luăm concediu fără plată/ sau cu plata/
în natură/ în natura ochiului/ în natura
sinelui”(cash).

Al treilea palier e cel mai profund, nu la
vedere, dezvăluie un lirism intimist, o oare-
care intenție metatextuală și poate fi definit
chiar prin versurile autoarei: „dar poemul
acesta e un iepure al deșertului/ cu urechile
ciulite/ dacă închizi ochii/ vei descoperi că
sufletele au culoare/ dar poartă aroma/
nufărului/ zămislit în noroi”(fără vreun motiv
anume). În această zonă a sufletului se
dezvăluie vulnerabilitatea care are o aură
nobilă. E a femeii care nu vrea să uite de
rădăcini, de fetița de odinioară, dar care
simte stigmatul trecerii vremii: „copil fiind
îmi amintesc/ așteptarea apăsătoare/ a
turtei de Paști/ și a oului care lua forma
raiului// acum totul se micșorează/ totul se
dilată/ îmi chem depărtarea/ dar nimeni nu
mai calcă în urma mea/ fânul necosit își
așteaptă stăpânul/ afară se întâmplă vara/
înăuntru ne e teamă/ și miroase a busuioc”
(trepte înapoi). Vulnerabilitatea se configu-
rează și ca semn al iubirii femeii – fetiță,
mamă și iubită, totodată. Cu inima ei mare
în care încape o lume, cu durerile și bucuriile
ei. Care tânjește după pasiune și tandrețe:
„eliberează-mi nebunia/ dar sărută-mi ochii/

e o altă primăvară/ în neștiutele toamne”
(poemul din ierbar). Care acceptă până și să
fie uitată:„cum să mă strigi pe nume/ când
ție nu îți ajunge/ spațiul dintre omoplații/
îngerului albatros” (tranzit). Totuși, autoarei
îi e teamă de etalarea emoției, preferă, în
general, tonul sceptic:„dar de cele mai multe
ori/ două inimi suprapuse/ tind spre o
eclipsă totală/ dacă ai două mâini/ asta nu
înseamnă că poți construi dublu/ dacă ai
două nări/ asta nu înseamnă că respirația ta/
este și pentru celălalt”(asortare sceptică).

În ceea ce privește rigoarea constituirii
arhitecturii volumului, se poate spune că ar
fi necesitat, poate, mai multă atenție. Se
citește greu, poemele sunt lungi, cu treceri
bruște de la o idee la alta. Când scrie dozat,
Ramona Müller convinge. Spre exemplu:
„ultima picătură solară/ din transfuzia toam-
nei/ lacrima aurie/ din livada bunicii/ un
oftat/ într-o gutuie”(candela amintirii). O mai
mare atenție ar fi necesară și în ceea ce
privește impactul cuvintelor: „amantlâc”,
„spermatozoidul amintirii/ se frânge în
ecolocații astrale”, „unde nașterile mele din
pietre concubine” nu sunt cea mai fericită
alegere. Există însă, nu de puține ori, creații
surprinzătoare:„lăsați iarba să învețe mersul
coasei/ larg spre miezul pâinii”;„se grăbesc/
jazzul velur/ și iguana”; „extrag radical din
coapsele străinei perfecte/ pentru gândul
ponei/ și destinul copită”. Ceea ce dovedește
talent și ingeniozitate.

rALucA FArAon

„Fluvii în rama ferestrelor”
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Cu noul său volum de versuri,
Gramote (Editura Junimea, Iași,
2020), Gellu Dorian se pozițio-

nează într-o zonă tematică inedită, oferind
spectacolul vegetalului aromatic, alături de
o întreagă tradiție de înțelepciune și spiri-
tualitate terapeutică. Prin tonul lor calm,
poemele poartă spiritul plantelor cu efec-
tele lor tămăduitoare, instalându-se ca un
balsam peste suferințele trupului, dar și ale
sufletului deopotrivă. Această apropiere
uman-vegetal este cu atât mai spectacu-
loasă cu cât presupune inițierea într-un
limbaj tainic, reiterat mereu în formele unui
ritual ancestral, de această dată dublat de
valențe lirice și asociative deosebite. Me-
moria textului acționează ca o forță recu-
peratoare a unei înțelepciuni de veacuri,
canalizând atenția înspre semnificația ges-
tului cu aura sa de sacralitate.„Florile de sal-
câm le culegeam dintre spini/ ca pe niște
lacrimi înghețate de pe fruntea lui Iisus/ de
pe o icoană din Siberia, din buzunarul/ în
care tata-și ținea inelul găsit într-un canal
din Kiev/ și visa la copacul sub care va sta,
nu știa sigur/ dacă în acea viață sau în alta,
dar era bine, mirosul/ florilor îl îmbăta atât
de tare încât uita unde se află,/ până când
și în nările mele de atunci,/ simt acum
mirosul din care mai târziu m-am născut,/
alteori, vara, în tigaia încinsă cu ulei, trecute
printr-o cocă,/ mama făcea din florile de
salcâm clătite pe care tata ni le dădea/ tot
ca pe niște lacrimi ale lui Iisus,/ să ne vin-
dece bocetul smuls/ ca dintr-o rană de
sulița care gemea toată iarna în cana cu
ceai/ pentru a alunga roșul care ne stătea
la toți în gât.” (Florile de salcâm).

În această matcă se așază, cu atitudinea
cea mai firească și totodată cu grijă co-
chetă, poemele, văzute metonimic ase-
meni unor leacuri de îndulcit viața, despre
care Ioan Holban menționează în Cuvântul
însoțitor al cărții: „Gramote poate fi placa
turnantă a poeziei lui Gellu Dorian care, cu
acest volum, abordează fondul arhaic şi or-
izontul mito-poetic nu doar românesc, dar
şi cel al siberiilor cu strănut de eschimos.
Figura tutelară este, aici, vraciul, şamanul
din iurta siberiană, care, cunoscând sim-
bolistica numărului 6 („666”), caută în sacii
adunaţi leacurile de îndulcit viaţa, adică
plantele de leac, de la rostopască, cicoare,
păducel, tei, mușeţel, şofran, gălbenele, po-

jarniţă, măceşe, levănţică, tătănească, coa-
da calului, urzică, până la caprifoi, busuioc,
roieniţă, ghimbir, anghinarie, brânca ursu-
lui, câte şi mai câte...”

În unsprezece capitole sau cicluri poe-
matice, plus Epilog, viața se desfășoară
între mit și realitate, iar trupul înregistrează
ca un martor fidel însemnele trecerii și mai
ales ale suferinței. Subtil și foarte grijuliu, se
alunecă spre orizontul văzut și nevăzut al
interiorității, al ființei profunde, acolo unde
lupta cu boala poate atinge cote febrile, iar
în memoria cărnii e cuibărită epidermic
teama. Povestea palimpsestelor nedescifrate
presupune un traseu inițiatic, alături de
asumarea temporalității sau a viețuirii la
limită. Procedural, boala se cucerește prin
descântec, dar ea se și deconspiră prin
ironie, parodie, poveste cu tâlc. E un drum
ce presupune răbdare de melc, o puternică
referențialitate și sublimare simbolică, fi-
indcă așa cum se știe, nu doar destinația
contează, ci și parcursul, iar în cazul lui
Gellu Dorian, călătoria nu se poate lipsi de
puțină filosofie:„Frumusețea nu se tratează
cu nimic, ea rămâne o/ boală care se vin-
decă de la sine, ține puțin/ când este doar
o carcasă a unui suflet inanit, și/ ține până
la capăt, când inima primește sufletul/ și-l
oploșește acolo ca într-o memorie poezi-
ile/ care vor salva lumea, așa cum vezi în
câte un bătrân/ neastâmpărul unui copil
care se bucură/ de sfârcurile mamei lui ca
iubitul de țâțele iubitei,/ ori primăvara, prin
câmpul plin de flori,/ miei zbenguindu-se
fără frica jungherului/ din brâul ciobanului
care sare la gâtul fiarei/ gata să pună capăt
frumuseții care habar n-avea că există,/ și
nici măcar atunci când plânge, frumuse-

țea/ nu plânge, ea doar strălucește în ochii/
în care soarele se îndrăgostește de sine.”(O
boală care se vindecă de la sine).

Poemele de față se deschid spre tărâ-
mul imaginarului ancestral, realizând un
echilibru între viziune și fantezie, între rea-
litate și visul recuperator. În răgazul bine
temperat al cărnii, o cană cu ceai aromat își
are poezia ei și tocmai această fâșie subțire
de viață, doldora de mirosuri și tactilități,
de mângâieri închipuite sau tămăduitoare,
se conturează cu acuitate geometrică în
aceste versuri. Poetul asociază cu ușurință
registre stilistice, întâmplări și trăiri, dân-
du-le suflu epic, angrenându-le în povestea
trupului și a sufletului din ce în ce mai vul-
nerabile. În acest context, aromele trecute
prin alambic sau ceaiurile cu întregul lor
ceremonial amintesc nu doar de ritualuri
șamanice, dar pot fi și un medicament toc-
mai bun pentru ameliorat frica de moarte a
ipohondrilor.

Aparent inofensive, viziunile autorului
sunt suculente prin ironie, umor, fără a-și
pierde nota de lirism și sensibilitate. Con-
fesiunea lirică înregistrează neliniști cotidi-
ene, răni sufletești și trupești, refugii spre
zonele de maximă sinceritate, cu speranțe
mereu înnoite și amenințări thanatice:
„Doctorii cu arginți sunt ca frunzele uscate
de urzică/ pe care le arunci iarna în ibricul
din care speri/ să răsară vindecarea pe care
toată vara ai uitat-o/ printre bălăriile unei
lumi care și-a făcut un rost/ din a te uita
acolo, într-o iarnă gârbovită/ lângă o sobă
cu cenușă rece/ ei sunt cei cărora le plătești
ca lui Caron/ cei doi bănuți pe care ei îi vor
înmulți peste ochii tăi/ așa cum știu că cel
născut va fi mâine/ cel fituit de ei, până la
capăt, când ca tine/ întins pe un nor îngerii
te scutură în văzduhul/ furat de iluzii ca
frunzele toamna de vântul/ slobozit de
gurile rele ale verii care n-au mușcat/ nimic
din ceea ce toamna a rodit/ în rănile tale.”
(Rănile tale).

Discret și aluziv, poemele din Gramote
aduc povestea timpurilor trecute și vii-
toare, re-scriind Îndreptarul vindecării mira-
culoase prin armonia cu tainele lumii
vegetale, cu spiritul tutelar al naturii, căci,
cu acest prilej, Gellu Dorian trasează con-
turul unui nou teritoriu de expresivitate și
lirism, deloc sau puțin explorat în literatura
noastră de până acum.

Terapie cu ceai §i poezie
monicA GroSu
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L a Editura Neuma, în colecția Arca, a
apărut volumul de versuri Alchi-
mia memoriei, fiind al doilea sem-

nat de Raluca Faraon, poetă și, deopotrivă,
autoare a unor recenzii din care se re-
marcă spiritul crititic și capacitatea de em-
patie cu poezia contemporană.

Volumul amintit mai sus debutează cu
mottoul fi-mi noapte tu, după cum vezi me-
moria zeilor veghează, prima parte fiind
intitulată Sonată pentru micuța japoneză,
partea a doua având titlul La răscrucea cu-
vintelor, cu mottoul: poemul ne respiră
aiurând.

Într-o toamnă a tuturor melancoliilor,
a spaimei și a invaziei de viruși, cum altfel
să se deschidă volumul Ralucăi Faraon,
decât cu un preambul ce ne avertizează că
toamna e un zid/din care se scurg /îmbră-
țișări ratate.

Preambulul său are, în continuare, și o
variantă idealistă, în care existența umană
apare ca un puzzzle, mereu completat sau
descompletat de mâinile avide ale desti-
nului:

uneori jocul rămâne cu anii descomple-
tat/așa că nu știi niciodată cine ești /până
când memoria nu se hotărăște /să adune
(ca să nu dispari în neant)/ piese-chip
/piese-trup /piese-membre/ piese care țin
respirația mea și inima ta împreună.

Monologul confesiv, prezent în textele
următoare, aduce în fața cititorilor iposta-
zieri la care puțin ne-am aștepta.

Astfel, inima devine o sepie, unde bra-
țele nu converg în obiectivări, mai degra-
bă se anihilează unele pe altele, ca în acest
fragment: două brațe iubesc/ două le taie
elanul/ două zămislesc spaime/ două le
leagănă.

Și, pentru că am remarcat propensi-
unea către fețele multiple ale sinelui cre-
ator, ca temă predilectă în acest volum,
următorul text pare o demonstrație sui -
generis: rămas fără trup /într-un târziu
banal de letargică toamnă /de aceea întru-
pează-mă /însetează-mă /istovește-mă /și
ia-mă de la capăt (ipostaze).

Fără vocea interioară, har divin și, în
același timp, sursă de trăiri contrastante,
poeta consideră că eul ar semăna unui
zeu olog, incapabil de a surmonta veșnicia
apăsătoare.

În poemul-sărut printre gratii Raluca
Faraon optează pentru construcții poetice

binare, structurate antitetic, vizând o
eventuală bipolaritate a sinelui, o dedu-
blare sau, poate, o fragmentare, în măsură
să-i asigure conexiunea cu Timpul: tem-
nicer și deținut/ rațiune și nebunie / schim-
băm periodic rolurile.

Desigur că predispoziția pentru o iu-
bire desăvârșită, capabilă să completeze
ființa poetei, apare în monologuri adre-
sate unui partener ideal, mai mult ivit din
ficțiuni repetate, decât dintr-o realitate
palpabilă.

De aceea, portretul acestuia se con-
turează la nivel micro într-un fel de tricotaj
al stărilor: tricotez răsuflările tale/tricotez
tăceri apăsătoare/tricotez urmele suspi-
nelor de adio/sunt o fetiță serioasă închisă
în lumea poveștii.

Ritualul iubirii are și el prețul său, un
parcurs dinspre sine către celălalt, întâi
reverențios, apoi, din ce în ce mai coloc-
vial, până la neașteptata destrămare a
miracolului și instalarea nostalgiei după
ce-a fost sau ce-ar fi putut să fie: dum-
neavoastră ascundea voluptăți/ca draperia
din catifea șifonată/pe care o mângâie/vi-
novat/copilul săracilor când nimerește la
conac/o draperie mascând intrarea unei
încăperi/ (evident) de neintrat./și mâinile
noastre stăteau cuminți în poală./acum tu

ne-a apropiat răsuflările prea mult /nu vrei
să știi cât doare.

Fire dilematică, mizând pe conotații
insidioase ale iubirii, Raluca Faraon nu se
sfiește să afirme: ce vânătoare sublimă/și
cât mă obosește lupta asta cu sângele tău
vinovat/ care s-a aprins/ înainte de a mă
cunoaște (Îmblânzește-mă).

Din prea multă dragoste se ajunge la
gesturi devoratoare, căci nimic și nimeni
nu rămâne nepedepsit, nici chiar purtă-
torii aurei de fericire: când ne vom trezi/
vom înota într-o mare înfierbântată /vom
țipa ca pescărușii /și ne vom smulge unul al-
tuia ochii/de foame.

Iubirea-suferință, iubirea-purificare, iu-
birea-tortură sunt laitmotive frecvente în
lirica autoarei, așa cum regăsim în alte
poeme ale acestui volum, din care exem-
plificăm câteva titluri: tortură medievală,
litania uitării, de câte ori să reluăm o de-
spărțire, eșafod, ca așchiile, vinoteca re-
nunțării etc.

La Raluca Faraon ludicul trece în plan
secundar, registrul său liric este, mai de-
grabă, unul grav, cu tonalități de medi-
tație și de elegie, rareori de imn, ceva
planează mereu, o incertitudine, o umbră,
un mister care neliniștește ființa poetei.

Am remarcat trimiteri înspre mituri
celebre, asocieri cu psihanaliza, o tendință
de coborâre în străfundurile sufletești de
unde se extrag pasiuni, angoase, aștep-
tări.

Poezia Ralucăi Faraon developează un
univers policrom, tematic și imagistic, în
care cuplul adamic e prins într-o verita-
bilă cavalcadă: și dacă n-am mai fi supuși/
tu de o noapte/ eu – de-o zi /tot ne-am goni
/tot ne-am mușca/sălbatici prinși în colț/de
stea.

Volumul conține câteva arte poetice,
ultima intitulată sfârșit, în care lectorul des-
coperă fragilitatea, teama, ca și vulnera-
bilitatea ființei poetei: e noaptea renegării
m-ai alungat /și întunericul a cuprins poezia
/lupii au ieșit la vânătoare /pe foaia albă a
tăcerii tale/ mi-e frică!/ aruncă-mă iar pe
cerul inspirației/ poetul durerii mele.

Pe cerul inspirației cred că se aruncă
singură poeta Raluca Faraon, doar că are
nevoie de cititorii care să-i urmăresacă as-
censiunea, pentru că, indubitabil, evoluția
sa este una convingătoare și merită toată
atenția.

Poezia scris[ pe tastatura interioar[
GeLA eneA

Editura
NEUMA

RALUCA FARAON

Alchimiamemoriei
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Recentul volum de versuri al
Ioanei Diaconescu - Dezaripare
(Editura Timpul, Iași, 2019) - se

vădește a fi pe cât de consistent, pe atât
de complex. Beneficiind de un amplu Cu-
vânt înainte semnat de Christian W.
Schenk (Ioana Diaconescu și spiritul abso-
lut), cartea se anunță din capul locului a fi
una de forță, menită în primul rând citi-
torului avizat, pregătit să o parcurgă pe în-
delete, răbdător.

,,Ioana Diaconescu are un mod foarte
personal, foarte idiosincratic de a aborda
obiectele poeziei ei și de a pune stăpânire
pe ele. Poeziile cresc dintr-o lume sen-
zuală pentru a atinge transcendentul. Este
o înțelegere universală a unei ascultări și
sentimente foarte sensibile pentru întâl-
nirea sinelui cu lumea și a lumii cu sinele”,
susține, pe bună dreptate, prefațatorul, la
pagina 12. Poemele par se (auto)modela
dintr-o senzorialitate ce, nu de puține ori,
atinge granițe ale visceralului, pentru a se
îndrepta (a urca, ar fi mai oportun spus)
înspre transcendent. Anevoiosul drum de
la trupesc la spiritual este străbătut neo-
bosit, sisific de către poetă, cu fiecare
poem.

Încă din poemul cu care debutează
volumul, autoarea își mărturisește teama
de a nu putea decodifica în mod adecvat
semnele lumii și, implicit, de a nu le putea
metamorfoza în poezie. În direcție bla-
giană, poeta asistă la spectacolul și mis-
terul lumii, transpunându-l în limbaj poe-
tic, fără a interveni, însă. ,,Ochii îmi stră-
lucesc de febră/ Salvîndu-l s-ar putea
spune că nu înțeleg aceste semnale/ În-
cremenită în căldura toridă nu îndrăznesc
să pășesc/ Nici să fac un pas înapoi/ Nici
să-l clintesc din capcana amiezii citadine/
Dar dacă nu sunt semnale ci pur și simplu
e imaginația mea?” (p. 13)

Poemele ce alcătuiesc volumul Ioanei
Diaconescu constituie febrile căutări (ale

sinelui, ale lumii și semnelor/semnalelor
ei etc.). Dar febrilitatea aceasta se găsește
într-un soi de opoziție manifestă cu
arderea molcomă a tonalității versurilor.
Curgerea aceasta monotonă face ca
atenția lectorului să fie nestingherit con-
centrată asupra adevăratului spectacol -
cel al ideilor, cel spiritual și nu în ultimul
rând, cel imagistic.

De altfel, poemele din această carte
pot fi considerate ca fiind ample exerciții
de căutări spirituale, o prelungă tânjire,
mai presus de sine. ,,Trec peste cîmpuri de
pagini cuvinte/ Ce îmi sunt date uneori
fără înțeles/ Cel nevăzut mă strînge în
brațe și nu mai am de ales/ Din trupul
meu fug și cred c-am scăpat și alunec/ În
grozăvia care mă împarte/ Între iubire și
moarte/ De partea cui să rămîn îmi spune
pajiștea arsă. Fumegînd încă în pagina de
carte.” (p. 27)

Un real spectacol, savuros și luxuriant
în splendoarea lui neașteptată, îl consti-
tuie maniera în care funcționează refer-
ențialitatea la Ioana Diaconescu. La tot
pasul te poți aștepta să întâlnești trimiteri
livrești, folclorice, biblice, istorice, geo-
grafice etc. Fără a sincopa în vreun fel
curgerea versurilor, încorporarea referin-
țelor în structura poemelor le conferă noi
straturi ce așteaptă descifrări. Aspectul
acesta sporește, nu încape îndoială, satis-
facțiile unei lecturi avizate, atente.

Nu de puține ori, poemele sunt com-
puse dintr-un amestec referințe postmo-
dern demitizante (șăgalnice pe alocuri),
de imagini fulgurante, presărate cu note
ce provin din zona biograficului și un lim-
baj colocvial, toate acestea contopindu-
se într-o formulă menită să genereze, la
rândul ei, noi toposuri mitice. Un astfel de
poem, elocvent în această direcție, este În
răsărit cândva. ,,Tremuram și rîdeam cu
fața la cer singura imagine/ Care îmi ținea
de cald și nu m-am speriat./ Trandafirii fu-
seseră sfîșiați în dureri cu cleștele de smuls
cuie/ Și din talpa nebunului curgea sînge/
Își bătuse în piroane piciorul cu tot cu
pantof/ Nimic nu mă mai cutremura/ Se
aruncase apoi de pe dig în mare în în-
tunericul ei/ Și înviase după trei ore/ Pus
pe o targă de sătenii nebuni care-l loveau
cu piciorul/ Ca să știe dacă mai mișcă/ Mai
mișca se ridica vărsînd apa ce-i intrase în

stomac/ Mă gîndeam că de toate astea
sunt sătulă/ Și atunci am văzut ieșind în lu-
mină un băiat cu păr negru lucios/ Avea
aerul unchiului Tache tînăr (…)” (p. 37)

Trabuie spus că din punct de vedere
ideatic, cartea Dezaripare se arată a fi con-
struită pe calapodul unei vădite dualități a
lumii. Viața și moartea sunt cuprinse de-
opotrivă aici, lumina și întunericul, femi-
ninul și masculinul, paradisul și infernul,
credința și necredința, zborul și căderea.
Decăderea îngerilor din poezia Ioanei Di-
aconescu nu este o stare fără întoarcere
sau fără speranță. ,,O/ Să nu spulber/ Arip-
ile căzute ale dezaripatului.” (p. 107) În
vreme ce heruvimul, dezaripatul este cel
care, precum într-un Mit al peșterii răstăl-
măcit, îi arată muritorului ,,o altă lumină”,
cu fața la perete.

Spectacolului ideatic și tematic în care
intrăm precum într-un carusel parcurgând
volumul de față îi corespunde un altul, cel
al culorilor. Din loc în loc, poemele Ioanei
Diaconescu sunt irizate viu de explozii
cromatice surprinzătoare. Mai mult, ex-
ploziilea acestea de culori sunt însoțite de
texturi neașteptate, într-o ecuație pic-
turală ce conferă o abundentă carnație
vizuală, tactilă și auditivă ideilor și sim-
bolurilor vehiculate. ,,Întunericul te naște/
Adînca noapte întunecimea/ În adîncul
colinei asfințite/ Comori pieritoare nimi-
curi/ Degete de sidef viermi de cuarț/
Inele mișcătoare vii fosforescente/ Smar-
ald despicat din care sînge verde curge/
Pe fața ierbii la suprafață/ În noapte de sus
din burta păsării cad ouă de aur/ Nestem-
ate netrebuincioase te cuprind în vid/ Și
plîng/ Pămîntul împrejmuit cu garduri pe
care/ Nimeni nu le bagă în seamă/ În în-
tunericul molatec senzual/ Din care noi ne
naștem/ Și nu vedem ci doar cunoaștem//
Să nu mă vezi/ Să mă auzi enorm” (p. 48)

Dezaripare propune o poezie exuber-
antă, inteligent construită, cu o sumedenie
de straturi și fațete atent imbricate, o poezie
ce face, la rândul ei apel la inteligența citi-
torului, provocându-l, făcându-l pe nesim-
țite parte importantă din angrenajul acesta
al descifrării tainice a lumii prin intermediul
versului.

Poezia exuberant[
vASiLe vidicAn
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Re\etele bunicii trecute prin filtrul nutri\iei
menuţ mAximiniAn

(Urmare din nr trecut)

Reţetele tradiţionale sunt subiectul multor cărţi vândute
în tiraje impresionante de-a lungul vremilor. De la
scriitori care au povestit bucatele, la actori, călugări şi

bucătari, cu toţii ne-au împărtăşit din bucatele culese de pe teren
sau din experienţa lor. Menţionăm doar câteva dintre volumele
apărute recent legate de bucătăria tradiţională. La Editura House of
Guides Publishing Grup, în seria Gastronomica, au apărut mai
multe cărţi de reţete. Printre ele„Bucătăria românească de la 1841
până astăzi”, coordonator Patricia Alexandra Pop, absolventă a
Facultăţii de Jurnalism. Cartea, cu subtitlul„400 de reţete încercate
şi gustate” (oare o fi reuşit autoarea sau le-au gustat alţii?) ne
propune o călătorie prin toate zonele României, interesant fiind
aici, la câteva din reţete, modul în care acestea sunt însoţite de
explicaţii despre consumul lor de-a lungul istoriei.

O călătorie prin toate zonele României (Transilvania, Banat,
Bucovina, Dobrogea, Maramureş, Moldova, Muntenia şi Oltenia),
pentru a scoate la lumină gastronomia neaoşă românească, cu
reţete străvechi (Aperitive şi Gustări; Ciorbe, Supe şi Borşuri; Fel
principal; Garnituri; Sosuri şi Deserturi), desprinse din caietele pră-
fuite ale bunicilor, pentru ca în final să încheie această incursiune cu
delicioase reţete ale bucătăriei moderne, în care regăsim influ-
enţele internaţionale. Cum să nu îţi lase gura apă la scovergi,
slănină afumată ca-n Ardeal, tobă, lebăr, colivă din bucătăria dacică.
Nu insistăm pe reţete, deşi sunt foarte interesante, le găsiţi în carte.

Volumul„Paştele la români – reţete de post şi pentru masa de
Înviere”(coordonatori IleanaVasilescu şi Ioana Irimiea) aduce în faţa
noastră modul de existenţă al românilor din această perioadă
importantă a creştinătăţii pe care o traversăm cu toţii. Reţetele sunt
şi aici variate însă, dincolo de modul de explicare al acestora,
lipseşte, din păcate, la fel ca la majoritatea cărţilor de reţete, sursa
provenienţei acestora. Nu am întâlnit la nicio carte de reţete
tradiţionale, la fel cum se întâlneşte în etnologie, de unde a fost
preluată aceasta, adică concret numele şi localitatea celui care a
oferit-o spre a fi inclusă într-o carte. Aflăm că atunci când îşi
pomenesc morţii, oamenii trimiteau la casele săracilor farfurii cu
orez cu lapte, plăcintă cu brânză, colaci, ştiut fiind că cine dă, îşi dă.
De Lăsata Secului se petrece, se fac mese bogate şi se mănâncă pe
săturate. Omul trebuie să mănânce un ou fiert spunând: „Ou,
ouşor... să-mi fie postul uşor!“, iar în anumite zone se bate alviţa.
„Prima săptămână de Post începe cu Lunea curată. Se mănâncă
ceea ce a mai rămas de duminică, de dulce, aruncarea mâncării
fiind considerate păcat şi stârnire a nenorocului”, se spune în carte.
Nu ştiu din ce zonă a fost culeasă informaţia, la mine în zonă
începea postul, toate oalele erau spălate cu leşie făcută cu cenuşa
din sobă, nici nu se punea problema de a mânca de dulce, iar dacă
rămânea de duminică se dădea la animale. Tot acum se pune la
acrit borşul, fără de care mâncărurile de Post n-ar avea tărie şi gust.
Iarăşi în zona mea, în Ţara Năsăudului, nu avem borş. Sâmbăta
dinaintea Floriilor este dedicată morţilor şi femeile fac plăcinte de
post cu varză sau cu prune, pe care le dau de pomană. În Duminica
Floriilor, fiind aşa mare bucurie, biserica dă dezlegare la vin şi peşte.
În Joia Mare sau Joia Neagră, se vopsesc ouăle cu fierturi de plante
pregătite de cu seară, se împistresc şi se pun frumos într-un coş.

Mamele şi bunicile spun copiilor legende despre oul roşu. Cei mai
robuşti ţin post negru de joi până de Înviere, sau o variantă de post,
postul aspru, cu mâncat o dată pe zi pâine cu o cană de apă. În
Vinerea Mare se face Pasca. În Ardeal, pe alocuri, prima masă de
Paşti se ia în cimitir - pască şi ouă roşii - alături de morţi, pentru ca
şi aceştia să primească Lumină, iar noi, cei vii, să nu uităm trecutul.

„Ghidul gastronomic al României”, coordonat de Valentina
Iordan, a primit distincţia „Cea mai bună carte românească de
bucate”, acordat de Gourmand World cookbook Award şi aduce în
faţa gurmanzilor bucate tradiţionale din toate zonele ţării. Cartea
este prefaţată de cunoscutul bucătar de la emisiunile tv, Horia
Vârlan, care declară: „cărţile de bucate româneşti îmi sunt cele mai
dragi. În ultimii ani, bucătăria noastră populară a început să fie
apreciată de tot mai mulţi gastronomi români ori care, din motive de
ei ştiute, s-au stabilit în ţara noastră, iar acest lucru se datorează
faptului că au apărut destul de multe scrieri cu reţete tradiţionale…
Aducând vorba de mâncărurile celor bătrâni, trebuie spus că aceştia,
fără a avea cunoştinţe referitoare la dieta ideală sau la necesarul zilnic
de calorii, ştiau totuşi să gătească mâncăruri care îmbinau armonios
gustul cu echilibrul nutriţional, atât de necesar omului zilelor noastre.
Posturile săptămânale erau şi continuă să fie moduri de a aşeza
consumul de substanţe necesare traiului zilnic pe o direcţie sănătoasă.
Nu doresc să spun că apelul la nutriţionişti este „un moft“ al vremurilor
noi, dar un consum echilibrat de alimente din toate categoriile nu
poate decât să ofere metabolismului uman toate mineralele şi
vitaminele atât de necesare”.

Cartea descrie bucătăria românească pe parcursul evoluţiei
sale, urmând etapele dezvoltării comunităţii umane autohtone, ea
fiind influenţată de factori economici, sociali, de climă, relief, de
contactul cu alte etnii şi culturi, de gradul de civilizaţie, dar şi de
gusturile şi preferinţele românilor. Influenta balcanică şi orientală
asupra bucătăriei româneşti, începută timid încă de la finele sec.
XIII, ne-a adus ciulamaua, pilaful, tocana, tuslamaua, dar şi noi
legume şi fructe (vinete, roşii, ceapă, ardei, bame, gutui, pepene).
O observaţie ar fi la întocmirea listei cu festivalurile gastronomice,
spre exemplu, la judeţul Bistriţa-Năsăud fiind trecute evenimente
care n-au nicio legătură cu gastronomia, precum„Înstruţatul bou-
lui” la Căianu Mare, „Ieşitul plugului întâi” la Maieru, „Sărbătoarea
ţapinarilor” la Prundu Bârgăului, uitându-se de festivalurile în care
într-adevăr se găteşte, cum este „Festivalul Usturoiului” din Pasul
Tihuţa. O greşeală de tehnoredactare include oraşul Salonta la
judeţul Bistriţa-Năsăud. Măcar aici, spre deosebire de alte cărţi, este
o listă a produselor pe localităţi.

Cartea „Reţete de casă”, apărută la aceeaşi editură, în coor-
donarea Andreei Groza, abordează un alt punct de vedere, acela al
reţetelor româneşti după regulile nutriţiei corecte, adică să măsu-
răm şi să analizăm cât şi cum mâncăm la fiecare masă, ceea ce,
după cum ştim, ţăranii noştri nu făceau niciodată. Oricum, cartea
este interesantă din acest punct de vedere şi ne prezintă reţetele
bunicii trecute prin filtrul nutriţiei.„Vreţi să mâncaţi corect? Atunci
poate nu vă doriţi să vă limitaţi la o salată de pătrunjel, valoroasă
ce-i drept. Poate aţi vrea să mâncaţi o porţie de sarmale aburinde.
Sau poate o ciorbă de burtă sau un borş perfect de peşte. Poate aţi
dori să simţiţi pe papilele gustative o plăcintă de mere„ca la mama
acasă“ şi o felie proaspătă de cozonac de casă. Sau poate aţi vrea o
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friptură adevărată! Sunt atât de bune la gust! Însă sunt atât de
incorect preparate, după reguli făcute de vecina sau de bunica şi,
din păcate, aceste doamne, cu tot respectul care li se cuvine, nevoie
ca să ne hrănim şi despre cum hrana poate să devină o otravă”,
spune în prefaţă autoarea. Am sărit ca ars, bunicile noastre nu or fi
ştiut de cuvântul nutriţie, dar şi-au crescut sănătoşi şi frumoşi copiii,
iar ele nu au fost o viaţă întreagă la doctor, nu au luat leacuri, au
murit de bătrâneţe, cum se zicea în sat. Au ştiut ce să pună în traista
celor ce merg la lucru, la câmp, au ştiut ce să gătească în post şi la
sărbători. Citesc, oripilat, mai departe despre cartea ce:„povesteşte
despre faptul că o porţie de sarmale poate fi perfectă şi chiar poate
fi integrată, culmea, într-un regim de slăbire”. Mă mai liniştesc, apoi
aflu că „dacă, spre exemplu în cazul sarmalelor, aţi renunţa la
prăjeală, dar şi la indigesta combinaţie dintre orez şi carne, atunci
porţia aceea caldă ar fi perfectă pentru organismul dumneavoastră.
Pe lângă faptul că aţi mânca un preparat care vă hrăneşte corect, vă
veţi bucura şi de gustul pe care îl ştiaţi de la bunica”. Adică sarmale
doar cu orez, fără o „darabă” de slănină. Îmi venea să zic, doamnă
ăsta e pilaf de orez, sau un fel de sushi. Aflu mai departe că
„metabolismul nostru nu acceptă combinaţia dintre glucide (orez)
şi proteine de origine animală (carne), dar nici multe alte combi-
naţii”. Aşa că autoarea a luat reţete tradiţionale româneşti, le-a
adaptat după regulile nutriţiei raţionale, şi a rezultat cartea. Vă
arătăm, în câteva pagini, că puteţi să savuraţi o felie generoasă de
cozonac de casă, fără ca aceasta să vă facă rău şi să contravină
regulilor nutriţiei. Aşa aflu regulile esenţiale, care dau peste cap
toate reţetele bunicii sunt: putem să procesăm produsele animale
- carne, ouă, brânzeturi - doar în combinaţie cu legume, altele în
afară de cartof. Putem să procesăm proteinele vegetale din mazăre,
linte, fasole, năut în combinaţie cu pâine din cereale integrale.
Putem să procesăm fructele în combinaţie doar cu cereale şi
seminţe. Vă las pe dumneavoastră să citiţi reţetele, toate date peste
cap. La noi cartoful era de bază, aici nu prea îl găsim. Să fim serioşi,
cine avea atâta carne să o mănânce goală, fără pâine ? Parcă acum
o aud pe bunica cum spunea„ia şi pită, nu mânca numa carne, că
nu te saturi”.

Multe cărţi a editat de-a lungul vremii Maria Cristea Şoimu
pornind de la reţetele din satul tradiţional. Cea mai recentă„Reţete
de post şi sărbători creştine”, apărută la Editura Paralela 45, cu
binecuvântarea Preasfinţitului Părinte Emilian Lovişteanul, Episcop
al Arhiepiscopiei Râmnicului, fiind o reeditare (ediţia aV-a). Iată cum
poţi găsi succesul printr-o asemenea carte, ce sunt convins că se
află în bucătăriile multor credincioşi. „Sărbătorile creștine aduc cu
ele un plus de bucurie, farmec și unitate a familiei, și asta… și prin
bucătăria tradițională! O carte de bucate este o declarație de
dragoste pe care tu, ca autor, o faci poporului tău. O carte de bucate
închide în ea sentimentele tale și ale celor despre care vorbești și
pentru care scrii. O carte de bucate este un document istoric, de-
spre care se vorbește prea rar. Ea oferă informații despre tradiții și
obiceiuri, despre viața și preocupările oamenilor, despre aspirații și
despre bătălia zilnică pentru existență. O carte de bucate este o
carte de poezie autentică, poate cea mai frumoasă carte de lite-
ratură scrisă de fiecare popor în parte”, declară Maria Cristea Şoimu.

Interesant este faptul că autoarea vorbeşte despre reţete
însoţindu-le cu simbolurile creştine din bucătăria noastră. Mai mult,
aduce şi câteva din secretele gospodinelor. Bucătăria românească
a selectat reţetele potrivite fiecărui eveniment şi le-a impus de-a
lungul vremii: la Paşti (legenda ouălor roşii, a mielului, apoi a
peştelui ce rămâne în mod incontestabil simbolul creştinismului şi
acesta nu putea lipsi de pe masa celor ce-L aşteaptă pe Mântuitor),
la Crăciun (carnea de porc), apoi obiceiuri la naştere, la nuntă, la

moarte, la pomenirea morţilor. Astfel, la pomenirea morţilor se fac:
colivă din grâu şi arpacaş, colac, prescură şi colăcei care se împart
săracilor şi rudelor, după ce au fost sfinţite, alături de vinul sfinţit şi
el în biserică; la naştere şi la nuntă bucatele sunt de frupt şi sunt
stropite cu vin din belşug.

Titlurile este clar că atrag, spre exemplu, tot Maria Cristea Şoimu
are, în două ediţii, una dintre ele apărută la Adevărul Holding, un
volum ce se intitulează„Mâncare ca la mama acasă – reţete bătrâ-
neşti” care, cu siguranţă a fost achiziţionată de multă lume tocmai
cu gândul la masa de acasă care, pentru fiecare dintre noi, ar trebui
să fie mult mai mult decât o simplă reţete, să fie un adevărat ritual.

Şi completează această serie autoarea cu„Dulciuri de casă de
ieri şi de azi”, cele mai bune reţete de prăjituri tradiţionale ajungând
în casele cititorilor.

De multe ori, pentru ca o carte să se vândă, pe copertă este
inclus şi numele unei vedete, aşa se întâmplă şi cu colecţia semnată
la Editura Ametist 92 de Maria Cristea Şoimu, alături de actriţa
Adriana Trandafir. Meniuri de primăvară, Meniuri de vară, Meniuri
de toamnă şi Meniuri de iarnă, fiecare cu un subtitlu interesant.
„Vacanţă culinară cu Adriana Trandafir”, „În cămara bunicii cu
Adriana Trandafir” sau„Bucate la gura sobei cu Adriana Trandafir”.
Despre colaborarea celor două doamne ne lămureşte doamna
Maria Cristea Şoimu:„Multe reţete sunt mai simple şi trebuie să fie
agreate de fetele tinere, care ţin la siluetă. Sunt alte reţete - noi le
încercăm atunci când le alegem pentru cărţile de bucate pe care le
scriem împreună - care se potrivesc regimului alimentar impus de
afecţiuni de tot felul. Cum facem? Adriana Trandafir aduce reţete
de peste tot şi le laudă, împreună discutăm ce ingrediente ar trebui
să punem la fiecare reţetă pentru a ieşi o mâncare sănătoasă,
gustoasă şi Colocviile noastre se întind pe multe ore. Suntem
amândouă femei ocupate, dar nu lăsăm nicio problemă nedezbă-
tută, pentru că ne-am asumat răspunderea pentru tot ceea ce
scriem şi semnăm împreună. Avem datoria să vă spunem tot ceea
ce ştim. Numai în felul acesta putem pleda pentru bucătăria noastră
şi pentru sănătatea dumneavoastră”.

Dar cine este această doamnă care a editat zeci de titluri cu cărţi
de bucate, găsindu-şi astfel formula spre a ajunge la cititori? Aflăm
că este absolventă a Facultăţii de Filologie a Universităţii din
Bucureşti, profesoară şi publicistă, conducând o editură de carte
pentru copii.

Este cunoscut faptul că mănăstirile au printre cele mai bune
reţete, de multe ori acestea fiind un secret care nu răzbate dincolo
de porţile mănăstirii. Iată că, Tudor Osiac aduce, la Editura Evan-
ghelismos, reţetele din Muntele Athos în volumul „Sănătate cu
mâncăruri de la mănăstiri din Muntele Athos şi din România”.
Reţetele sunt structurate pe sărbători şi sunt însoţite de rugăciuni.
„Capul virtuţilor este rugăciunea: temelia lor este postul, legea
postului, care, deşi pare o lege pentru pântece, este de fapt o lege
pentru minte. Porunca ce a fost dată omului nou zidit când a fost
pus în Rai a fost una singură: porunca postului. Şi ea nu privea
mulţimea mâncării“, stă scris în prefaţă. Aflăm de posturi: Sfântul şi
Marele Post - Postul Paştilor (durează şase săptămâni, nu se
consumă carne, ouă, brânză. Peşte, vin şi ulei - doar când este
dezlegare), Postul Sfinţilor Apostoli Petru şi Pavel (se lasă sec
întotdeauna de Duminica Tuturor Sfinţilor şi ţine până pe 29 iunie.
Nu se consumă carne şi lactate. Peşte, vin şi ulei, doar când este
dezlegare), Postul Adormirii Maicii Domnului ( ţine două săptămâni,
între 1-14 august. Nu se consumă carne, ouă şi lactate. Peşte, vin şi
ulei, doar când este dezlegare), Postul Naşterii Domnului sau Postul
Crăciunului (40 de zile, de la 14 noiembrie la 24 decembrie. Nu se
consumă carne, ouă şi lactate. Peşte, vin şi ulei, doar când este
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dezlegare”, dar şi alte zile de post: Miercurea - a fost vândut
Mântuitorul; Vinerea - a fost răstignit Mântuitorul; 5 ianuarie - Ajunul
Bobotezei; 1 august - Ziua Sfintei Cruci; 29 august - Tăierea Capului
Sf. Ioan Botezătorul; 14 septembrie - înălţarea Sfintei Cruci. A posti
nu înseamnă numai a renunţa la unele alimente; este important ca
fiecare creştin să fie trup şi suflet în rugăciune, în fapte bune.
Edificatoare în acest sens sunt cuvintele spuse de Sfântul Ioan Gură
de Aur: „Postiţi? Arătaţi-mi-o prin fapte. Cum? De vedeţi un om
sărac, aveţi milă de el, un duşman, împăcaţi-vă cu el; un prieten
înconjurat de un nume bun, nu-l invidiaţi, o femeie frumoasă,
întoarceţi capul; nu numai gura şi stomacul vostru să postească, ci
şi ochiul şi urechile, şi picioarele, şi mâinile voastre, şi toate mădu-
larele trupului vostru“. Despre faptul că mulţi luăm postul doar ca
pe o cură de slăbire, în alt episod.

Şi, iată cum din smerenia mănăstirii ajungem la reţetele
româneşti reinterpretate şi prezentate în lux. Volumul„Româneşte.
Punct şi de la capăt”, scris de Florin Dumitrescu, celebrul jurat de la
„Chefi la cuţite”, este mai mult decât prezentarea unor reţete (şi
acestea culese fără a fi trecuţi informatorii), este ca un album de artă,
maestrul bucătar pozând la Muzeul Civilizaţiei PopulareTradiţionale
ASTRA din Sibiu, fiind însoţit de o echipă de fotografi, dar şi de stylist,
makeup artist, foodstylist, asistenţi bucătari. Oare bunicile noastre,
care aşteptau pe cei ce veneau de la munca câmpului, se gândeau
cât sunt de aranjate în bucătărie sau le însoţea cineva în prepararea
reţetelor? Cu siguranţă, nu. Însă lumea a evoluat, iar prezentarea
acestor reţete de către unul dintre cei mai iubiţi bucătari nu poate fi
decât un câştig, chiar şi prin îmbrăcarea acestora într-o haină de
sărbătoare modernă. Renumit pentru pasiunea sa pentru aromele
locale, Chef Florin Dumitrescu prezintă în noua sa carte o colecție
surprinzătoare de peste 60 de rețete românești culese din toată țara
și adaptate la vremurile moderne, conform viziunii sale.„Bucătăria
românească are multe de spus. Și cred că noi toți, atât noul val de
bucătari tineri, care deja aduc schimbări în peisajul culinar româ-
nesc, cât și orice om care gătește cu bucurie acasă, putem să
păstrăm gustul autentic al preparatelor noastre și să prezentăm
lumii bucătăria românească într-o nouă formă,” spune Chef Florin
Dumitrescu. Fiecare dintre preparatele din carte este prezentat
împreună cu povestea sa, iar printre cele mai inedite se numără
balmoșul, specific bucătăriilor din Bucovina, storceagul, descoperit
în gospodăriile pescarilor, sau laptele de bou, descoperit în Țara
Moților în căutarea rețetelor autentic românești pe care Lidl să le
transforme în preparate Cămara Noastră.

Cartea este împărțită în patru capitole – Aperitive, Ciorbe, Feluri
principale și Deserturi – care se bucură de aprecierea unor impor-
tanți Chefi care semnează câte un citat pentru fiecare dintre
acestea: Gheorghe Vătafu, Cristian Broglia, Henrik Sebok, Richard
Hawke. Prefața primei cărți despre bucătăria românească modernă
este semnată de celebrul chef francez Yannick Alleno, unul dintre
cele mai importante nume din scena mondială de fine dining și
deținător a 3 stele Michelin.„(…) Într-adevăr, sunt tare impresionat
să văd că bucătăria românească a progresat în acești ultimi ani.
Totul este bine gândit – aromele, partea vizuală și chiar selecția
ingredientelor – pentru a descoperi o adevărată identitate culinară
(…)”, spune Chef Yannick Alleno, în prefață.

Sfatul autorului pentru cei care gătesc româneşte:„îmbrăţişaţi
perfecţionarea bucătăriei româneşti şi folosiţi-vă imaginaţia în
adaptarea reţetelor la vremurile pe care le trăim. Implicaţi tehnici de
gătit japoneze, franceze, italiene sau spaniole, dacă este cazul. Până
la urmă, aceasta este frumuseţea bucătăriei. Creativitatea nu are
limite, iar singurul impediment este neştiinţa. Nu poţi să faci, dacă
nu ştii! Aşa că învaţă cum se face şi transformă bucuros orice reţetă,
în viziunea ta, oferă-i mâncării personalitate şi identitate, în stilul

tău. Îmi doresc ca această carte să aducă schimbarea la faţă a
bucătăriei româneşti, să îndemne conaţionalii să gătească acasă
româneşte şi să aibă curaj să aranjeze altfel farfuriile. Îmi doresc să
reprezinte o inspiraţie pentru bucătarii din generaţia tânără şi să
ajute bucătarii din generaţiile mai vechi să vadă noul. Îmi doresc să
simt că am făcut ceva cu ideile cu care am pornit la drum, acum
şapte ani, când vorbeam despre punerea pe harta mondială a
bucătăriei româneşti”.

Şi când te-ai săturat de toată această forfotă, de reinterpretări
culinare, poţi câştiga o lectură plăcută citind volumul semnat de
Florica Bud„Mi-e dor de o pohtă bună”, apărut la Editura Maşina de
scris, în care reţetele copilăriei sunt povestite într-un mod cu totul
inedit, iar titlurile sunt ele însele metaforice (Grătarul pe disc,
Pomniţele de pădure, Sucitură cu mere şi fohoi, Tocană din fărină
de pârgă, Pthită unsă cu... ceva, Leveşă de galiţă, Pâzitură cu
groşthior, Moş cu coarne, Amninosuri de sâmbăta, Coptâturi de
sărbători, Turtiţe fermecate pentru guri).

Despre dragostea pentru bucătărie, transformată în literatură,
aflăm de la Florica Bud:„Poposeam sub sălciile bătrâne care făceau
plecăciuni în faţa râului, iar de pe malul celălalt ne îmbiau dealurile
ce străjuiesc satul Chelinţa. Desigur, nu mergeam până acolo, ci ca
să mâncăm la iarbă verde, noţiunea de picnic ne era străină pe
atunci. Dintre toate bunătăţile lumii, pentru noi slăninuţa friptă,
alături de ceapa verde sau uscată, porodici (roşii), poprici (ardei),
pepeni (castraveţi) era cea mai gustoasă mâncare. Pentru a face
slăninuţa cât mai apetisantă, era musai să o trecem prin flacără.
Aţuţam (aprindeam) focul, folosind iască şi amnar şi uneori cu
ajutorul cremenelor, depinde ce aveam la îndemână. O crestam sub
formă de soldăţei şi cu ajutorul vergelelor, confecţionate de noi, o
ţineam deasupra focului, la fel cum procedam şi cu legumele.
Pentru a nu pierde nimic din bunătatea fripturii, din când în când
unsoarea (grăsimea) topită o lăsam să se scurgă pe feliile de pită
(pâine) coaptă de bunica Valeria sau mămica Cornelia, în cuptorul
nostru. Lângă slănină mergeau foarte bine ouăle răscoapte, pe care
le pregăteam pe vatra focului, clădite din una sau mai multe pietre.
Tot acolo frigeam şi picioicile în coajă (cartofii). Ca desert, aveam şi
o delicatesă, şi anume cucuruz fript (porumb). Cu atâtea bunătăţuri
pe masa noastră improvizată, adică o şthergură (ştergare) ţesută în
război de femeile satului, se băteau turcii la gura noastră”. După o
aşa prefaţă plină de gusturi, urmează, rând pe rând, reţete prezen-
tate într-o manieră proprie! Eu am ales doar una: „Sucitura“
(cozonacul) de post, cu mere şi fohoi (scorţişoară) era o bunătate cu
care ne aştepta de la câmp, bunica. Se face din aloat (aluat) simplu
de pthită (pâine), adică din fărină (făină), elestău (drojdie) şi apă.
Aloatul se lasă la dosthit (dospit). Coca se întinde pe curpător (fund
de lemn). Separat se dau merele Şohar (soiul de măr pe care îl
aveam) prin răzălâu (râzătoare). Se adaugă muierea (zahărul) şi
fohoiul. Se stoarce compoziţia de sucul lăsat de mere. Se întinde
foia (foaia) de aluat cu sucitoarea. Se pun merele. Se rulează foia. Se
unge tepşa (tava) cu un strop de oloi (ulei). Pe patul tepşii presărat
cu fărină nulaş (făină albă) se aşază o frunză de curethi (varză) şi apoi
se răstoarnă viitoarea sucitură. Servită la o fingie (cană) de lapte
muls atunci de la Mândraia, o felie de sucitură cu mere – liber
schimbistă, merita chiar şi un... regat”.

Iată cum bucătăria tradiţională aduce atât de multe idei care,
se pare că, sunt fructificate cu succes de către edituri. Ţăranca
noastră când gătea pe plita sobei nu se gândea niciodată că şi-ar
putea vinde reţetele sau că le-ar putea aşeza într-o carte. Interesant
ar fi tocmai acest aspect de a reuşi să facem o carte de bucate
povestită exact de către o femeie din vatra satului, o mamă, o
bunică ce şi-a crescut copiii sănătos, cu bucatele ce le avea în
gospodărie şi cu frică de Dumnezeu. ���
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Subiectul abordat e mai mult
decât riscant. Prin forţa lucru-
rilor. Deoarece este tratat fără

discernamânt de toată lumea. Nu că n-ar
merita, 99.98% să fie tratat cu meritată
ostilitate. Latura pe care o abordez, oricât
e lipsită de importanţă, are o bază. A unei
întâmplătoare experienţă personală.

O întâmplare de natura unui stupid
exces de zel m-a plasat pentru cinci ani în
postură directă, apoi, până la 28, la modul
din ce în ce mai larg, în postura de subal-
tern al nonregretatei persoane care făcuse
saltul de la condiţia analfabetă la aceea de
de savant de renume mondial. Mă încăpă-
ţânasem, fără nici un motiv rezonabil, să
adaug lucrării, care se numea atunci de
diplomă, o parte experimentală necerută.
Două încercări. Una fără rezultat, cealaltă
cu. Pe baza celei din urmă, repartiţia gu-
vernamentală la Institutul de Cercetări
Chimice se concretizase în plasarea la
secţia a cărei şefă fusese tovarăşa. La acel
moment director. După 5 ani dumneaei
s-a mutat la Cabinetul 2, eu am rămas încă
23 în acelaşi laborator. Până am încheiat o
pace separată.

Până la comentarea inerentelor salturi
în psihologia colectivă a imagini(lor) pu-
blice (va veni şi banalitatea asta), să pre-
cizăm câteva puncte ale interactiunii bila-
terale. Ca de la persoana aflată în ascen-
siune accelerată la un nimeni în drum.

După nici 2 luni, prin relaţiile perso-
nale ale unui personaj aflat mult mai jos în
ierarhia institutului, dar foarte sus faţă de
mine fură selectaţi câte un reprezentant
din cele patru secţii de polimeri din insti-
tut pentru un curs de instruire taman în
domeniul lucrării mele de diplomă. Trei
erau, firesc, şefele departamentelor anali-
tice a secţiilor lor. Al patrulea fui eu. În
locul omologei lor din secţia mea. Din care
provenise şefa mare. Am dedus şi nu mi
s-a ascuns motivul: Tovarăşa cunoaşte lu-
crarea ta de diplomă. Era logic. Celelalte
trei colege de selecţie, aparţinând gene-
raţiei anterioare, contemporane cu şefa
mare, îmi scrutau cu discreţie dezinvoltura
naivă. Cursul funcţiona la Măgurele. În-
tr-un laborator al cărui obiect era fix do-
meniul lucrării mele. Şi pe care avusesem
ghinionul (sic!) de a afla că există prea

târziu ca să pot aranja sa fiu repartizat
direct în capitala fizicii naţionale. Asta a
fost prima interacţiune indirectă. Apoi,
instinctul de conservare mi-a adus aminte
de proverbul cu şarpele care iese la drum
şi mi-am construit, cu răbdare, pe nesim-
ţite, un cocon anonim. Keepin’ low profile.

Între timp, colega mea de echipă, fie
odihnită, absolventă de primă promoţie a
specialităţii pe care o alesesem din stu-
pidă comoditate (fizica reactorilor m-ar fi
aruncat mai întâi direct la Măgurele, apoi,
după cutremure organizatorice, poate la
Piteşti) îmi povesti că tovarăşa o rugase, la
intrarea în institut, cu șase ani înaintea
mea, să-i explice ce-i aia fizica polimerilor.
Şi acum vă întreb: este aşa ceva un reflex
de analfabetă? Dar surpriza conexiunilor
va veni peste alţi 41 de ani... Oricum deci-
zia primei – şi singurei – interacţiuni in-
directe de a înlocui şefa departamentului
analitic din secţia ei/a mea cu un nimeni
în drum devenea şi mai logică.

Au urmat alte interacţiuni indirecte. În
1974 (soţul de partid şi de stat tocmai
fusese uns preşedintele ţării, prilejuind
celebra telegramă a lui Salvador Dali, care
a scăpat cine ştie cum în presă (Vă felicit
pentru instituirea sceptrului prezidenţial).
Undeva, într-o zonă oarecum ezoterică,
s-a decis ca tovarăşa să aibă o carte publi-
cată. În aceeaşi primăvară fusese cooptată
în secţia de Ştiinţe chimice a Academiei.
Cartea fu fabricată, prin definiţie, din lu-
crări ale laboratoarelor din secţia Elasto-
meri. Căreia veni vremea să-i spun nu-
mele. Redactor de carte, la editura Aca-
demiei, Sorana, fiica inginerului Ştefan
Georgescu Gorjan. Acesta era construc-
torul coloanei lui Brâncusi (era prieten cu
sculptorul) şi editor interbelic de carte.
Sigur că n-are legătură cu tovarăşa, dar
cum să nu amintesc? În ultimii destui ani
n-am prea ratat ocazia să inserez în fişele
signaletice de pe contrapagina tehnică a
cărţilor mele sintagma hazlie, dar aco-
perită de fapte: coautor negru la patru cărţi
de chimie macromoleculară cu un singur
nume pe copertă. Următoarele ediţii au
apărut în 1981, 1983 şi 1986. Un exemplar
legat în piele de viţel îi era oferit tovarăşei
pe 7 ianuarie. Aniversarea naşterii. În 1989
am predat la timp materialul următoarei

cărţi noului redactor, prospăt transferat de
la înstitutul de Chimie Fizică, aflat şi azi în
curtea institutului unde am lucrat. N-a mai
apărut. Povestea renunţării oficiale a
coautorilor nu-i deloc neinteresantă în
sine, dar n-are legătură directă cu dilema
publică savant mondial vs. analfabetă.
Tema articolului de faţă. Cum nici titlurile
celor patru cărţi n-au importanţă. Deşi pe
net e o harababură îngrozitoare. Domi-
nând cancanul, care conferă un aspect
întrucâtva derizoriu informaţiei politice.
Prea puţin şi inexact în ce priveşte dimen-
siunea profesinală. Care ne-ar interesa...

În plină epocă a interacţiunilor in-
directe pe linia cristalizării celor patru
cărţi, o surprinzătoare interacţiune cum
nu se poate mai directă. Toamna lui 1976.
Cred că decorul ar putea fi aula Uni-
versităţii. La drept. Institutul decisese să
participe la o manifestare ştiinţifică orga-
nizată de Chimia Fizică. Aceasta încă nu
fusese încorporată în ceea ce devenise,
sau avea să devină, Institutul Central. Fa-
gocitarea avea să se petreacă după
cutremurul din 1977. Fusesem împins să
prezint, ca lucrare, ce tocmai făceam de
ceva vreme. Altă aplicaţie a aceluiaşi RMN.
De înaltă rezoluţie de data asta. Episodul
din toamna lui 70 utiliza ceea ce se nu-
meşte RMN de bandă largă şi nu-l mai
foloseşte nimeni demult. Adus cu furca,
populam aula părţii protocolare. Când -
să-mi pice dinţii. Tovarăşa la juma’ de pas
de mine. Mi-am revenit. Ştiam că privea
prin oameni fără să-i vadă. La rândul meu
eram deja antrenat să devin transparent.
Surâde. Colegial. Cine ştie cărui barosan
de dincolo de mine. „Tot cu RMN vă
ocupaţi, tovarăşu’ ”? Na belea! Creierul
meu a lansat semnale radar tout azimut,
cine dincolo de mine se ocupa tot cu
RMN? Exclus să mi se adreseze. Mă pri-
veşte mai atent. Îngăim: „Da, dar acum e
de înaltă rezoluţie”. „Succes, tovarăşu’!”
Dinţii mei, picaţi în lapte, se dizolvau...
acum, când extrag episodul improbabil
din memorie, mă întreb, la rece, dacă era
întrebarea unei analfabete...

Revin la cărţi. Am purtat convorbiri,
de-a lungul anilor, cu redactori de limbi
diferite, pentru versiunile retroversate
pentru lumea largă. Pentru verificarea

„Tovar[§a”, fizica §i mitologia
rAdu-iLArion munteAnu
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retroversiunilor. Deşi limbajul ştiinţific e,
pe alocuri, mai simplu decât versiunile
comerciale. Dar maşinăria cerea garanţii.
Citisem, pe şest, prefeţe encomiastice, în
italiană, franceză şi engleză. Nu le păsa.
Erau plătiţi, ştiau şi regula jocului. N-am
putut citi prefaţa în rusă. Reuşisem să uit
limba instant. Gest ultrastupid şi contra-
productiv, făcut în toamna lui 63. Dar
asta-i altă poveste, nu de mine e vorba.
Redactora editurii ruse, am uitat care era,
vorbea o engleză mai fluentă decât en-
gleza mea de baltă, dar am putut coopera
la moara verificării retroversiunii în rusă.
Am rugat-o să-mi ofere un exemplar din
prefaţa lor, tradus într-o limbă accesibilă
mie. S-a făcut. Şi atunci le-am dat ruşilor o
mare bilă albă. Din motive subtil politice
sau nu, nu contează, se refereau, în pre-
faţa la ediţia lor, la textul acelei cărţi, am
uitat care era, în termeni de o obiectivitate
năucitoare. Numeau net lucrările noastre,
ale pălmaşilor negri, exact ce erau. Cer-
cetări industriale la nivel de rutină. Diti-
rambii greţoşi ai prefeţei italiene la ace-
eaşi carte, erau raşchetaţi. Le-am oferit
colegelor de departament (eram singurul
băiat) printul. Şefa noastră, fie şi ea odih-
nită, s-a entuziasmat. Lăudând echilibrul
şi profesionalismul redacţiei ruse. Nu m-
am putut abţine. Doamnă, chiar nu vedeţi
că ăştia scot masca de pe faţa şefei mari?
Şi ne aruncă flitul în faţă? Eu nu mă simt
defel ofensat, dimpotrivă. Şi-i înţeleg. Şi
n-am de gând să repet ce v-am spus în
afara pereţilor ăstora. Oricum observatorii
federali care mişună habar n-au de ştiință
(aici mă cam înşelam, nu trimiteau băieţi
de traseu, trebuia s-o faci pe prostu’ cu
talent).

Zeci de ani postdecembrişti am tot dat
exemplul ăsta tembelilor gregari pe care
nu-i ducea mintea dincolo de codoi. Dar
ce pretenţii să ai dacă folclorul ăsta pri-
mitiv i-a molipsit şi pe apuseni şi a pătruns
şi prin Wikipedia? Foarte puţini interlo-
cutori îmi replicau că oricum lucrările, aşa
mediocre, faţă de vârfurile mondiale ale
polymer sciences nu erau făcute de ea. Dar
există dovezi că le citea şi înţelegea ce
citeşte. Concluzia e la îndemână: făcând
abstracţie de orice considerente mo-
rale, politice etc, din punct de vedere
intelectual, tovaraşa a fost la fel de
departe şi anume la distante astrono-
mice, de savantul de renume mondial,
dar şi de anafabeta redusă la codoi.

Cu ani în urmă am conversat cu un
profesor din facultatea absolvită. Pe care
l-am portretizat în cărţile promoţiei. Ştiam
că meditase, cu o generaţie în urmă,

progenitura cuplului prezidenţial. Puţină
lume ştie că toţi trei copiii au intrat la
fizică. După doi ani, Valentin a urmat
Imperial College, la Londra, absolvind
odată cu promoţia cu care începuse. Zoia
s-a transferat după 2-3 luni la matematică,
pe care a absolvit-o. Nicuşor a terminat
biofizica.

Într-o anume etapă a ascensiunii,
mama sa decidea asupra studiilor în
străinătate ale tuturor specialiştilor. Unii
învăţaseră drumul la Măgurele. Unde
Valentin era secretar ştiinţific. După un
scurt şi lămuritor dialog, gazda îi lăsa pe
postulant să aştepte în biroul lui şi dădea
fuga la cabinetul 2. „Băiatul ăsta merită
stagiul pentru care a aplicat”. „Garantezi
tu?”, întreba maică-sa de formă. Încre-
derea ei în discernământul fiului fizician
era totală. Acesta se întorcea cu dosarul
semnat. Dar să revin la conversația cu
profesorul V. G, meditatorul copiiilor C. El
a introdus în ţară studiul biofizicii. Care în
anii 50 era ultima noutate în materie de
fizica de vârf. Învăţământul universitar de
biofizică s-a dezvoltat autonom la facul-
tatea de medicină. În cea de fizică a fost
creat de acest profesor. Acum, structura
curriculei s-a schimbat radical. Nu discu-

tăm. M-a frapat o mărturisire a profe-
sorului. Prin forţa lucrurilor, discuta, une-
ori, cu tatăl celor tri copii. Soţul de partid
şi de stat al tovarăşei. Cabinetul 1. Acesta
îl întrebase: V..., explică-mi şi mie ce-i aia
biofizică? M-a frapat din motive evidente.
Simetria cu întrebarea tovarăşei, adresată
regretatei mele colege, despre fizica poli-
merilor. Nu discutăm aici de monstruo-
zitatea regimului, de dublul cult al perso-
nalităţii etc. Sunt lucruri lipsite de orice
echivoc. Discutăm de un aspect prea
puţin cunoscut. Curiozitatea funciară a
unor oameni cu educaţie precară. Şansa
de a-l fi cunoscut mă obligă să-l fac public.
Argumentând truismul că nu există, decât
abstract, în termodinamica radiaţiei (de
unde a izvorât fizica quantică), negru
absolut în realitate. Conştient de riscul de
a fi interpretat drept nostalgic din pers-
pective primitiv gregare. Dar cultiv şi eu
axioma mea: cititorii mei sunt mai inte-
ligenţi decât ai lor...

Ar mai fi multe spre foarte multe de
spus. O singură frază mai departe ar scoa-
te textul articolului din zona spiritului
rubricii. De va fi odată de făcut acest pas,
va trebui făcut temeinic.

���
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M-am întrebat de multe ori ce ar fi fost „literatura
engleză”, așa cum o cunoaștem din programele
școlare și cursurile universitare, dacă n-ar fi bene-

ficiat, de-a lungul secolelor, de aportul fabulos al unor titani de
talia lui Jonathan Swift, a lui Farquhar și Congreve – cei mai
importanți autori ai Teatrului Restaurației, urmați apoi de Richard
Brinsley Sheridan și Oliver Goldsmith (în secolul XVIII), de Oscar
Wilde și George Bernard Shaw ceva mai aproape de secolul
nostru, de William Butler Yeats și Seamus Heaney, de James Joyce
și formidabila pleiadă de prozatori ce i-a urmat (William Trevor,
John Banville, Colm Toibin și mulți alții). Roddy Doyle (n. 1958)
este de-acum un clasic în viață al literaturii irlandeze, fiind distins
cu Booker Prize, cel mai prestigios premiu literar britanic, încă
din anul 1993. Din lista de romane a acestui prolific
autor, Denisa Comănescu i-a încredințat spre
traducere Irinei Horea, în colecția „Raftul Denisei”
de la Editura Humanitas Fiction, antepenultimul
titlu, Smile (Zâmbește, 2017). Presa anglofonă
internațională a fost cucerită de acest „roman
șocant”, „pe cât de original pe atât de brutal și pe
cât de dureros, pe atât de necesar”, un „thriller
psihologic” ce „demonstrează dezinvoltura cu care
își construiește Doyle personajele și dialogul”, cu
„un ochi și o ureche fără egal”, „un roman unic,
extrem de emoționant” (citatele sunt crâmpeie din
cronici apărute în The Washington Post, The New
York Times Book Review și The Guardian).

După cum bine remarca Simona Preda cu
ocazia lansării online de la Librăria Humanitas Cișmigiu, romanul
este percutant. Conceput ca un exercițiu de inteligență, el
propune un final bulversant, neașteptat. Abia la final își dă seama
cititorul că i s-a întins o cursă narativă, că, de fapt, povestea pe
care a citit-o nu este ceea ce pare să fi fost. Iar după această
revelație, la o relecturare ce nu îi reduce ci, dimpotrivă, îi sporește
interesul față de text, de personaj, de parcursul acestuia în viață,
cititorul poate avea satisfacția unei experiențe literare unice.
Evident, nu voi rezuma aici acțiunea, căci nu-mi doresc să ofer
un spoiler, ci doar câteva repere. Tema centrală a romanului ar
putea fi definită, în termeni generali, „trauma copilăriei”, a unei
copilării petrecute de personajul-narator într-o școală catolică.
Zâmbește este construit pe permanenta pendulare între prezent
(cu Victor Forde în ipostaza de obișnuit client al unei locante de
cartier) și trecut (cu amintirile școlarului supus unor tribulații ce-i
vor marca întreaga existență). Însuși titlul sugerează faptul că
finalul șocant poate constitui un moment de cotitură, un nou
început în viața protagonistului ce, pe de o parte, își asumă actul
confesiunii, iar pe de alta are curajul să-și accepte limitele, dar să
și năzuiască spre depășirea crizei sale existențiale.

La polul opus al realismului socialist, impus literaturilor est-
europene printr-o hotărâre a C.C. al P.C.U.S. din 1946, se situează
o tendință pe care aș numi-o„realismul capitalist”al întregii proze
irlandeze din secolele 20 și 21. Autorii irlandezi, inclusiv Roddy
Doyle, nu se sfiesc să redea lumea irlandeză așa cum este ea, cu
bunele și, mai ales, relele ei. Mai catolici decât Papa, prelații

irlandezi au creat, în timp, un veritabil stat în stat, adoptând
poziții dur-conservatoare în mai toate planurile vieții sociale.
Societatea irlandeză este profund divizată pe criterii economice:
cei bogați și cei săraci trăiesc în lumi diferite, despărțite, spațial,
de râul ce străbate Dublinul.

Mediul în care se învârtește Victor Forde îi este familiar și
omului de rând din România – o lume consumeristă, cu aceleași
hipermarketuri și lanțuri de restaurante, cu același gen de
tabloide și emisiuni TV de divertisment sau talk-show-uri ce invită
niște persoane submediocre să dezbată tot felul de subiecte
incomode, incendiare, ce cresc rating-ul posturilor de televiziune.
Victor Forde este unul dintre beneficiarii acestui sistem de
promovare a non-valorilor, combinând jurnalismul muzical

(cronica de disc și concert) cu aparițiile televizate.
(Apreciez în mod deosebit acribia cu care tra-
ducătoarea s-a străduit să ofere ample note de
subsol despre ABBA, Bob Dylan, Bruce Springsteen,
Jim Morrison etc.). Irlanda din Zâmbește este o țară
a exodului forței de muncă spre zări capitaliste mai
luminoase; ca și în Călătoria Feliciei de William Trevor,
oamenii își caută de lucru în Anglia; ca și în Ce mică-i
lumea! de David Lodge, femeile merg să avorteze tot
pe plaiurile perfidului Albion. Țară furnizoare de
valori intelectuale și culturale, Irlanda rămâne o
societate închistată, conservatoare – discuțiile din
pub se axează cel mai adesea pe reușitele colegilor
de generație ajunși în Anglia sau, dimpotrivă, pe
eșecul și stagnarea ce caracterizează existența celor

rămași acasă. Boala națională a irlandezilor rămâne depresia –
manifestată nu doar la nivelul marginalizaților sociali, ci și la
nivelul cel mai înalt, al„aleșilor poporului”.

Multi-premiata Irina Horea, care în ultimii ani ne-a regalat cu
o lungă serie de tălmăciri din J. M. Coetzee, a reușit un veritabil
tur de forță în traducerea acestui roman, care a presupus o te-
meinică documentare legată de „un Dublin al anilor 1960 și al
anilor mai recenți, de problemele politice, educaționale, econo-
mice ale Irlandei”, după cum declara ea însăși la lansare. Dar iată
ce are de spus despre roman Irina Horea – cel dintâi interpret al
acestui text transpus în limba română:„Roddy Doyle provoacă. Își
provoacă cititorii din țara lui catolică abordând teme tabu fără
reținere – avortul, divorțul, abuzarea sexuală a băieților în școlile
catolice... –, îl provoacă pe traducător cu multiplele referințe
culturale: muzică, film, literatură, presă, evenimente istorice care
trebuie deslușite (desigur, pe internet, dacă nu ai norocul să
cunoști un interlocutor competent de prin părțile locului), dar
mai ales cu argoul și expresiile colocviale – o provocare și pentru
cititorii pudibonzi. Nu pot lăsa deoparte scenele de sex explicit,
peste care, probabil, aceiași cititori pudibonzi ar dori să sară dacă ar
fi avertizați când încep lectura ori ar arunca de-a dreptul cartea ca
pe una spurcată”. Traducătoarea nu se sfiește să redea dialogurile
din pub în registrul argoului erotic practicat de cheflii în cadrul
„solidarității masculine” de grup. Iată, așadar, alte ingrediente
incitante ce ar trebui să stârnească interesul cititorilor români față
de acest roman-eveniment de pe piața noastră de carte.

Traduceri, dic\ionare, redactori (bucluca§i)
GeorGe voLceAnov
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*
Prietenul nostru Farkas Jenő, neobositul constructor de punți

între culturile maghiară și română (să nu uităm nenumăratele
titluri din literatura română contemporană publicate în ultimele
două decenii în traducere maghiară la editura budapestană
Palamart, al cărei fondator este domnia sa), ne-a trimis două
dicționare bilingve, unul maghiar-român și unul român-maghiar,
în seria TOP 2000 găzduită de Editura Tinta din Budapesta. Îl
cunoșteam pe Farkas Jenő ca profesor universitar de literatură
română și literatură franceză modernă, de expert în avangarda
literară română și franceză, de traducător și editor. Îi descopăr cu
acest prilej o nouă fațetă: pe aceea de lexicograf. Ambele
dicționare au subtitlul„Cele mai folosite 2000 de cuvinte în limba
maghiară (respectiv română) exemplificate prin fraze”. Ele au
apărut într-o colecție din care, până acum, au mai văzut lumina
tiparului, în același format, dicționare dedicate celor mai
importante 2000 de cuvinte din germană, italiană, spaniolă și
engleză – și nu pot decât să mă bucur că există interes, în do-
meniu, și pentru limba română.

Corpusul de lexeme este pre-
cedat de câte o scurtă prefață,
extrem de utilă, referitoare la
modul de folosire a dicționarelor.
Interesante sunt descrierile con-
soanelor și vocalelor, diftongilor și
triftongilor, ale modului de dis-
tribuire a accentului. O problemă
spinoasă rezolvată de autor este
cea a genului substantivelor (ca-
tegorie morfologică inexistentă în
maghiară). Fiecare dintre cei 2000
de termeni este însoțit de tran-
scrierea fonetică și prezentat
într-un context sintactic minimal,
după modelul dicționarelor Long-
man. Nu știu dacă, dată fiind
structura fonetică total diferită a celor două limbi, atât la nivelul
vocalelor (cu î și ă care nu există în maghiară, fiind aproape
imposibil de pronunțat de către unguri, dar și cu cele trei
pronunții ale lui e din maghiară, cam tot atâtea ale lui o, cu
vocalele scurte și lungi i – í, o – ó, ö – ő, u – ú, ü – ű), cât și al unora
dintre consoane (mă gândesc la palatalizatele din maghiară: gy,
ny, ty etc.), vom putea avea vreodată o echivalare fonetică
perfectă în pronunția propusă de lexicografi. Farkas Jenő
propune, atât în prefețe cât și în parantezele ce însoțesc
articolele de dicționar, echivalarea lui î / â cu ü și a lui ă cu ö – o
soluție nefericită, ce-mi amintește de vechiul ghid de
conversație român-maghiar al Evei Turcu, în care gy (care ar
trebui transcris fonetic drept d palatalizat) era transcris gh. Este,
evident, o inepție să pronunți cuvântul magyar „moghor”,
conform normelor propuse de Eva Turcu; la fel de neadecvat mi
se pare să pronunți püine în loc de „pâine” sau börbat în loc de
„bărbat”. Mai normal mi s-ar părea să-i spui elevului / studentului
ungur că ă din română se pronunță la fel ca fonemul / vocala
mediană din cuvintele englezești bird, turd, pearl, sau vocala
finală din mother și father. Din păcate, puțini vorbitori nativi de
maghiară reușesc să pronunțe corect până și aceste cuvinte
englezești și mi-a fost dat nu o dată să-i aud rostind börd, törd,
pörl. Iar î-ul românesc seamănă foarte bine cu vocala din
prepoziția și particula infinitivală englezească to. Poate că
explicarea pronunției unor vocale străine ar avea de câștigat

dacă am recurge la intermediari, la terți – mai ales că engleza
este cam de multișor lingua franca pe mapamond. Dincolo de
acest impas metodologic, perpetuat de la o generație la alta de
lexicografi și români, și maghiari, salut încă o dată apariția celor
două dicționare semnate de Farkas Jenő.

*
N-a trecut încă anul de când, chiar în această rubrică, lăudam

virtuțile stilistice ale traducerilor semnate de Raluca Nicolae din
prozele lui Ryûnosuke Akutagawa, apărute la Editura Humanitas
Fiction. De atunci, ea a tămăcit alte două titluri importante din
colecția „Raftul Denisei” și anume, Memoriile unui motan călător
de Hiro Arikawa și Înotând cu elefantul, în brațe cu pisica de Yoko
Ogawa. De data asta, cu părere de rău, trebuie să readuc în
discuție tema dezbătută într-un recent număr al Revistei de
traduceri literare: relația dintre traducător și redactor. Există
redactori – mari traducători – de la care mereu ai câte ceva de
învățat, există redactori onești, bine pregătiți, care știu să
respecte munca traducătorului și există, din nefericire, și o a treia
categorie, cea a redactorilor narcisiști, care musai țin să se bage
în seamă și să distrugă o traducere bună, creând un palimpsest
dezonorant pentru cel care, totuși, apare ca semnatar al
traducerii. În această categorie am aflat că se înscrie și Ștefania
Nalbant și, poate, n-aș fi menționat-o în acest articol dacă n-aș
fi aflat (de la traducători cu o solidă reputație) că nu se află la
prima abatere de acest gen.

Sunt convins că Înotând cu elefantul, în brațe cu pisica – o
traducere altminteri minunată – ar fi sunat și mai bine dacă n-ar
fi avut parte de „îmbunătățirile” redactorului. Iată doar două
mo(n)stre din puțul gândirii redacționale: în loc de „Mira era o

fetiță plăpândă, atât cât să încapă
prin crăpătura dintre ziduri. Când
își făcea apariția, părea că se scuză
de statura ei firavă sau că le spune
oamenilor să nu-și facă griji pentru
ea. Era bine, chiar foarte bine”, în
versiunea publicată fără consim-
țământul (adică BT-ul) traducă-
toarei, etapă ignorată de zelosul
redactor de carte, apare„Mira era o
fetiță plăpândă. Firesc, socotind
faptul că încăpuse prin crăpătura
dintre ziduri. Era însă atât de
mititică, încât, neștiind cum să se
scuze pentru constituția ei firavă,
părea că le spune oamenilor să nu-

și facă griji pentru ea. Era bine, chiar foarte bine.” Contorsionările
sintactice sună, însă, rău, chiar foarte rău!

Sau: în loc de„Fiindcă erau niște flori mărunte, șterse, nimeni
n-a băgat de seamă că fuseseră puse acolo în memoria răpo-
satului. Peste câteva zile vântul le-a spulberat și oamenii le-au
călcat în picioare, dar băiatul nu s-a lăsat descurajat și a deplâns,
în felul său, moartea șoferului fără nume și fără chip...”, redactorul
propune soluția „Pe măsură ce a trecut, timpul le-a spulberat și
oamenii le-au călcat în picioare”etc. Nici Eminescu, nici Rilke, nici
măcar sărmanul Shakespeare n-a compus vreodată o cugetare
atât de forțoasă: „Pe măsură ce a trecut, timpul le-a spulberat...” Pe
Ștefania Nalbant o chinuiește talentul poetic și, la rândul ei, îi
chinuiește, ca să nu zic spulberă, pe traducătorii înzestrați cu har
autentic. Îi promit cu acest prilej că nu-mi va redacta vreo carte
în veci.
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±coala vulnerabil[
AdriAn coStAcHe

Ceea ce se întâmplă de câteva luni în lumea în care trăim
– şi care afectează profund şi educaţia instituţionali-
zată – e fără precedent. Nu doar fiindcă un virus bân-

tuie continentele, ci pentru consecinţele acestei „prezenţe”. E
vorba de cel puţin două lucruri care s-au limpezit brutal şi ne-au
luat prin surprindere. Aroganţa speciei din care facem parte, pe
de-o parte, iar pe altă parte, ca un corolar, vulnerabilitatea civi-
lizaţiei edificate pe această planetă. Poate că nimeni nu-şi mai
aminteşte de problemele create de o pană de curent care a par-
alizat cu mai mulţi ani în urmă New Yorkul şi cînd absenţa chi-
britelor a fost o adevărată dramă. Era unul din acele semnale de
alarmă care ne spune că am devenit tot mai dependenţi de ele-
mentele tehonologiilor... Că în fapt nu mai avem abilităţi de a ne
comporta firesc, organic. Că reflexele noastre naturale au devenit
anemice. Că aroganţa noastră (vezi şi cărţile lui Haari!) e aproape
fără limite...

De fapt, actuala pandemie ne spune ceva despre modelul
urban al lumii în care trăim. Suntem atât de dependenţi unii de
alţii încât guvernele trebuie, paradoxal, să intervină pentru a ne
menţine sănătoşi. Trebuie să ne oblige să purtăm... botniţe, cum
se exprima recent în faţa elevilor o profesoară de muzică de la
un colegiu din Bucureşti. De aceea, guvernele sunt acuzate, de
anume minorităţi, că vor să instituie...dictatura, că vor să revină
la conduceri autoritariste... Când la mijloc nu este vorba decât de
acelaşi şi acelaşi lucru: o civilizaţie vulnerabilă care cere minuni
sistemului medical!...

În acest context de confuzie a raţiunii, şcoala pare a-şi găsi,
totuşi, un drum al ei. Paradoxul, am mai spus-o, este că actuala
pandemie şi nevoia de a adopta frecvent în şcoli scenariul „gal-
ben” ar trebui să restarteze într-o anume măsură didacticile, filo-
zofiile de predare şi evaluare. Ar trebui să ofere şansa de a se
regândi implicarea elevului în studiu, în studiul individual mai
ales, unde rolul manualului, „dispreţuit” în ultimii ani, să capete
importanţa cuvenită, remotivând o întreagă generaţie pentru
ceea ce se chema odinioară însuşirea de abilităţi de studiu indi-
vidual, de muncă independentă. Nu este însă rostul acestor
însemnări de a sugera aici termenii unor noi modalităţi de îîn-
văţare, fiindcă e aproape sigur că, instinctiv, o bună parte din cor-
pul profesoral se va adapata în cele din urmă noii stări de fapt.
Până şi cei care spun că matematica nu poate fi predată on-line.

Dar mai sunt şi alte lucruri la mijloc. Actuala stare de lucruri
din şcoala românească scoate la iveală comportamente şi opinii
„democratice” care n-ar prea avea ce căuta într-un spaţiu al
limpezimii şi al rigorii. Fiindcă şcoala nu este un loc al„opiniilor”,
al„face fiecare cam ce vrea”în numele democratiei... Nu este doar
cazul profesoarei de muzică care perorează în faţa elevilor de-
spre „umilinţa” de a purta masca – ea poartă totuşi mască, dar
fără să-şi acopere însă... nasul! – ci şi a multora altor purtători de
aşa-zise opinii, vezi şi cazul profesorului de sport din Oradea. Unii
dintre aceştia aduc în discuţie, de exemplu, faptul că o lecţie nu
poate deveni „publică” fără voia profesorului, ceea ce ar induce
ideea că predatul on-line ar fi contrar unor reglementări în
vigoare... Că predatul on-line nu e prevăzut în Legea învăţămân-
tului. In spatele acestui pretext se poate ascunde însă şi o anume
„delăsare”a corpului didactic pentru pentru propria pregătire. In

condiţiile în care informaţia s-a mutat în bună măsură, de ceva
ani, din textul tipărit în mediul on-line, competenţele profeso-
rilor în acest domeniu n-ar trebui să mai ridice atâtea probleme.

Una peste alta, aceste„întâmplări”, ca şi multe altele, arată că
diferenţele de „opinie”, comportamentele educatorilor, foarte
variate, din şcoala românească de azi, afectează chiar repre-
zentarea şcolii ca sistem coerent de educaţie. Iar multe dintre
acestea au loc în numele unei lejerităţi care n-are nicio legătură
nici cu creativitatea didactică şi nici cu legalitatea ori regula-
mentele şi reglementările şcolare. Ba se poate spune chiar că unii
dintre educatori abia au aşteptat această pandemie pentru a se
deroba şi mai mult de obligaţii profesionale, pe care le tratau şi
înainte fără prea mare rigoare.

Şcoala în vreme de pandemie ne-a luat prin surprindere.
Intr-un fel însă, răul poate aduce cu sine,secundar, şi binele. Re-
forme mult aşteptate ar putea fi în sfârşit implementate. Dar, în
condiţiile actuale, nu tocmai normale, există riscul ca aceste re-
forme să capete un chip caricatural şi, profitându-se de presiunea
creată, anume grupuri de„reformatori” să joace un rol mai mare
decât se cuvine. Pe scurt, a scăzut simţitor în România numărul
acelor decidenţi care au viziune şi au şi o reprezentare istorică a
şcolii şi a rolului ei azi. Între altele şi fiindcă legătură lor cu şcoala
este adesea doar teoretică. De aceea vocile care avertizează
asupra apariţiei un şcoli „fără conţinut”, a unei şcoli a cărei su-
perficilaitate să marcheze serii intregi de elevi, sau chiar o în-
treagă generaţie, nu sunt neapărat voci „conservatoare”, ci voci
care înţeleg încă rolul profund al şcolii în această postmoderni-
tate răvăşitoare. Edificarea unui om„uman” rămâne mai departe
sarcina implicită şi a şcolii de azi, poate mai mult chiar decât a
şcolii de ieri. Din păcate însă toate încercările de până acum de
a armoniza extremele în ceea ce priveşte viitorul şcolii au fost
facile şi sporadice, fiecare dintre oponenţi venind de fiecare dată
cu adevăruri sacrosante despre cum trebuie să arate o... „şcoală
prietenoasă”. Ceea ce a făcut şi face încă dialogul imposibil.

Nu ne rămâne, probabil, decât să aşteptăm alegerile şi cal-
marea disputelor politice, în speranţa că, odată normalitatea in-
staurată, vom putea să ne ascultăm, în sfârşit, unii pe alţii, iar
hiatusul care a apărut între diferite organizaţii/ instituţii şi şcoală/
Minister/ Academia Română/ să poată fi depăşit.

P.S.: Povestea cu purtatul măştii este se pare povestea stan-
dard de acum a şcolilor europene. O singură ţară, Germania, dacă
am reţinut corect informaţia, acceptă ca elevii să nu poarte măşti
la ore.

Inconfortul purtării măştii e evident. Epidemiologii ar trebui
să ne răspundă la întrebarea dacă distanţa fizică şi acele ecrane
de policarbonat sau plexiglas nu ar asigura totuşi suficientă pro-
tecţie în timpul orelor. Căci realitatea practică a şcolii arată altfel
decât în metodologiile de administrare a crizei provocate de
Coronavirus: în pauze, elevii sunt, în cele mai multe cazuri, ne-
supravegheaţi şi, drept urmare, îşi scot nu doar măştile ci an-
ulează spontan şi distanţa fizică dintre ei. Instinctul socializării e
mai puternic decât regulile de protecţie în pandemie.
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Nikita Mihalkov a știut prea bine
ce este „o piesă neterminată
pentru pianina mecanică”. A

cutreierat tot teatrul lui Cehov, a înţeles ce
este duioşia care nu se metamorfozează în
sentimentalism şi a creat o capodoperă
cinematografică, adevărată sinteză a teme-
lor cehoviene (Neokoncennaia piesa dlia
mehaniceskogo pianino / Piesă netermi-
nată pentru pianina mecanică, URSS,
1977).

În 1968 Sidney Lumet a ecranizat Pes-
căruşul, avându-i în distibuţie pe James
Mason (Trigorin), Simone Signoret (Arka-
dina), Vanessa Redgrave (Mina), David
Warner (Konstantin). Plecări, bagaje, reve-
niri, sinucideri, dar şi boala, bătrâneţea,
frica de moarte, gloria, ratarea - ca să nu
mai vorbim de iubirea ca un tăvălug, care
modifică totul, devorează, schimbă, şi, mai
presus de toate, iubirea nereciprocă.

În 1975 John Desmond, dar şi Nestor
Ungaro i s-au apropiat, cu The Seagull, de
Pescăruşul lui Cehov. Treplev, fiul actriţei
Arkadina, scrie o piesă de teatru şi con-
struieşte o scenă în aer liber. O iubeşte pe
Mina, care va interpreta controversatul
monolog. Arkadina are o relaţie senti-
mentală cu un scriitor celebru (Trigorin).
Mina va fi atrasă de mirajul gloriei, precum
pescăruşul e fermecat de luciul lacului. Tre-
plev ar vrea să inventeze noi forme teatrale,
să fugă de rutina devastatoare, aşa cum a
fugit Maupassant din faţa turnului Eiffel,
care-i strivea creierul cu absurditatea lui.
Numai că tinereţea lui năvalnică se izbeşte
de un insucces notoriu. Gloria nu se obţine
atât de uşor şi apoi „opera de artă trebuie
neapărat să exprime o idee mare” (Cehov,
în româneşte de Moni Ghelerter şi R. Tecu-
lescu, Editura pentru literatură, 1967). În
fond, trebuie să ştii pentru ce scrii, altfel
„dacă vei porni pe acest drum pitoresc fără
sa ai vreo ţintă hotărâtă, te vei rătăci şi ta-
lentul dumitale se va pierde.” Trigorin îi
mărturiseşte Ninei povara scrisului. Nu
bine termină o povestire, când începe alta.
Propria lui viaţă se transformă în scriitură.
Fiecare frază se cere scrisă undeva, cândva.
Experienţa lui Trigorin cu Nina pare un pre-
text pentru o nouă scriere. De fapt, un ex-
periment. Ca la Hemingway în Bătrânul şi
marea, marele vis e împlineşte când forţa
fizică nu mai are pregnanţă.

Claude Miller a realizat Micuţa Lili, mo-
dernizând Pescăruşul lui Cehov (La petite
Lili, Franţa, 2002). În“ Micuţa Lili”, Mado (Nî-
cole Garcia) se retrage la casa din Bretagne,
însoţită de fratele Simon (Jean-Pierre Ma-
rielle), de fiul Julien (Robinson Stevenin) şi
de un amant, Brice (Bemard Girandeau).
Micuţa Lili (Ludivine Sagnier) ar fi... de fapt,
Nina. Dacă la Cehov era teatru în teatru, aici
e un film în film. Acolo întâlnim scriitori,
aici, la Miller, avem de-a face cu regizori.
Peisajul a rămas fermecător, inefabil. Arta
necesită energie, ideile îi hărţuiesc pe cei
capabili, cuplurile se leagănă într-un dolce
farniente atrăgător. Miller utilizează maşini,
telefoane portabile, tehnică nouă. Însă (şi
Miller subliniază ideea!) sufletele au rămas
aceleaşi. Iubirea poate fi repede ucisă, ca
un pescăruş neatent.

La Miller asistăm la aplauze contra-
făcute pe platoul de filmare. La Cehov se

aude o împuşcătură în final. Toţi tresar, apoi
reintră în dulcele calm al vieţii de la ţară:
„Nimic. O fi plesnit ceva în trusa mea cu
medicamente. Nu vă neliniştiţi.” De altfel,
Miller nu are vreo pretenţie că l-ar fi ecra-
nizat pe Cehov. Nici n-ar fi reuşit, luând în
considerare performanţa lui Mihalkov. Mil-
ler a fost fascinat de poveste şi a repetat-o
sub alte auspicii, cu alte intenţii, în alte co-
ordonate. Numai că orice ecouri ale litera-
turii rătăcite în cinema creează interpretări
şi suspiciuni.

Povestea din“ Micuţa Lili” are similitu-
dini transparente cu trama“ Pescăruşului”,
însă - referitor la spiritul lui Cehov, orice
asemănate cu realitatea e pur şi simplu... în-
tâmplătoare. Oare nu cumva cerul mişcător
din filmul lui Miller e singurul care poate ri-
valiza cu cadenţele indicibile ale marelui
dramaturg ?

ALexAndru JurcAn

Micu\a Lili §i Pesc[ru§ul
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Britanicul Anthony Peake, născut în 1954 în Africa de
Sud, cu studii de economie și sociologie la Londra, a
devenit cunoscut nu în temeiul specializărilor sale aca-

demice, ci grație cărților scrise și inspirate de fenomene din do-
menii cu totul diferite. S-a ocupat de teoria și manifestările
extracorporalității, de moartea clinică, de viața de dincolo. Inte-
resul său centrat pe paranormalitate nu putea să ocolească aria
exemplelor de clarviziune confirmată. Un caz pe care, după ce
citise și văzuse multe, l-a abordat cu nedisimulată uimire, este
cel petrecut la Paris în 1788. În„Există viață după moarte?“, Peake
își asigură cititorii că a verificat toate sursele care atestă autenti-
citatea întămplării.

Criticul şi dramaturgul Jean-François de La Harpe a notat în
jurnalul său un eveniment desfășurat cu un an înainte de căde-
rea Bastiliei. La un dineu însuflețit de convivialitate, un grup de
prieteni, prsonalități ale culturii și ale vieții pu-
blice, își mărturiseau încrederea în era rațiunii pe
care marile nume iluministe ale Franței o pregă-
tiseră prin scrierile lor. Cum era şi firesc pentru
nişte intelectuali, se arătau cu toții entuziasmați
de perspectiva lumii pe care o visau. Numai mar-
chizul și scriitorul Jacques Cazotte, membru al
Academiei Franceze, nu era încântat. El s-a ridicat
de pe scaun și, înconjurând masa, s-a oprit trans-
figurat în dreptul câtorva oaspeți. Le-a transmis
tuturor pe rând ce soartă vor avea peste câțiva
ani, după ce, în anul următor, avea să izbucnească
revoluția.

Matematicianului şi omului politic Condorcet
i-a prezis că se va otrăvi în celulă ca să nu ajungă
la eşafod. Scriitorului Sébastien de Chamfort i-a
spus că va muri tăindu-şi venele. Lui Félix Vicq-d’Azyr, medicul
reginei Maria Antoaneta, i-a transmis că și el îşi va deschide ve-
nele în închisoare. Pe politicianul Chrétien de Malesherbes şi pe
astronomul Jean Sylvain Bailly i-a asigurat că vor muri prin de-
capitare cu o mașinărie încă necunoscută. Pe autorul jurnalului,
Jean-François de La Harpe, l-a uluit cu prezicerea că, deşi este un
ateu convins, va sfârși ca un foarte pios creştin.

La auzul ultimei predicţii, toți oaspeții s-au amuzat declarând
că, dacă trebuie să aştepte până ce La Harpe se va creştina,
atunci mai au încă mult de trăit.

Peste un an, în 1789, s-a declanșat revoluția. Deşi a fost pre-
gătită de enciclopedişti, aceasta a ajuns pe mâinile politicienilor,
a fantasmelor, frustrațiilor, viselor și ambițiilor lor. Din umanism,
unul din ei, doctorul Joseph Ignace Guillotin, în acord cu maître
Charles Henri Samson, călăul Parisului, a propus, la 10 octombrie
1789, realizarea unui mecanism care să nu oblige gâdele să dea
uneori mai multe lovituri cu sabia în vederea descăpățânării
osânditului. Spre binele victimei, s-a schițat un proiect susținut
și de medicul regelui Antoine Louis. Prin martie 1792, proiectul
era gata, prima mașină de tăiat capete fiind făurită de construc-
torul german de piane Tobias Schmidt. Avea inițial o lamă în
formă de semilună și, după numele doctorului Louis, era alintată
ca „Louison“ sau „Louisette“. Poporul avea să o boteze și „rasoir

national“ (brici național) sau„raccourcisseuse“ (scurtătoare). Până
la urmă, arătarea, zveltă și maiestuoasă, a preluat numele celui
care o imaginase, spunându-și, prin feminizare,„guillotine“ și su-
părându-l definitiv pe bietul doctor Joseph Ignace Guillotin.

Între timp, în plină revoluție, scurtătoarea lucra, iar unii din
participanții la masa prietenească din 1788, aveau să sfârșească
sub cuțitul ei. I s-a întâmplat asta astronomului Jean Sylvain Bailly
ca și omului politic Chrétien de Malesherbes.

Matematicianul Condorcet n-a mai aşteptat ghilotina și s-a
otrăvit în închisoare.

Scriitorul Sébastien de Chamfort a recurs și el la tăierea ve-
nelor.

Medicul reginei, Félix Vicq-d’Azyr, a murit în închisoare cu
febră, dar înainte de a apuca să-și taie venele, care la acea vreme
era și tratament pentru febră.

Marchizul academician Jacques Cazotte, voind
să-l salveze pe rege, a ajuns el însuși la eșafod. Nu
avem nicio însemnare care să ne spună dacă în acea
seară memorabilă din 1788 și-a prevăzut şi propriul
sfărșit.

Autorul însemnărilor de jurnal, dramaturgul ateu
Jean-François de La Harpe, a fost închis, a scăpat de
ghilotină doar prin amânarea judecării și condam-
nării sale, iar la eliberare, a devenit un fervent cre-
dincios şi s-a retras într-o mănăstire, unde a şi murit
în anul 1803.

Clarviziunea lui Jacques Cazotte este spectacu-
loasă și neobișnuită prin mai multe elemente: e ade-
vărat că s-a produs pe neașteptate, la fel cum s-a
întâmplat și la activarea altor vizionari, Svedenborg,
bunăoară. Numai că marchizul Cazotte nu trăise ni-

ciun moment anterior de premoniție. Energia care l-a transfor-
mat în agent al unei preziceri venea din afara lui, era irepresibilă,
îl obliga să vorbească înțelegând ce spune, dar neștiind de ce
trebuie s-o facă tocmai atunci și acolo. Adică într-un ceas și
într-un loc unde tocmai era omagiată rațiunea.

Prin ceea ce spunea, marchizul părea că vrea să submineze
orice încredere în spiritul Secolului Luminilor.

A făcut previziuni ce s-au dovedit exacte pentru viitorul apro-
piat a șase oameni, dintre care cinci și-au auzit descris sfârșitul
violent.

Celui de al șaselea, autorului însemnărilor, ca pentru ca măr-
turia sa scrisă să nu rămână fără stăpân și să se piardă, nu i-a pre-
zis sfârșitul, ci renașterea spirituală ca și cum i-ar fi indicat prețul
necesar ținerii morții la distanță.

Iar bărbatul care a rostit toate aceste preziceri, nu a găsit cu-
vinte pentru propria sa frângere sub lama mașinăriei de care a
spus că se va ivi pe lume, dar pe care nu a descris-o.

În dialogul straniu inițiat de marchiz au fost implicați șapte
oameni. Destinul a șase dintre ei a fost văzut și descifrat limpede
cu accent pe capătul vieții acelora. Clarviziunii însă, ca o pe-
deapsă parcă pentru îndrăzneală, nu i s-a arătat soarta clarvăză-
torului.

Cazul Cazotte
rAdu SerGiu rubA
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Comprimată (cu şi fără mască) şi
puternic mediatizată (la TVR 1 şi
la Radio România Cultural), Gala

domnului Caramitru (cu papion) a avut
parte de o seară minunată pentru învin-

gători, plăcută pentru nominalizaţi şi inci-
tantă pentru spectatori. Lumea teatrului
este mică, dar mare sufleteşte. Numeric,
ea se primeneşte anual. Unii pleacă, alţii
vin. E un ciclu al generaţiilor care se

succed vertiginos. Nume noi, roluri noi,
teatre noi. Vechi sunt doar aplauzele,
invidiile, lacrimile de fericire, stăpânirile de
sine ale unor premianţi, sponsorii (Rai-
ffeisen Bank, în principal; British Council
etc.) şi minunatele premii care deja au
intrat în istoria galelor caramitrene.

Mai prelungită faţă de altă dată cu
mult peste miezul nopţii, Gala UNITER cu
numărul 28 s-a dovedit inspirată, excelent
organizată, la fel de bine politizată în
subteranul ei, veselă şi tristă. Veselă prin
bucuria care o generează teatrul în sine,
teatrul de calitate, teatrul emblematic.
Premiile speciale ale Preşedintelui şi ale
Senatului UNITER au încoronat mari ac-
tori, regizori, scenografi contemporani,
aflaţi în maximă putere creatorie, vitali în
distribuţie, entuziaşti şi mereu în prima
linie. Mircea Rusu (Premiul pentru în-
treaga activitate), el, un colos, i-a mul-
ţumit mamei sale pentru sprijin! Tristeţea
a venit prin evocarea artiştilor plecaţi în
veşnicie: Lucian Pintilie, Cătălina Buzo-
ianu, Ducu Darie, Tamara Buciuceanu,
Florina Cercel, Viorel Comănici, artişti de
toate vârstele, din toate generaţiile, de
toate calibrele, din mai toate teatrele, sen-
timentul fiind acela al finitudinii impla-
cabile şi al noilor începuturi, al noilor ve-
niţi, proaspeţi, inteligenţi, dornici de noto-
rietate, actori noi, regizori noi, scenografi
noi, aleşi pe sprânceană, pe merit de către
selecţionerii UNITER: Radu Apostol (regi-
zor), Cosmin Ardeleanu (scenograf), Doru
Mareş (critic de teatru), Crina Mureşan
(actriţă), Cristina Rusiecki (critic de tea-
tru).

Seduc\ia teatrului românesc
la cel mai înalt nivel

A 28-a Gal[ UNITER, la Craiova,
în Parcul Romanescu

Ion Caramitru,
amfitrionul Galei UNITER
(Foto: Florin Biolan)

dinu GriGoreScu
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Vedeta serii (nopţii) a fost indubitabil
doamna Rodica Mandache (Premiul pen-
tru întreaga activitate), alături de fiica ei,
doamna Diana Mihailopol, regizoarea
piesei radiofonice Frumoasa adormită şi
trezită a scriitoarei Alexandra Ares, nomi-
nalizată de doamna Ludmila Patlanjoglu
şi de criticii Maria Zărnescu şi Călin Cio-
botari la secţiunea Teatru radiofonic, care
a obţinut 51% din voturile publicului
online.

Dar nu te pui nici cu Hamlet, nici cu
domnul Caramitru şi nici cu galonatul
regizor al Teatrului Naţional Radiofonic,
domnul Mihai Lungeanu, care a primit al
cincilea trofeu din carieră!

În schimb, tinereţea şi-a spus din nou
cuvântul în acordarea Premiului pentru
Cea mai bună piesă românească a anului

2019 (juriu: Marina Constantinescu, Adri-
ana Popescu, Dan C. Mihăilescu), adju-
decat de Ana Sorina Corneanu pentru
textul Hai să vorbim despre viaţă!, oferit
cu aceeaşi nobleţe regală de Custodele
Coroanei României, Principesa Margareta.

Un ministru al Culturii jovial şi moldo-
vean şi un primar al capitalei Olteniei de-
zinvolt şi cultivat au prezentat segmente
din eveniment, potrivit unei regii de mon-
tare inspirate (Bobi Pricop) şi unei sceno-
grafii elegante (Irina Moscu), absolut ne-
cesare. Statul respectă teatrul. E şi un stat
în stat...

� Premiul pentru Debut: Andrei Chifu, pentru rolul El
din spectacolul Casa de pe graniţă de Sławomir Mrožek,
Teatrul Naţional „Mihai Eminescu” Timişoara, regia: Ada
Lupu Hausvater

� Premiul pentru Cel mai bun actor în rol principal:
Lucian Ionescu, pentru rolul Gomez Addams din spec-
tacolul Familia Addams, Teatrul Excelsior Bucureşti, regia,
coregrafia şi costumele: Răzvan Mazilu;

� Premiul pentru Cel mai bun actor în rol secundar:
Cristian Grosu, pentru rolul Caliban din spectacolul Fur-
tuna de William Shakespeare, Teatrul Naţional Cluj-Napoca,
regia: Gábor Tompa;

� Premiul pentru Cea mai bună actriţă în rol principal:
Anca Hanu, pentru rolul Chiritza Bârzoi din spectacolul
Chiritza în concert după Vasile Alecsandri şi Matei Millo, un
spectacol-concert de Ada Milea la Teatrul Naţional Cluj-
Napoca;

� Premiul pentru Cea mai bună actriţă în rol secundar:
Puşa Darie, pentru rolul Mama din spectacolul Dansul
Delhi de Ivan Vîrîpaev, Teatrul Naţional „Vasile Alecsandri”
Iaşi, regia: Radu Afrim;

� Premiul „Lucian Pintilie” pentru Cea mai bună regie:
Eugen Jebeleanu, pentru regia spectacolului Itinerarii. Într-
o zi lumea se va schimba, ARCUB – Centrul Cultural al
Municipiului Bucureşti şi Compagnie des Ogres;

� Premiul pentru Cea mai bună scenografie: Cristina
Milea, pentru scenografia spectacolului Legături primej-
dioase de Christopher Hampton, după romanul lui
Choderlos de Laclos, Teatrul Mic Bucureşti, regia: Cristi
Juncu;

� Premiul pentru Cel mai bun spectacol: Chiritza în
concert după Vasile Alecsandri şi Matei Millo, Teatrul
Naţional Cluj-Napoca, spectacol-concert de Ada Milea;

� Premiul pentru Cel mai bun spectacol de teatru TV:
Manifest. Scrisoare către un prieten şi înapoi către ţară
de Ruxandra Cesereanu, producţie a Societăţii Române de
Televiziune (Casa de Producţie a TVR), regia: Cornel
Mihalache;

� Premiul pentru Cel mai bun spectacol de teatru
radiofonic: Hamlet de William Shakespeare, producţie a
Societăţii Române de Radiodifuziune, adaptarea radiofo-
nică şi regia artistică: Mihai Lungeanu;

� Premiul pentru Cea mai bună piesă românească a
anului 2019: Hai să vorbim despre viaţă! de Ana Sorina
Corneanu;

� Premiul pentru Critică de teatru: Oana Cristea Grigo-
rescu;

� Premiul de Excelenţă: Festivalul Naţional de Teatru
(director: Marina Constantinescu), pentru calitatea excep-
ţională a ultimelor şase ediţii;

�Premiul pentru întreaga activitate – actor: Mircea Rusu;
� Premiul pentru întreaga activitate – actriţă: Rodica

Mandache;
• Premiul pentru întreaga activitate – regie: Dragoş

Galgoţiu;
� Premiul pentru întreaga activitate – scenografie:

Constantin Ciubotariu;
� Premiul pentru întreaga activitate – critică şi istorie

teatrală: Mya Liontescu;
� Premiul special pentru video mapping: Andrei Cozlac;
� Premiul special pentru teatru de păpuşi şi marionete:

Festivalul „Puppets Occupy Street” / „Păpuşile ocupă
strada”, ediţia 2019 cu tema „Evoluţie prin Revoluţie”,
organizat de Teatrul pentru copii şi tineret Colibri Craiova
(director: Adriana Teodorescu);

• Premiul special pentru promovarea teatrului-dans:
Linotip – Centru Independent Coregrafic;

� Premiul special pentru o activitate de şase decenii în
editarea cărţii de teatru: Viorica Rozalia Matei;

� Premiul special pentru machiaj de scenă: Minela Popa;
� Premiul Preşedintelui UNITER: Teatrul Naţional

„Marin Sorescu” din Craiova (director: Alexandru Bou-
reanu), pentru 170 de ani de istorie în teatrul românesc;

� Premiul British Council: Compania de Teatru Giuv-
lipen, pentru activitatea de promovare şi susţinere a
incluziunii sociale şi încurajarea implicării civice.
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Actriţa Rodica Mandache,
vedetă la Gala UNITER 2020
(Foto: Andrei Gîndac)
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Filmul acesta ridică părul în cap pu-
ritanilor. Povestea e amețitoare și
incredibilă: Manuela, căsătorită cu

Esteban, își pierde fiul într-un accident
stupid, de ziua lui, când acesta încearcă să
primească un autograf de la Huma, o ac-
triță celebră, care interpretează rolul lui
Blanche din Un tramvai numit dorință.
Răvășită de durere, se întoarce în Barce-
lona pentru a-și căuta fostul soț, devenit
Lola, „o boală”, cum îl va numi ea când se
regăsesc, pentru că nu face altceva decât
să se distrugă și să distrugă și viața celor-
lalți: fură banii lui Agrado, un transexual
bun la suflet, o lasă însărcinată pe o călu-
găriță, care va și muri, de altfel, pentru că
a îmbolnăvit-o de SIDA. Destinele perso-
najelor suferă de o coliziune dramatică.
Manuela o va îngriji pe Roza, călugărița,
care nu se înțelege cu mama ei, îi va adop-
ta copilul după moartea ei, care se va
numi tot Esteban, precum tatăl și fiul de-
cedat. Înainte de asta, va fi asistenta
Humei, va juca o dată rolul Stellei, în Un
tramvai numit dorință, așa cum a făcut-o
în tinerețe. Agrado îi ia locul.

Deși are parte de mult umor și multă
duioșie, e un film apăsător, emoțiile sunt
exprimate brutal, în locul culorilor vio-
lente din alte filme cu rol satiric. Dar, cum-
va, burlescul și ironia dispar. Pe Almo-
dovar îl preocupă reacțiile feminine în
momente răvășitoare ale existenței, nimic
desuet sau derizoriu, totul e autentic, în
ciuda poveștii melodramatice și buimăci-
toare. Legătura cu alte filme se realizează
subtil: Chanelul care oferă eleganță, re-
lația dificilă dintre mamă și fiică, Paredes
care arată la un moment dat ca Becky din
Tocuri înalte, relația dificilă între două les-
biene, pentru că cea tânără se droghează,
tot ca în Tocuri... etc. Momentul în care un
personaj e filmat în sală, răvășit de emoție,
întrucât privește o scenă tulburătoare va
fi reluată în Vorbește cu ea.

Bufoneria și melodrama sunt doar pre-
texte pentru o meditație profundă nu
numai despre viață, dar și despre artă.
Dragostea lui Almodovar pentru literatură
(Capote și T. Williams), pentru cinemato-
graf (Totul despre Eva, al lui Mankiewicz)
asigură un substrat cultural care dă greu-
tate filmului. Adolescentul care moare e
un scriitor care ia notițe despre mama sa și
care are ideea să își intituleze opera Totul
despre mama mea, precum titlul filmului
la care se uita, Totul despre Eva. Titlul ori-

ginal, pentru că în spaniolă era Eva des-
nuda. E o tehnică de mise en abîme: deși
băiatul scriitor moare, ceea ce va face
Manuela e să îi continue intenția creatoa-
re. Spectatorul va afla totul despre mama
lui. O poveste atât de autentică, desnuda,
care reprezintă, totuși, un artificiu artistic.

Oscar pentru film străin și recunoaș-
terea internațională a unui mare regizor.

Totul despre
mama mea (1999)

Regie și scenariu: Almodovar
Imagine: Affonso Beato
Muzica: Alberto Iglesias

Cu: Marisa Paredes, Cecilia Roth,
Penelope Cruz, Antonia San Juan

cronică de rALucA FArAon
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În plină criză biologică, teatrele, cinematografele, sălile de
spectacole şi concerte au fost nevoite să fie ferecate pen-
tru a preveni răspândirea virală. Dar cum cultura găseşte

resurse să învingă mereu, managerii teatrelor au venit cu o soluţie
salvatoare: difuzarea unor spectacole în mediul online, prin trans-
misiuni în direct sau înregistrări. Astfel, publicului avid de artă
dramatică i se oferă această bucurie: teatru online văzut de acasă.
Desigur, optând pentru această cale de oferire a dozei de cultură
prin artă teatrală virtuală, se disipează trăirile, stările sufleteşti,
energia pură, vibraţia şi mesajul replicilor actorilor, pe care le
regăseam în sălile de spectacol. Din păcate, aceste stări nu se mai
trăiesc la intensitate maximă, emoţiile nemaifiind aceleaşi. Teatrul
TV are rolul său cultural, la fel şi cel radiofonic, dar într-o societate
în care virtualul devine real, în care suntem acaparaţi de teh-
nologiile virtuale, şi aceste trăiri au alte semnificaţii, pe care le re-
ceptăm şi de care, din ce în ce mai uşor, ne ataşăm prin cone-
xiunea la un ecran de PC, laptop, tabletă sau smartphone. Deci,
cultura teatrală merge mai departe, iar aceste spectacole online
sunt binevenite.

Astfel, mai multe teatre din ţară pun la dispoziţie spectacole de
care putem să ne bucurăm la un clik distanţă (nesocială): Teatrul
Bulandra, unteatru, Teatrul Mic, Teatrul Odeon, Teatrul de Come-
die, TNB, Teatrul Evreiesc de Stat, Teatrul Excelsior, UNATC„I. L. Cara-
giale”, Teatrul Coquette, Teatrul„Ion Creangă”, Teatrul Ţăndărică −
Bucureşti, Teatrul Municipal „Bacovia” − Bacău, Teatrul „Toma
Caragiu” − Ploieşti, Teatrul Naţional„Radu Stanca” − Sibiu, Teatrul
„Sică Alexandrescu”− Braşov, Teatrul Naţional Cluj-Napoca, Teatrul
„Andrei Mureşanu” − Sfântu Gheorghe, Teatrul Naţional Târgu-
Mureş − Compania„Liviu Rebreanu”, Teatrul Naţional„Vasile Alec-
sandri” − Iaşi, Teatrul „Mihai Eminescu” − Botoşani, Teatrul „Maria
Filotti” − Brăila, Teatrul de Artă Deva, Teatrul de Nord Satu Mare,
Teatrul Clasic „Ioan Slavici” − Arad. La această pleiadă de teatre
naţionale de stat sau particulare se adaugă şi Teatrelli, o cafenea
artistică dedicată artelor performative ce face parte din cadrul
Creart − Centrul de Creaţie, Artă şi Tradiţie al Municipiului Bu-
cureşti. În această perioadă, repertoriul online Teatrelli a fost
divers: spectacole de teatru-dans (Oxigen de Antoaneta Cojocaru
şi Daniel Pascariu, Urban GIF Show de Florin Fieroiu, Priveşte cerul...
de Bogdan Bolohan) şi comedii clasice şi contemporane (Contesa
după Aldo Nicolaj, Milionul, nepoatele şi milionara de Ken Ludwig,
Amor amar de Pierre Sauvil).

Duminică, 19 aprilie 2020, Teatrelli o oferit un dar cultural pen-
tru ziua de Paşte: transmiterea online a celebrei comedii poliţiste
Arsenic şi dantelă veche (Arsenic and Old Lace) a dramaturgului
american Joseph Kesselring (1902-1967), scrisă în anul 1939 şi
jucată pe Broadway de 1444 de ori în perioada 1941-1943. De-a
lungul timpului, succesul scenic a fost transpus şi pe marele ecran
în filmul omonim din 1944 al lui Frank Capra, cu inegalabilul Cary
Grant în rolul principal. Piesa a avut diferite montări scenice inter-
naţionale şi în 2017 a intrat şi în repertoriul Teatrelli, în regia lui
Şerban Puiu. Titlul este semnificativ pentru conţinutul piesei,
relevând metoda prin care două bătrâne simpatice operau −
otrăvirea cu arsenic −, iar dantela veche face referire la vârsta aces-
tora.

Arsenic şi dantelă veche este o comedie neagră, poliţistă, cu
personaje excentrice bine individualizate care, prin tipologii vari-
ate având la bază anumite tare umane, aduc un haz debordant pe
scenă. Acţiunea piesei se desfăşoară în casa familiei Brewster din
care fac parte două bătrânele apreciate de comunitate pentru
acţiunile lor umanitare şi de caritate, Abby şi Martha Brewster
(Adela Mărculescu şi Alexandrina Halic), aparent inocente şi naive,
dar care ascund un secret sumbru: ele închiriază o cameră pentru
a atrage bărbaţii singuri pe care mai apoi îi otrăvesc cu vin de soc
amestecat cu arsenic, stricnină şi„doar un vârf de cuţit de cianură”.
Secretul le este descoperit încă de la începutul piesei de către
nepotul lor, Mortimer Brewster (Lucian Ghimişi), care găseşte în
lada de lângă fereastră cea de-a 12-a victimă a mătuşilor lui, toc-
mai când a venit să le anunţe logodna lui cu Elaine Harper (Alexan-
dra Velniciuc), fiica vecinului lor reverend, şi presupune că
adevăratul criminal este vărul său, Teddy (Vlad Ianuş), ce are pro-
bleme mintale şi se crede Theodor Roosevelt, cel de-al 26-lea
preşedinte american. Mătuşile, care este destul de clar că şi ele au
probleme psihice, recunosc crimele, considerându-le drept ges-
turi de caritate menite a curma viaţa nefericită a acelor bărbaţi sin-
guri. Mai mult, cele două profită şi de dragul lor nepot Teddy, care
îngroapă cadavrele în subsolul casei, crezând că sapă şanţuri pen-
tru Canalul Panama şi îngroapă victimele epidemiei de febră gal-
benă. Mortimer încearcă să prevină viitoarele crime, luptându-se
în acelaşi timp cu teama că va moşteni şi el nebunia rudelor sale.
Dar acţiunea se complică...

Jonathan (Marcelo Cobzariu), fratele lui Mortimer, îşi face
apariţia în casa mătuşicilor, încercând să scape de poliţie şi să
găsească un loc unde să îngroape cadavrul ultimei sale victime,
domnul Spenalzo (Claudian Şiman), fiind ajutat de complicele său,
chirurgul plastician dr. Herman Einstein (Ştefan Pavel), care i-a re-
făcut fizionomia să semene cu cea a contelui Dracula din filme.
Însă şi Jonathan află secretul mătuşilor sale şi decide să-l îngroape
pe Spenalzo în pivniţă şi apoi să-l ucidă pe Mortimer. Abby şi
Martha, cu umor negru, se opun vehement să-l „cazeze” pe acel
necunoscut alături de ceilalţi 12 oameni cumsecade. Între timp,
în urma plângerilor vecinilor că Teddy perturbă liniştea, suflând în

Haz teatral virtual
vLAd LunGu
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goarnă şi tot strigând „La atac!”, soseşte poliţistul O’Hara (Cosmin
Seleşi), care are o latură umanistă: aspiră să devină dramaturg şi-l
asaltează pe Mortimer să scrie o piesă împreună. În tot acest haos,
misiunea lui Mortimer parcă este desprinsă din cronicile pe care le
scrie la piesele văzute în calitate de critic dramatic: trebuie să îşi
prevină mătuşile să nu mai facă şi alte victime, să o ţină departe pe
viitoarea lui soţie, Elaine, de descoperirea macabră legată de
rudele sale, trebuie să obţină actele prin care Teddy să fie declarat
nebun şi să fie internat la un azil de boli mintale, pentru ca Abby
şi Martha să scape nevinovate, şi trebuie să se descotorosească de
Jonathan, care e înzestrat cu aceleaşi tendinţe criminale ca şi mă-
tuşile lor. În final, apar locotenentul Rooney (Dorin Enache), ser-
gentul Brophy (Cristian Boeriu) şi dl Whiterspoon (Ştefan Velniciuc),
directorul institutului de boli mintale, iar lucrurile se clarifică până
la un punct... Însă hobby-ul celor două mătuşi rămâne nedesco-
perit de autorităţi.

Totul se petrece timp de 2 ore şi 5 minute în sufrageria casei
mătuşilor, de aici rezultând o forfotă şi o aglomeraţie continuă,
care se încheie cu happy-end.

Personajele sunt simpatice încă de la început, publicul se
ataşează cu uşurinţă de acestea, chiar şi de cele negative, şi ac-
ceptă convenţia piesei, abordarea temei morţii în cheie comică.
Lada de la fereastră şi pivniţa devin şi ele personaje-cheie în
poveste. Sunt satirizate anumite tare ale societăţii: superficialitatea,
delăsarea, rutina, monotonia, problemele conjugale, bolile
mintale, crima. Regizorul a avut mână bună în distribuirea rolurilor
unor actori de clasă. Lucian Ghimişi (n. 1977) îl interpretează cu
umor pe eroul poveştii, criticul de teatru Mortimer, care măr-
turiseşte că nu-i place teatrul, că s-a săturat de acesta şi scrie re-
cenziile dinainte de a vedea spectacolele. Relaţia lui cu cele două
mătuşi este excelentă până în momentul în care descoperă cu ce
se ocupă bătrânele, dar, cu toate acestea, este stăpân pe situaţie şi
trece printr-o gamă largă de stări: linişte, bucurie, ironie, sarcasm,
nedumerire, enervare, agonie, agitare, curaj. El îi cere mâna lui
Elaine, dar, după dezvăluirea secretului mătuşilor, se panichează
şi doreşte să nu-şi implice logodnica în poveste. La final, este fericit
fiindcă află un alt secret al existenţei sale, tăinuit de cele două mă-
tuşi. Adela Mărculescu (n. 1938) şi Alexandrina Halic (n. 1941),
cele două mari doamne ale teatrului, portretizează cu inocenţă,
determinare de sine şi umor pe cele două bătrâne simpatice şi
năstruşnice, Abby şi Martha. Ajunse la vârsta senectuţii, mătuşile
au nevoie de un hobby, dar nu de unul atipic... mortal. În momen-
tul acuzării nepotului lor, Teddy, în care tânărul Vlad Ianuş (n.
1992) se distrează la maximum, cele două îi sunt alături, decizând
să se interneze odată cu acesta în azilul de boli mintale, dar
scăpând de ochiul vigilent al legii pentru crimele comise. Alexan-
dra Velniciuc (n. 1980) o interpretează pe Elaine, tânăra suplă, fru-
moasă şi suavă, care doreşte să fie iubită şi căreia i se promite o
căsătorie, dar care vrea şi o anumită independenţă, fiind autori-
tară faţă de Mortimer. Marcelo Cobzariu (n. 1970) joacă un rol
negativ, vocea, fizionomia şi postura sa dominantă contribuind cu
succes la o interpretare reuşită; el este Jonathan, nepotul criminal
al celor două mătuşici, evadat din închisoare şi ajutat de com-
plicele său, atipicul dr. Einstein, portretizat cu pricepere şi umor de
către Ştefan Pavel (n. 1990). Tandemul infracţional este plin de
momente comice. Poliţistul O’Hara, interpretat de Cosmin Seleşi
(n. 1977), este mai atras de artă decât de meseria pe care o
prestează, dorind să scrie o piesă de teatru, dar, naiv şi superficial,
nu conştientizează că Mortimer este în pericol în prezenţa lui
Jonathan. Roluri episodice au: Dorin Enache (n. 1984) − locote-
nentul Rooney, arogant, superficial, corect, care rezolvă cazul

evadării criminalului Jonathan, dar nu îşi dă seama de cadavrele
ascunse în pivniţă; Cristian Boeriu (n. 1976) − sergentul Brophy,
ponderal şi naiv, dar sufletist; Ştefan Velniciuc (n. 1949) − dl
Whiterspoon, cerebralul director al azilului de boli mintale, venit
să-l interneze pe Teddy, care este la înălţime în cele câteva apariţii
scenice.

Montarea scenică este de bun gust, fără vulgarităţi, iar acţi-
unea este atemporală şi se poate petrece nu numai în Brooklyn,
NewYork, ci şi în orice alt oraş de pe mapamond. Regizorul Şerban
Puiu a adaptat textul lui Joseph Kesselring, inserând mai multe
replici umoristice şi alegând o distribuţie excelentă pentru por-
tretizarea personajelor, dar eliminând câteva personaje faţă de
piesa originală. Dialogurile prelucrate sunt scurte, pline de umor,
scenele sunt gradate, nu se lungesc, iar acţiunea nu devine plic-
tisitoare pe parcursul celor două ore de spectacol. Comicul pre-
domină şi se îmbină cu suspansul. Deşi ştim încă de la început cine
sunt autorii crimelor respective, desfăşurarea acţiunii suscită in-
teresul spectatorilor. Fiecare intrare şi ieşire din scenă este atent
coregrafiată regizoral. Scenografia (Roxana Dumitrache şi Andrei
Răduţ), bine gândită, oferă un cadru plăcut vizual şi este utilă in-
trărilor şi ieşirilor în şi din scenă: un interior de casă alb-crem care
îmbină clasicul cu modernul, cu 5 intrări arcuite ce conduc spre
bucătărie, pivniţă, dormitor, laborator, vestibul (camere sugerate
din dialogul personajelor), o scară interioară spre dormitor (urcată
şi coborâtă foarte des de către excentricul Teddy), 2 rânduri de fer-
estre utilizate ludic (la pătrunderea în locuinţă, la evadare şi chiar
şi la transportul unui cadavru), 3 tablouri (dintre care unul morbid,
poziţionat central, care surprinde un individ aflat la braţ cu un
schelet şi având un craniu în mână), un dulap cu diferite recipiente
printre care se află şi arma crimei celor două bătrane (sticla cu vin
otrăvit), central sunt amplasate un divan şi o măsuţă, în partea
dreaptă a scenei − un scaun, o comodă şi un telefon cu disc, iar în
stânga scenei − un rastel cu un iatagan şi o puşcă (utilizate într-un
joc comic de-al deţinerii puterii de către Jonathan, Mortimer, Abby
şi Martha) şi lada buclucaşă de lângă fereastră (păstrătoare tem-
porar a victimelor mătuşilor şi lui Jonathan). Costumele sunt im-
pecabil croite şi alese pe măsura interpretării actorilor şi puse în
valoare de aceştia, iar muzica (Radu Mihalache) conferă un fond
sonor plăcut încadrabil în poveste.

Comedia binedispune şi ne oferă o doză pură de umor ameste-
cată cu una de... arsenic (suspans), fiind ideală pentru această pe-
rioadă în care domină cenuşiul vieţii. Un spectacol de succes pe
un text care trece testul timpului!
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23 ianuarie 2020. Om providețial
pentru teatrul românesc, Emil Boroghină
împlinește astăzi optzeci de ani. O vârstă
la care cei care o ating atârnă de obicei
„lira în cui” și așează în balanță, cu mulțu-
mire de sine sau cu resemnare, ceea ce au
dorit să facă și au și izbutit să facă. Sunt
însă și cazuri când vârsta rămâne con-
semnată într-o filă de caledar și cel care
are parte de ea nu are timp să-i acorde
atenția cuvenită. Se mulțumește să o bată
afectuos pe umăr și să-i zică nu te supăra
dragă și așteaptă-mă la alt „colț de par-
adis”. Iar ca să nu se înțeleagă că i-ar fi in-
diferentă adaugă: Nu te mâhni și neliniști,
fârtată, căci va veni vremea când te voi în-
scrie pe lista de priorități și vom vedea
atunci cine pe cine a cărat și cară în spi-
nare. Categoriei celor din urmă îi aparține
și Emil Boroghină. Acum douăzeci și șase
de ani, în 1994, inima sa mare cât teatrul
românesc la un loc, pe atunci director al
Teatrului Național„Marin Sorescu”din Cra-
iova, ia un avânt puternic şi născocește un
miracol. Dacă aş fi citit, înainte de 1990, că
un asemenea eveniment, mă refer la Fes-
tivalul Internațional de Teatru consacrat
lui Shakespeare, are loc undeva cu sigu-
ranță că mi s-ar fi părut că e uluitor. Că e
ceva care mă face imediat să mă victimi-
zez, cantonându-mă în disperare, incapa-
bil nici în visele cele mai îndrăznețe să-mi
închipui că voi avea șansa unor astfel de
desfătări artistice. Mă consolez deci și ci-
tesc pe ici-colo, lăsându-mi imaginația să
lucreze, despre un spectacol sau altul. Iată
însă că Emil Boroghină, deîndată ce vre-
murile își primenesc chipul, își asumă
„vina” de a-mi răzbuna frustrările chiar
acasă. Nu ca un aventurier, deşi aventura
și nebunia își au și ele rostul lor, ci ca un
profesionist desăvârșit, ca un veritabil per-
formeur. Doar vocația și tenacitatea lui de
manager se căliseră în efortul de a face ce-
lebru, în țară și străinătate, teatrul pe care
îl conducea. Desigur, pentru a se ridica pe
un atare pisc unei instituții teatrale nu-i
este de ajuns un singur om, oricât de dat
în paști ar fi el și dispus să salahorească. E
ceea ce a intuit dintru început cel care se

pare că a fost predestinat ca odată cu tre-
cerea anilor să-și facă din nume un re-
nume. Drept urmare, el a pune ochii pe
magnificul Silviu Purcărete și îi oferă un
tron în Cetatea Băniei. Stârnește apoi
trupa de actori și o împinge către idealuri
înalte. Așa că magnificele spectacole ale
magnificului apar curând pe bandă ru-
lantă. Nu pentru a-și spori avuția perso-
nală, ci pe aceea a mapamondului cu
reprezentații de neuitat. Astfel că Emil Bo-
roghină nu are răgaz să se cumințească.
Simte cum aripile i se deprind cu zborul și
că e loc de mai mult. În sfârșit, gongul in-
augural al Festivalului Shakespeare bate și
maratonul bienal își ia startul. Nicio ediție

nu e lăsată la voia întâmplării. Fiecare e
structurată în jurul unor teme, invită la co-
locvii și dezbateri, adună pe afiș specta-
cole monumentale. În 2016 are loc un
dublu jubileu de răsunet: comemorarea a
patru sute de ani de la moartea autorului
lui Hamlet, cât și la aniversarea celei de a
zecea ediții a manifestării propriu-zise. Ce
se află în spatele evenimentului este gran-
dios. Celebrități de pretutindeni în mate-
rie de shakespearologie, profesori univer-
sitari, teoreticeni, critici, dar și practiceni,
regizori, actori, scenografi, întreabă și se
întreabă cât mai e pe scenă Shakespeare
sau ce mai rămâne din el în spectacole
memorabile precum Richard III, Macbeth,
Romeo și Julieta, Richard II, Iulius Caesar,
Furtuna etc. Regizorii de calibru, somități
din vârful piramidei, își„fac de cap”cu„ma-
rele Will”. Nu că nu ar avea încredere în
opera lui, ci tocmai din prea multă încre-
dere. Bravo lor, zic, dacă și-l apropie cu ta-
lent și inteligență, convingându-ne că
Shakespeare nu este nimeni altul decât
Shakespeare, unul și același în timp și în
afara timpului. Impotant e că piesele lui
relevă în spectacole exact ceea ce au tre-
buință cei care trăiesc în secolul XXI. Orice
i se acceptă unui mare regizor dacă spec-
tacolul său tulbură sufletul și mintea pu-
blicului. Întâlnirea cu Shakespeare la Cra-
iova permite, periodic, să se ia pulsul lumii
în teatru și al teatrului în lume la cel mai
înalt nivel. Ei bine, irealul neobosit Emil
Boroghină, ctitorul fabulosului festival,
numit de subsemnatul într-un comenta-
riu „boroghiana”, la optzeci de ani conti-
nuă să-și mențină neastâmpărul și pute-
rea de a se reinventa. Chiar și recitalurile
sale actoricești din ultima vreme sunt un
semn de tinerețe. La mulți ani deci tinere
și legendare Domn!

26 aprilie 2020. Primesc de la Teatrul
Excelsior un mesaj prin care mi se amin-
tește că își aniversează treizeci de ani de
existență și mi se solicită câteva rânduri
despre eveniment. Nu e nevoie să scor-
monesc prea mult prin memorie pentru a
le așterne pe hârtie. Am fost doar martor

Emil Boroghin[ la optzeci de ani -
Ion Lucian sau visul marelui actor

ion cocorA

Emil Boroghina `n recitalul Treptele Unirii

Ubu Rex cu scene din Macbeth (regia Silviu Purc[rete)
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vreme de doi ani (2000-2001) la odiseea
obținerii aprobărilor necesare pentru ridi-
carea clădirii care adăpostește în prezent
Teatrul Excelsior, instituția înființată în
1990, suflet din sufletul lui Ion Lucian. În
perioada aceea eram director la Theatrum
Mundi, iar dumnealui, Marele Actor, îmi fă-
cuse onoarea de a accepta să joace rolul
principal în piesa lui Gellu Naum, Ceasor-
nicăria Taus, avându-l ca regizor pe Mircea
Marin. Fără îndoială, prezența dânsului a
fost pentru tinerii colegi din distribuție un
adevărat privilegiu, o lecție de un profe-
sionalism desăvârșit. Nu uit că la finalul
repetițiilor obișnuia totdeauna să vină să
stăm de vorbă și să-și destăinuie ofurile.
Îmi relata de obicei în amănunt detalii
despre cum evoluează spectacolul, dar
mai ales despre etapele parcurse zi de zi
în edificarea unei Minuni, căreia la data
respectivă i se dedicase cu întreaga ființă:
dotarea Teatrului Excelsior cu un sediu de
poveste. O dorință pe care, sincer să fiu, o
consideram mai mult o utopie decât ceva
ce ține de domeniul realului. Important
era, totuși, că „ostilitățile” demaraseră,
chiar dacă uneori dădeau semne de po-
ticniri disperante. Inițiatorul lor nu se dă
însă bătut. Dimpotrivă, lasă impresia că nu
cedează, că se bate cu oricine și oricât
pentru ceea ce-și propusese să înfăptu-
iască. „Astăzi am fost la primărie și minis-
ter... mâine voi merge la prim-ministru...
poimâine la...” Dar la câte uși nu a apăsat
pe clanță Marele Actor, cu tenacitate, cu
speranță, cu convingerea că trebuie să

convingă, cu credință că miracolul există
doar dacă devine realitate. Astfel, într-un a
fost odată ca niciodată, Marele Actor a in-
trat în biroul meu și, solicitând un pahar
cu apă, s-a așezat pe scaun spunându-mi:
„A fost greu, dar în sfârșit s-a semnat con-
tractul”! Deși chipul îi iradia de mulțumire,
văzându-se deja un biruitor, mie mi se
părea că e obosit, stors de energii... Pro-
babil și pentru că știam câte luni în șir a
alergat, cât s-a zbătut, cât s-a luptat pen-
tru a ajunge să pună pe degetul Fetei

Morgana inelul de logodnă, ca în vechea
și insalubra clădire de pe strada Doamnei
să intre buldozerele. Ceea ce a urmat apoi
nu mai era necesar să mi se spună. Ve-
deam cu ochii mei cum visul Marelui Actor
prinde contur. Dovadă că „jertfa” sa a fost
primită și zidurile au început să se înalțe
precum ale Mânăstirii din baladă. Din fe-
ricire, a venit și clipa când Minunea se
putea pipăi și striga extaziat ca în psalmul
arghezian „este”! Inaugurarea are loc în
mai 2011. În inima Bucureștiului, într-o
clădire monumentală, modernă, cu zeci
de destinații, avem un teatru unic în pei-
sajul teatral românesc, căruia îi este rezer-
vat un întreg etaj. Din nefericire, timpul cu
Marele Actor nu a mai avut răbdare, nu i-a
mai oferit decât puține bătăi de inimă
pentru a se bucura de uluitoarea sa is-
pravă. Ne bucurăm noi în schimb de moș-
tenirea dăruită cu nepământean efort.
Ctitorie a Marelui Actor, Teatrul Excelsior,
benefeciar și al unui lăcaș ieșit din con-
vențional, nu-și dezice, la aniversarea a trei
decenii de existență, denumirea și merge
constant „în sus”. Spectacolul Familia Ad-
dams, inclus pe lista nominalizărilor UNITER
la categoria celor mai bune spectacole ale
anului 2019, înseamnă că manageriatul lui
Adrian Găzdaru se concentreză pe căuta-
rea unei identități artistice singulare. Încă
un motiv să mai avem parte de o Minune.
Aceea de a se adăuga pe frontispiciu și nu-
mele lui Ion Lucian. Nu cred nicidecum că
nu ar fi în acord cu mersul„în sus”!

Claudia Negroiu, Mirela Comnoiu, Ion Lucian,
Dana Pocea §i Tudorel Filimon `n Cesarnic[ria Taus

de Gellu Naum, regizor Mircea Marin

Ion Lucian `ntre colegi
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Puţine sunt în limba română cărţile care tratează la modul
profesionist (teoretic) diverse aspecte ale muzicii. Dacă
în domeniul simfonic se găseşte câte ceva, dat fiind că

s-au publicat şi înainte de 1990, când a explodat cenzura, în rock
e cam pustiu. Sigur, au apărut destule titluri legate de showbizul
pop-rockeresc, unele mai serioase, altele însăilări senzaţionaliste,
de vândut la tarabe. Biografii ale vreunui grup, istorii dedicate
unui gen, unui interpret, unei perioade umplu deja jumătate de
metru de spaţiu în bibliotecă. Nu includ traducerile, ocupă alt
raft.

În acest peisaj, apariţia unui volum original dedicat instru-
mentului care vrăjeşte generaţii de tineri din toată lumea e un
mic eveniment. Se numeşte„Riffuri de chitară”şi este semnat de
Gabriel Petric, la editura Akakia, Bucureşti, 2020, în colecţia „Vi-
braţii singulare” (un proiect al portalului www.artasunetelor.ro,
aplicat şi deschis muzicii de toate felurile şi din toate ţările). 196
de pagini, format mare, 265x170mm, cu ilustraţii alb-negru şi
color, cu desene tehnice lămuritoare asupra unui detaliu sau
altul, cu partitura riffului discutat şi tabulatura aferentă, cu bi-
bliografie exhaustivă – pe scurt, o lucrare de specialitate în-
tocmită de un profesor cu îndelungată carieră şcolară şi o
activitate publicistică onorantă.

Gabriel Petric s-a născut în 1956 la Deva, a absolvit liceul la
Orăştie şi Facultatea de litere la Cluj-Napoca. Doctor în filologie
cu teza„Viziune şi spirit tragic în literatura română a secolului XX”,
este profesor de limba şi literatura română la Colegiul Naţional
„Aurel Vlaicu” din Orăştie. Activităţile adiacente profesiei – pu-
blicist, poet, custode – nu-l împiedică să dedice mare parte din
viaţă muzicii. A fost chitarist solo în grupul pop-rock Echinox, a
cărui existenţă între 1980-1999 nu s-a soldat, din păcate, şi cu
vreun disc, single, LP sau CD. Câteva piese înregistrate în con-
certe prin anii 1993-1995 se găsesc pe Youtube. Calitatea mo-
destă a capturii audio-video nu poate şterge impresia de bogăţie
muzicală, adunată cu mijloace tehnice minime de patru băieţi
talentaţi. Cred că benzile originale zac în cine ştie ce sertare,
poate uitate chiar de cei înregistraţi pe ele...

„Precizăm că scopul lucrării noastre este acela de a lărgi ori-
zontul cultural al cititorului, în aria muzicii pop-rock contempo-
rane, precum şi de a educa şi instrui chitaristul dornic de progres
în mânuirea instrumentului.” (pag. 2). Nu se poate defini mai clar
şi mai doct „despre ce e vorba” (cum se spunea la clasă pe vre-
muri!) în cartea de faţă. De la definiţia riffului, explicată şi cu de-
sene pentru cei cu înţelegere grafică, la exemplificări celebre,
materia se ordonează firesc, bogat, cu amănunte biografice şi
noţiuni tehnice suficiente. Ce impresionează mai mult pe citi-
torul nu foarte interesat de chiţibuşurile instrumentului ori de
şmecheriile inserate şirului electro-acustic dintre griful chitării şi
membrana difuzorului, sunt picăturile de viaţă încastrate printre
rânduri ca boabele de stafide într-un cozonac. Bunăoară, aflăm
că rifful piesei Jumpin´ Jack Flash, compoziţie atribuită cuplului
Jagger/Richards, „tăticii” trupei Rolling Stones, îi aparţine basis-
tului Bill Wyman, care l-a compus la pian, nu la chitară! Cine se în-
treabă de ce discretul basist a părăsit trupa în culmea succesului,
deşi fusese acolo de la început, poate avea o explicaţie! Dar şi o

altă întrebare: câte alte piese aruncate pe piaţă de năbădăioasa
grupare or fi ieşit din creierul aproape uitatului basist?

L-am întâlnit pe Gabriel Petric doar o dată, la o lansare de disc
sau de carte. N-am vorbit prea mult. Nici acum nu schimbăm
epistole, ca, eventual, să legăm un volumaş precum Epistolarul
luminat de filosofia lui Noica, spirit tutelar nu doar pentru cei
care figurează în pomelnicul epigonilor, ci şi pentru alţi,
pe-atunci tineri, însetaţi de cultură. Amintesc de Noica deoarece
Petric i-a fost mai mult decât un simplu vizitator. Cartea sa din
2009 –„Jarul din zăpada sclipitoare. Revederi cu Noica”– e o fru-
moasă pledoarie, nu mai adaug pentru ce...

În fine, am avut şi-o altfel de întâlnire cu Petric. În 1993,
văzând că fiul meu dă semne subtile că tânjeşte să scarpine in-
strumentul, i-am cumpărat unul, plus un „Manual de chitară”,
proaspăt apărut la Editura Teora. Autorul tipăriturii cu aspect de
plachetă de poezie, din cele publicate la Cartea Românească în
anii 1970 pe hârtie luxoasă, era acelaşi cu autorul cărţii sem-
nalate aici. Pe cât de explicit, materialul incitant mi se părea tot
atât de tehnic. Am înţeles rapid că nu era pentru mine, eu
neavând vreodată intenţia să învăţ arta şi meseria de chitarist. Şi
am înţeles că, în lipsa unui profesor competent, nu era nici pen-
tru un copil care simţea muzica şi avea puseuri componistice,
dovedite ulterior la computer, cu programe adecvate. N-am găsit
în zonă pe cineva capabil, iar băiatul şi-a descoperit alte pre-
ocupări. Manualul a rămas pentru generaţia următoare...

Profesorul de riffuri
dumitru unGureAnu
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Amintiri §i pohte copil[re§ti
FLoricA bud

Nimic nu este mai bun pe lume
decât o bucată de pthită coaptă
pe vatră în cuptorul în care,

focul se face cu lemne. A fost o vreme
când și noi aveam, la fel ca vecinii, cup-
torul mare în cohea de vară. Mama s-a
supărat pe el că ocupa prea mult loc și l-o
strâcat. Au clădit unul afară, bun și acela.
Cuptorul din cohe avea două portițe mari
care stăteau deschise până era pthita gata
asogată. Acel cuptor avea în colțul opus
un ler. Pthita din ler, coaptă în tepși este
bună. Desigur că nici tepșile nu sunt la fel.
Cele din badoc nu sunt la fel de bune, ca
mai vechile, ce erau dintr-un material
greu, negru și zgrunțuros. Pthita coaptă în
cuptorul cu lemne, în tepșe ori pe vatră
pe frunză de curethi, are un gust mai bun
ca surata ei coaptă în ler. Acum chiar dacă
o facem noi și o coacem în cuptorul ara-
gazului, nu va mai avea niciodată acel
gust. De vină este nu numai cuptorul ci și
făina.. Pâine adevărată mai fac românii
foarte rar. O mai fac cei care au cuptor
afară și dispoziție să frământe. Mai întâl-
nești gustul pâinii românești de odinioară
în prescurile făcute de femeile care știu să
facă aluatul potrivit, să dea formă prescurii
și să aibă și pecetar. Și noi am avut, cu
puțin noroc ar trebuie să îl găsesc acasă.
Mă bucur că mai sunt în sate, femei care
fac acasă prescura pentru ridicarea Pao-
sului.

Poate că voroava (cuvântul) pthită,
scrisă în acest fel, nu pare a fi un cuvânt
românesc. Dar, altfel nu pot să o scriu, ca
să se înţeleagă diferenţa între pthită, aşa
cum îl pronunţam noi când eram copii şi...
pită. Ţăranii adevăraţi spuneau pthită.
Domnii spuneau pâine şi domniscarăşii
(nici domni nici ţărani) spuneau pită. Când
eram copii, oamenii din sat îi caracterizau
cu vorbe şugubeţe pe cei ce pronunţau
pită sau tină – în loc de pthită sau thină
(noroi)... de aici şi versurile... „O găină
rouzosină/ a pthicat asară-n thină”. Vezi
bine, respectivii ar vrea să facă pe domnii,
dar nu ştiau cum. Acum cuvântul pită nu
mai spune nimic. Ironia sorţii este că viaţa
a făcut din noi nişte domniscarăşi, ce îşi
merită soarta... după cum este numele
domnit, intrat în uz, aşa este şi calitatea
alimentului (pâine), pe care îl denumeşte!

Dar să revin la pthita noastră cea de
toate zilele, din acele vremuri idilice, când

ţăranul era ţăran şi domnul era domn. Se
cere o paranteză. După cum reiese din
amintiri, noi spuneam femeilor de cate-
goria mamei mele, adică femei cu școală
mai puțină, lele. Cel puțin până am plecat
la liceu. Veneam acasă mai rar, doar în
vacanțe. Am început să mă jenez să le
spun așa. Încet-încet își făcea loc, cuvântul
tanti. A fost ceva tacit, parcă și mama a
răsuflat ușurată că spuneam tanti Livia,
tanti Viorica etc. Normal, preoții, profesorii,
doctorii, înginerii de la țară, au rămas în

continuare, domni. Mamica nu a acceptat
sub nicio formă să i se spună doamnă.
Dacă i se spunea și ei tanti era bugăt
(suficient). Nu dorea un statut care nu i se
cuvinea. Alt motiv ar fi fost, faptul, că
suspecta doamnele de oarecare lene, ori
lenea era pentru mamica un păcat capital.
Asta nu însemna că nu era respectuoasă.
Și bunica și mama au fost foarte respec-
tuoase. Salutau doamnele din sat, chiar
mai tinere fiind, cu ”Sărut mâna”. Până și
respectul poate fi dual, adică are o com-
ponentă socială și una personală.

Dar să mă întorc în prima copilărie,
când Pthita era zâna cea bună a fărinii,
zână care ne aducea bucurie nouă, copt-
hiilor de atunci. Sâmbăta era ziua când se
frământa pthita şi apoi se cocea în cuptor.
Pe atunci, cuptorul se mai afla în cohea
(bucătăria de vară), bucătărie ce fusese
clădită de către bunicii paterni, Valeria și
Victor Trif (Victoru’ lu’ Hedeş). Cohea fost
construită din vaioaje (lut nears). Cu
timpul, mamica i-a purtat pică şi, într-o zi,
s-a hotărât să îl dărâme, spre tristețea

mea. Apoi, el a fost reclădit din cărămizi în
grădiniţa de legume, unde se află până în
ziua de azi. Cu făcutul pâinii era un ritual
lung, început de sâmbăta, dis de dimi-
neaţă.

Când s-au crăpat cățânurile, cioplitorii
în lemn de pe alte meleaguri nu mai tre-
ceau prin sat, femeiile au fost silite să
cumpere vailinguri din bold (magazin
mixt). Așadar, într-un vailing (castron) se
punea făina măcinată la moara din Ul-
meni. În mijloc se făcea un cuib în care se
punea o bucată de elestău (drojdie de
bere) şi sare. Peste drojdie se pthicura
(picura) puţină apă călduţă. Se învălea
(acoperea) vailingul cu un dosoi sau
ştergură (ştergar), ţesute în casă. După ce
aloatul dosthea (dospea), bunica sau
mamica turnau restul de făină, atât cât
simţeau mânurile (mâinile) lor pricepute
că ar fi nevoie. Se rupthia (rupea) din aluat
câte o bucată şi pe un curpător (fund de
lemn), se asoga (se lucra) aluatul, până
avea forma şi consistenţa dorită. Apoi, se
aşeza în tepşi (tăvi) . Viitoarele pthite se
lăsau la dosthit (dospit), acoperite fiecare
cu un dosoi. Dacă nu era perioada de post
şi femeile casei făceau sucituri (cozonaci),
atunci sora mea și cu mine le ungeam cu
un gălbinuş (gălbenuş).

Bunica Valeria ori mama Cornelia aţâ-
ţau focul în cuptor. Când din lemne
rămâneau doar jarul, ele îl scoteau, cu
ajutorul cociorvei, la gura cuptorului. Jarul
ori cărbunii aprinși erau utilizaţi şi la în-
călzirea thiclăzăului (călcătorului). Cocior-
va era un instrument special pentru cup-
tor, confecţionat din lemn. Apoi se aşeza,
pe rând, câte o tepşe pe lopata din lemn,
anume făcută pentru aşa ceva, și se îm-
pingeau în adâncul cuptorului. Vara, când
varza avea deja vojoi (căpăţână), bunica
sau mamica făceau pâini rotunde, coapte
pe frunză de varză. O astfel de cocătură era
una dintre cele mai gustoase feluri de
pthită. Pentru noi, copiii, se făceau cocuţi
din aluat de pâine, copţi direct pe vatră.
Din acelaşi aluat de pâine se făceau şi
vărzarele, adică plăcintele cu lobode, cea-
pă verde şi mărar, sau păscuţele cu brânză,
suciturile de post, cu mere şi moşii cu
coarne... dar despre ei veţi afla în viitorul
apropiat! Azi, doar despre pthita noastră,
ce nu mai este din păcate... cea de toate
zilele! ���



Z ice-se că dacă într-un șir plictisitor de victorii nu
survine, din când în când, și câte un eșec recon-
fortant, faptul poate deveni suspect. Adevărată

aserțiune, nimic de spus, dar la fel de adevărată se vădește, la o
privire oricît de superficială, și reciproca. Cel puțin în cazul
fotbalului românesc, privind lucrurile din punctul de vedere
istoric și din punctul de vedere de drept, chestia de pe urmă este
mai mult decât evidentă – pur și simplu, notorie. Pentru că,
lăsând la o parte sentimentalismele, circumstanțialismul și
duioșia mălăiață care fac din orice paranghelie sătească un
festival național, în toată povestea soccerului nostru de la origini
până în prezent aflăm o singură victorie autentică, plutindă
într-un ocean de bucurii medii și chiar mai subțirele. Mă refer, se
înțelege, la câștigarea Cupei Campionilor Europeni, cum se
numea pe atunci Champions League, de către echipa Steaua
București, cum se chema pe atunci FCSB, la Sevilla, în 1986.
Acesta este unicul triumf deplin înregistrat de fotbalul nostru
într-o întrecere continentală – și aceea intercluburi, nu interțări.
În rest, semi-succese echivalente cu semifinale, sferturi și optimi
de finale, dar, de cele mai multe ori, simple calificări în turnee
finale, transformate de modestele noastre speranțe și pretenții,
în sărbători naționale. Exemple dintre cele mai concludente din
această categorie sunt El Mundial, Guadalajara,1970 și World
Cup, USA, 1994 – reperele super ale performanțelor Naționalei
României în super-competiția fotbalului lumii. La aceste
momente și clasări (care, pentru țări precum Brazilia, Germania
sau Italia, ar fi reprezentat eșecuri rușionase), noi ne raportăm cu
o mândrie, practic, inexplicabilă. În fond, nu am cucerit vreodată
un titlu suprem, mulțumindu-ne cu împrejurarea – fericită, ce-i
drept – de a le fi tras-o în freză Argentinei, sau Columbiei, sau
Cehoslovaciei, însă eludând înfrângeri jenante cu Elveția, Suedia
etc.

În atare condiții, jelania care a cuprins media carpato-
danubiene după recentele 1–2 și 0–4 cu Islanda și, respectiv,
Norvegia sună de-a dreptul ridicol. Nu mai vorbesc despre
penibilul slogan privitor la redresarea fotbalului nostru care
flutură (sloganul) precum tramvaiul dintr-un cunoscut banc, ușor
licențios (bancul), cu Bulă. În fond, de unde și până unde s-a
prăbușit el (fotbalul nostru) pentru ca redresarea sa să însemne
cine știe ce? Calificări am mai pierdut cu toptanul, nu ne putem
plânge, iar bătăi la scor (de la rezonabile 0-3 sau 0-5 la umilitoare
0-8 sau 0-9) așijderea ne-am mai înscris în palmares. Și-atunci,
care sr fi problema?

Recunosc, scriu aceste rânduri pătrunse de spirit relativist sub
influența câtorva rezultate zgubilitice înregistrate în campionatul
englez – competiție serioasă ori chiar mai mult decât atât, care
nu poate pentru ca să admită în aceeași etapă niscai drăcării
balcanice de genul: Manchester United - Tottenham Hotspur
1–6 și Aston Villa – Liverpool 7–2 !! Și totuși treaba s-a petrecut
într-o realitate la fel de reală precum învârteala lui Galileo Galilei
– e pur si muove, știți și dumneavoastră...

La ceasul rău când scriu aceste rânduri, nu am habar dacă
speranța lui Mirel Rădoi de a încasa cât mai puține goluri de la

Austria s-a împlinit au ba. (Celor cu memoria scurtă sau iubitori
de orice alt sport în afara celui cu balonul rotund le amintesc că
numitul Mirel Rădoi este selecționerul Naționalei de fotbal a
Româ- niei.) De-o fi una, de-o fi alta, după părerea mea unanimă
situația oricum nu se schimbă nici în linii mari și cu atât mai puțin
în detalii, așa că pot merge mai departe cu ceea ce am de gând
să vă comunic că se întâmplă (și) în vremurile de pandemie ce
cu oroare trăim.

Cam de multișor poveste, inclusiv pe meleagurile noastre,
niște băieți a căror principală calitate (nu spun unica pentru a
evita cacofonia) este știința de a lovi meseriaș un obiect rotund
cu (măcar) unul din cele două membre inferioare aflate în dotare.
Pentru asta, ei sunt răsplătiți cu sume ce variază între sute și mii
ori sute de mii de euro lunar – depinde de nivelul financiar al
clubului căruia îi aparțin. Obligația lor este ca, la câteva zile odată,
să joace – mai bine ori mai prost – un meci, pe care pot să-l
câștige sau să-l piardă. Meciul durează cam 90 de minute, după
care băieții în cauză se duc acasă cu sentimentul datoriei împlinit
pentru ca în săptămâna următoare s-o ia de la capăt. În săp-
tămânile cu ghinion, ei au de disputat câte două înfruntări cu
adversari supuși aceluiași supliciu. Și-atunci să vezi (sau, mai bine
zis, s-auzi) văicăreli, jeluiri, lamentări, scâncete, mieunături,
plângeri, bocete, căinări ale sorții neîndurătoare: aoleu, câte un
joc la interval de trei zile – ce viață grea, ce destin ingrat! Mai bine
mineritul sau săpatul în stâncă, mai curând aratul și semănatul
solului cleios al patriei ingrate, mai degrabă 48 de ore din 24 de
prestat ca doctor sau paramedic într-un spital unde ai norocul
să pici de gardă de ziua ta onomastică! Culmea e că posesorii de
crampoane și jambiere multicolore, dăruiți cu o astfel de infer-
nală existență, beneficiază de înțelegerea unor fraieri cu ori-
zontul limitat la imaginea televizorului, care, pe deasupra își mai
și plătesc așa-zisa pasiune sportivă. Pe la începutul pandemiei,
am crezut că acești nebuni ai marilor orașe și sate își vor veni în
fire și, în apropierea halucinantă a morții, vor înțelege că viața e
altceva decât șutul la vinclu și strecurarea mingii printre picioa-
rele adversarului, dându-l naibii de fotbal în favoarea lecturării
unei cărți, de exemplu. Simplă iluzie, și încă una falsă! Noi, fanii
veritabili, iubim la fel de aprig ca înainte sportul-rege și solicităm
cu tot atâta vigoare redeschiderea porților stadioanelor ca și ușile
restaurantelor, baru- rilor și cafenelelor. Teatrele și cinemato-
grafele mai pot aștepta în carantină – important e scorul dintre
Universitatea Craiova și Dinamo București. (Zic asta fiindcă, până
la ora apariției acestui număr al revistei, rezutatul partidei-retur
cu Austria va fi cunoscut, iar până în minutul epuizării comen-
tariilor pe marginea și chiar pe mijlocul său se vor fi consumat și
ele deja. Indiferent de scor, însă, noi rămânem pe poziția fermă
dintotdeauna: Hai, România!).

P.S.: Între timp, România-Austria: 0-1.
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Numele Norei Iuga se confundă
cu volumele scrise sau traduse,
cu premiile primite și recunoaș-

terea din partea publicului, dar mai ales cu
popularitatea pe care și-o cîștigă fără
eforturi printre rîndurile celor care vin să-i
asculte discursurile. Tot un fel de discurs
este și romanul Hipodrom. Impropriu spus
roman. Hipodrom e un cumul de poveste,
autobiografie, poezie, panseu și inventarul
poate continua cu alte și alte fațete. Sibiul –
Hermannstadt, cum figurează în evocarea
autoarei – este orașul care o ține trează, o
determină să-l iubească, orașul ales în care
i-ar plăcea să moară. E orașul unde Nora
Iuga s-a fomat, e mai mult decît o amintire,
e simbioza care a început cu primul de-
ceniu al vieții și a continuat pînă astăzi cînd
se apropie de cel de-al nouălea. Lectura
volumului m-a prins în vertijul ei și nu de
puține ori am simțit nevoia de recitire
pentru că nu e suficient doar să parcurgi
drumul, ci e de dorit să-l și trăiești. Nora
Iuga surprinde viața în cotidianitatea ei, cu
amestecul de durere, cu retrăirea lucidă
împinsă pînă la a nu distinge granița dintre
normal și anormal: ,,Probabil c-o să devin
centenară, fiindcă tot ce mi se întîmplă pe
lumea asta mi se pare normal. Da, chiar, de
unde sîntem noi atît de siguri ce e normal și
ce e anormal? Cînd nu noi am făcut lumea,
am primit-o de-a gata! Și de ce considerăm
cantitatea singurul arbitru imparțial în
stabilirea normalității, fiindcă sora ei vitre-
gă, calitatea, nu știe aritmetică? Într-o co-
lonie de leproși sînt sigură că leproșii ar fi
«normali», cum în cușca maimuțelor e
normal să te fălești cu un impresionant
posterior roșu ca sîngele, care nouă ni se
pare o tumoră monstruoasă.“

Uimește această atitudine a înțelegerii
în fața abuzului fizic, în urma căreia batjo-
coritul e cel ce batjocorește: ,,Nu știu de ce
n-am simțit nici o umilință[...]. Răzbunarea
lui nu-și atinsese scopul. Învingătorul eram
eu!“

Pe axa copilărie-tinerețe-senectute
constelează o serie de termeni care mixea-
ză întîmplări din trecut fără a miza neapărat
pe o cronologie a lor, ca într-un dicteu sine
qua non pe care autoarea îl divulgă într-o
formă de mulțumire la adresa acestui oraș
ales: ,,De cîte ori recitesc ce am scris, am
impresia că în talmeș-balmeșul ăsta care-i

la fel cu experimentul meu gastronomic
am repetat, memoria pierzându-și eleasti-
citatea de altădată, multe momente care
mai apar identic în alte locuri din carete – o
carte e ca viața, plină de repetiții…“

Jovis este deopotrivă calul ,,alb mereu
și mereu calul alb“ din vitrina lui Schuster
pe care și-l dorește cadou în copilărie, apoi
devine prietenul imaginar care ajunge să-i
bată la poarta gîndurilor, dar și la poarta
corpului, trama, racordul dintre vis și rea-
litate, pretextul prin care ni se livrează
universul ei interior. Jovis e punctul de
refugiu, cu el începe toată ,,povestea” și în
preajma lui se ivesc ,,zborurile“ care o
definesc pe Nora: ,,…aud nechezatul și-mi
apare în față Jovis calul meu alb…nu știu
esența chintesența pasiența experiența aș
putea s-o țin așa la nesfîrșit și trebuie să
recunosc că toate se potrivesc fiindcă tot ce
ne e dictat de «nicăieri» vine dintr-un «ieri»
foarte îndepărtat îmi lipesc obrazul de buza
aia cea mai caldă și cea mai moale neatinsă
pe pielea mea vreodată nu îndrăznesc să-l
încalec n-am voie să mă apropii prea mult cu
atît mai puțin să mă las săltată pe spinarea
lui să-l iau de căpăstru și să o pornim pe străzi
pietruite…cînd gătăm de mîncat Jovis își
freacă buza de umărul meu și eu simt o
bucășică de mămăligă cleioasă îmbibată-n
gășbenuș de ou o iau de pe bluza mea cam
transparentă înainte să și-o ia el înapoi și mi-
o vîr repede în gură nu mi-am închipuit
niciodată că Jovis știe să sărute și unde mai
pui într-un fel atît de original“

O carte în care se scriu adevăruri, in-
trigă. Atitudinea cazonă a mamei, o femeie
talentată și foarte frumoasă, pe care Nora
nu o văzuse niciodată citind o carte, dar
conștientizase că fusese iubită și ieșise de
fiecare dată învingătoare, m-a contrariat.
,,Mămica“ cea care o învățase de toate,
îmbrăcase și rolul unei ,,supraveghetoare
într-un lagăr nazist“ și de dragul adevărului
nu o menaja în caracterizări malițioase: ,,o
să-ți vină bine, cum ești tu cam slăbănoagă,
ai nasul cocoșat și bărbia ascuțită, părul
tuns scurt și cîrlionțat o să-ți îndulcească
expresia de capră dusă la tăiere.“ Portretul
mamei este surprins fără cenzură, cu toate
practicile ei ațoase din dorința de a-și
pregăti copilul pentru greul vieții. Pînă
acolo persistă întrebarea: ,,Mă iubește sau
nu? […] Gata. M-am hotărît. Dacă nu vă

spun tot, de cum mă-npac eu cu mămica,
fără să ascund nimic, n-o să rezolv nicio-
dată cea mai grea problemă a vieții mele –
mama mea!“

Toate întrebările, peregrinările, reîn-
toarcerile se petrec ,,sub ochii vigilenți ai
acoperișurilor“ Sibiului. Propriile gînduri îi
dau posibilitatea de a rupe granița dintre
vis și realitate: ,,jos, pe lîngă porți mari de
lemn, cu acoperișuri înalte din care pîn-
deau ochii tmpului pierdut, parcurgeam
așa kilometri întregi de oraș și mă gîndeam
atît de intens, atît de adînc la mine…“

Paginile Norei Iuga țîșnesc din expe-
riențe în care ideea primează pe tot par-
cursul biografic: ,,devenisem dependentă
de drogul acelor evadări ale spiritului“. De
la infantilitatea specifică vârstei cu un evan-
tai de nelămuriri la tînăra femeie, apoi soție
și mamă, se trezește din somn octogenară,
iar spre seară din nou sexagenară.

Pentru ea toate lucrurile vieții sînt im-
portante și, fără dubii, nu e veștedă nici o
amintire. Discuția migrează de cele mai
multe ori de la dialog la monolog în care nu
mai există semne de punctuație, impera-
tive sau reguli, ci doar stări organice și
gînduri, doar gînduri ce o deconectează
din contextul imediat: ,,Creierul nu se poate
opri nici o clipă din vorbit. Nu m-am simțit
ofensată. Ce neam de om oi fi că nu mă
ofensează nimic, fiindcă totul mi se pare
natural.“

Cu volumul Hipodrom, Nora Iuga pă-
trunde ușor prin lentilele timpului și
reușește cu excelență și prin naturalețea-i
caracteristică să-și acapareze cititorii. Și
totul, numai din cauza unui refuz: ,,Cum se
leagă toate lucrurile pe lumea asta. Calul
alb din vitrina lui Schuster pe care-l cre-
deam promis încă de la zece ani și nu l-am
primit, refuzul ăsta mi-a marcat toată viața.“

A fost odat[ Hermannstadt
miHAeLA StAnciu
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Virgil Rațiu
Carte de bucate necolorate
pentru copii,
Editura Limes

Copilăria este o imensă nevoie de
mirare, așa defineaVictor Hugo această
etapă a vieții. Această nevoie de mirare
se stinge, treptat, din păcate, viața con-
tribuind cu nenumărate elemente la

pierderea acelui mod inconfundabil de a privi lumea, la stingerea
scânteii, ancorând omul în prozaic. Puține mai pot întreține mirarea,
mai pot amâna ieșirea din copilărie. Și mai puține sunt cele care pot
face ca o anume inocență, un anume neastâmpăr izvorâte din
puritate să rămână mereu în cel ce a fost copil odată. Literatura are
această putere dar, din păcate, nu are și puterea de a ajunge la copii
decât prin intermediul unor pârgii de care societatea de astzăi, de
la noi și de aiurea, nu mai dispune. Totuși, literatură pentru copii se
mai scrie. Virgil Rațiu nu se află la prima sa carte pentru copii. A mai
publicat Cartea cu Alfonzel conectat la internel, Carte de rugăciunițe
apărut cea de-a doua ediție, revăzută, a acestei cărții de poezii
pentru copii. Cartea este dedicată nepoatelor Alma, Sofia, Dora,
Simona, zise Aki, Sofi, Doki, Simo. Cartea,cu ilustrații de Laura Poantă,
cuprinde treisprezece rețete de bucate: Fiertură pentru jucării,
Sărmăluțe în frunze de Păcălici, Iahnie de idei, Ciorbă de șotron, Chec
cu șah și stafide și alte delicatese literare. Veșnic tânăr, cu un spirit
ludic inconfundabil, Virgil Rațiu găsește un loc de joacă pe terenul
deloc facil reprezentat de literatura pentru cei mici. Mai cu seamă
poezia pentru copii este o adevărată piatră de încercare pentru orice
scriitor. Virgil Rațiu este un autor cu un umor când fin, când coroziv
dar și cu o duioșie și o delicatețe ce transpar mai cu seamă în poeziile
pentru copii: Iei cu lopățica un vârf de stea,/ două frunze de nuc
perforate c-o andrea, o pagină din catea lui Fram,/ un lătrat de la
marele Ham/ și mai pui urechea unei păpuși stricate,/ apoi frunze de
leuștean presărate/ cu ghicitori din auzite,/ cu descântece răsucite/ cu
proverbe cumpărate/ chiar din piața lui Matache (Fiertură pentru
jucării).

Minerva Chira
Polenul rugurilor,
Editura Casa Cărții de Știință

Poeta clujeană girată de Ana Blan-
diana, Minerva Chira, pare o fragilă
păpușă de porțelan. Totuși, înainte ca
vlogging-ul, blogul de călătorie, Insta-
gram-ul să apară măcar, nu să devină un
mod de viață și o pâine de mâncat,
poeta clujeană a luat la rând țările lumii,

nu precum Marco Polo sau Magellan, nici ca generația carpe diem de
astăzi, ci precum acel fluture imposibil dar totuși adevărat, care
parcurge în zbor mii de kilometri și a cărui migrație este o problemă
nerezolvată în biologie, vizitând Egiptul, Grecia, Italia, Franța, Anglia,
Danemarca, Suedia, Norvegia, Finlanda, Spania, Portugalia, Coasta de

Azur, Andora, Gibraltar, Germania, Austria, Belgia, Luxemburg, Malta,
Sicilia, Corfu, Elveția, Croația, Rusia, Cehia, Ungaria, Bulgaria,
Liechtenstein, Capri, Monaco, Suomenlina, India, Nepal, Maroc,
Iordania, Siria, Scoția, Irlanda de Nord,Țara Galilor, Republica Islanda,
Israel, Tibet, China, Argentina, Brazilia, Uruguay, Macedonia, Albania,
Muntenegru, Serbia, Polonia, Lituania, Letonia, Estonia, Slovacia,
Canare, Madeira, Vietnam, Cambodgia, Africa de Sud, Ecuador,
Galapagos, Japonia, Corea de Sud, Mexic, Thailanda, Myanmar,
Bangladesh, Butan, Iran, Islanda, U.S.A., Azore, Etiopia, Kyrgyzstan,
Kazakhstan, Tadjikistan, Uzbekistan, Turkmenistan, Indonezia.

Despretoatelocurileexoticesauistorice, învecinatesauîndepărtate
în care a călătorit cu furie, Minerva Chira a scris. Poezii. Ele sunt foto-
grafiile,postările,citatele,vederilepanoramiceasupralocurilorvizitate.
Ele conțin și fărâme de suflet, al omului și al locului, mai mult și mai
profund decât relatările pe internet ale noilor generații. Poate un mo-
ment de răscruce și de restricții cum este cel pe care-l trăim să producă
un cât de mic declick și să întoarcă privirea spre interior și spre poezie,
căci poeziile Minevei Chira sunt un alt mod de a rezona cu lumea.:
Plimbăriprintunelulsăpat/înCascadaNiluluiAlbastru/Suntsinguracare
aștept/înmormântareacerului/înlacuriledelaDebreZeit,Ziwag/Învelită
cu solzi/ mă bâlbâi la cotituri/ pe Lacul Chamo/ Un ecou fără veșmnte
încearcă/ să salveze curcubeul/ din Lacul Tana ocolind/ bisericile și
mănăstirile insulelor/ Lumina cărată cu pleoapele/ ajunge la mine.

Sonia Elvireanu
Cântecul mării
în umbra cocorului,
Editura Ars Longa

În Colecția Leda a editurii ieșene a
apărut un nou volum de versuri al
Soniei Elvireanu. Citim despre acest
volum în cuvântul lui Al. Cistelean de
pe coperta IV: Sonia Elvireanu e una din
cele mai harnice și mai spornice autoare.

Indiferent unde exersează – în poezie, în proză, ba chiar și în eseistică (și
în traduceri, completăm noi) nota ei definitorie e delicatețea. O
delicatețe atât de marcantă încât Sonia nu pare să scrie decât cu fulgi
de cuvinte (...). Mai multe despre conținutul volumului aflăm din
prefața semnată de Maria-Ana Tupan: Poeta se imaginează în fața
mării, privind orizontul unde apa și cerul par să se unească. Este însă o
iluzie. Cineva sau ceva trebuie să medieze între cer și pământ, divin și
muritori, gând și imagine. Acel ceva este aici un cocor, un demon
înaripat precum Cneph din poezia religioasă egipteană, care unește
șarpele, simbol al intelectului, cu soarele, simbol al divinului.

Așa cum titlul ne permite să întrezărim, ca printr-o ușă între-
deschisă, avem de a face cu un spațiu al fluidităților mătăsoase, al
emoțiilor caligrafiate precis, al meditațiilor ca incipit și terminus
pentru sacru. Poate e o urmare firească faptul că acest mix diafan a
îmbrăcat corp de haiku reinterpretat, dacă ne este permisă expresia.
O formă a poeziei care a cunoscut inflația într-o anumită zonă a
literaturii noastre precum și uzura morală dar care, în deplina ei
manifestare, mai cu seamă în contextul cultural special care a creat-
o, este o formă regală a poeziei, în sens metaforic, se înțelege.
Poeziile sunt eterate, plutesc lin peste natură și concepte, peste

Înainte ca vlogging-ul s[ apar[
Volumele semnalate în această rubrică se află în atenția cronicarilor revistei și pot fi, ulterior, subiectul unor cronici extinse.
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frumos și idee: în palmele tale,/ cerul sapă/ brazde adânci// desface/
lumina poemului/ din văluri opace. Sau palmierul/ duce/ în palmele
lui/ nemurirea. De asemeni: te încearcă/ lumina de mai,// vălul aprins/
al macilor în furtună,// țipătul/ cormoranului,// roua dimineților.

O perioadă de gestație mai îndelungată credem că ar fi adus o
formă de exprimare, alta decât cea inspirată de haiku, mai originală
și mai personală, deci cu atât mai valoroasă.

Robert Șerban
Tehnici de camuflaj,
Editura Tracus Arte.

Robert Șerban (n. 1970) este scriitor,
jurnalist, editor, realizator și moderator
al emisiunii Piper pe limbă, difuzată de
TVR Timișoara și TVR3, redactor al re-
vistei Orizont. A publicat 20 de cărți de
beletristică, majoitatea de poezie. A
primit numeroase premii literare, a fost

tradus în numeroase limbi.
Poemele din Tehnici de camuflaj sunt scurte călătorii. Zilnice,

reluate sub diferite pretexte ce țin de banal, ele sunt călătorii spre
sine care aproape își ating destinația. Odată ajuns în punctul acela,
tensionat, care pare să promită un mare salt, înspre altcineva, înspre
altundeva, lucrurile se înserează și, ca într-o zi a cârtiței, trebuiesc
luate de la capăt. Poetul e un Sisif postmodern. Muncile sale migrea-
ză din exterior, din lumea reală în interior, în intimitatea poeziei.
Drumul său, călătoria sa, coboară în abis, înspre sine și ascensio-
nează înspre divin. Între avatarurile zilnice și Eu-l unei vârste
pierdute, de aur, arcuită între acești doi poli, poezia este una a
fulgurațiilor, a revelațiilor mărturisite cu modestia unui semn de
carte: Uneori/ ca să nu fii recunoscut/ e suficient să-ți lași barbă/ plete/
să te îngrași/ să-ți îndeși o șapcă pe cap/ să mergi puțin aplecat/ cu
privirea în pământ// sunt atâtea și atâtea/ trehnici de camuflaj/ dar cea
mai bună/ tot dragostea pentru aproapele/ se dovedește a fi (Tehnici de
camuflaj) sau Dumnezeu/ e întotdeauna/ cu un pas înaintea ema/ iar
pe mine/ nici măcar/ Petru/ nu mă cheamă (Urmăritorul)

Cartea și întregul univers din jurul acesteia sunt prezente în
secvențele cotidiene. Ele permit, nu atât lunecarea înspre ideal, pe
care livrescul ar putea-o permite ci înspre o umanitate profundă,
vulnerabilă deci veritabilă: auzi că un poet e grav bolnav/ și dai fuga
la bibliotecă/ să îi citești cărțile/ cu gândul că poate ai să afli/ nu doar
de ce suferă/ ci și ce l-ar putea vindeca (Secrete, lui Constantin Abăluță).

Mircea Cărtărescu
Nu striga niciodată ajutor,
Editura Humanitas

O copertă cenușie fără ilustrație, cu
clapele goale de orice referință critică
sau bio-bibliografică, o copertă a patra
la fel de goală. Doar pe coperta întâi se
vede numele autorului însoțit de titlul
volumului cu litere cenușii pe fond
cenușiu mai închis și numele editurii.

Așa se prezintă cel mai recent volum de poezie al lui Mircea
Cărtărescu. Poetul vrea oare să spună că niciun zorzon nu-l mai
poate scoate din tristețe? Sau că, la notorietatea la care a ajuns,
numele său nu mai are nevoie de nicio prezentare ori reclamă ca să
atragă? Ori că oricine îl iubește îl iubește și așa? Orice e posibil.

Poeziile din interior sunt un fel de jurnal dezabuzat. Cuvinte simple,
fraze simple. Nimic din versurile flamboaiante și deseori jucăușe de
altădată. Nu ar fi fost de mirare ca hârtia din interiorul cărții să nu fi
fost nici măcar imprimată. nu există/ nici mierle/ nici pisici/ nici viermi/
nici oameni//exist eu cu durerea mea// eu mierla/ eu pisica/ eu
viermele/ eu omul, scrie poetul cu un fel de disperare resemnată,
dacă se poate așa ceva. Și totuși, din peisajul interior care ar reieși din
alte texte, rezultă că poetul este iubit (dragostea noastră/ e singura
mea legătură/ cu lumea). Atunci de ce nimic/ nu/ există// totul e / vid?
Acest vid mereu invocat și chiar pus pe hârtie în cuvinte puține și
repetate devine cam iritant pentru cititor care așteaptă„ceva”, măcar
o „morală” a acestei descrieri pe 120 de pagini a unei inexistențe.
Sensul ei scapă și celui mai atent lector. Mircea Cărtărescu era, dintre
poeți, cel mai calificat să umple spațiul cu minuni colorate, lexicale,
să umple aerul cu diamante verbale și sintactice. Dacă poetul s-a
hotărât să fie tern, anodin, cenușiu, cu atât mai bine țării, eventual
și lui cu-atât mai bine, dacă asta și-o dorește. Dar cititorul e
nedumerit, se-ntreabă ce vină are, de ce e pedepsit cu această anti-
retorică. Ar putea compătimi cu„durerea”invocată des de poet, dar
el n-o descrie. Cititorul (care pufnești/ la poemele mele/ de doi bani)
află că autorul nu vrea să mai fie pe lume, nu-l mai interesează, nu-i
mai place. Așa se încheie volumul, frustrant pentru același cititor care
nu pricepe, căci nu i se explică defel, cauza imensului marasm al
unui poet vital cândva, spectaculos, chiar prea ludic pentru lumea
în care și-a scris primele cărți, abia aceea plină de cenușiu și de
întuneric.

Viorel Padina Poemul de oțel,
Editura Cartea Românească

Viorel Padina și singura lui carte,
Poemul de oțel, sunt mai mult niște
legende decât niște realități ale poeziei.
În acest an 2020, când autorul e aproa-
pe să aniverseze 70 de ani apare din
nou singura lui carte, Poemul de oțel,
volumul ce trebuia să apară în 1982 și
a fost tipărit abia în 1991 (ediția a II-a,

cu o Addenda, Cartea Românească). De fapt, ceea ce era important
de constatat în legătură cu acest volum a scris Nicolae Manolescu
într-o cronică din 1993 (România literară, nr. 4). Avem a-i mulțumi
luiViorel Padina însuși că a postat copii ale articolelor despre Poemul
de oțel, facilitând documentarea cronicarilor.

Poemul de oțel intră într-o mitologie a poeților „dificili” ai
Generației 80. Viorel Padina, câștigător al unuia dintre ultimele
concursuri de debut ale editurii Cartea Românească, nu a mai
debutat pînă la urmă decît după Revoluție. Ceea ce l-a făcut să
cheme în judecată editura. Zadarnic, așa cum era previzibil. Astfel,
povestea poetului s-a alăturat unor istorii contrafactuale ale
literaturii române, poveste pe care o schițează Nicolae Manolescu în
articolul său, citat mai sus.

Putem crede că, apărut în 1982, Poemul de oțel, ales de un juriu
prestigios, ar fi schimbat fața poeziei noastre sau măcar ierarhiile
generației 80? Juriul de-atunci a mai selectat pentru debut opt
poeți, printre care Smaranda Cosmin, IonTudor Iovian, Radu Sergiu
Ruba, Al. Mușina, Elena Ștefoi. Între toți, Viorel Padina ar fi avut, mai
ales în contextul epocii, argumente în plus ca stranietatea și
originalitatea ieșite din comun, precum, câțiva ani mai târziu, le va
etala Cristian Popescu. Dincolo de toate conjecturile despre un
posibil destin al autorului, se cuvine să apreciem textele sale, câte
sunt, în aspra și neagra lor realitate. (A.H.H., Sonia E., H.G.)
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Monica Grosu - Terapie cu ceai și poezie

VOLUME NEUMA
Gela Enea
Poezia scrisă pe tastatura interioară

CARTEA DE POEZIE
Vasile Vidican - Poezia exuberantă

ETNOLOGIE & CULINAR
Menuț Maximinian
Rețetele bunicii trecute prin filtrul nutriției

COLŢUL LUI YORICK
Radu-Ilarion Munteanu
„Tovarășa”, fizica și mitologia

TRADUCERI
George Volceanov
Traduceri, dicționare,
redactori (buclucași)

EDUCAŢIE
Adrian Costache - Școala vulnerabilă

ECRAN LITERAR
Alexandru Jurcan
Micuța Lili și Pescărușul

ISTORII INSOLITE
Radu Sergiu Ruba - Cazul Cazotte

TEATRU
Dinu Grigorescu
Seducția teatrului românesc

CINEMATECA
Raluca Faron - Totul despre mama mea

TEATRU
Vlad Lungu
Haz teatral virual

JURNAL TEATRAL
Ion Cocora

ROCK
Dumitru Ungureanu
Profesorul de riffuri

CULINAR
Florica Bud
Amintiri și pohte copilărești

CONTRE-PIED
Gelu Negrea
Hai România!

VITRINA CU CĂRŢI
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